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5 	   o autorce

o autorce...................................................

Elvíra (Elena) Filipovičová, spisovatelka, novinář-
ka a fotografka, pracovala v minulosti jako zootechnička, 
později biochemička, kandidátka biologických věd. Naro-
dila se v Moskvě v rodině geologů, válečné dětství prožila 
nedaleko Stalingradu. Studovala v Moskvě, vdala se za 
českého studenta Iva Ptáka, pracovala v  zemědělských 
družstvech na Liberecku a posléze na celině v Altajském 
kraji. Absolvovala aspiranturu a pracovala jako vědecká 
pracovnice v  Dubrovicích u  Moskvy. V  současné době 
žije střídavě v Rusku a v Čechách.

E. Filipovičová je autorkou tří patentů, více než 
130 vědeckých a populárněvědných článků a brožur o vi-
taminech a  aminokyselinách v  krmivech a  dvou popu-
lárněvědných knih určených širokému okruhu čtenářů. 
V posledních třinácti letech napsala také řadu prozaic-
kých děl. Od roku 2000 vydala deset knih včetně dvou-
dílného deníku Od sovětské pionýrky k důchodkyni pend-
lerce (1944–1994), Borovice až do nebe a další v naklada-
telství Belmax a jinde. Je rovněž autorkou mnoha článků 
a esejí v časopise Ruské slovo, který vychází v Čechách, 
a  také v  ruských periodikách Kresťjanka a  Dubrovickij 
blagovestnik.

Materiály z jejího deníku byly použity v závěrečné 
kapitole knihy We were Young and at War autorek Sarah 
Wallis a Svetlany Palmer, vydané britským nakladatelem 
Harperem Collinsem v roce 2009, a v knize Invaze 1968: 
ruský pohled, kterou za redakce Josefa Pazderky  vydal 
v roce 2011 Ústav pro studium totalitních režimů.

V  současné době připravuje E. Filipovičová knihu 
s pracovním názvem O válečných dětech a děti o válce.
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„Poznal jsem paní Elvíru Filipovičovou jako za-
jímavou a  mimořádně pracovitou osobu. Na rozdíl od 
řady dalších autorů, kteří popisují nedávné rusko-české 
vztahy, nepíše paní Elvíra od stolu. Popisuje svůj život, 
zážitky, které říkají čtenáři často víc než odborné studie. 
Jsou poctivým a poutavým svědectvím bouřlivých, slo-
žitých a nejednoznačných událostí, které probíhaly v po-
slednich desítkách let mezi Prahou a  Moskvou.“

Josef Pazderka, novinář a publicista, 
v letech 2006–2010 zpravodaj  

České televize v Moskvě
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autorská předmluva.................................

Kniha Československý syndrom obsahuje díla růz-
ných žánrů. Zahrnuje jednak povídky, jednak deníkové 
zápisky, črty, a dokonce i divadelní hru, jakousi truchli-
vou grotesku. Díla se však neliší jen formou, nýbrž i ob-
sahem. Všechna ovšem mají společné téma, a  tím jsou 
Čechy a Češi, Rusové v Čechách a Češi v Rusku. Leitmo-
tivem celé knihy je přátelství mezi našimi národy, které 
je spojovalo a  bude je nadále spojovat i  přesto, že tyto 
upřímné vztahy byly v průběhu dějin vinou krátkozra-
kých politiků poznamenány hlubokými ranami.

Nejprve to byli příslušníci NKVD a  „Smerše“, 
v podstatě zločinci obdaření mocí, kteří v pětačtyřicátém 
roce zákeřně vylákávali lidi z domů v osvobozené Praze, 
aby doplnili stavy  nenasytného sovětského Gulagu (črta 
Jak ukradli otce), po nich koncem čtyřicátých let přišli 
podlí a prolhaní agitátoři, kteří využívali city lidí, jejich 
lásku a  důvěru k  Sovětskému svazu, a  posílali je sice 
nikoli přímo za ostnatý drát, ale prakticky do uzavřené 
zóny (črta Česká sokolka v carském a sovětském Rusku).

A  konečně všeobecně známá „bratrská pomoc“ 
v roce 1968, kdy se obětí stává celý národ, Češi i Slováci, 
a kdy je obelháván národ vlastní (Deníky, Českosloven-
ský syndrom, Osud pod tanky, Viděl jsem tváře mladič-
kých ruských okupantů).

Přitom obětmi byli i sami Rusové. Lidé, kteří zna-
li pravdu o tehdejším Československu a kteří tvrdili, že 
v této malé sympatické zemi žádná kontrarevoluce nebyla 
a není, byli prohlášeni za duševně nemocné a násilně „lé-
čeni“ na psychiatriích (drama Československý syndrom). 
To trvalo celá sedmdesátá i osmdesátá léta až do Gorba-
čovovy přestavby.
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V 70. a 80. letech vládla i v Čechách politika represí 
a potlačování svobodného myšlení. Vládnoucí garnitura 
ukazovala dvojí tvář. Podlézala sovětskému vedení a zá-
roveň se před vlastním lidem tvářila jako obětní beránci, 
kteří jsou nuceni podřizovat se okupantům (Na Karlově 
mostě, závěrečná část črty Česká sokolka, My a oni a též 
Deníky). Právě tato politika způsobila, že nevraživost 
vůči Rusům a odpor ke všemu ruskému, vyvolané bezo-
hledným vpádem vojsk, trvaly v Čechách tak dlouho.

Teprve pád diktátorských režimů jak v Rusku, tak 
i  v  Čechách umožnil obyvatelům těchto dvou tradičně 
přátelských slovanských zemí svobodně cestovat, lépe se 
poznávat a  díky tomu pochopit, v  čem spočívaly příči-
ny fobií, jimiž byly vzájemné vztahy poznamenány (Na 
Karlově mostě, Helena).

Jednotlivá díla, napsaná v různých letech, vnitřně 
propojuje autorský deník, obsahující nejenom popis udá-
lostí, ale i různé úvahy. Na pozadí jednotlivých událostí 
z osobního života, popisovaných v knize, vyvstává obraz 
doby. Diktátorská moc, která, ač se zaštiťuje tím, že vlád-
ne jménem nejpočetnější skupiny obyvatelstva, tedy pra-
cujících, vždy představuje násilí především na vlastním 
lidu a na obyvatelstvu zemí, jež se ocitly v dosahu tohoto 
diktátorského režimu.

Účelem knihy však není sypat sůl do starých ran, 
a už vůbec ne rozdmýchávat nepřátelství. Je však důle-
žité, aby lidé v obou zemích mohli nahlédnout společnou 
minulost s časovým odstupem a díky tomu se naučili je-
den druhého lépe chápat, milovat a odpouštět si.  

Elvíra Filipovičová-Ptáková



Jak ukradli otce
příběh z osvobozené Prahy



10 	   Jak ukradli otce

Byl krásný květnový den roku 1945. V Praze všechno kvetlo, 
vonělo a zpívalo. Devítiletá ruská holčička Máša si hrála s ka-
marádkami na malém plácku v parku vedle svého domu. Ptáci, 
taky už nejspíš unavení z válečné vřavy, štěbetali své jarní pís-
ně. Pražské dívky zpívaly a tancovaly při harmonice a s ženskou 
zvědavostí si prohlížely vítězné sovětské vojáky. Všude bylo sly-
šet ruštinu. Pro Mášu to byl rodný jazyk, doma mluvili vždycky 
jenom rusky, chodili do ruského pravoslavného kostela a důsled-
ně se řídili takovými pojmy jako čestnost, slušnost a šlechetnost. 

Máša měla Prahu ráda, tady se narodila, tady chodila do 
školky, tady se seznámila se zpěvnou češtinou a zamilovala si ji, 
tady žily její první české kamarádky. Měla ale ráda i Rusko, ač-
koli tam nikdy nebyla, nafialovělé dálky donských stepí, stráně 
hustě porostlé heřmánkem a různými bylinami, mezi nimiž se 
jako veliká živá ryba třpytil Don. Rusko bylo vzdálené za sedme-
rými horami a modravými lesy, ale vždycky žilo v Mášině srdci 
jako krásná tajemná pohádka. A tu se z té pohádky náhle vyno-
řili živí lidé, zaprášení a opálení, hovořící jejím rodným jazykem. 
Dva z nich, také ve vojenských blůzách a s lodičkami na hlavě, 
statní a světlovlasí, si všimli modrookého děvčátka se dvěma co-
pánky. „Holčičko, ty jsi Ruska?“ zeptali se. „Ano,“ odpověděla 
Máša. „Nepřinesla bys nám vodu, jestli to nemáš domů daleko?“ 
„Je to tady hned vedle, pojďte k nám, tatínek vás moc rád uvidí!“ 

Mášin tatínek byl asi padesátiletý muž, v Rusku nebyl už 
čtvrt století a velmi se mu po něm stýskalo. Z hostů měl radost, 
nařídil ženě, aby snesla na stůl všechno, co doma měli. Za vál-
ky se jim žilo těžko. Emigranti byli mnohdy sledováni gestapem 
a jejich rodina zvlášť. Mášin otec pracoval v továrně, kde se vyrá-
běly granáty, které podezřele často nevybuchovaly. Ačkoli Ivan, 
jak se Mášin otec jmenoval, pracoval kvůli zdravotním problé-
mům pouze jako hlídač, podezření padlo i na něj. Matka připra-
vovala v kuchyni pohoštění, otec se zatím bavil s hosty, zdáli se 
být takoví veselí a něčemu se smáli...

Pak se najednou hosté i  s otcem zvedli. Ve dveřích se ješ-
tě otočil a řekl Máše: „Jdu jenom na chvilku, hned se vrátím…“ 
Asi si myslel, že se vrátí i s návštěvníky, protože manželce, která 
stále ještě chystala v kuchyni pohoštění, nic neřekl. Byla to však 
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poslední otcova slova. Už se nevrátil. Máša s maminkou marně 
čekaly s jídlem. Otce ani hostů se nedočkaly. Vyšly tedy na ulici 
a vyptávaly se sousedů i kolemjdoucích. 

Nikdo však nikoho neviděl. Stále voněl šeřík, vrabci bez-
starostně cvrlikali a  kdesi někdo zpíval a  tančil za doprovodu 
ruské harmoniky… K večeru je sousedka „uklidnila“: nejsou je-
diní, komu se něco takového stalo, u nich v domě úplně stejným 
způsobem vylákali ven mladého, asi osmnáctiletého ruského 
studentíka. Poprosili ho, aby jim něco přeložil… A  z  Profesor-
ského domu, jak se říkalo budově postavené družstvem ruských 
vysokoškolských učitelů, takhle podobně odvedli skoro všechny 
muže, mladé i staré. 

Mášina matka, taky Ruska, začala horečně pátrat a dotazo-
vala se na sovětském velvyslanectví v Praze. Tam ji vyslechli, ale 
nechápavě krčili rameny, že prý jako představitelé SSSR nedosta-
li žádné instrukce týkající se pražských Rusů a že se nejspíš jedná 
o nějakou zločineckou bandu… Manželky, matky, děti a sestry 

Vladyka Sergej Pražský s dětmi, kterým ukradli otce a starší bratry. Vpravo na fotografii 
Jelena Musatovova. (květen 1945, archiv Jeleny Musatovové)
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mužů, bratrů a  synů, kteří byli takto zákeřně uneseni, zoufale 
pobíhaly po celé Praze v naději, že naleznou své blízké, a posléze 
vyčerpané marným pátráním a nejistotou upadaly do hluboké 
deprese. 

Ještě téhož večera se Máša roznemohla. V  noci blouznila 
z  horečky a  stále opakovala: „To já za to můžu! Já, já! Mysle-
la jsem, že jsou hodní. Sama jsem je k nám přivedla!“ Nervový 
otřes Mášu navždycky poznamenal. Jenom hluboká víra v Boha 
a  podpora znamenitého pravoslavného kněze, vladyky Sergije 
Pražského, jí pomohly zachovat si nejenom duševní zdraví, ale 
i lásku k lidem a soucit s jejich utrpením. Toho si Rusové, kteří 
ve dvacátých letech nalezli v  Praze útočiště, užili po válce víc 
než dost. 

Po únorových událostech v roce 1948, které se tehdy nazýva-
ly revolucí a dnes komunistickým pučem, byly rodiny, jež dosud 
obývaly Profesorský dům, vystěhovány do zchátralých špeluněk 

Praha v květnu 1945 (archiv Ivo Ptáka)
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v okrajových čtvrtích a jejich původní byty, do nichž vložily své 
vlastní úspory, byly předány „vhodnějším osobám“. Říká se, že 
z původních obyvatel zůstala v domě jen rodina kněze Michai-
la Vasněcova, ale i jim nastěhovali do bytu velice nepříjemného 
nájemníka. 

Manželka otce Michaila, mátuška Olga, se nervově zhroutila 
poté, co byl unesen i jejich syn. Nedokázala se smířit se ztrátou 
jediného dítěte, které si už nemladí manželé doslova vymodlili. 
Naprostá nejistota a žádné zprávy o synově osudu podlomily její 
kdysi pevné zdraví. Dříve činorodá a optimistická žena dlouhá 
léta psychicky strádala a předčasně zemřela. 

O starého otce Michaila se starala mladá dívka Jelena Musa-
tovová, jejíhož otce, podobně jako tatínka Máši, unesli agenti 
NKVD, kteří přišli do Prahy spolu s  armádou. Z  několika set 
mužů odvlečených z Československa do Gulagu se domů téměř 
nikdo nevrátil. 

Jelena Musatovová u hrobu vladyky Dorofeje (Olšanské hřbitovy, 2010)
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Osmého května se v Praze slaví svátek osvobození. Zvlášť je 
to vidět na Olšanských hřbitovech. Pražané přinášejí květiny na 
hroby sovětských vojáků a nezapomínají ani na vlasovce, kteří 
padli v  bojích o  Prahu nebo byli zastřeleni pracovníky NKVD 
bezprostředně po skončení války.

A 13. května se na Olšanských hřbitovech koná vzpomínka 
na ruské i české Pražany, kteří byli v květnu 1945 odvlečeni do 
sovětského Gulagu.
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Život v pasti
česká sokolka v carském 

a sovětském Rusku
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Dvě poloviny jedné duše  
místo předmluvy..............................

Podle osobních dokladů se jmenuje Olimpiada Andrejevna, 
ale příbuzní a blízcí přátelé jí i přes její důstojný věk stále oslo-
vují dívčím jménem Lilja. Seznámila jsem se s ní na výstavě rus-
kého malíře Rostislava Korjakina, otce mé velmi dobré známé, 
pracovnice Slovanské knihovny v Praze Taťjany Podhájecké (za 
svobodna Korjakinové). Mimochodem, oba její rodiče pocházejí 
ze smíšeného rusko-českého a  česko-ruského manželství. Ona 
sama se cítí být Češkou stejně jako Ruskou a obě poloviny, tvořící 
její tělo a duši, spolu žijí v tiché symbióze a nehádají se, přestože 
je to občas těžké.

Česká sokolka Libuše  
v carském Rusku..............................

Chci zde však především vyprávět o její babičce Libuši a tetě 
Olimpiadě, tedy Lilje. Libuše (rusky Ljuba) byla česká sokolka. 
Pocházela z měšťanské rodiny, její matka Julie Štoková byla sest-
řenicí známého českého spisovatele a básníka Svatopluka Čecha, 
který měl rád Rusko a nejednou tam pobýval, nějakou dobu žil 
také v Tbilisi (tehdy Tiflis). Toto město se někdy nazývalo prv-
ním „hnízdem“ ruských sokolů. Právě sem přijela Libuše v roce 
1912 spolu se skupinou českých sokolů a sokolek, krásných mla-
dých lidí, vyznačujících se silou těla i ducha.1

1	 České sokolské hnutí vzniklo v Praze z iniciativy Miroslava Tyrše 12. února 1862. Jeho cílem bylo 
pozvednout mravní úroveň národa prostřednictvím správné výchovy těla i ducha. Sokolská myšlenka 
výchovy lidí krásných ve všech ohledech rychle nabývá na popularitě i v Rusku. Už od r. 1907 jsou do 
Ruska zváni čeští sokolové (a sokolky) jako učitelé tělocviku. Především jsou to gymnasté. Hlavními 
rysy sokolského hnutí je apolitičnost a nestrannost, víra v Boha, láska k vlasti a osobní čestnost. Sokol 
si klade za cíl výchovu národa k fyzické zdatnosti, ale neusiluje o zlaté medaile a poháry. Je určen pro 
všechny bez rozdílu věku, včetně dětí a starců. Sokolské myšlenky zaujaly v Rusku například politika 
Petra Arkaďjeviče Stolypina nebo slavné spisovatele Lva Nikolajeviče Tolstého a Antona Pavloviče Če-
chova. Vždyť právě Čechov napsal, že „člověk má být celý krásný…“. Je zajímavé, že Sokol byl zakázán 
německými nacisty i komunisty, a to jak v SSSR, tak i v Československu. Teprve po pádu komunistické-
ho režimu došlo v obou zemích k jeho obnově. 
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V  roce 1912 byla po vše-
slovanském sokolském sletu 
do Ruska pozvána skupina 
sokolů a  sokolek, kteří měli 
působit jako učitelé tělocviku 
a trenéři. Mezi nimi byla i se-
dmnáctiletá talentovaná gym-
nastka Libuše Štoková. Nejpr-
ve měla celá skupina absolvo-
vat přípravný kurz pro výuku 
tělocviku v  Rusku, a  přede-
vším se naučit jazyk. Kurz se 
konal v Tbilisi, kde tehdy pů-
sobil český pedagog Drbohlav, 
přítel Svatopluka Čecha, jehož 
sestřenice Julie byla matkou 
Libuše Štokové. Ta dala dce-
ři při odjezdu do Ruska jeho 
adresu. Svatopluk Čech v  té 
době už nežil, zemřel v Praze 
28. února 1908 ve věku dvaa-
šedesáti let. 

Rodina Drbohlavových 
přijala Libuši jako vlastní, po-
skytla jí ubytování ve svém 
domě a nabídla jí, aby u nich 
zůstala. Po absolvování kurzu 
však Libuše odjela do Rosto-
va na Donu, bohatého a  pěk-
ného města, které bylo tehdy 
pokládáno za jižní metropoli 
Ruska. Tam začala vyučovat 
tělocvik na dívčím a  chlapec-
kém gymnáziu, na obchodní 
škole v Senné ulici i soukromě 
v bohatých rodinách. Pro svo-
ji přátelskou a  optimistickou 

Svatopluk Čech, bratr Liljina dědečka.

Liljina babička Julie – sestra Svatopluka 
Čecha (počátek 20. století)
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povahu se brzy stala oblíbenou a snadno si získala přátele. Ti ji 
říkali Ljuba. Její přítelkyně Julja, která také učila na gymnáziu, 
ji jednou pozvala k sobě domů a seznámila ji se svým bratrem 
Dmitrijem Korjakinem. Ten sice nebyl sokol, ale obdivoval v té 
době módní gymnastická vystoupení...

Z Libuše Štokové 
se stává Ljubov Korjakinová...........

Libuše byla tehdy příjemně překvapena atmosférou v domě 
své přítelkyně. Nebyl tu sice žádný přepychový nábytek ani nic, 
co by svědčilo o bohatství majitelů, jak to byla zvyklá vídat v ji-
ných bohatých rostovských domech. Zařízení však vypovídalo 
o vkusu a duchovní orientaci obyvatel domu. 

Upoutalo ji obrovské zrcadlo ve velmi světlém, až stříbři-
tě modrém pokoji, v němž se odrážel klavír, vedle něj elegantní 

notový stojan a ona, štíhlá hez-
ká dívka s výrazným obočím. 
Podél stěn stály elegantní žid-
le a  křesílka. Pravděpodobně 
se tu často pořádaly domácí 
koncerty. Nehráli však jenom 
profesionální hudebníci, kte-
ří tento pohostinný dům rádi 
navštěvovali, ale i pán domu, 
Dmitrij Korjakin, povoláním 
železniční inženýr. Julja patrně 
dobře znala svého bratra a vy-
tušila, že se její česká přítelky-
ně brzy stane členkou rodiny. 
Dmitrij a Ljuba se skutečně za-
nedlouho vzali.

Mladí žili v  Rostově, ob-
klopeni přáteli a  příbuznými. 
V roce 1918 se jim narodil syn, 

Libuše Štoková (1920)
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kterému dali jméno Rostislav. V budoucnu se stane ruským ma-
lířem v Čechách, ačkoli v Rusku prožije pouhých pět let...

Říjnový převrat se na životě jižní ruské metropole zpočát-
ku téměř neprojevil. Teprve počátkem dvacátých let vtrhli do 
poklidného domu Korjakinových rudí. Nenašli žádné cennosti, 
které by se daly ukrást, o to zuřivěji však rozbíjeli zrcadla, roz-
mlátili knihovnu, notový pult, bušili do klavíru, až to dunělo. 
Majitelům sice neublížili, ale vystěhovali je do jediné místnosti 
a většinu domu zabrali rudoarmějci. Všude zavládl zápach onu-
cí a petroleje, který si vtírali do vlasů, aby se zbavili vší. Ve městě 
za začaly šířit nemoci, břišní a skvrnitý tyfus. Nakazila se celá 
rodina. 

V  té době, to už se psal rok 1922, dostala Libuše zprávu 
z Mezinárodního červeného kříže, že ji hledá její otec Ignác Štok. 
Rodina se začala chystat na cestu do Československa. Dmitrij 
však onemocněl krupózním zápalem plic. Léky nebyly a Dmitrij 
zanedlouho zemřel. Ještě před smrtí však Ljubě kladl na srdce, 
aby zachránila sebe i syna a co nejrychleji odjela do Čech, kam se 
i on původně chystal…

Mladé ženě se podařilo uniknout z Ruska sužovaného hla-
dem a nemocemi a s pomocí Červeného kříže se vrátit do Čech. 
Usadila se spolu s  malým synkem v  poklidných Pardubicích, 
kde jí otec našel práci v sirotčinci. Práce s dětmi ji vždycky těši-
la, a navíc tak mohla mít nablízku i malého Rostíka. Děti, mezi 
nimiž bylo mnoho válečných sirotků dokonce i  z  Ruska, svou 
vychovatelku, která jim nahrazovala rodiče, milovaly. 

A znovu zasáhl osud. Jednoho dne přišel do sirotčince muž 
se dvěma malými chlapci. Jmenoval se Andrej Timofejevič Jako-
vlev a  byl to bývalý poručík carské armády, který se do Čech 
dostal během první světové války jako válečný zajatec a už tady 
zůstal. Časem se oženil, jeho česká manželka však brzy zemřela. 
Zůstal sám se dvěma malými chlapci, a proto se rozhodl umístit 
je na nějaký čas do sirotčince…
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Druhé manželství,  
a opět česko-ruské...........................

„Tak se moji rodiče tehdy seznámili,“ vypráví Libu-
šina dcera z  druhého manželství Lilja. „Brzy vytvořili 
rodinu, chlapce Andreje a Voloďu si vzali k sobě. Spolu 
s Rostíkem tak už měli tři děti. V roce 1931 jsem se na-
rodila já a později ještě moji mladší bratři Lev a Evžen. 
Měla jsem také starší sestřičku Libušku, ale ta umřela 
ještě jako dítě. A v  roce 1943 zemřel i  tatínek. Tenkrát 
jsme se velice trápili, ale později v pětačtyřicátem, když 
mnohé ruské muže odvlekli z Čech do gulagu, jsme měli 
dokonce radost, že se otec té hrůzy nedožil. Tehdy odvezli 
i mého staršího bratra Rostíka. V té době už pracoval spo-
lu s  dalšími umělci na výzdobě pravoslavného chrámu 
Zesnutí přesvaté Bohorodičky na Olšanech. 

Jen jakousi šťastnou náhodou se stalo, že dobytčáky, 
ve kterých je odváželi, uvázly v Polsku. Asi měsíc strá-
vil v zamřížovaném vagonu, ale pak se je podařilo vrátit 
zpátky do Čech. Říká se, že to byl jediný podobný případ. 
Bratr byl přesvědčen, že to byl zásah boží prozřetelnosti, 
a  rozhodl se celý svůj další život zasvětit službě Bohu. 
Poté, co byla výzdoba chrámu na Olšanech dokončena, 
odjel do západních Čech, usadil se v Karlových Varech, 
kde začal zpívat v církevním sboru pravoslavného chrá-
mu Petra a Pavla a později po řadu desetiletí sbor vedl. 
Současně maloval obrazy, většinou krajiny, které udivo-
valy svým ruským charakterem. Zvláštní, vždyť v Rus-
ku téměř nežil, až na několik málo let v nejranějším dět-
ství…

Hlavně však v té době pracoval jako malíř porcelá-
nu – karlovarský porcelán byl tehdy žádaný. Bratr žil 
v Karlových Varech až do konce života. Vychovával dce-
ru Taťjanu.
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Z Pardubic se naši přestěhovali do Německého (nyní 
Havlíčkova) Brodu, potom do Brna a v roce 1938 do Prahy, 
kde otec dostal práci a  také tam bylo ruské gymnázium, 
kam jsem chodila. V roce 1945 se z gymnázia stala sovět-
ská desetiletka. Chodila jsem tam pak ještě celý rok 1946. 
Tehdy tam studovaly i děti ze sovětských diplomatických 
rodin, například i  děti samotného velvyslance Valeriana 
Zorina. Pamatuji se, jak odlišně se ve srovnání s námi cho-
vali. Prozpěvovali neslušné častušky, a nebáli se dokonce 
parodovat sovětskou hymnu: „…Je svaz nerozborný, kde 
ve srabu žijem, všivý a hladový Sovětský svaz …“  Mně, 
která jsem byla vychována k lásce a úctě ke všemu ruské-
mu, a tedy i k sovětskému, to připadalo strašně rouhačské. 

Tehdy jsme Rusům opravdu věřili. Chodili jsme na 
sovětské filmy, které ukazovaly skvělé lidi a  krásný ži-
vot. Pamatuji se, že film Poznali se v Moskvě jsme viděli 
několikrát. V Praze hostovali skvělí ruští herci, na jejich 
představeních bylo vždy plno, a i to nás utvrzovalo v pře-

Sokolka Libuše se svým druhým mužem Andrejem Jakovlevem a dětmi. Lilja sedí na otco-
vých kolenou (Praha 1938).
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svědčení, že Rusko je báječná země. Pro mou matku bylo 
Rusko nejlepší zemí a Rusové nejlepší lidé na světě. V roce 
1947 se s konečnou platností rozhodla odjet do země svého 
prvního muže, do úžasného Rostova na Donu. 

Naši známí Rusové se nám to snažili rozmluvit. 
Vždyť je tam hlad a zkáza, říkali. Ale ona se jen smála: 
Prosím vás, jaký hlad, když nám sem Sovětský svaz po-
sílá vagony obilí.“ V Československu se tehdy skutečně 
sovětská pšenice dávala prasatům… A na Ukrajině zatím 
děti umíraly hlady…

„To jsme však zjistili bohužel příliš pozdě…“ po-
vzdechla si při těch dávných vzpomínkách dnes už osm-
desátiletá paní. Představila jsem si ji jako krásnou sedm-
náctiletou dívku, která znala Rusko jenom z vyprávění 
své matky, zamilovala si neznámou vlast svého otce a dů-
věřivě se nechala přemluvit, aby tam odjela žít… A to se 
jim to snažili rozmluvit i starší bratři Rostislav, Andrej 
a Vladimír. Andrej a Voloďa se za války dostali do kon-
centráku a od ruských zajatců se o Sovětském svazu dově-
děli hořkou pravdu. Lilja však poslouchala matku a věřila 
všemu, co jim vykládali na sovětském vyslanectví. Před-
stavitelé SSSR jim připadali úctyhodní a důvěryhodní, 
nedělali rozdíl mezi pojmy ruský a sovětský. Slibovali jim 
krásnou budoucnost ve veliké zemi. Slibovali jim dobré 
bydlení, práci, studium, možnosti rozvíjet svůj talent. 

Všechny Libušiny děti byly nadané, jak Rostislav 
Korjakin, tak i mladší Jakovlevovi, Lilja, Lev i Evžen. Lil-
ja disponovala krásným altem, zpívala v církevním sboru 
v chrámu sv. Mikuláše, který vedla známá Ariadna Niko-
lajevna Ryžkovová. „Byla moji první a bohužel i posled-
ní učitelkou,“ vzpomíná dcera sokolky Libuše. Muzikální 
byli i mladší bratři. Ljova, tehdy ještě školák, chodil do 
baletu, a účastnil se už dokonce představení v Národním 
divadle. Nejmladší Žeňa hrál zas velmi dobře na kytaru.

„Náš otec dovedl hrát snad na všechny nástroje,“ 
vzpomíná Lilja, „a nejmladší Žeňa byl celý po něm.“
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A tak se rodina, tedy matka s mladšími dětmi, rozhodla odjet 
do SSSR. Ne na čas, nýbrž natrvalo. Na ambasádě jim slavnostně 
předali sovětské průkazy a poblahopřáli jim, že se stali občany 
veliké sovětské země. V Praze všechno prodali, nakoupili teplé 
věci, hlavně módní kožíšky do studené ruské zimy, dokoupili  
prádlo, nádobí…

Vezli s sebou celý vagon věcí. Jízdenku měli do Charkova. 
Právě tady jim slíbili dát byt, Libuši práci ve škole a později dů-
chod, dětem možnost studovat…

Podobných rodin, které se rozhodly odjet do SSSR z  lás-
ky k velké zemi a s vírou v její neomezené možnosti, bylo více. 
Ve vlaku s nimi jelo ještě několik českých a česko-ruských rodin. 

Tady musím poznamenat, že lidé, kteří podlehli sovětské 
agitaci a vydali se do SSSR budovat nejspravedlivější společnost 
na světě, se našli i v pozdějších dobách.

„Jedou mladí na celinu…“ nebo „Vzhůru do mlhavých dá-
lek…“, zpívalo se v padesátých letech. 

Také nás tehdy inspirovaly podobné písně. I my jsme 
se rozhodli odjet na celinu z poměrně blahobytného Čes-
koslovenska, se všemi svými věcmi a s malou dcerkou.

Vraťme se však do roku 1948.

První dojmy z nové domoviny 
– život v pasti..................................................

Všechny nadšence, kteří se do SSSR vypravili, nechali v Mu-
kačevu vystoupit, aby je mohli „slavnostně uvítat“. 

„Pamatuji se, jak mě ohromilo, co jsem spatřila na 
nádraží v Mukačevu. Sotva jsme vystoupili z vlaku, doslo-
va se na nás nabalil chumel dětí. Byly vyhublé, oblečené do 
neuvěřitelně roztrhaných hadrů, bosé. Natahovaly k nám 
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hubené, dávno nemyté ruce: ,Teta, dej nám chlebíček, as-
poň kůrčičku! Máme hrozný hlad! Dej nám jíst!´ Matka 
tenkrát těsně před hranicemi koupila za poslední zbylé pe-
níze housky a rohlíky. Naplnila jimi celý prádelní koš! Sa-
mozřejmě všechno rozdala těm hladovým dětem. Byl jich 
celý zástup. Ani jsme se jich nestihli zeptat, odkud jsou, 
kde bydlí. Náhle se ozvala policejní píšťalka a do dětí jako 
když střelí. Zůstali jsme tam stát sami s prázdným košem. 

V Mukačevu nás všechny, kteří jsme přijeli z Čes-
koslovenska, shromáždili v sále, kde už byly připravené 
stoly s pohoštěním. Vzpomínám si, jak jsem se zaradova-
la, když jsem na stolech zahlédla černé krajíčky. Myslela 
jsem si, že to je perník, a zatím to byl černý chléb. Nikdy 
předtím jsem ho neviděla…“

Změna trasy: Do Charkova 
nemůžete, jeďte do Čupachovky....

V Mukačevu všem nově příchozím sdělili, že jim změnili tra-
su. Libuši, bývalé gymnastce, trenérce, učitelce tělocviku a vycho-
vatelce, bylo sděleno, že ji do Charkova nepustí. Němci prý nato-
lik zničili město, že ji nemají kde ubytovat. Místo Charkova jí na-
bídli město Sumy. Město, celé utopené v zeleni, nebylo nijak zvlášť 
poničené a příchozím se zalíbilo. Na úřadě jim však oznámili, že 
pro ně nemají ve městě ubytování a že musí odjet do Čupachovky. 
Tam už prý na ně čekají a mají pro ně připravenou chalupu. 

Vlakem se dalo dojet pouze do Achtyrky, nevelkého pěkné-
ho městečka v Sumské oblasti. Tady trať končila, do Čupachovky 
měl jezdit autobus. Tak se tehdy říkalo náklaďákům, které měly 
na korbě lavice stlučené z prken a chráněné plachtou. Normál-
ní autobus by ani po tamějších cestách neprojel. Žádné asfaltky 
tam tehdy nevedly, jenom hluboce zbrázděné polní cesty. Půda 
je v Čupachovce a  jejím okolí těžká, jílovitá, auta tam obvykle 
zapadnou a cestujícím nezbývá, než je z bahna vytahovat. 
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Tohle všechno se rodina dověděla hned po příjezdu do Ach-
tyrky. Taky jim řekli, že se to místo tak jmenuje proto, že tam 
lidé čvachtají v blátě a název Čupachovka vlastně znamená za-
hnívající bahno. Samozřejmě i tam se dá žít. Jde o to jak. Vlastně 
to ani není skutečná vesnice. Dokonce i na vesnici je prostředí 
čistší a příjemnější. Tohle je jakési malé sídliště, je tam kolchoz 
a cukrovar, bydlí se v hliněných ubikacích se společnou chodbou 
a kuchyní. 

Na řepných polích pracují lidé jako nevolníci: každý dosta-
ne přidělený úsek, který musí chtě nechtě obhospodařovat. Za 
to jim píšou čárky a možná dostanou peníze, případně naturálie. 
A možná taky ne…

„Jak to matka slyšela, okamžitě běžela za přednostou 
stanice a že pojedeme zpátky do Čech! Ten však jenom krčil 
rameny: kdo myslíte, že vás tam pustí? Jednou jste sovětští 
občané a ti si nemůžou jen tak odjet. Teprve teď jí patrně 
došlo, co provedla, kam to vlastně přivezla děti. Dostala 
skutečný hysterický záchvat. Nikdy předtím jsem ji tako-
vou nezažila… Tloukla hlavou o zeď a křičela, že se zabije. 
Kluci řvali jako pominutí. Vzpomínám si, že jsem jí řekla, 
ať s tím ještě počká, že zkusím sehnat nějakou pomoc. Vy-
běhla jsem s pláčem z nádraží, jdu městem a sama nevím 
kam. Sluníčko svítí, řeka se třpytí, kohouti kokrhají. Každý, 
koho potkám, na mě udiveně zírá. Byla jsem úplně jinak 
oblečená, na sobě módní plášť, klobouček… Jeden z kolem-
jdoucích, podle vzhledu dělník, mě zastavil: ,Taková mladá, 
hezká, ty budeš asi herečka, no tak pročpak brečíš?´ Tak 
jsem mu všechno vypověděla. Vyslechl mě a povídá: ,Běž, 
holka, za poslancem. Je to hodný člověk, válečný veterán. 
Ten ti pomůže.´ A ukázal mi, kam mám jít.

Na toho poslance nikdy nezapomenu. Na první po-
hled mi připadal nevzhledný, ale z  unaveného obličeje 
se dívaly pozorné, laskavé oči. Přijal mě a vyslechl, dal 
mi napít vody, abych se uklidnila. ,No, pěkně vás ta vaše 
nová vlast uvítala, jen co je pravda,´ povídá. Pak zvedl 
telefon, někomu zavolal a na něčem se domlouval. Nato 
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se ke mně otočil a  řekl, abych šla na městský výbor za 
předsedou. Že prý nám dají ubytování. Zvedla jsem se 
a utíkám na výbor. A víte co? Jméno toho hodného člo-
věka jsem si nezapamatovala, ale toho druhého, tlustého, 
s nařvanou tlamou, to jsem si zapamatovala, jmenoval se 
Chilčenko. ,Co si o sobě myslíte!? Myslíte si, že když jste 
žili v Praze, dostanete byt přímo v Achtyrce? Nemáme 
byty pro svoje lidi. Máte nařízeno jet do Čupachovky, tak 
tam koukejte jet!´ Tak běžím znovu za poslancem. Popadl 
telefon a přímo zařval do sluchátka: ,Chilčenko, co jsem 
řekl! …Okamžitě!´ Ještě ten den nás ubytovali a přivezli 
nám i všechny naše věci.“

„Díky Pánubohu a šťastné náhodě 
jsme zůstali v Achtyrce“..................

V Achtyrce tehdy skutečně nebyly žádné byty. Rodinu z Prahy 
ubytovali ve dvou malých kancelářích městského úřadu, který se 
měl právě stěhovat jinam. Prozatím přenesli všechny stoly a skříně 
do zbylé velké místnosti a i tu později předali pražské rodině…

„Lidé, kteří nám pomáhali se stěhováním, byli u vy-
tržení, jaké to máme štěstí, že jsme dostali takový přepy-
chový byt, ale já jsem byla z Prahy zvyklá přece jenom na 
jiné podmínky a tady mi to přišlo dost divoké. Na záchod 
jsme museli chodit ven, tam stála polorozpadlá kadibud-
ka, stlučená ze ztrouchnivělých prken, na dveřích nápis 
M a Ž. Použila jsem ji, když už opravdu nebylo zbytí, 
a musela jsem si při tom zacpat nos. Byl to pro mě šok. 
Moje reakce nejspíš stěhováky udivila, ale hned na druhý 
den nám stloukli úplně novou budku, a dokonce ji i na-
třeli… Řekli nám, že je výhradně pro nás, přidělali i zá-
mek a slavnostně nám předali velikánský těžký klíč. Hned 
se nám zlepšila nálada…“
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V Achtyrce, napravo od Libuše sedí nejmladší syn Žeňa, za nimi Lilja a její bratr Lev.
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Původní Libušiny sokol-
ské naděje, že bude ruské děti 
učit tělocvik, se neuskutečnily. 
„Víte, vy tady ve škole pra-
covat nemůžete.“ „Ale proč 
ne?“ „Chápejte, přijela jste za 
zahraničí, vaše západní názo-
ry nejsou jaksi…“ mlžili. Ze 
stejného důvodu odmítli i  se-
dmnáctiletou Lilju přijmout na 
pedagogickou školu. „Tehdy 
jsme pochopili, že v téhle zemi 
nemáme žádná práva, ačkoli 
jsme vlastnili sovětské prů-
kazy se srpem a  kladivem,“ 
vzpomíná Lilja. Nakonec ji 
přijali na zdravotnickou školu. 

Sotva začal v  září školní 
rok, poslali studenty na sběr brambor, pak zase na řepu, jak to 
bylo v SSSR obvyklé. Městské děvče z Prahy, které nebylo uvyklé 
těžké fyzické práci, se sice snažilo ze všech sil, aby svým spolu-
žákům stačilo, ale poslední den se Lilja v horečce zhroutila. Sto-
nala dlouho a když se uzdravila, rozhodla se, že si najde práci. 

Mladší bratři ještě chodili do školy a matka byla nezaměst-
naná. Rodina žila z toho, co si přivezli s sebou, Libuše postupně 
prodávala na trhu věci z Československa. Stále však neztráceli 
naději. Lilje se podařilo najít si místo sekretářky a zároveň kni-
hovnice ve škole. 

Brzy se vdala, vzala si důstojníka místní posádky. Manžel 
byl však o osm let starší a nesmírně žárlivý. Neměl sice k žárli-
vosti důvod, na druhé straně je pravda, že hezká a milá dívka 
z ciziny rozhodně přitahovala pozornost místních chlapců. Lilja 
nechápala manželovu nedůvěru a bylo pro ni čím dál obtížnější 
snášet jeho nerudnou povahu a neustálé výčitky, a tak se po čase 
vrátila do původní rodiny. Nikoli už sama, nýbrž s malou dcer-
kou Táňou. 

Lilja v Achtyrce (50. léta)
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Brzy po mateřské nastoupila do práce a  holčičku hlídala 
babička. Zdálo se, že veselá, přívětivá a k  lidem pozorná Lilja 
je docela šťastná. Avšak bylo to jen zdání. Hrozně se jí stýskalo 
po Praze. Ve snech se jí zdálo o Vltavě s jejími vznosnými mos-
ty, o pohádkových Hradčanech, ozdobených krajkovím věžiček, 
o útulné pravoslavná kapli na Olšanech s malbami, na kterých 
se podílel i její bratr Rostislav. Kdysi tam také zpívala ve sboru. 

I v Achtyrce byly chrámy, a v některých se dokonce slou-
žily mše. Dostalo se jí však upozornění, že pracovník ve škol-
ství nesmí chodit do kostela… To ji trápilo a  dokud ještě žila 
s manželem, často se mu svěřovala, že se jí tady řada věcí nelíbí. 
Manžel na to nic neříkal, ale když Lilja podala žádost o rozvod 
a o alimenty, vyrukoval u soudu se všemi jejími výhradami k těž-
kostem a problémům života v SSSR. Naštěstí byl soudce slušný 
člověk a nepoužil Liljiny výroky proti ní. Stačilo málo a mohla 
se ocitnout v  dalekých nehostinných severských končinách… 
Místo toho tehdy soudce velice rázně usadil manžela: „Vždyť je 
to ještě dítě, měl jste ji učit, pomáhat. Pro ni samotnou bylo těž-
ké vše zvládat, a proto měla dojem, že je u nás všechno špatné. 
Chyba přitom byla u vás v rodině, je to vaše vina!“ A tak soudce 
rozhodl, že bude bývalý manžel platit na dítě alimenty…

Život v pasti......................................................
Když se Lilja úspěšně vymanila z pout manželství, rozhodla 

se, že se pokusí zpřetrhat i další a bude žádat o povolení vrátit 
se zpět do Čech. V Achtyrce jí sdělili, že se takovými věcmi ne-
zabývají. Z oblastního vízového oddělení také dostala zápornou 
odpověď. Byla i za oním poslancem, který je zachránil před Ču-
pachovkou. Soucítil s ní, ale s lítostí jí sdělil, že jí nemůže nijak 
pomoct. Nezbývalo než jet do Moskvy, a tak se odhodlala obrá-
tit se na samotného předsedu Nejvyššího sovětu SSSR Švernika 
a požádala o přijetí. Švernik ovšem osobně žadatele nepřijímal, 
tím se zabývali jeho podřízení. 
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„Vybavuji si velký sál s  řadou dveří vedoucích do 
kanceláří. Vešla jsem dovnitř a setkala se s usměvavým 
mužem ve středních letech. Vyslechl mě a povídá: ,Ne-
chápu, co se vám tady nelíbí?! Jen se podívejte, jak jste 
oblečená!´ Tehdy jsme ještě nestihli prodat nebo vyměnit 
za potraviny všechny své věci. Na cestu do Moskvy jsem 
si oblékla to nejlepší, co mi ještě z oblečení zbylo. Začala 
jsem mu vysvětlovat, že jsem Češka, v Čechách jsem se 
narodila a vyrostla a hrozně ráda bych se tam vrátila… 

,Od nás se neodjíždí,´ prohlásil úředník, odsekáva-
je jednotlivá slova. Pokynul mi na znamení, že slyšení 
je u konce. Pamatuji se, že jsem se pokoušela ještě něco 
vysvětlovat, ale do kanceláře vstoupil jiný muž a požádal 
mě, abych ,uvolnila místnost´. 

Tehdy jsem si uvědomila, že jsem se chytila jako myš 
do pasti, a pochopila jsem, že odsud se nedostanu. Jenom 
jsem nedovedla pochopit proč. Vždyť všichni tihle lidé 
měli plno řečí o  přátelství a  lásce mezi našimi národy, 
dokonce účastně pokyvovali, a přes to všechno nás nadále 
drželi v pasti. Abych pravdu řekla, dodneška mi není jas-
né, kdo měl z našeho trápení nějaký prospěch,“ svěřuje se 
osmdesátiletá paní. 

Žilo se jim opravdu těžko. Prakticky hladověli. Dorůstající 
chlapci měli pořád hlad. Když už prodali skoro všechny věci, 
které si přivezli s  sebou, rozhodla se matka umístit nejmladší-
ho třináctiletého Žeňu do dětského domova. Tam aspoň dostane 
najíst. Představovala si dětský domov, jak ho sama zažila, když 
léta v podobném zařízení v Pardubicích pracovala, a tak ji pře-
kvapilo, že ji Žeňa brzy začal úpěnlivě prosit, aby ho vzala zpět 
domů: „Když už mám umřít hlady, tak raději doma.“ Z rodiny 
pracovala jenom Lilja. Matka se naučila vařit polévku z kopřiv 
a dělat placky z lebedy. 
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V Rostově na Donu,  
zemi zaslíbené................................................

Jednou se Libuše náhodně dozvěděla, že její přátelé v Ros-
tově jsou ještě naživu. Vyslala tedy do Rostova dceru Lilju, která 
měla právě dovolenou, a  syna Ljovu. Jedna učitelka z  achtyr-
ské školy měla v Rostově přítelkyni, náhodou taky Češku. Lilja 
s Ljovou se k ní tedy vypravili. Ta je ubytovala u sebe v pokoji. 
Sousedé, kteří s nimi sdíleli společnou kuchyň, byli velice pří-
jemní lidé. Paní byla dětská lékařka a její manžel zastával nějaké 
vedoucí místo ve veřejném stravování. Pomohl Lilje a jejímu bra-
trovi získat práci v masokombinátu. O jídlo bylo sice postaráno, 
ale plat byl mizerný. Navíc většinu peněz posílali do Achtyrky, 
kde dosud zůstávala nejenom maminka, ale i mladší bratr Žeňa, 
kterého matka vzala z  dětského domova zpět domů, a  Liljina 
malá dcerka Tánička. 

Lilja v Rostově na Donu
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Časem se Lilje podařilo získat samostatnou místnost, a tak 
se mohl konečně i zbytek rodiny přestěhovat do Rostova. V té 
době přijel za Liljou do Rostova také její nastávající Alexej, který 
byl v té době na vojně v Německu. Poznali se ještě v Achtyrce. 
Jeho matka však nebyla ze synovy známosti nijak nadšená. Ne-
líbilo se jí, že Lilja má dítě, a  Ljoňa, pokládaný v Achtyrce za 
žádaného ženicha, se nerozpakoval jezdit s kočárkem. 

Jednou přišla Ljonina matka k Libuši domů a začala vyhro-
žovat, že Lilje utrhne hlavu, jestli nenechá Ljoňu na pokoji. Na to 
Libuše odvětila, že k nim domů chodí spousta mládeže, převáž-
ně chlapců, všichni si s malou hrají a zatím se žádná maminka 
nechystala utrhnout hlavu její dceři. 

Ačkoli měl Ljoňa svou maminku rád a vždycky ji poslou-
chal, tentokrát neustoupil a dál chodil navštěvovat své přátele 
a hrál si s malou Táňou. Naopak, matčina slova ještě znásobila 
jeho city a když odcházel na vojnu, přiznal se Lilje, že ji má rád. 
Lilja tedy čekala, až se vrátí z vojny. Když dostal dovolenou, při-

Lilja s dcerou Táňou a matkou Libuší v Rostově na Donu (1957–1959)
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jel už do Rostova a všem přivezl dárky: malé Táně panenku, Lilje 
krásné šaty. 

Vzali se, jakmile se Ljoňa vrátil z vojny, žili spokojeně a Lilje se 
zdálo, že je šťastná. Šťastná byla i Libuše. V Rostově se jí konečně 
podařilo najít práci s dětmi, která ji vždycky bavila. Přesto měla 
Lilja v hloubi duše pocit jakési neuspokojenosti. Ani si plně neu-
vědomovala, co jí vlastně chybí k úplnému štěstí. A jenom ve snu, 
když se toulala úzkými kamennými uličkami nebo se dívala z Kar-
lova mostu na Hradčany a na vznešeně plynoucí řeku pod nimi, 
její srdce se radostně zachvívalo… Tehdy se cítila dokonale šťastná.

To už se psal rok 1958. Od chvíle, kdy přijeli do Sovětského 
svazu, uplynulo deset let. V  té době začalo do SSSR jezdit víc 
turistů, přibylo i pracovních návštěv. Jednou zaslechla Libuše ve 
městě na ulici češtinu! Ukázalo se, že do Rostova přijeli hostovat 
čeští operní umělci. Libuše se k ním vrhla jako ke starým zná-
mým. Po radostných objetích vyprávěla za doprovodu cinkání 
příborů v nejbližší cukrárně krajanům o svých osudech a o tom, 
že nemá žádné zprávy o zbytku rodiny, která zůstala v Čechách. 
Mnohokrát jim psala, ale nikdy nedostala žádnou odpověď. Češi 
ji vyslechli a dokonce si ji vyfotili. Nedlouho poté přinesla Libu-
šina snacha, manželka jednoho ze synů žijících v Čechách, domů 
časopis a  znenadání v  něm objevila fotografii své tchyně a  její 
vyprávění o životě v SSSR.

Konečně mohli příbuzní z obou 
zemí navázat kontakt................................

První dopis přišel několik měsíců po Libušině setkání s kra-
jany. Psal syn Rostislav i další příbuzní… Ukázalo se, že ze Sovět-
ského svazu nedostali jediný dopis ani od maminky ani od Lilji. 
Psali dokonce až do Moskvy na československé velvyslanectví, 
tam se však pátráním po sovětských občanech odmítli zabývat. 

Teď, když se konečně našli, začali si nejenom často psát, ale 
i vzájemně se navštěvovat. V té době ještě v Praze žily Libušiny 
sestry. Kromě nich měla Libuše ještě bratra Slavoje, malíře, který 
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před válkou často pobýval v Itálii. Stejně jako později jeho syno-
vec Rostislav, i Slavoj Štok byl krajinář. Žili zde i další příbuzní, 
synovec a neteř Stella, která zemřela poměrně nedávno ve věku 
téměř devadesáti let. 

Příbuzní tedy poslali do Rostova pozvání a v roce 1959 moh-
la Lilja poprvé po jedenácti letech navštívit rodnou Prahu, projít 
se uličkami, které důvěrně znala z  dětství. Čas však odvál její 
přátele a  spolužáky, skoro nikoho z nich se jí nepodařilo najít. 
Většinou už žili někde jinde. Minulost byla nenávratně pryč...

Také Lilja se musela vrátit zpět do Ruska, kde zůstali její nej-
bližší, manžel, dcera, bratři a maminka… Je třeba podotknout, že 
ze všech jejích příbuzných se do Čech nejvíc toužila vrátit sama 
Lilja. Rád by odjel i její manžel, zatímco matka Libuše, které ne-
kolovala v žilách ani kapka ruské krve, se v Rusku cítila dokona-
le šťastná. Žila ve městě, které znala z mládí, pracovala s dětmi 
a  každoročně jezdila s  předškolními i  školními dětmi na letní 
tábory k moři. Stále měla dobrou náladu a  i ve velmi pokroči-
lém věku nejednou říkávala: „Žiju tak dlouho jenom díky tomu, 
že jsem tady.“ Naproti tomu Liljin manžel, jakmile s ní poprvé 
navštívil Čechy, zahořel touhou se do té pohádkově krásné a pří-
větivé země přestěhovat. V době, kdy by se takové sny mohly 

Liljina vnučka Lora žije v současné době 
v Rusku.

Liljin pravnuk Maxim
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uskutečnit, byl však už vážně nemocný. V devadesátých letech 
Lilje krátce po sobě zemřeli její nejbližší, manžel i  dcera Taťja-
na. Zůstali dva bratři a vnučka Lora. Všichni mluvili o návratu 
do  Čech, ale jak už to bývá, okolnosti nebyly příznivé. Tentokrát 
byly problémy nikoli na ruské, nýbrž na české straně. Úřady vy-
žadovaly potvrzení, že budou mít zajištěné bydlení a práci.

Nakonec se do Čech vrátila pouze Lilja a stálo ji to nepřed-
stavitelné úsilí. Jenom s  pomocí neteře Taťjany se podařilo se-
hnat doklady prokazující její české kořeny. Následně ji však, 
přestože mohla předložit rodokmen sahající po mateřské linii 
až do 18.  století, čekalo další martyrium, tentokrát na českém 
konzulátu v Moskvě. „Ti se mě ještě natrápili,“ vzpomíná Lilja, 
„požadovali neskutečné množství různých potvrzení. A když je 
předložíte, řeknou vám, že nemáte správný formulář. A tak jede-
te zpátky do Rostova. V Moskvě nemáte kde zůstat, všude jsou 
fronty. Zkrátka čeští úředníci si v ničem nezadali se sovětskými 
byrokraty.“

Češi, Rusové, my a oni.............................
S  osmdesátiletou ruskou 

Češkou nebo českou Rus-
kou Liljou jsme si povídaly 
řadu hodin, vlastně spíš dnů. 
V  Rusku, přesněji v  Sovět-
ském svazu, se neoctla z vlast-
ní vůle, ale z  vůle své matky, 
oklamané sovětskou propa-
gandou. Když se tváří v  tvář 
střetla se skutečným životem 
v  zemi zničené válkou i  reži-
mem, nepropadla zoufalství, 
ale dokázala se o  sebe posta-
rat. Nejen jí, ale celé rodině 
vždycky pomáhali obyčejní 
lidé, Rusové, Ukrajinci. Lilja ve věku 80 let na výstavě obrazů svého 

bratra Rostislava Korjakina (Praha, 2012)
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„Myslím, že všichni lidé, kteří žijí podle Božích při-
kázání a neubližují ostatním, jsou dobří. V té těžké situ-
aci, v níž jsme se octli kvůli vlastní důvěřivosti a kvůli 
záludnosti takových, které nemohu pokládat za lidi, nám 
vždycky pomohli přežít obyčejní lidé. Můžu naprosto 
souhlasit s tím, co tvrdila moje matka, česká sokolka, že 
nejlepší lidé jsou Rusové. A  nejen to, můžu říct, že se 
k nám cizincům chovali líp než k vlastním lidem. Mys-
lím samozřejmě obyčejné lidi, takové jako my. Brzy jsme 
se stali jedněmi z nich. Ale kromě nás tu byli ještě oni. 
Dodnes nevím, kdo jsou to ti oni, tak vzdálení obyčejným 
lidem. Kdo to ví? Je mi však jasné, že ti, kdo poslali do mé 
milované Prahy tanky s ,bratrskou pomocí´, byli oni, a ti 
vyplašení vojáčci na tancích jsme byli my. I ty miliony 
lidí v Rusku, oklamaných oficiální ideologií, to jsme také 
byli my. Upřímně chtěli Čechům pomoct. Pamatuji se, 
že se k nám tehdy chovali jako k lidem stiženým přírodní 
katastrofou. To oni obelhávali vlastní národ a využívali 
toho, že Rusové vesměs chovali k Čechům přátelské city. 
Teď už je to všechno pryč, už je mi osmdesát pryč, ačkoli 
život ještě nekončí. Nelituji toho, že jsem se s  Ruskem 
a Rusy seznámila právě takhle. Byla jsem tam mezi svý-
mi…“

Pak si Lilja ještě na něco vzpomene a prosí, abych to zazna-
menala: 

„Když jsem sem do Čech jezdívala z Ruska na ná-
vštěvu, mnozí Češi, kteří tu prožili válku, si mně stě-
žovali, jak těžko se jim tehdy žilo a že prý lidé strádali 
hladem… Možná bych si to myslela také, kdybych se po 
válce nedostala do Ruska. Ano, v Čechách byl lístkový 
systém, nebylo dost masa, přesto se to vůbec nedá srov-
návat s tím, co bylo po válce na Ukrajině nebo v Rusku. 
Tehdy tam děti umíraly hlady…“
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Dnes žije Lilja střídavě v obou zemích, v Čechách, kde má 
trvalý pobyt, i  v  Rusku, kde žijí bratři Lev a  Evžen s  rodina-
mi a  také dospělá vnučka Lora a malý pravnouček. Žije velmi 
skromně, často mívá problémy se zdravím, chodí do kostela 
a modlí se za obě své vlasti. Dodneška však nechápe jednání so-
větských úřadů, konkrétně pracovníků sovětského velvyslanec-
tví v tehdejší Praze, kteří je záměrně klamali a šířili líbivé lži. Kdo 
mohl mít prospěch z jejich utrpení?

Jelena Filipovičová 
Praha – Karlovy Vary
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18. února 1953.........................................................

Pochopila jsem, že ho nikdy nepřestanu milovat. Oba jsme 
pochopili, že jeden bez druhého nemůžeme být, a  tak jsme se 
rozhodli, že se nakazíme malomocenstvím. To nás pak umístí do 
jednoho leprosaria a budeme navždy spolu. Jenom nevím, kde 
bychom našli malomocného, od něhož bychom se nakazili.

7. března 1953..........................................................

Na všech přednáškách a  seminářích se mluvilo jenom 
o Něm. Co teď bude?! Jak budeme bez Něj žít? Válku jsme vy-
hráli, protože On byl s námi. Ale co teď? Jak zvítězit nad nepřá-
teli? Vždyť je jich tolik. V zahraničí, tam jsou zjevní imperialisté. 
Ale i u nás. Ti jsou nejnebezpečnější, protože jsou skrytí. A je jich 
čím dál tím víc. Udivilo mě, jak se Lena Pavlovová ovládá: „Proč 
řveš? Uvidíš, to zvládneme!“

Večer jsme se s  Ivem šli rozloučit s  drahým vůdcem. Až 
k  Savelovskému jsme dojeli tramvají a  dál šli pěšky. Šly davy 
lidí! U Novoslobodské už byla pořádná tlačenice. Prodírali jsme 
se dál.

Fronta postupovala pomalu, před Puškinovým náměstím se 
úplně zastavila. Najednou se lidé natlačili, přední řady couvly 
a zadní se tlačily dopředu. V mrazivém vzduchu se ozývaly vý-
křiky. Od úst stoupala pára, na náledí to klouzalo. 

Fronta, vlastně už to nebyla fronta, nýbrž dav stlačený mezi 
domy, se náhle pohnul kupředu a jako špunt z láhve nás to vy-
střelilo na volné prostranství náměstí. Proti nám se hnala milice 
na koních. Měla jsem hrozný strach. Koně byli krásní, dobře ži-
vení, s čabrakami, a milicionáři měli v rukou biče. Ještě člověka 
přetáhnou! Rychle se snažím schovat v davu, ale uklouzla jsem 
a cítím, že jsem ztracená. Stojím na všech čtyřech a už se nezved-
nu, přese mě už se derou lidé. A  najednou mě kdosi vytahuje 
zdola a zvedá nahoru. Ivo!

„Musíme pryč z toho pekla!“
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Ale kam? Tlačí se na nás nejenom zezadu, ale už i  zepře-
du a ze stran. Jen aby nás nenatlačili na domy. Je odtud slyšet 
hrozný řev a  řinkot skla. Nad hlavami, nad celým náměstím 
ozářeným matným světlem pouličních lamp, zvedá se žlutavě 
narudlá pára. Už dávno nikam nejdeme. Dav nás kolébá, nese 
a tiskne k sobě. Konečně nás to hodilo směrem k náklaďákům. 
Nahoře stojí kluci a děvčata a podávají nám ruce. „Polez,“ říká 
mi Ivo a vysazuje mě na kolo. Ale já už nemám žádnou sílu. „Je 
jí špatně, honem ji zvedněte,“ slyším jakoby ze sna. A najednou 
s úlevou cítím, že tlak ze všech stran polevil.

Konečně se můžu pořádně nadechnout. Galoše. Vedle ná-
klaďáků se vrší celá hromada galoší. Bezvládně visí můj téměř 
utržený límeček. 

Za mnou táhnou chlapci nahoru objemnou ženu, celou po-
muchlanou a rozdrbanou, která si najednou mezi vzlyky velmi 
zřetelně ulevila svou nadělanou zadnicí. Děvčata, která pomá-
hala klukům vytahovat lidi nahoru, se tiše zachichotala, zatím-
co žena mezi vzlyky nahlas lamentovala: „Jé, promiňte, jé, já si 

Na manifestaci v Moskvě 7. 11. 1952 (uprostřed Ivo a autorka deníku)
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Autorka deníku a její přítel Ivo
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prdla!“ Znovu si ulevila a zanaříkala ještě hlasitěji: „Jé, já si prdla, 
jé, promiňte!“ Všichni se vesele nahlas smáli. I sama žena s tváří 
ještě zmáčenou slzami se smála a celé její kypré tělo se otřásalo. 
Přitom neustale opakovala: „Jé, já si prdla, jeé, promiňte!“ a její 
útroby stále ještě občas vydávaly hlasité pšouky.

Na korbě už se smáli všichni. Pak se začali smát i na ved-
lejších autech. Zdálo se mi, že se smějí i vojáci, kteří tvořili řetěz 
hned za náklaďáky. Smích se šířil jako požár. Smáli se jen tak 
bezdůvodně.

Z náklaďáku nás vysadili na silnici, jenže už ne na náměs-
tí, ale v  Puškinově ulici. Ivo seskočil sám. Ulice je volná. Lidé 
se sem stejně jako my dostali na náklaďácích. Osamělé dvojice 
kráčely mlčky a zamračeně kopaly do rozbitého skla. Skupinky 
lidí se smály, zpívaly sprosté písničky a před každou rozbitou 
výlohou se ozývaly hlasité výkřiky. Jedna skupinka se už málem 
pustila do tance. „Co tancujete?“ zeptala jsem se jich. „Je zima!“ 
Minula jsem je a za mnou se ozval řehot. 

Sotva jsem se vlekla vedle Iva, celá zmačkaná, bez galoší, ve 
zledovatělých válenkách a s límečkem visícím na niti jako leklá 
ryba. Ivo byl úplně v pořádku, až na čepici. Tu ztratil, když se 
nakláněl, aby mě zvedl. Vyšli jsme na Gorkého třídu. Tam bylo 
plno lidí. Všichni mlčky spěchali dolů k metru. Museli jsme jít až 
k Leninově knihovně. Lidé jeli mlčky, zasmušilí, utýraní sebou 
navzájem. Bylo to zvláštní, ale už jsem necítila takovou svíravou 
hořkost. Byla jsem jaksi otupělá a klidná. Možná z toho, že se mi 
z přechodu z mrazu do tepla začalo chtít spát.  

24. února 1954.........................................................

Dneska jsme já, Lena Pavlovová a Žeňa „dostávaly kapky“ 
na ročníkové komsomolské schůzi. Schůze se konala v obrovské 
anatomické posluchárně. Zúčastnil se jí celý ročník a v prezidiu 
seděl u dlouhého stolu s rudým ubrusem celý komsomolský vý-
bor. Jako druhý bod je na programu naše nevhodné a komsomol-
ce nedůstojné chování. Jde o to, že jsme se ještě před začátkem 
zkouškového období vypravily do Zagorska. Modlily jsme se, 
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abychom úspěšně složily zkoušky, podívaly jsme se do muzea, 
obdivovaly chrámy, všechny dohromady i každý zvlášť, zvenku 
i zevnitř, poslouchaly církevní zpěvy, a dokonce jsme se pokloni-
ly ostatkům Sergeje Radoněžského (šedivá hlína a útržky téměř 
zetlelého roucha). Moc se mi v Zagorsku líbilo. 

Všechny zkoušky jsme složily na „výbornou“ a teď dosta-
neme všechny tři vyšší stipendium. Když jsme se dověděly, že 
se na schůzi bude projednávat naše chování neslučitelné s kom-
somolem, Žeňa se rozplakala a Lena zbledla a tiše a rezignovaně 
pronesla: „Tak mám po studiu. Vyhodí mě. Nejsem jako Žeňka, 
nebudu plakat ani prosit. Ani za nic se nezřeknu Boha.“ Zača-
la jsem je přesvědčovat, že, pokud Bůh je, určitě nám pomůže, 
když ho poprosíme. Žeňka s pláčem utekla a my s Lenou jsme se 
šeptem modlily Otčenáš. 

Těsně před začátkem schůze se Lena zeptala, odkud se to 
vlastně dověděli? Asi za to můžu já, důvěrně jsem se pochlubila 
holkám z našeho pokoje, že nám Bůh pomohl složit zkoušky za 
jedna. „Je to průšvih, děvčata, musíte to odvolat, nebo vás taky 
vyhodí,“ řekla Lena.

Jako první si pozvali Žeňu. Řekla, že vůbec nevěří v Boha, 
ale jenom v komunismus, že se nemodlila a víckrát tam nikdy 
nepojede. Říkala to a plakala. A já jsem se mezitím modlila (vlast-
ními slovy) k Bohu: „Pomoz nám, jestli jsi!“ Po Ženě jsem přišla 
na řadu já. Mám vždycky trému, když mám mluvit před tolika 
lidmi, ale teď jsem byla úplně klidná. Najednou jsem z ničeho 
nic cítila, že nám Bůh určitě pomůže. Velice klidně (až jsem se 
sama divila) jsem řekla, že máme všechny tři rády dějiny. A pak 
jsem velmi podrobně začala popisovat exponáty tamního mu-
zea. Vyplynulo to nějak samo sebou, ale celou svou bytostí jsem 
cítila, že takhle je to správně a že by ještě bylo dobré všechny je 
rozesmát. Popisovala jsem oděvy, kolovrátek, láptě a dělala jsem 
přitom nemožně hloupé obličeje. Lidé v  sále se už chichotali. 
V předsednictvu někdo poklepal tužkou o převrácenou sklenič-
ku: „Řekněte to podstatné, a nevykládejte nám o láptích.“ A  já 
na to, že právě o podstatě mluvím. Musíme přece vědět, jak se 
před revolucí lidé oblékali. Nebyly boty ani silonky... Cítila jsem, 
že mi Bůh pomáhá. „A pak je tam,“ povídám, „spousta obrazů 
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madony…“ „Nevykládej nám o obrazech, ale o tom, jak jste se 
v kostele modlily!“ křikl někdo z předsednictva. „Jak vám Pán-
bůh pomohl složit zkoušky,“ dodal zlomyslně Satkanov.

Otočila jsem se k němu a k předsednictvu s hloupě udive-
ným výrazem a  zvolala jsem, jako kdyby mě naplňovalo nej-
hlubší rozhořčení (ve skutečnosti to byla radost!): „Copak vážně 
věříte, že za nás zkoušky na výbornou skládal Pánbůh? Takhle 
jsme vysedávaly (tu jsem předvedla shrbenou stařenku a zaškle-
bila se) ve studovně, pomalu jsme ani ven nevycházely!“ a zase 
předvádím pitvorné obličeje. V sále se smáli. Vidím, že dokonce 
i Lena zvedla hlavu a usmívá se na mě. Podpořil mě náš Gruzí-
nec Gurami: „Pšýšte mě vemte s sebou se modlit pšed zkoušky.“ 
Sál vesele hučel. 

Řekli mi, abych si sedla. K řečnickému pultíku přistoupila 
mladá lektorka, Galina Aleksejevna, kterou máme na seminář 
z marxismu. Hovořila o škodlivosti náboženství tak dlouho, až 
málem všechny uspala. Říkala, že my, mladí budovatelé komu-
nismu, musíme znát dějiny naší země, že bychom měli pořádat 
exkurze do muzeí atd.

Skončila tím, že nás nelze pokládat ani za nábožensky zalo-
žené, ani za ateisty, a já prý jsem velmi naivní (tj. pitomá), zcela 
nevzdělaná, ikony nazývám obrazy. Komsomol nás má vycho-
vávat, a ne vyhazovat. Zkrátka, na Lenu už ani nedošlo. „S Boží 
pomocí nás nevyhodili, dokonce ani nevyloučili z komsomolu,“ 
šeptala mi Lena už doma, „měly bychom zajet do Novoslobod-
ské, zapálit svíčku.“

Měla jsem radost, když jsem si uvědomila, že Bůh existuje! 
Zcela zřejmě nám pomohl. Ale v komunismus věřím také. Víc 
než to. Vynaložím všechny své síly, abych ho přiblížila. Nemůžu 
pořád pochopit, proč se zakazuje věřit zároveň v komunismus 
i v Boha. Vždyť tam i tam je rovnost a bratrství. Komunista i vě-
řící, oba jsou pro spravedlnost, za mír a proti válce, za štěstí pro 
všechny. Lena mi však řekla, abych si takovéhle myšlenky raději 
nechala pro sebe.



45 	   budujeme socialismus

27. května 1954........................................................

Dnes jsme se s  Ivem vzali! Zatím jsem si nechala původní 
příjmení, to se dá vždycky změnit. Ještě nechci, aby to někdo 
věděl. Nevědí o  tom ani maminky, ani nikdo z ročníku. Ivo to 
řekl jenom Jaroslavovi. Jasně, jak něco našetříme, řekneme to 
všem a oslavíme svatbu. Ale teď není čas. Za pár dní jedeme na 
prázdniny (a řekneme to rodině) a od 1. srpna máme v Ščapovu 
ročníkovou praxi a svatbu budeme slavit tam. Vyjde to mnohem 
levněji, než kdyby se všechno kupovalo v obchodě. Vlastně jsme 
ani nevěděli, že nás oddají tak rychle. Omluvili jsme se na před-
nášku z chemie, vlastně jsme se zapsali a nenápadně zdrhli. Jeli 
jsme tramvají číslo 27. Ještě před Savelovským, jen čtvrt hodinky 
cesty, je zastávka „Obřadní síň“. Měla jsem na sobě vyšívanou 
blůzku a sukni s kšandami. Ivo měl světle šedivou košili s mod-
rým proužkem a  krásné sportovní kalhoty, přivezené z  ciziny. 
Museli jsme chvíli počkat, než vystavili oddací list páru, který tu 
byl před námi. Potom se zeptali Iva, jestli má patnáct rublů. Za-
platil, pak jsme dlouho vyplňovali nějaký velikánský formulář 
a zase čekali v těsné čekárně, která byla cítit po cigaretách a vo-
ňavkách. Konečně nás pozvali dál a řekli, abychom se oba pode-
psali do matriční knihy. Dali nám tenoučký oddací list a potřásli 
rukou. Jsme manželé! Ještě jsme stihli poslední seminář z histo-
logie v tomto semestru, máme z ní zápočet. Bylo to tak zajímavé, 
skrývat svou radost! Jsem to já, a zároveň to nejsem já.

Večer jsem to tajemství prozradila Leně Pavlovové. Jsme 
manželé a  budeme mít svatební noc. Zina a  Jaroslav slíbili, že 
nám pro první noc uvolní pokoj. 

12. července 1954....................................................

Už víc než měsíc jsem na deník ani nesáhla. Totiž poté, co 
jsme se vzali, k nám na kolej přijel táta a poradil nám, abychom 
na svatební cestu nejeli na Krym, jak jsme původně chtěli, ale do 
Vatrasu. Souhlasila jsem bez váhání, protože se mi moc stýskalo 
po babičce, a Ivo nic nenamítal.
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A  tak už celý měsíc žije-
me tady na vesnici, tak krásné 
a  tak hrozné, jak se vyjádřil 
Ivo. Vlastně si ale ani jednou 
nestěžoval, všechno ho tady 
zajímá. Bez přestání se divil 
a  stále vykřikoval: „Taková 
ohromná pole!“ Ale také: „Ta-
kové strašné množství much! 
Ta zátopová louka je ale zniče-
ná, samá krtina! Jak se dá žít 
jen o kvasu a chlebu! Jak to, že 
nemají záchody?!“ Jde o to, že 
několik měsíců předtím, než 
jsme přijeli, byl ve  Vatrasu po-
žár a osm domů shořelo. Oheň 
zničil i první, dřevěné patro našeho domu.

Vzala nás k sobě příbuzná Alexandry Stěpanovny, která ve 
vlastní chalupě už nebyla asi dva roky, našla si totiž práci v Gor-
kém. Dům je větší než ten, co vyhořel, ale A. S. odmítla zřídit zá-
chod v cizím domě. Prý ji majitelka žádala, aby nechala všechno 
při starém. A tak jsme s Ivem, stejně jako všichni dospělí v domě, 
chodili vykonávat potřebu do chléva.  Místa tam bylo spousta, 
čtyři kozy, které se všechny jmenovaly Ljuska, se tam úplně ztrá-
cely. I vzduch tam byl čistý, protože ve zdi do dvora byla díra pro 
psy, rezavého Šarika a černou Žučku.

Když jsme kvůli potřebě scházeli dolů, hned se objevovali, 
sedli si poblíž, zvedali chlupaté hlavy a zuřivě mlátili ohonem. 
Když šel někdo na velkou, psi se na to okamžitě vrhli a za neu-
stálého mávání ohonem to okamžitě sežrali! Ivo i já jsme něco ta-
kového viděli poprvé. Oběma se nám to líbilo. Ivovi se také líbila 
děvčata. Z Káti, která každého porazí v dámě, je úplná krasavi-
ce. Když se seznamovala s Ivem, blýskla svýma lehce šikmýma 
očima s dlouhými řasami a zvedla oblouky obočí, že Ivo úplně 
zapomněl, že tam stojí se mnou a  nemohl se od ní odtrhnout. 
Člověk ji fakt nemůže neobdivovat.

Autorka deníku
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A. S. vyprávěla, že mají teď v  kolchozu nového předsedu 
z města. Tenhle nevyhání ženské do práce bičem, jak to dělával 
ten předchozí, a dovolil, aby si lidé kosili trávu (na zničené lou-
ce). Káťu si vzal do kanceláře, posadil ji do místnosti hned ve-
dle. Zatím se nic neděje, ale kdo ví, jak dlouho to vydrží. Má 
ženu a tři děti, ale říkají, že si na Káťku dělá zálusk. Jen aby ji 
nezbouchnul! Dívčí poctivost se ve Vatrasu cení víc než jakékoli 
bohatství. Když se tady dívka vdává, ukazuje tchyně druhý den 
skvrny na prostěradle celé vesnici. Mimochodem, hned jak jsme 
přijeli, přidělila nám A. S. na spaní širokou pohovku na půdě, 
dala na ni bílé prostěradlo a řekla, že ho druhý den bude před-
vádět. 

Byla moc zklamaná, když se dověděla, že svatební noc už 
máme dávno za sebou (kdo ví, co jí táta o nás asi navykládal, 
vždyť jsme na koleji bydleli každý jinde). „Ženské přijdou hned 
ráno, co já jim jen řeknu?!“ Div neplakala. Bylo nám jí tak líto, 
mrkli jsme s Ivou na sebe a slíbili, že jí dodáme pravé „svatební 
prostěradlo“.

Rozřízli jsme čerstvého candáta a pomocí jeho rudých žáber 
vyrobili skvrnu. A ještě jsme ji vylepšili játry. Bylo by to bezvad-
né, jenže to bylo hrozně cítit rybinou. Museli jsme na prostěradlo 
nastříkat trochu kolínské. Nasmáli jsme se tak, až nás rozbolelo 
břicho. Ivo má tady vůbec neustále potíže, není zvyklý na zdejší 
stravu. Dokonce už zhubl. 

Ráno byla A. S. spokojená, ale pro jistotu namočila prostě-
radlo s rezavou skvrnou v lavoru. Jako, že mladá ho namočila. 
Všechny ženské mi blahopřály. Uspořádaly pro nás celou hosti-
nu, pirožky plněné brambory, rýží, vajíčkem, i s rybami. Bylo to 
prima a bylo veselo. Zpívaly se táhlé ruské písně, které se Ivovi 
také moc líbily.

25. září 1954.............................................................

Dnes nás ubytovali na koleji. Nás jako manžele ubytovali 
spolu s dalším manželským párem. Oba jsou Češi, Jiří a Jarosla-
va Doležalovi. Oba studují třetím rokem ekonomii. Jirka s Ivem 
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přepažili pokoj (je to obyčejný pokoj s jedním širokým oknem). 
U stropu v půli místnosti natáhli šňůru a přes ni přehodili na-
dvakrát složenou tapetu. „Předsíň“ (malinkatý prostor u dveří) 
jsme oddělili závěsem, který nám dala hospodářka. Večer jsme 
měli návštěvu, přišli Češi, František Havlena a jiní, které znám 
z prvního a druhého ročníku.

Zeptali se mě, jestli mi nebude vadit, když budou zpívat. 
Kdepak vadit, měla jsem naopak radost. Zvlášť se mi líbila pí-
snička Na těch panských lukách. Ivo nezpíval, i když ho zvali, 
mlčky seděl se mnou a  poslouchal. Nevím, jak se tam všichni 
vešli, bylo jich asi sedm. Mezi postel a přepažení se vejde jenom 
noční stolek. Člověk se k němu mohl protáhnout jenom bokem. 
Postel mají pravda o trochu užší než my. Havlena se před odcho-
dem zastavil u nás, aby se rozloučil. Má hrozně příjemnou tvář. 
Chodí také s ruskou dívkou z institutu rybářství.

1. ledna 1955............................................................

Příchod Nového roku jsme slavili spolu s  jinými Čechy na 
půlce Doležalových. Bylo tam spousta dobrot a  nuda. Češi se 
brzy rozešli. Doležalovi šli spát a my s  Ivem jsme se vypravili 
na procházku do Modřínové aleje. Všude jsou zástupy studentů, 
dvojice i skupinky. Uprostřed aleje kroužil v tanci za doprovo-
du harmoniky Borisenko mladší, syn profesora chovu, mohutný 
jako medvěd. Studoval ve stejném ročníku jako Zina a Jaroslav, 
nechal se zapsat na celinu do Kazachstánu, kde pracoval jako 
hlavní zootechnik v sovchozu a teď je ředitelem. Do Timirjaze-
vky přijel tak na dva dny. Domů jsme se vrátili až dlouho po 
půlnoci. Šli jsme potichu, ale Jaroslava byla vzhůru. Říkala, že jí 
asi kvůli hluku na chodbě stoupl tlak, rozbolela hlava a udělalo 
se jí špatně. Nám bylo fajn.

13. února 1955.........................................................

Včera jsme byli na Leninských horách. Konalo se setkání 
všech českých studentů z celé Moskvy a skoro všichni mají ruské 
přítelkyně nebo manželky. Kdosi z Čechů dokonce vesele žerto-
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val: „Naši kluci jezdí do Moskvy studovat proto, aby si našli ruské 
manželky.“ „Ale ty si přece taky hodláš vzít Rusku,“ namítl někdo 
vtipálkovi. „Už jsem se odhodlal!“ odpověděl Čech vesele. Ko-
nal se velký a skvělý koncert, ve kterém účinkovali čeští studenti 
z  různých vysokých škol. Taky naši z  Timirjazevky. Zpívali Na 
těch panských lukách a ještě jednu. Ale nejlepší bylo vystoupení 
ze Ščukinského, nacvičili hru, člověk se smál i brečel zároveň. Se-
známili jsme se se spoustou lidí. Vůbec nemám čas na psaní.

5. dubna 1955...........................................................

Od března máme přednášky ze základů genetiky. Lektor je 
myslím univerzitní profesor Kušner. Každou přednášku začíná 
tím, že pěje chválu na práci Lysenka (vlastně opakuje pořád to 
samé). Poté nudně (protože opakuje na každé přednášce totéž) 
vykládá o tom, jak škodlivé je učení morganovců a mendelovců. 
Pořád nás nutí dělat si poznámky, na jeho přednáškách je prý 
kritika Mendelovy teorie to nejdůležitější. Teprve potom, vět-
šinou až druhou hodinu přednášek, když už řada lidí tu nudu 
nevydrží a uteče, nám dovoluje odložit pera a vykládá o vlastní 
podstatě tmářského učení, o Mendelových pokusech s hráškem. 
Podrobně popisuje každý pokus. Posloucháme to jako pohád-
ku. Plyne z  toho, že znaky nebo vlastnosti, zkrátka dědičnost, 
se předává geny a jenom geny?! A prostředí s tím nemá co dělat! 
„V čem tedy vlastně spočívá tmářství?” táže se Viťka Rjadčikov. 
Na Kušnerových přednáškách sedí vždycky vepředu. „Tmářství 
spočívá v tom, že neznali jedinou správnou filozofii, a sice mar-
xisticko-leninskou, která…“ vysvětluje přednášející sáhodlouze 
a nudně. Pak už se raději nikdo na nic neptal. Poslouchat výklad 
o „tmářství“ bylo mnohem zajímavější. 

23. května 1955........................................................

Třídíme věci, co si vezmeme s sebou na praxi, a zbytek dá-
váme do úschovny. Jedeme spolu s Ivem do Lebedinského okre-
su v Sumské oblasti, kde budeme pracovat v oboru, to znamená 
jako zootechnici na mléčné farmě.



50 	   budujeme socialismus

4. června 1955..........................................................

Ve městě Lebedino, které se víc podobá velké vesnici, jsme 
zašli do Ústředí, které řídí práci s lebedinským skotem. Dali nám 
umístěnku do kolhospu (ukrajinského družstva) Moskevský 
Bobrik. (…) Ubytovali nás u stařenky, které se tady říká Babka 
Parasjučka. Je strašně ráda, že budeme bydlet u ní, protože nás 
má taky živit a na to dostala potraviny. Mouku, pšenici, špek! 
Byla nadšená. Radostí bez sebe vylovila ze dna truhly láhev 
s tmavou tekutinou. Vytáhla špunt a trochu upila přímo z láhve. 
Okamžitě bylo cítit závan alkoholu. „Ce ne samohonka, ce je me-
ducína. Piť samohonku o postu je hrich, ale meducína se může,“ 
vykládala babka směrem k ikoně, visící v předním rohu světnice 
a ozdobené vyšívaným ubrusem. Přitom na nás pomrkávala roz-
radostněným očkem. Všimla jsem si, že vlastně nikdy nepodlé-
hala zoufalství. „Divaj, co ja všetko mám, či ja nie boháta!“ Otví-
rala ohromnou kovanou truhlu a jako relikvie vytahovala téměř 
nový černý plyšový kabát ušitý ještě před válkou, a pestrou šálu, 
hojně posypanou naftalínem. Ještě tam měla skoro novou vyší-
vanou košili a taky vestu a nabíranou sukni z pevné látky. Kro-
mě toho měla kalhoty a spodky po manželovi, ačkoli už dávno 
zemřel. Také starší syn zemřel a mladší byl už dlouho zavřený. 
O dceři ví jen z doslechu. Říkali lidé, že prý ji viděli v Konotopu, 
pracuje tam v  nádražním bufetu. Dokonce nechala matku po-
zdravovat, ale vrátit domů se bojí, aby ji nepřinutili pracovat na 
sklizni řepy.

Večer jsme zašli do kanceláře, abychom se seznámili s holo-
vou (čili ukrajinsky předsedou) kolhospu a zootechnikem. Holo-
va má hlavu velkou jako kotel. Dívá se přímo před sebe a něčím 
připomíná egyptského faraona, jen vlasy nemá černé jako na ob-
rázku v učebnici dějepisu, ale tmavě zrzavé. Pozdravil nás, ze-
ptal se, jak jsme se zabydleli a jestli jsme dostali potraviny, utrou-
sil, že je zvyklý se postarat o mladé a povídá: „Jděte a pracujte.”

Šli jsme domů a s chutí jsme snědli boršč, který nám babka 
Parasjučka uvařila. Celá až zářila radostí, že si má s kým pro-
mluvit, a tak povídala a povídala. Navykládala toho tolik, že by 
člověk zaplnil celý sešit. Ohromilo mě, že zdejší předseda Vasyl 
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Mykolajič má po vesnici hromadu dětí. Jak je to zrzek, tak je jeho. 
Po válce tu skoro všechny ženy zůstaly bez mužů, samy se na něj 
lepí. Jakmile se narodí dítě, dostane potravinový příděl. A je tu 
dobrá školka. Všechny děti jsou najedené, opečované. Ani školu 
předseda nezanedbává, je tam vždycky teplo, dětem se vyvařuje. 

Parasjučka vykládá a přitom se nám dívá do očí, co si o tom 
myslíme. Jestli předsedu odsuzujeme. Vždyť si nejenom užívá, 
ale o děti se stará. Mimochodem, má manželku a dokonce devět 
dětí. Babka má radost, směje se tomu jak se divíme. (…)

21. června 1955........................................................

V Moskevském Bobriku je dnes svátek. Všichni se připra-
vovali – pálili samohonku. Tady ji dělají z cukrové řepy. Svátek 
se slaví na druhý den po posvícení. Z kostela sice nezbyla ani 
cihla, všechno zbořili, když zřizovali družstva, ale lidový svátek 
existuje dodnes. Parasjučka si pamatovala, jak se slavilo, když 
byla mladá, děvčata s rozpuštěnými vlasy ozdobenými stuhami 
a  chlapci v  šarovarech. Jak tenkrát tancovali hopaka.  A  jak se 
zpívalo! V noci se vesnicí nesly písně, že se až odrážely od oblo-
hy. Teď tu žádní chlapci nejsou, jen ohnutí staříci. Babka se přes-
to vyparádila, navlíkla si vyšívanou ukrajinskou košili a dala si 
pořádně do nosu. Dovlekli jsme ji do postele a když jsme šli spat, 
ve vesnici ještě zpívali. Zdálo se, že ozvěna písní letí až ke hvěz-
dám. 

15. srpna 1955..........................................................

Dnes mi ji přinesli. Poprvé jsem ji uviděla zblízka, sáhla si 
na sametovou tvářičku a dlouhé černé vlásky. 

Když se v noci ze 13. na 14. srpna narodila, sahaly jí vlásky 
od obočí až na záda. Říkají jí cikánečka, že prý takové krásné 
a zdravé děti se rodí jenom cikánkám. Očička má moje holčička 
zavřená, spinká. Ale jaké má řasy, jako Šahrazád, do půli tváře. 
Přemýšlíme, jaké jí dáme jméno. Ivo řekl, abych ho vybrala já. Ze 
všeho nejvíc se mi líbí jméno Jelena. Je krásné a něžné, Jelena Pře-
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Elvíra před odjezdem do Čech u svého otce Grigorije Ivanoviče Smirnova (červenec 1957)
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krásná! Přesně. Zkrátka, kdybych se jmenovala Jelena, a nikoli 
Elvíra, kterou vždycky komolili a  zkracovali, myslím, že bych 
byla šťastná. Takže Jelena! Váží 3,45 kg a měří 50 cm. 

1. ledna 1957............................................................

Silvestra jsme slavili u  nás na koleji spolu s  Julkou Frolo-
vovou. Dali jsme si šampaňské a hráli šachy až do zblbnutí. Po-
řád jsem jenom prohrávala, Julka byla absolutní vítěz. Řekla, že 
za tu dobu, co jsem vdaná, mi změknul mozek. Dřív jsem ji as-
poň občas porazila. Potom jsme si povídaly. Julka mi vyprávěla 
o sobě, vlastně o rodičích, o tom, co ještě nikdy nikomu neřekla. 
Její matka je obyčejná kolchoznice a  teprve nedávno se vrátila 
z tábora na amnestii. Zavřeli ji proto, že si veřejně stěžovala na 
hnusný život v kolchozu. Tak ji zavřeli jako nepřátelský element. 
Jenom proto šla Julka právě na zemědělku. Na jinou fakultu by 
se nedostala. Její chlapec, Gena Zamjatkin, studuje ve 4. ročníku 
ovocnářství, má samé výborné, ale původně chtěl také studovat 
něco jiného, hlásil by se na historii na Moskevskou univerzi-
tu. Jenže jeho otce deportovali do archangelské oblasti. Teď ho 
také rehabilitovali. Celkem vzato jsou u nás v Timirjazevce „bez 
škraloupu“ jenom pitomci, u všech ostatních člověk zjistí, že se 
v  jejich rodině vždycky najde někdo, kdo byl zavřený, protože 
prý „škodil“. Teď je pouštějí. Říká se, že propustili taky spoustu 
spisovatelů, básníků, vědců. Dokonce se tu objevil i náš Mjuga. 
Mjuga je legendární student, odvážný, ztřeštěný a úžasně nada-
ný. Nesnášel lež a jako nepřátelský živel ho taky v jedenapadesá-
tem šupem poslali na sever. 

„To máte štěstí, Ivo, že u vás v Československu není ani Se-
ver, ani Sibiř!“ řekla Julka. „Já mám dědečka nepřítele lidu. Teď 
dostane papír, že je nevinný.“ Je hrozné zjišťovat, že „nepřátelé“ 
vůbec nejsou žádní nepřátelé, a naopak ti, které jsme oslavovali, 
naši „drazí vůdci“, jsou ve skutečnosti kruté a krvelačné bestie 
jako třeba Berija. „Co jsme to jen za pitomce, že jsme je tak mi-
lovali!“
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10. července 1957....................................................

Moskva je teď tak vyšňořená, že není k poznání. Všude je 
čisto, květiny, staré ploty jsou čerstvě natřené nazeleno, nebo do-
konce nově opravené. Naše kolej je taky jako vyměněná. Dřív se 
stávalo, že se na záchod nedalo ani vstoupit. Teď je sice otvorů 
stejný počet, ale jsou vybudovány kabiny, všechno je velmi po-
hodlné, mouchy někam zmizely. Pokoje i chodby jsou nově omít-
nuté a vymalované. V kuchyňkách stojí nové plynové sporáky, 
a dokonce ledničky s mrazákem. Teď by se to teprv studovalo na 
Timirjazevce. Ale to není to nejdůležitější. Můžeme klidně cho-
dit po ulicích, jezdit autobusy a tramvajemi bez obav o peníze 
v kapsách a kabelkách. Zloději, vandalové a násilníci se všichni 
někam ztratili. Je festival!

5. srpna 1957............................................................

Dnes jsme překročili hranice naší vlasti v Čopu. Hranici tvo-
ří pruh zoraného pole těsně u břehu řeky, ostnatý drát a samotná 
řeka. Vlak vjel na most přes řeku a  zastavil se. Do kupé vešli 
pohraničníci s baterkami, všichni jsme museli vyjít ven na chod-
bičku, pohraničníci všechno důkladně prohlédli, jestli se někde 
neschovává špion. Takhle prohlíželli celý vlak. Konečně jedeme 
přes most. Hned za řekou začíná kukuřičné pole. Táhne se až 
k první příhraniční československé stanici Čierné. Udivilo mě, že 
tady nemají ani rozorané pole ani ostnaté dráty. Ivo mi vysvětlil, 
že Československo zcela důvěřuje naší zemi. A opravdu, v Čier-
né mě okamžitě upoutal obrovský plakát. Na něm se Čechoslo-
vák a Rus přátelsky objímají a pod tím je nápis: Se SSSR na věčné 
časy. Byla jsem hrozně nervózní. Ivo mě hladil po vlasech, asi to 
prožíval se mnou, zatímco Lenička byla úplně v  pohodě, jako 
doma – sesky (švestky), ajťata (rajčata), jabíška. Nadchlo ji, jaké 
je tady v Čierné pěkné velké ovoce a zelenina. Ivo nás vzal do 
restaurace a všem koupil párky. A Lena hned opakuje: „Pááky.“ 
Je to její první české slovo. 

Vlak tu jede rychleji než u nás a také to víc hází. Asi proto, 
že jsou tady užší koleje nebo možná kvůli vagonům. V Čierné 
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jsme přestoupili do českých vagonů. Nejsou tu lehátka, jenom 
místa k sezení. Naše kupé je pro osm lidí. Přistoupila k nám jed-
na Ukrajinka, Galja, která žije v Čechách už dlouho, a Ruska Saša 
s  dvěma upravenými děvčátky, která mluvila rusky jen málo 
a se silným přízvukem. Ona i Ukrajinka byly za války nasazené 
v Německu a na konci války si vzaly Čechy, kteří tam také praco-
vali jako totálně nasazení. Žijí teď až v západních Čechách. Byly 
doma na návštěvě. Obě pocházejí z venkova, Galja je z Poltavské 
oblasti a Saša z Voroněžské. Obě jsou vysoké, ramenaté, se silný-
ma rukama, opálené. Galja bydlí v Čechách na vlastní usedlosti. 
Mají osm hektarů půdy, deset krav, jalovice, telata. Má dva syny. 
Ti zůstali spolu s manželem v hospodářství a ji poslali na dovo-
lenou k příbuzným. 

V rodné vsi na Poltavsku se všichni seběhli, aby si ji prohlédli, 
divili se, jak je pěkně oblečená, radovali se z dárků. Všem přivezla 
boty, i dětem, a také oblečení. Nechala jim tam i to, co měla na sobě, 
vracela se jen v bavlněných šatech. Kostým nechala sestře. Tam nic 
takového nemají. Nemají ani boty ani oblečení, chodí v hadrech. 
Místo platu dostávají čárky a stát si bere všechno. No a v Čechách 
si myslí, že u nás je všechno skvělé, kdyby jim to člověk vyprávěl, 
nevěřili by mu. Mysleli by, že jsou to pomluvy. Češi přece za vál-
ky o nic nepřišli. Domy zůstaly stát a majetku se nikdo nedotkl. 
A stejně si stěžují, že se jim vede špatně… Saša Galje přizvukovala. 
Když Saša přivezla k příbuzným svoje děvčata, bílé punčocháčky, 
střevíčky, šatičky, bundičky, zkrátka jak se normálně tady chodí, 
pomysleli si příbuzní, že jsou nějací buržousti. Děti tam na ven-
kově v létě běhají bosy, v košilkách, přešitých po dospělých. Jíst 
také není co. Dokonce ani chleba není vždycky k dostání. „Nás 
samosebou hostili, vždyť jsme návštěva, kdo ví, kde to sháněli, ale 
sami, sami jedli kaši ze zbytků mouky vymetené ze všech koutů 
a zelňačku bez ničeho. A v Čechách si o nás myslí, kdovíjak nejsme 
mocní a bohatí. Všem pomáháme.“ „U nás taky říkají, že živíme 
všechny černochy,“ přidala se Galja. „Neživíme, ale plníme svou 
internacionální povinnost,“ povídám. A není to zadarmo. Kdyby 
to nebylo výhodné, nesnažili by se nás Američani vytlačit. Sami 
by chtěli pomáhat, aby tam mohli rozmístit své základny, kdežto 
pro nás je nejdůležitější, aby nebyla válka.“
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Ženy se mnou souhla-
sily. Pak jsem jim vyprávěla, 
jak naše Moskva zkrásněla, 
že je tam teď festival a  jak 
nás všichni mají rádi. Zvlášť 
dobře si pamatuju, jak Indové 
skandovali: „Hindi, Rusi bhaj, 
bhaj!“, čili: Indové a  Rusové 
jsou bratři. Už brzy budeme 
bohatí. Jen co rozoráme celiny, 
zvýšíme produktivitu. Pak si 
budem žít! Vybudujeme ko-
munismus…

Najednou jsem byla celá 
nesvá. Vždyť komunismus se 
buduje beze mne. 

Vlak se řítil jako o závod. Na stanicích nosili kolem vlaku 
občerstvení a vyvolávali: „Párky, dalamánky, pivo!“ Naše Lenič-
ka kopala nožičkama a  radostně opakovala: „Pá-ky, tajamáky, 
pí-vo!“

V Praze mě ohromilo nádraží. Vypadá jako palác s vysokým 
klenutým stropem, štukovou výzdobou a plastikami. Dali jsme 
kufr do úschovny a vydali se do hotelu, který nám rezervovala 
Ivova maminka. Byl už večer a všude kolem zářilo tolik světel! 
Šli jsme širokánskou ulicí. Skoro v  každém domě byl v  příze-
mí obchod s výlohami. Ani v Moskvě jsem takové neviděla. Ve 
výloze stojí figuríny jako živé, ženy, muži i děti. Na sobě mají 
krásné módní oblečení. Bez všelijakých ozdobiček, jednoduché, 
a přitom velice elegantní. Tlumené barvy, měkké, dokonce volné 
linie. A  to dětské oblečení! I  Lenička se dívá a  nemůže odtrh-
nout oči. Ivo nás však táhne do „automatu“. Je to samoobsluž-
ná restaurace a  jí se vestoje. Ivo nám koupil knedlo-vepřo-zelo 
(knedlíky jsou něco jako vařený chleba, nití nakrájený na plátky). 
Taky přinesl černé pivo. Pivo v sobě nemá skoro žádný alkohol 
a je moc dobré. Stojí 70 haléřů a oběd je za 5 korun. Krásně jsme 
se najedli a  pokračovali dál. Všichni lidé v  ulicích jsou krásně 
oblečení a usmívají se, i když je všední den. Všichni jsou strašně 

Elvíra s dcerou Lenou odjíždí do Čech. 
(srpen 1957)
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ukáznění, přecházejí jenom na zelenou. Chtěla jsem přejít na čer-
venou, když nic nejelo, ale Ivo mě chytil za rukáv, že prý to tady 
není zvykem, všichni čekají na zelenou. Abych pravdu řekla, to 
se mi moc nelíbilo, vždyť je to pitomost. Ale celkem vzato mě 
ohromilo, jak je tu všechno uděláno s rozumem. Přímo na ulicích 
jsou cedule upozorňující na WC, aby člověk nebloudil, a všude 
se dá najíst. Přímo na ulicích se pečou špekáčky, takové malé, 
moc dobré klobásky, na stolečcích je hořčice. To je u nás jenom na 
VDNCH, ale tam jsou hrozné fronty. Tady nejsou vůbec žádné. 
A jaké výlohy jsou v potravinách! Kolik je tady různých druhů 
salámů, šunky, sýrů. Ňam, nejradši bych to všechno snědla! …

V hotelu máme celý pokoj pro sebe. Na pokoji je obrovská 
postel, stejně široká jako dlouhá. Klidně by se na ni vešlo šest 
lidí. Přitom je jen pro dva. Lena má přistýlku, válendu zvlášť. 
Vrháme se s Lenou na měkkou a naprosto rovnou postel a válí-
me se po ní. Ale Ivo nás honí do koupelny. Koupelna patří přímo 
k pokoji. Je to síla!

12. srpna 1957..........................................................

Ivo už dostal práci jako obvodní zootechnik a  od 10. srp-
na už dostává plat! 1080 korun měsíčně! Maminka říká, že je to 
dobrý plat, a pro začátek přímo skvělý. Chleba tady stojí necelé 
2 koruny za kilo, mléko 1,50 až 2 koruny, jablka, rajčata nebo 
papriky 1–1,50. Zelí nebo brambory jsou ještě mnohem levněj-
ší. Pokud jde o  potraviny, nejdražší je maso. Prodává se tady 
porcované podle druhu, přesně tak, jak jsme se to učili v Timi-
rjazevce, ne jako u nás, nasekané spolu s kostmi hlava nehlava. 
Tam jsme viděli správně naporcované maso jenom na plakátech, 
a  tady prosím: hřbet, plecko, kýta, kotlety (čili nejdelší sval na 
zádech a žebrech), bůček (maso na žebrech) atd. Jednotlivé dru-
hy masa se cenově liší, zatímco u nás, kdo přijde dřív, dostane 
maso a na koho nezbyde, ten kosti a všechno za stejné peníze. 
Maso je tady asi dvakrát dražší než v Moskvě, ale zato je čer-
stvé a člověk si může vybrat. Bůček stojí 14 korun, plecko bez 
kosti je za 28, kýta za 35 atd. Hrozně levné jsou také boty. Kou-
pili jsme pro mě boty na podzim, kožené s gumovou podrážkou 
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za 120 korun. V Moskvě by stály nejmíň 500 rublů. Ale hlavně 
tady nejsou vůbec žádné fronty. Přišli jsme do textilu, chtěla jsem 
si koupit svetřík. Vyložili mi na pult tolik blůz a svetříků, že se 
mi z  toho až zatočila hlava. A všechny, které jsem vyzkoušela, 
mi sluší. Nejradši bych je koupila všechny, kdybych na to měla! 
Hned jsem si vzpomněla, jak mi Ivo kupoval svetřík v Gumu. 
Zapisoval si na dlaň pořadové číslo ve frontě a zabralo mu to tři 
dny. Ten červený svetřík, co mi tenkrát koupil, nosím dodnes, na 
loktech už je prořídlý, i vepředu je na několika místech zašívaný. 
Teď jsme koupili světle zelený. A taky moc pohodlnou šatovou 
sukni stejné barvy, jenže s velkými kostkami, a k ní oranžovou 
košili. Všechno spolu moc dobře ladí a dobře mi to padne. Ni-
kdy jsem se sama sobě tak nelíbila. Maminka je spokojená, že 
mi všechno sedí. Když jsme šli domů do Pavlovické, pochopila 
jsem, že sukně je příliš úzká a brání mi v rychlé chůzi. Ale kvůli 
takové kráse se přizpůsobím, budu chodit malými krůčky. Ivovi 
jsme také koupili polobotky. Všechno ostatní má. Na národním 
výboru dostal krásnou koženou tašku a taky zootechnické kleště 
s čísly a barvou, metr a zápisník. Od prvního září se začne pro-
vádět klasifikace hovězího dobytka. Ivův obvod je nejdál od Li-
berce v okrese Jablonné. Je tam nejvíc dobytka z celého Liberec-
kého kraje. Je to za Ještědem jihozápadním směrem až na hranici 
s NDR. Skoro všechen dobytek je soukromý. Ivo říkal, že bych 
tam možná později také mohla dostat práci. 

14. srpna 1957..........................................................

Do Jablonného jezdí vlak. Ivo už jím jel. Aby byl v  práci 
v sedm, vstává v pět a v půl šesté běží na nádraží. Ale dnes je-
deme oba gazíkem se samotným šéfem, hlavním zootechnikem 
libereckého národního výboru Josefem Kramářem. Je to svéráz-
ný člověk. Hubený, skoro vychrtlý, nepříliš vysoký, s ulízanými 
šedivými vlasy. Šedé oči, šedavý obličej, šedý oblek a neobyčej-
ně živý pohled, obdařený dokonce jakousi magickou silou. Šé-
fuje deseti obvodním zootechnikům, všichni jsou mladí, mají 
rozdílné povahy, ale všichni si ho váží, i  když říkají, že nemá 
prakticky žádné vzdělání. Řekla nám to nejstarší (je jí už 26 let!) 
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zootechnička Jaroslava Sedláčková, které všichni říkají Slávina. 
Má vysokou školu, obor zootechnika, a je to inženýrka. (My jsme 
vlastně taky inženýři! Můžeme si před jménem psát titul „ing “.) 
Proto dostal Ivo plat jako inženýr. Všichni obvodní zootechnici 
na šéfa tiše nadávají hlavně proto, že je přísný, vyžaduje disciplí-
nu, svědomitost, když člověk udělá nějakou chybu, hned si ho 
zve na kobereček nebo krátí prémie. Mně se ale Krámář zdá moc 
sympatický. Přímo z něj sálá energie, která člověka nabíjí. Tuším 
v něm i laskavost, přestože ji dobře maskuje přísností. 

Soudruh Kramář řídí, Ivo sedí vedle něj a já vzadu. Silnice se 
kroutí v zatáčkách, jak šplhá do kopce a pak zase dolů. Z jedné 
strany rostou stromy, borovice, smrky, šípek, jeřabiny, z druhé se 
rozprostírá šedozelená, do očí bijící dálava se zalesněnými kop-
ci a údolími, uprostřed zeleně se červenají střechy venkovských 
stavení. Konečně jsme vyjeli na rovnou silnici, lemovanou ovoc-
nými stormy – hrušněmi, jabloněmi, švestkami. Ovoce je úžasně 
veliké. Neudržela jsem se a vyjádřila své nadšení nahlas. Sou-
druh Kramář hned zastavil a pobídl mě, abych si nabrala jablka 
a hrušky, kolik chci. Jablka i hrušky už jsou zralé a neobyčejně 
dobré. Nabrala jsem pochopitelně plnou Ivovu tašku, kleště 
a deník jsem přendala do kabelky. 

Konečně jsme dorazili do Jablonného. Není to žádné velké 
město, nýbrž malé městečko, ale jako všechna tady má své vý-
stavné centrum s  dlážděným náměstím. V  centru jsou patrové, 
zřídka i dvoupatrové zděné domy, postavené v minulém století 
nebo možná ještě dřív. Nejvyšší a nejhezčí dům je radnice, kde síd-
lí vedení města. Kramář šel dovnitř a my jsme zatím měli počkat 
u auta. Vyšel pak spolu s jakýmsi uhlazeným, přímo vypulírova-
ným člověkem, soudruhem, který, jak jsem se později dověděla, 
měl na starosti bytový fond města. Neznámý soudruh s Kramá-
řem šli vepředu a  živě spolu rozprávěli. Z  řeči jsem pochopila, 
že se jedná o naše bydlení, zachytila jsem slova „byt“ a „sovětská 
občanka“, přičemž „sovětská občanka“ se opakovalo několikrát, 
až mi to bylo nepříjemné. Ivo mlčky vzdychal a já se zájmem čeka-
la, co bude dál. Konečně si šéfové stiskli ruce a vybídli nás s Ivem, 
abychom je následovali. Nešli jsme daleko. Zastavili jsme se u ma-
lého domku hned na náměstí. Kramář se k nám otočil a radostně 
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sdělil: „Tady budete bydlet. Byt není velký, dva pokoje a kuchyň. 
Ale je to pěkný dům a do práce není daleko. Manželce,“ kývl smě-
rem ke mně, „taky v Jablonném najdeme práci.“

Mezitím z  domu vyšli postarší muž a  žena. Stejně jako já, 
zpočátku nic nechápali. Pak jsme pochopili: dostaneme jejich byt! 
„A kam půjdou oni?!“ zvolala jsem. Uhlazený soudruh mi poky-
nul, abych nemluvila tak hlasitě a  s nepříjemným úsměvem mi 
začal vysvětlovat, že takové lidi je třeba už dávno vystěhovat ně-
kam hodně daleko. Nevyhazují je přece na ulici, ale… Starší pán 
stál se zamyšleně skloněnou hlavou, zatímco žena ječela a pokou-
šela se něco dokazovat. Bylo mi hrozně trapně a mizerně, celé mi 
to bylo protivné. „Ne, ne, tady za žádnou cenu bydlet nebudu. 
Vůbec tady nechci bydlet. Zůstanu v Liberci!“ Ivo mě podpořil. 
Uhlazený pokrčil rameny a ztratil se a Kramář se dobrosrdečně 
rozesmál: „Pochopte, slíbil tajemníkovi na krajském národním vý-
boru, že pro mé odborníky sežene byt. Tvrdil, že má nové byty.“

Odjeli jsme do Valtínova, což je největší vesnice v okrese. Je 
tam JZD, čili kolchoz. Tvoří ho ale jen méně než čtvrtina všech 
majitelů půdy. Dobytek patří většinou soukromníkům, a dokonce 
i ten družstevní je ustájený v soukromých chlévech maximálně po 
deseti kusech krav a dvaceti mladého dobytka. Doprovázel nás 
předseda místního národního výboru, podsaditý, klidný chlap 
s  brunátným obličejem, a  předseda družstva, člověk středního 
věku, hubený a nezdravě bledý. Nejdřív jsme si šli prohlédnout 
družstevní dobytek. Nachází se na různých místech po 6–10 ku-
sech krav a 12–20 kusech mladého dobytka. Nový kravín se teprve 
bude stavět, a tak je zatím všechno, jak bylo před vznikem druž-
stva. Chlévy jsou tu teplé. Skoro vždycky jsou spojeny s domem. 
Dům bývá situován do ulice a všechna hospodářská stavení jsou 
s ním propojena, a vytvářejí tak vnitřní dvůr, odkud se vychází do 
přilehlé zahrady, na pole a louky. Ke každému domu patří nejmé-
ně tři, čtyři hektary půdy, ale většinou je to deset, dvanáct i více 
hektarů. Domy jsou od sebe poměrně dost vzdálené, takže se ves-
nice táhnou celé kilometry podél silnic. Říká se, že tady v pohra-
ničí je to všude takové, protože tady dřív žili Němci. Češi mají 
naopak ve městech i na vesnicích domy postavené blízko u sebe 
nebo přímo těsně vedle sebe. Dobytek se mi líbil. Červenostraka-
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té krávy, podobné našim simentálům, jsou všechny pěkné, dobře 
opečovávané, s vyvinutými vemeny. A telata jsou vůbec skvělá. 
Ve třech měsících váží víc než metrák! Krmení je tradiční, hlavně 
seno. Teplou šlichtu dostávají s koncentráty.

Potom jsme si šli prohlédnout soukromý dobytek. Ten byl 
také pěkný. „A teď vám ukážu jednoho hospodáře,“ pravil čer-
venolící předseda valtínovského národního výboru Kramářovi. 
Chystala jsem se, že uvidím něco výstavního. Dvířka nízkého 
chléva se rozlétla a na dvůr vyrazila jako vystřelená obluda, z níž 
trčely obratle a nafialovělá žebra. Tlamu to mělo obrovskou jako 
krokodýl. Obluda výhrůžně zacvakala zuby, zachrochtala a za-
čala rýt v zemi, až drny létaly kolem. Byla to prasnice a hospodář 
prý už druhým rokem žádá o odpis, protože je neplodná. 

Ten pohled mě ohromil. Nemohla jsem se udržet smíchy. 
Předseda s vážnou tváří tvrdil, že je ještě mladá a že ji nemů-
že vyřadit ze seznamu plodných prasnic. Přímo jsem se otřásala 
smíchy, až jsem se neudržela a začala se nahlas chechtat. Při po-
hledu na mě se začal smát i Kramář, a dokonce i hospodář, jenom 
brunátný předseda národního výboru se důležitě naparoval. Ale 
nakonánec i on mávl rukou a slíbil, že prasnici vyřadí. Tím naše 
seznamování s Jablonným v Podještědí skončilo a my se vrátili 
do Liberce.  

15. září 1957.............................................................

Pracuju na oddělení živočišné výroby libereckého národního 
výboru. Plat nedostávám, protože vlastně ještě nejsem oficiálně 
zaměstnaná, neumím ještě česky. Tak se chci co nejrychleji naučit. 
Obvodní zootechnici, stejně jako agronomové, kteří sídlí v soused-
ní kanceláři, se tu zastaví jen na chvíli na konci pracovní doby, aby 
zkontrolovali, zda se po nich nesháněl někdo z vesnic. Vesnice je 
zajímavé slovo, asi má něco společného se slovem ves, ve význa-
mu cesta. Pro označení české vesnice se přesně hodí. Tady ani v té 
nejmenší vesnici nechybí silnice, zpravidla velice slušná. 

Už téměř týden sedím celé dny v  kanceláři zootechniků. 
Mým úkolem je zvedat telefony. Dnes, stejně jako celý minulý tý-
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den, drobně mrholí. Neprší moc, ale zato vytrvale. Ještěd ani další 
kopečky vůbec nejsou vidět, zakrývá je hustá šedivá mlha. Šedé 
chundelaté mraky visí nad městem a  zakrývají občas dokonce 
špičku radniční věže. Lidé přicházející zvenku nadávají na počasí, 
brrr, jak je tam sychravo. Je prý prima sedět v teple a suchu. Odpo-
vídám na dotazy, kdo a odkud volal. S volajícími i s vracejícími se 
zootechniky mluvím česky. Vyřizuji všechno bez problému. Ačkoli 
dnes se mi stal menší trapas. Přišel soudruh Kramář a ptal se, zda 
mu nevolal předseda z Mníšku. Ne, povídám, předseda nevolal, 
ale volal vám z Mníšku nějaký zmoklý chlápek. Kramář se podivil: 
„Jak to, zmoklý?“ Vysvětluju, že přece od rána prší, takže měl asi 
i plášť skrz naskrz promočený, vždyť říkal, že je syrový. Kramář 
se praštil do čela, v očích mu zajiskřilo a mohutně se zachechtal. 
„To je přece předseda Syrový, jmenuje se tak!“ Směje se a smějou 
se i agronomky v sousední kanceláři, přes otevřené dveře všech-
no slyšely. A tu se objevil i samotný předseda Syrový, už postarší, 
aspoň padesátiletý. Má příjemný obličej, je celkem urostlý, avšak 
s  povislými rameny nevypadá kdovíjak mužně, ale zdá se být 
dobrosrdečný. Syrový se mi také smál, ale neposmíval se, spíš na-
opak, jeho pohled byl takový účastný. Potom vzal Kramáře kolem 
ramen a odvedl ho na druhý konec kanceláře. O něčem se spolu 
bavili. Zachytila jsem jednotlivá slova: „Krmivo, zootechnik.“ Asi 
mě hned tak do zaměstnání nepřijmou, uvažovala jsem sklesle. 
Jenže oni se rozhodli mě zaměstnat! Budu pracovat v Mníšku jako 
obvodní zootechnik! Kromě Mníšku budu mít na starosti pět ves-
nic, v nichž jsou jenom soukromníci, tam se jezdí jenom na žádost, 
kdežto v družstvu v Mníšku musím být každý den, mají tam po-
tíže. Byla jsem nadšená, ale zároveň jsem se obávala, jestlipak to 
zvládnu. Na svůj úsek pojedu až zítra, dneska jsem vyfasovala 
velkou koženou aktovku, značkovací kleště a deník.  

5. listopadu 1957.....................................................

Všichni zootechnici dnes na národním výboru zpracováva-
jí výsledky klasifikace. Už mám také všechno hotovo. Celé dny 
jsem obcházela hospodářství, měřila krávy a telata starší než rok, 
na uši jsem jim dávala čísla. Krávy jsou rohaté, procvaknout číslo 
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je problém. Jedna mě nabrala tak, že jsem se i s kleštěmi ocitla 
v jeslích na slámě. Ale jinak jsou tu krávy krotké, nechají na sebe 
sáhnout.

Lidé jsou také slušní. Dřív jsem si myslela, že když je to sou-
kromník, tak je to kulak. Zvali mě na jídlo. Jedli úplně obyčejně, 
bramboráky, knedlíky se zelím, mlíko. Měla jsem hrozný hlad, 
ale odmítala jsem, od „kulaků“ jsem si nebrala nic. Teď už jsem 
pochopila, že to nejsou žádní kulaci, i když mají třeba deset krav, 
jsou to dříči. Prodávají mléko státu za stejné ceny jako družstva. 
Jenže družstvu stát navíc pomáhá, kdežto soukromníkům prak-
ticky ne, když nepočítám odborníky, jako jsem já. 

Dneska jsem si s uspokojením všimla, že už docela plynu-
le mluvím česky. A rozumím úplně všemu. Ačkoli ani zdaleka 
nemluvím spisovně. To mi právě dnes ukázala moje kolegyně 
Anča Perníčková, pěkné dvacetileté děvče. Zdá se, že její pusa, 
dvě řady bílých zubů a plné výrazné rty jsou stvořeny proto, aby 
se radostně usmívaly. Koutky velkých úst jí sahají málem k uším. 
Zuby má bílé a v hnědých očích rozpustilé plamínky. „Elo, pojď 
do krámu, koupíš si fusekle,“ myslí ponožky. Ponožky skutečně 
potřebuju. Jdeme do obchodu. „Dejte mi, prosím, fusekle,“ ří-
kám prodavačce. Anča mi stojí za zády a chechtá se, prodavačka 
se také musí usmívat. „Ponožky?“ ptá se a podává mi je. Zjišťuju, 
že výraz „fusekle“ je dost obhroublý. Myslím, že kolegové zoo-
technici jsou mojí venkovskou češtinou nadšeni. 

13. prosince 1957.....................................................

Ráno mi předseda Syrový sděluje, že lesník nechce prodat 
seno, prý není určeno pro naše krávy. „Ať chce, nebo nechce, 
bude muset! Nemůžete být měkkota, Když nechce prodávat, tak 
ho donutíme. Jedeme!“ povídám. Předseda souhlasně přikyvu-
je, ve všem se mnou souhlasí, a tak jedeme. Stoh je v lese. Seno 
je tenké, dlouhé a  skoro zelené. „To je přece čalounické seno,“ 
říkají mi lesník i  jeho žena a  ještě sousedka, kteří přiběhli ke 
stohu. Křičí jeden přes druhého: „Seno se nesmí brát, to je ča-
lounické seno, není pro krávy ani pro družstvo.“ Podívejme se, 
myslím si, „Vy přece nemáte dobytek,“ říkám, „stejně ho budete 
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prodávat. Výbor vám zaplatí 
a  seno si odvezeme,“ poví-
dám. A  oni pořád křičí: „Ča-
lounické, čalounické!“ Tak 
jsme nakázali ošetřovatelům, 
co přijeli s námi, aby ho přes-
to naložili. Naložili, zvážili, 
váhu jsme oznámili lesníkovi, 
aby si nepomyslel nic špatné-
ho. Za dnešek jsme převezli 
celý stoh. Teď nám bude seno 
stačit až do dubna. Celá rozra-
dostněná se chystám jet domů, 
když tu do kanceláře přiběhne 
tajemník místního národního 
výboru soudruh Ježek,  silněj-
ší člověk s kulatým červeným 
obličejem. Obvykle je poma-
lejší, ale teď vletěl k Syrovému 
jako dělová koule. „Františku, 
cos to provedl! Vždyť jsi přive-
zl čalounické seno!“ Teprve teď mi dochází, co znamená čalou-
nické. To je přece seno do matrací. „Jasně, ona…“ ukázal směrem 
ke mně, aniž by se na mě podíval,  „je mladá a  přijela odtud, 
ale ty, starej harcovník, ty…“ a začal milého předsedu zasypávat 
nadávkami. Ještě dobře, že v češtině nejsou tak sprosté nadávky 
jako v ruštině. Nejhorší slova jsou „kurva“ a „prdel“. A tato slova 
se v různých pádech jako z kulometu sypala z úst rozčileného 
tajemníka. Honem jsem utíkala do kravína. Hodila jsem seno 
kravám, ale ty se od něj odvrátily. Panebože, co budeme dělat?

Doma se nemůžu rozhodnout, mám-li to říct Ivovi, nebo ne. 
Stejně se to doví, raději jsem mu to řekla. Obrátil oči v  sloup: 
„Čalounické! To je přece do matrací, vždyť je drahé a  zdaleka 
neroste všude. To se cení, používá se i do pohovek.“ „Co jsem 
to provedla!“ naříkám. „To nic“, uklidňuje mě Ivo, „čalounické 
seno je lepší než žádné, může se vyměnit za obyčejné, chce to jen 
dát si práci s hledáním.“ Uklidněná jsem usnula.

Elvíra s  matkou, babičkou a  mladším bratrem 
Jaroslavem před odjezdem do Československa


