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Mym pfateliim v Mosambiku






,Dokud budeme v nasi zemi méftit vyznam ¢lovéka
podle barvy jeho pleti, budeme dal trpét tim, co
Sokrates nazyva 1zi v hloubi nasi duse.“

Premiér Jihoafrické republiky Jan Hofmeyr, 1946

»<Angurumapo simba, mcheza nani?“
(Kdo ma odvahu si hrat, kdyz zatve lev?)
Africké prislovi
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V podvecer 21.dubna 1918 se v jedné nenapadné kavarné ve ¢tvr-
ti Kensington v Johannesburgu sesli tfi mladi muzZi. Nejmladsi
z nich byl Cerstvé devatenactilety Werner van der Merwe. Nej-
star$imu Henningu Klopperovi bylo dvaadvacet. Ttreti mladik
se jmenoval Hans du Pleiss a chybélo mu jen nékolik tydni do
jednadvacatych narozenin. Na schtizce chtéli naplanovat osla-
vu. Zadného z nich by ani ve snu nenapadlo, Ze se jejich setkani
v kensingtonské kavarné zapiSe do historie. Na oslavu narozenin
ten podvecer fe¢ nepftisla. Henning Klopper totiz ptisel s navr-
hem, ktery mél v budoucnu zménit celou jihoafrickou spole¢nost.
Avsak ani on nemél predstavuy, jaky rozsah ¢i dasledky bude jeho
nahrubo na¢rtnutd idea mit.

Mladici byli kazdy jiny, méli rozdilné povahové rysy i odlis-
nou naturu. Ale néco je spojovalo. Néco naprosto zasadniho. Byli
to boere. Burové nalezejici ke starym rodum, které se do Jizni
Afriky dostaly s velkou vinou pfistéhovalcti z fad nemajetnych
holandskych hugenott na konci sedmnactého stoleti. Kdyz ze-
silil vliv Angli¢ant a nakonec vyustil v otevieny utisk, vydali se
Burové na dlouhou pout do vnitrozemi, vstfic nekone¢nym pla-
nim provincii Transvaal a Oranz. Pro tfi mladiky, stejné jako pro
ostatni Bury, byla svoboda a nezavislost klicova, aby si zachovali
svyyj jazyk a kulturu. Svoboda jim zajis$tovala, Ze nedojde k neza-
doucimu splynuti s nenavidénym anglickym obyvatelstvem, a uz
vubec ne ke smiSeni s ptivodnimi ¢erno$skymi kmeny nebo in-
dickou mensinou, ktera zila pfedev$im z obchodu v pfistavnich
méstech Durban, Port Elizabeth a v Kapském Maésté.

Henning Klopper, Werner van der Merwe a Hans du Pleiss
byli boere. Nikdy na to nezapominali, neustale to méli na pamé-
ti. A pfedevs$im na to byli hrdi. Uz od atlého détstvi jim rodice
vstépovali, Ze patti k vyvolenému lidu. Zaroven to ovsem byla
samozfejmost, o kterou pfi dennich schuzkach v kavarné zava-
dili v hovoru jen malokdy. Rozuméla se sama sebou, tvofila ne-
viditelny predpoklad jejich pratelstvi a davéry, jejich myslenek
a pocitt.
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Jelikoz vsichni pracovali jako ufednici v Jihoafrické Zeleznic-
ni spole¢nosti, schazeli se vidy po praci na kavu. Obycejné si po-
vidali o dév¢atech, planech do budoucnosti, o velké valce, ktera
pravé vrcholi v Evropé. Ale tentokrat zustal Henning Klopper
mlcky ponofeny do svych myslenek. Jindy byl ze vSech tfi nej-
vytecnéjsi, a ted ho pratelé zvédavé pozorovali.

HJe ti $patné?“ zeptal se Hans du Pleiss. ,Nema$ malarii?“
Henning Klopper zavrtél neptfitomné hlavou, ale nefekl nic.
Hans du Pleiss pokr¢il rameny a obratil se k Wernerovi.

,Premysli konstatoval Werner. ,Duma nad tim, jak by to jesté
letos vytahl ze ¢tyf na Sest liber mési¢né.

Jednim z neustale se opakujicich témat jejich hovoru byly
pravé avahy, jak pfimét neochotné nadfizené, aby jim zvysili
hubeny plat. Nepochybovali, Ze z dlouhodobé perspektivy to
v zelezni¢ni spole¢nosti dotahnou daleko. VSichni tfi oplyva-
li zdravym sebevédomim, byli inteligentni a plni energie. Po-
tiZ byla v tom, Ze to podle jejich nazoru $lo tak nesnesitelné
pomalu.

Henning Klopper se natahl po svém $alku a polkl dousek kavy.
Konedky prstl se presvéddil, ze vysoky bily limeéek je na svém
misté. Potom si rukou zvolna ptejel po peclivé scesanych vlasech
s pé&Sinkou uprostfed.

»Budu vam vypravét néco, co se udalo pred Ctyticeti lety,“ pro-
mluvil rozvazné.

Werner van der Merwe na néj mhoufil o¢i zpoza bryli bez
obroucek.

»Na to jsi moc mlady, Henningu,* fekl. ,0 dobach pred ¢tyfi-
ceti lety nam bude$ mit co povidat teprve za osmnact let. Ted
jeSté ne

Henning Klopper pottasl hlavou.

,Neni to moje vzpominka. Nejde ani o mé, ani o0 moji rodinu.
Jde o anglického serzanta, ktery se jmenoval George Stratton.*

Hans du Pleiss se zarazil uprostted zapalovani kratkého dout-
niku.
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,Odkdy ty se zajimas o Angli¢any?“ otazal se. ,Dobry Angli¢an
je mrtvy Angli¢an, at uZ je to serzant, politik nebo dulni predak.

»Taky ze je mrtvy,“ odtusil Henning Klopper. ,Serzant George
Stratton je mrtvy. Bud bez obav. Pravé o jeho smrti vam chci vy-
pravét. Umfel pied Ctyficeti lety

Hans du Pleiss otevrel tsta k dal$i namitce, ale Werner van
der Merwe mu pohotové polozil ruku na rameno.

»Pockej,“ fekl. ,Nech Henninga mluvit.“

Henning Klopper si dopfal jesté jeden dousek kavy a peclivé
si ubrouskem osusil koutky st a tenky, svétly knirek.

»Bylo to v dubnu 1878, zacal. ,Kdyz Britové valcili s africkymi
kmeny, které se vzboufily.“

»Tu valku prohrali,* doplnil Hans du Pleiss. ,Jenom Anglic¢a-
ni mzou prohrat valku s divochy. U Isandlwany a Rorke’s Drift
predvedla anglickd armada, k ¢emu je dobra. Aby je zmasakro-
vali kifovaci“

»Nech ho mluvit,“ ozval se Werner van der Merwe. ,Nepferu-
$uj porad.“

»10, co vam budu vypravét, se stalo nékde blizko feky Buffalo,
pokra¢oval Henning Klopper. ,Domorodci ji fikaji Gongqo. Od-
dil Mounted Rifles, kterému Stratton velel, se utabofil a zaujal
pozice na oteviené plani u feky. Pfed nimi se tahlo pohofi, jehoz
jméno si ted nevybavim. A za pohofim ¢ekala tlupa bojovniki
kmene Xhosa. Nebylo jich moc a méli chabé zbrané. Strattono-
vi vojaci se nemuseli nijak vzru$ovat. Vyslani zvédové se vratili
zpatky s ujisténim, Ze skupina neni organizovana a zda se, Ze
se chysta na ustup. Kromé toho Stratton a jeho distojnici oce-
kavali béhem dne posily nejmin o sile jednoho batalionu. Jenze
najednou se serzantovi néco stalo. Obecné byl znamy tim, Ze ni-
kdy neztracel klid, ale ted zacal chodit od jednoho vojaka k dru-
hému a loudil se s nimi. Ti, kdo ho vidéli, to popisovali, jako by
ho postihla néjaka horecka. Pak vzal pistoli a prostfelil si hlavu,
pfed o¢ima vSech svych vojaki. Bylo mu Sestadvacet let. O ¢tyfi
roky vic nez mné.
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Henning Klopper se odmlcel, jako by konec pfibéhu zasko¢il
ijeho samého. Hans du Pleiss vyfoukl krouzek koute z doutniku
a vypadalo to, Ze ¢eka na pokracovani. Werner van der Merwe
luskl prsty na ¢erného ¢i$nika, ktery praveé utiral stil na druhém
konci kavarny.

»T0 je vSechno?“ zeptal se Hans du Pleiss.

»Ano) prisvédcil Henning Klopper. ,Copak to nestaci?“

»,Myslim, Ze potfebujeme jesté trochu kavy,“ prohlasil Werner
van der Merwe.

Cerny ¢i$nik, ktery napadal na jednu nohu, s tklonou pfijal
objednavku a létacimi dvefmi zmizel v kuchyni.

»Pro¢ nam tohle vykladas?“ podivil se Hans du Pleiss. ,K ¢emu
ta historka o anglickém serzantovi, ktery dostane tzeh a zastfe-
li se?“

Henning Klopper s adivem pozoroval své pratele.

»Vy to nechapete? Vazné to nechipete?“

Jeho prekvapeni bylo nefalSované, nehral ho ani nijak ne-
prikraslil. Kdyz ¢irou nahodou objevil ¢lanek o smrti serzanta
Strattona v jednom ¢asopise v domé svych rodi¢t, okamzité citil,
Ze se ho to tyka. V serzantové osudu spatfil ¢aste¢né ten svij.
Zpocatku ho ta myslenka ohromila, jak byla nepravdépodobna.
Co by mohl mit spole¢ného se serzantem britské armady, ktery
se naprosto zjevné pomatl a namitil hlaven revolveru proti sobé?

Popravdé to nebyl popis Strattonovy smrti, co upoutalo jeho
pozornost. Byly to posledni fadky ¢lanku. Jeden vojak, ktery byl
svédkem té udalosti, po letech vypovédél, ze Stratton si béhem
onoho dne pro sebe mumlal par slov, omilal je pofad dokola, jako
by vyslovoval zaklinadlo: Radsi spdachdm sebevrazdu, nez bych
zivy padl do rukou Xhosati.

Pravé tak vnimal Henning Klopper svou vlastni situaci jako
Bur v Jizni Africe, kterou ¢im dal masivnéji ovladali Anglicané.
Jako by si nahle uvédomil, Ze stoji pfed Strattonovou volbou.

Podridit se, pomyslel si. Neni nic hor$iho nez muset Zit v pod-
minkach, které si ¢lovék neurcuje sam. Cela moje rodina, muj
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lid musi zit pod anglickymi zakony, v atisku, v opovrzeni. Nase
kultura je ze vSech stran vystavena ohroZeni a organizované-
mu pos$pinéni. Anglicané nas systematicky zadupavaji do zemé.
Nejvétsi nebezpedi poroby vsak spociva v tom, kdyz se z ni sta-
ne zvyk, rezignace pronikne do krve jako ochromujici jed tak
nenapadné, Ze si toho ¢lovék ani nevsimne. Tehdy je porobeni
dokonano. Posledni pevnost padla, védomi se zatmélo a pomalu
odumira.

Svym dvéma pratelam se dosud s témi ivahami nesvéril. Ale
vsiml si, jak v rozhovorech o piikofich, ktera na nich spachali
Anglicané, ¢im dal ¢astéji sklouzavaji k hotkym a ironickym ko-
mentaitim. Zast, jez kdysi vyburcovala jeho otce, aby $el do val-
ky proti Brittim, zast, ktera by méla byt pfirozena, jim chybéla.

Vydsésilo ho to. Kdo se v budoucnu postavi Angli¢antim na
odpor, kdyz ne jeho vlastni generace? Kdo bude hgjit prava Burd,
kdyZ ne on? Nebo Hans du Pleiss nebo Werner van der Merwe?

Piibéh serZanta Strattona mu ozfejmil néco, co uz beztak vé-
deél. Ale ted jako by uz svému poznani nedokazal dal unikat.

Radsi spachdm sebevrazdu, nez bych se podridil. Ale protoze
chci Zit, musi zaniknout zdroj utlaku.

Tak jednoduché, a prece tézké byly dvé jasné dané alternativy.

Neumél vysvétlit, proc¢ si pro vypravéni o serZantu Stratto-
novi zvolil pravé tento den. Najednou prosté citil, Ze nedokaze
dal ¢ekat. NadesSel ¢as, uz nemuzou pii odpoledni kaveé v jejich
oblibené kavarnicce jen snit o budoucnosti nebo planovat osla-
vy narozenin. Existuje néco dulezitéjsiho, co je pfedpokladem
pro budoucnost jako takovou. Anglicané, kterym se Jizni Afri-
ka znelibila, se mohli vratit zpatky domt nebo se pfesunout na
dalsi misto zdanlivé nekone¢ného britského impéria. Ale pro
Henninga Kloppera, stejné jako pro ostatni Bury, neexistovalo
vedle Jizni Afriky nic. Uz to bude dvé sté padesat let, co za sebou
spalili mosty, zbavili se ndbozenského tatisku a objevili cip Afri-
ky jako ztraceny raj. Utrpeni jim vnuklo pocit, Ze jsou vyvoleny
narod. Jejich budoucnost je pravé tady, na jizni Spicce afrického
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kontinentu. Bud to, nebo porobeni, které obnasi pozvolnou a ne-
zadrzitelnou zkazu.

Stary ¢isnik se ptibelhal s tackem. Rozechvélyma rukama po-
sbiral pouzité $alky a naserviroval ¢isty porcelan a konvici s ka-
vou. Henning Klopper si zapalil doutnik a podival se po svych
pratelich.

,Copak to nechapete?“ zopakoval. ,Nechapete, Ze stojime pred
stejnou volbou jako serzant Stratton?¢

Werner van der Merwe si sundal bryle a ¢istil si je kapesnikem.

»Potfebuju na tebe dobfe vidét, Henningu Kloppere,* fekl. ,Mu-
sim se ujistit, Ze jsi to opravdu ty.“

Henning Klopper se rozlitil. Jak to, Ze nechapou, co se jim tu
pokousi sdélit? Vazné je se svymi nazory naprosto osamoceny?

,Vy nevidite, co se okolo nas dé&je?“ zahfimal. ,,Jestlize nebude-
me hajit nase pravo zustat Bury, kdo to za nas udéla? To chcete
Cekat, az bude cely narod tak oslabeny a poslapany, Ze nam ne-
zbude nic jiného nez udélat to samé co George Stratton?“

Werner van der Merwe pomalu zavrtél hlavou. V jeho odpo-
védi Henning Klopper zachytil omluvny podtén.

,Velkou valku jsme prohrali,“ fekl. ,Je nas malo a dovolili jsme
Angli¢antim, aby se tu pfemnozili, pfestoze zemé kdysi pattila
nam. Musime se s nimi naucit zit v ur¢ité symbidze. Jina moz-
nost neni. Je nas malo a vic nas uz nebude. I kdyby nase Zeny
nedélaly nic jiného, nez rodily jedno dité za druhym.“

»Tady nejde o to, kolik nas je,“ odtusil podrazdéné Henning
Klopper. ,Tady jde o viru. O zodpovédnost.*

,Nejen o né“ namitl Werner van der Merwe. ,Uz chapu, co se
nam tim pfibéhem snazis fict. A mas podle mé naprostou pravdu.
Rozhodné si potfebujeme ptipominat, kdo jsme, ja tedy urdité.
Ale jsi snilek, Henningu Kloppere. Realita vypada jinak. Na tom
nic nezméni ani tvlij mrtvy serzant.“

Hans du Pleiss pokufoval celou dobu sviij doutnicek a pozor-
né poslouchal. Ted odlozil nedopalek do popelniku a zadival se
na svého pritele.
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»Iy mas néco za lubem,* konstatoval. ,,Co bychom podle tebe
méli udélat? To samé co komunisté v Rusku? Vzit zbrané a jako
partyzani se vydat do Dracich hor? Navic zapominas, Ze v téhle
zemi se nepfemnozili jenom Angli¢ani. Nejvétsi hrozba, kte-
ra ohrozuje nas zpusob zivota, pfichazi od domorodcti, od ¢er-
nochu.“

»Ii se nikdy na nic nezmuzou,“ zamitl to Henning Klopper.

»~Jsou nam natolik podfizeni, Ze budou vzdycky délat, co jim po-
ruc¢ime, a myslet tak, jak jim fekneme. Budoucnost spoc¢iva v boji
mezi nami a Angli¢any. Tak to je.“

Hans du Pleiss dopil kavu a zavolal na starého ¢isnika, ktery
nehybné ¢ekal u dveti do kuchyné. Byli v kavarné sami, az na né-
jaké postars$i muze, ponotfené do vleklé Sachové partie.

,Neodpovédél jsi mi na otazku,“ pfipomnél Hans du Pleiss.

,Néco té napadlo?“

»2Henning Klopper ma spoustu dobrych napadu, ozval se Wer-
ner van der Merwe. ,Bud se to tyka toho, jak zlepsit organiza-
ci v depech Zelezni¢ni spole¢nosti, nebo jak se dvotit krasnym
damam.“

»,Mozna,“ odpovédél Henning Klopper s tsmévem. Kone¢né
mél pocit, ze ho ptatelé zacali vnimat. Pfestoze jeho tivahy byly
zatim neusporadané a nemély jasné kontury, citil potfebu podé-
lit se o to, co mu tak dlouho lezi v hlavé.

Stary ¢isnik ptisel ke stolu.

,ITi skleni¢ky portského,* porucil Hans du Pleiss. ,Pfi¢i se mi
pit néco, po ¢em tak blazni Angli¢ani, ale na druhou stranu je to
vino z Portugalska.“

»Anglani vlastni fadu vyznamnych portugalskych vinic,“ na-
mitl Werner van der Merwe. ,Oni jsou prosté v§ude. Nesnasim
je, k Certu s nimi.“

Cisnik zacal sklizet nadobi ze stolu. Kdyz Werner van der
Merwe mluvil o Angli¢anech, zavadil pfitom o stul, ktery se za-
kymacel. Konvicka s mlékem se prevrhla a tekutina vystfikla
Wernerovi na kosili.
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Kolem stolu se rozhostilo ticho. Werner van der Merwe se po-
dival na ¢i$nika. Nato mrs$tné vstal, chytil starého muZe za ucho
a nevybiravé s nim zattasl.

»Lys mi pobryndal kosili, latefil.

Vzapéti ¢isnikovi ustédril policek. Rana byla tak silna, az se
stafec zapotacel. Ale netekl ani slovo a chvatal do kuchyné pro
portské.

Werner van der Merwe se posadil a utfel si skvrny kapesni-
kem.

»Afrika by mohla byt raj na zemi,“ prohlasil. ,Nebyt Anglica-
nu. A kdyby domorodct nebylo vic, nez kolik je nezbytné nutné.“

ysProménime Jizni Afriku v raj,“ navazal Henning Klopper.
»Zaujmeme piedni pozice v Zelezni¢ni spole¢nosti. A zaroven se
z nas stanou vyznamni a prvotradi Barové. Budeme nasi gene-
raci pfipominat, co se od nas o¢ekava. Musime o¢istit a znovu
nastolit nasi Cest. Anglicané musi poznat, Ze jsme se jim nikdy
nepodrobili. Nejsme jako George Stratton, my z boje neutikame.”

Pierusil sviij projev, kdyz jim ¢i$nik na stil postavil tfi skle-
nicky a zpola plnou lahev portského.

HJesté ses neomluvil, kaffire, fekl Werner van der Merwe.

LOmlouvam se za svou nesikovnost,* odpovédél ¢isnik anglicky.

»V budoucnu se nauci$ mluvit afrikansky,“ pokra¢oval Wer-
ner van der Merwe. ,Kazdého kaffira, ktery promluvi anglicky,
postavime pred vojensky soud a zasttfelime jako psa. Ted béz.
Vypadni!“

LAt nds na to vino pozve,“ navrhl Hans du Pleiss. ,Zaspinil ti
kosili, je jediné spravné, ze vino zaplati z vlastni vyplaty.“

Werner van der Merwe prikyvl.

»Rozuméls, kaffire?“ fekl ¢isnikovi.
»Samoziejmé vino zaplatim,* odpovédél ¢isnik.
,»S radosti,“ doplnil Werner van der Merwe.
»,Bude mi potéSenim vino zaplatit,“ fekl ¢i$nik.

KdyZ osaméli, pokrac¢oval Henning Klopper tam, kde se prve
odmlcel. Pithoda s ¢isnikem uz byla zapomenuta.
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v

sNapadlo mé, Ze bychom zalozili spolek,* fekl. ,Nebo mozna
klub. Samoziejmé jen pro Bary. A v ném bychom diskutovali,
udili se o vlastni historii. Byl by to klub, kde by nesméla zaznit
anglicting, jen nds$ vlastni jazyk. Zpivaly by se nase pisné, cetli
bychom nase narodni spisovatele a jedli nase tradi¢ni jidla. Kdy?z
za¢neme tady, v Johannesburgu, tfeba se to rozsifi dal. Pretoria,
Bloemfontein, King William’s Town, Pietermaritzburg, Kapské
Mésto, vSude. Potiebujeme probuzenecké hnuti. Upominku na
to, Ze Barové se nikdy nenechaji zotrocit, nikdy nedovoli, aby
padla jejich duse, i kdyz télo zahyne. Myslim si, Ze spousta lidi
¢eka pravé na tohle“

Pozvedli sklenicky.

»T0 je vyte¢ny napad,” fekl Hans du Pleiss. ,Ale stejné doufam,
7e nam obcas zbude chvile na krasné Zeny.*

»Samoziejmé“ odtusil Henning Klopper. ,VSechno bude jako
doted. Jen k tomu pfidame néco, co jsme zatim potlacovali. A to
doda nasemu zivotu naprosto novy obsah.“

Henning slySel, jak slavnostné znéji jeho slova, mozna az pie-
pjaté. Ale pravé v tuhle chvili mu to pfipadalo vhodné. Za témi
slovy se skryvaly velké ideje, zasadni pro budoucnost celého na-
roda Burt. Tak pro¢ si nedoptrat trochu patosu?

»,Chce$s mit ve spolku i zeny?“ zeptal se opatrné Werner van
der Merwe.

Henning Klopper zavrtél hlavou.

»Tohle je muzska zalezZitost,“ fekl. ,Nase manzelky nebudou
béhat po schuzich. To k nasim tradicim nikdy nepattilo.”

Pripili si. Henning Klopper si najednou uvédomil, Ze jeho dva
pratelé uz se zacali chovat, jako by napad s opétovnym ziskanim
toho, o co Burové prisli pred Sestndcti lety ve valce, byl vlastné
z jejich hlavy. Ale nijak ho to nepopudilo. Naopak, ulevilo se mu.
Tak ptece se nemylil.

sNazev,“ ozval se Hans du Pleiss. ,Stanovy, pravidla vybéru
¢lenty, formy schuzi. Pfedpokladam, Ze uz to mas vSechno vy-
myslené.“
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»Na to je moc brzy,* prohlasil Henning Klopper. ,Musime to
dtikladné promyslet. Pravé ted, kdy je nutné co nejdfiv osvo-
bodit sebevédomi Burd, musime byt zaroven trpélivi. Pokud bu-
deme postupovat pfili$ rychle, riskujeme nezdar. A to nesmime
dopustit. Spolecenstvi mladych Bar bude Anglicantim trnem
v oku. Udélaji v8echno pro to, aby nas zastavili, vyprovokovali,
zastrasili. Musime se dobfe vyzbrojit. Pojdme se radéji usnést,
Ze rozhodnuti padne do tf{ mésicti. Béhem té doby mtzeme dal
diskutovat. Schazime se tu piece denné. Mzeme prizvat dalsi
pratele a vyslechnout si, co si o tom mysli oni. Ale pfedevsim
musime vnimat, co se odehrava v nas samych. Jsme ptipraveni
néco pro svij lid obétovat?“

Henning Klopper se odmlcel. Pohledem klouzal stfidavé po
tvafich svych pratel.

,UZ je docela pozdé, fekl. ,Mam hlad a chci se jit domt nave-
Cefet. Ale zitra budeme v rozhovoru pokracovat.“

Hans du Pleiss rozlil zbytek vina z [ahve do tfi skleni¢ek. Poté
vstal.

»Piipijme si na serzanta George Strattona,“ vyzval své spolec¢-
niky. ,Pojdme dokazat, jak nezlomna je sila Bar, a pfipijme si
na mrtvého Anglicana“

Vsichni si stoupli a pozvedli sklenicky.

Ve stinu u kuchyniskych dveri stal stary African a mladiky po-
zoroval. V hlavé mu busila tiZiva bolest z prozitého piikoti. Védél
ale, Ze pomine. Nebo se alespori ponofi do zapomnéni, které tisi
vSechen smutek. Druhy den tfem mladym muzim opét naser-
viryje kavu.

O mésic a néco pozdéji, 5.c¢ervna 1918, zalozil Henning Klop-
per spole¢né s Hansem du Pleissem, Wernerem van der Mer-
wem a nékolika dal$imi ptateli spolek, ktery nazvali Mladd Jizni
Afrika.

Béhem nékolika let se pocet ¢lentt nebyvale rozrostl a Hen-
ning Klopper pfisel s navrhem, aby se spole¢enstvi pfejmenovalo
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na Broederbond, Bratrstvo. Od té doby bylo ¢lenstvi umoZznéno
i muzim nad pétadvacet let. Zenam byl naopak vstup do spolku
navzdy zapovézen.

Ale nejdutlezitéjsi zména se udala v zasedaci mistnosti ho-
telu Carlton v Johannesburgu 26. srpna 1921 v pozdnich vecer-
nich hodinach. Tehdy padlo rozhodnuti, Ze se z Bratrstva sta-
ne tajné spolecenstvi s iniciaénimi ritualy a jeho ¢lenové budou
vazani bezvyhradnou loajalitou vici hlavnimu cili spolecenstvi:
hajit prava vyvoleného naroda Bura v Jizni Africe, ktera je je-
jich domovinou a které budou jednoho dne neomezené vladnout.
Bratrstvo se mélo obestfit tichem, jeho ¢lenové budou nikym
nepozorovani pracovat na svéfeném ukolu.

Béhem tficeti let ziskalo Bratrstvo prakticky absolutni vliv na
veskeré nejdulezitéjsi oblasti jihoafrické spole¢nosti. Nikdo se
nemohl stat prezidentem zemé, jestlize nebyl ¢lenem Bratrstva
nebo nemél jeho pozehnani. Nikdo se nemohl stat ministrem
vlady nebo ziskat vyznamnou spolec¢enskou funkci, pokud za
jmenovanim ¢i povéfenim nestalo Bratrstvo. Knézi, soudci, pro-
fesofi, majitelé novin, podnikatelé, vSichni vlivni a mocni muzi
prinaleZeli k Bratrstvu, vSichni mu pfisahali vérnost a sloZili slib
mlcenlivosti tykajici se velkého tkolu chranit vyvoleny lid.

Bez tohoto spolecenstvi by se nikdy neprosadily zakony
apartheidu, které byly ptijaty v roce 1948. Ale prezident Jan
Smuts, podpofeny stranou United Party, nezavahal. S podporou
Bratrstva se mohl rozdil mezi takzvanymi niz§imi rasami a bilou
vy$$i vrstvou podridit agresivnimu systému zakonu a natizeni,
které mély jednou provzdy zajistit, Ze se Jizni Afrika bude ménit
podle pfedstav Buru. Existuje pouze jeden vyvoleny narod. Od
toho faktu se odviji vSechno ostatni.

V roce 1968 oslavilo Bratrstvo v utajeni padesat let od svého za-

loZeni. Henning Klopper jako posledni Zijici zakladatel zakon¢il
svyj projev témito slovy: Uvédomujeme si vitbec hluboko v nasich
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myslich, jakd nesmirnd sila se dnes vecer mezi témito ¢tyrmi zdmi
shromdzdila? Ukazte mi organizaci, kterd md v Africe vétsi vliv.
Ukazte mi organizaci, kterd md vétsi vliv na celém svéte!

Ke konci sedmdesatych let se vliv Bratrstva na politiku Jizni
Afriky dramaticky sniZil. Anatomie apartheidu, ktera stavéla na
systematickém ttlaku ¢ernochti a vech ostatnich obyvatel tma-
vé pleti, pomalu vlivem vlastni neudrzitelnosti odumirala. Bili
liberalové uz nechtéli nebo nedokazali dal pasivné prihlizet bli-
Zici se katastrofé.

Ale pfedevsim se vzepielo utlatované vétsinové obyvatelstvo.
Nesnesitelny tlak apartheidu prekro¢il nejzazsi meze. Odpor viici
nému rostl kazdym dnem a okamzik stfetu se blizil.

V tu chvili uz se nicméné mezi Bury sbiraly jiné sily, které se
soustfedily na budoucnost.

Vyvoleny narod se nikdy nepodrobi. Radéji zemfit nez zased-
nout ke stolu a sdilet jidlo s Africanem nebo jinym barevnym,
tak znél zakladni pfredpoklad. Fanatické poselstvi nezmizelo spo-
lu se slabnoucim vlivem Bratrstva.

V roce 1990 byl z ostrova Robben propustén Nelson Mandela.
Stravil tam jako politicky vézen bezmala tficet let.

Zatimco cely svét jasal, mnoho Burt povazovalo Mandelovo
propusténi za nenapadné a v tichosti podepsané vyhlaseni valky.
Prezident de Klerk se stal nenavidénym zradcem.

Tou dobou se v nejvy$$im utajeni seslo nékolik muza, ktefi se
rozhodli vzit zodpovédnost za budouci generace Burt do vlast-
nich rukou. Byli to nemilosrdni lidé. Ale povazovali to za tikol
svéfeny od Boha. Nikdy se nepodrobi. A nikdy se nesnizi k tomu,
co udélal George Stratton.

Byli pfipraveni pouzit jakychkoliv prostfedku, aby ochranili
sva prava, ktera povazovali za svata.
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Sesli se ve v§i tajnosti a ucinili zasadni rozhodnuti. Rozpou-
taji obéanskou valku, ktera mtize skondit jen jedinym zptisobem.
Znicujicim krveprolitim.

V témze roce Henning Klopper zemfel. Bylo mu devadesat ¢tyti
let. Na sklonku Zivota se jeho védomi ¢asto ve snech prolinalo
se serzantem Strattonem. A pokazdé, kdyz si ve spanku pfilo-
7il pistoli k hlavé, vzbudil se v temné loZnici zbroceny potem.
Prestoze byl stary a uz ho nezajimalo, co se kolem néj déje, do-
chazelo mu, Ze Jizni Afriku cekaji nové Casy. A na ty uz si nikdy
nezvykne. LeZel bdély ve tmé a predstavoval si, jak asi bude vy-
padat budoucnost. Ale tma kolem byla neprostupna a on obcas
citil, jak se v ném vzmaha obrovsky neklid. Vidél sam sebe jako
ve vzdaleném snu, sedél v kensingtonské kavarni¢ce s Hansem
du Pleissem a Wernerem van der Merwem a slySel svijj vlastni
hlas, jak mluvi o zodpovédnosti za budoucnost Buru, ktera lezi
na jejich bedrech.

I dnes, pomyslel si, sedi nékde mladi muZi, mladi boere,
a u kavy diskutuji o tom, jak ovladnout a ubranit budoucnost.
Vyvoleny narod nikdy neskloni hlavu, nikdy se nepodda.

Navzdory neklidu, ktery se ho v temné loznici nékdy zmoc-
noval, zemfel Henning Klopper v hlubokém ptesvédceni, Ze jeho
nasledovnici se nikdy neuchyli k tomu, co udélal serzant George
Stratton onoho dne v dubnu 1878 u fe¢isté v Gongqu.

Burové se nikdy nepodrobi.
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Realitni makléfka Louisa Akerblomova vysla ze spofitelny ve
Skurupu kratce po tfeti hodiné odpoledne. Byl patek ¢tytiadva-
catého dubna. Zastavila se venku na chodniku, nasala do plic
Cerstvy vzduch a zaroven premyslela, co ted udéla. Nejradsi by
pro dnesek s praci skoncila a jela rovnou domt do Ystadu. Jen-
Ze na druhou stranu slibila néjaké vdové, ktera volala dopoledne,
Ze se u ni zastavi a podiva se na dim, ktery chce Zena prodat.
V duchu pocitala, kolik ji to zabere ¢asu. Nejvys hodinu, rozhodla
se. Vic ur¢ité ne. A taky musi koupit chleba. Jeji manzel Robert
obvykle veskeré pecivo napekl doma, ale zrovna tenhle tyden to
nestihl. Pfejela namésti kosym pohledem a vydala se doleva smé-
rem k pekafstvi. Kdyz otevirala dvefe, zacinkal staromédni zvo-
necek. Zadni jini zdkaznici tam v tu chvili nebyli a prodavacka za
pultem, ktera se jmenovala Elsa Personova, si pozdéji vybavila,
7e ji Louisa Akerblomova pfipadala dobie naladéna, dokonce se
zminila o tom, jak je Gzasné, ze konecné pfislo jaro.

Koupila tmavy zitny chleba a jesté Zloutkové fezy, chtéla ro-
dinu pfekvapit zakuskem. Pak se vratila k budové spofitelny, kde
méla zezadu zaparkované auto. Po cesté potkala mladé manzele
z Malmo, kterym pravé prodala dam. Byli ve spofitelné zatidit
vSechny nalezZitosti, pfevést penize a podepsat smlouvu o koupi
a hypotéce. Prozivala s nimi radost z toho, Ze ziskali vlastni by-
dleni. Zaroven ji to ale délalo starosti. Zvladnou splacet piijcku
i s uroky? Jsou tézké ¢asy, malokdo si mtize byt jisty, ze ho zitra
nevyhodi z prace. Co kdyZz manzel zni¢ehonic skonéi jako neza-
méstnany? Kazdopadné s nimi dikladné prosla jejich finanéni
situaci. Na rozdil od mnoha mladych lidi nebyli zatiZeni nesmysl-
nymi dluhy z kreditnich karet. A manzelka vypadala jako spofi-
va hospodyrika. Ur¢ité to zvladnou. Pokud ne, uvidi za Cas jejich
diim v nabidce nemovitosti na prodej. Mozna ho bude prodavat
zase ona nebo jeji manzel Robert. Nebylo neobvyklé, Ze béhem
nékolika malo let prodavali jeden a ten samy dtm tfeba tfikrat.
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Odemkla auto a vytukala na telefonu ¢islo do jejich kancelate
v Ystadu. Ale Robert uz odesel domt. Vyslechla si na zdznamni-
ku jeho zpravu, ze Akerblomova realitni kancelai mé o vikendu
zavieno, nicméné se tési na zakazniky opét v pondéli od osmi
hodin rano.

Nejprve ji pfekvapilo, Ze Robert el domi tak brzo. Pak si ale
vzpomnéla, Ze se mél odpoledne sejit s auditorem. Nahrala na
zaznamnik vzkaz: ,Ahoj, jenom se zajedu podivat na jeden dim
u Krageholmu a pak pojedu do Ystadu, ted je ¢tvrt na ¢tyfti, do
péti jsem doma,” a vratila telefon do drzaku v auté. Tfeba se Ro-
bert jesté po schiizce s auditorem do kancelafe vrati.

Z vedlejsiho sedadla vzala plastové desky a vytahla z nich
mapku, kterou si nacrtla podle Zenina popisu. Dum stal u od-
boc¢ky mezi Krageholmem a Vollsjo. Cela cesta ji zabere néco
pres hodinu, nez tam dojede, prohlédne si nemovitost a pozemek
a dorazi domu do Ystadu.

Zvazovala, Ze to ptfece jen necha plavat. Ono to pocka, fikala
si. Vezmu to do Ystadu podél pobfeZi a radsi se na chvili zastavim
a pokocham se vyhledem na mote. Jeden diim uZ jsem dneska
prodala. To stadi.

Zacala si broukat Zalm, nastartovala a vyjela ze Skurupu. Ale
kdyz méla odbocit na silnici do Trelleborgu, znovu si to rozmys-
lela. V pondéli ani v utery si vdovin dm prohlédnout nestihne.
Zakaznici by to mohlo odradit a obratila by se na jinou realit-
ni kancelaf. To si nemuZou dovolit. Doba je uz tak dost krusna.
Konkurence vystrkuje drapky. Nikdo si nemtize doptat luxus od-
mitnout zakazku, pokud neni vyloZené neprodejna.

Povzdychla si a odboc¢ila na druhou stranu. Pobfezi a mote
museji pockat. Co chvili zasilhala po mapce. Pfisti tyden si kou-
pi drzak, aby nemusela otacet hlavu pokazdé, kdyz si ovétuje,
jestli jede spravné. Ale vdovin dim by méla najit celkem snadno,
prestoze odbocku, kterou ji Zena popsala, zatim na svych cestach
mijela. Ale jinak znala mistni kon¢iny zpaméti. Pisti rok oslavi
jeji a Robertova realitni kancelaf deset let na trhu.
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Az ji to prekvapilo. Uz deset let. Jak ten ¢as leti, snad az moc
rychle. Béhem onéch deseti let se jim narodily dvé déti a celou
dobu tvrdé dreli, aby firma prosperovala. Kdyz zacinali, bylo to
mnohem jednodussi, uvédomovala si. Dnes by se na trhu roz-
hodné neuchytili. Méla by byt spokojena. Bih byl k ni a jeji ro-
diné milostivy. Musi si s Robertem znovu promluvit, aby zvysili
piispévek na Fond ohroZenych déti. Manzel bude urcité vahat,
prece jenom ma vétsi starost o penize nez ona. Ale nakonec
ho premluvi, jako ostatné skoro vzdycky.

Najednou si v§imla, Ze jede $patné, a zabrzdila. V zamysleni
nad rodinou a uplynulymi deseti lety odbocku nejspis piejela. Po-
tichu se pro sebe zasmala, pottasla hlavou a bedlivé se rozhlédla,
nez se s autem otocila a vydala se nazpatek.

Tady ve Skane je krasna krajina, pomyslela si. Krasna a otevie-
na. Ale zaroven tajuplna. Na prvni pohled se tvatijako plocha rovi-
na, ale vmziku se dokaze zménit v hluboké udoli, kde se kr¢i domy
a statky jako na opusténém ostrové. Jezdila tudy, aby obhlédla
néjaky novy diim na prodej nebo ho ukazala zdjemctim o koupi,
a nikdy ji nepfestalo pfekvapovat, jak je zdejsi krajina proménliva.

Kousek za Erikslundem sjela ke krajnici a zkontrolovala po-
pis cesty. Tentokrat jede spravné. Zabocila doleva a uz se tésila
na cestu ke Krageholmu, ktera byla vyslovené ptavabna. Silnice
se jemné vlnila po kopcich a ptfes Krageholmsky les a vlevo od
ni se za listnatymi stromy tipytilo jezero. Uz tudy jela snad tisic-
krat, a pfesto se ji ten pohled neomrzel.

Zhruba po sedmi kilometrech se zac¢ala divat po posledni od-
bocce. Vdova ji popsala jako pésinu pro traktory, nebyla vysypa-
na $térkem, ale byla plné sjizdna. Jakmile Louisa Akerblomova
odbocku zahlédla, pfibrzdila a zahnula doprava. Dum se mél ob-
jevit po levé strané zhruba o kilometr dal.

Kdy?z ujela tfi kilometry a cesta najednou kon¢ila, musela si
pfiznat, Ze zabloudila.

Na okamyzik se ji zmocnilo pokuseni nechat dim na jindy a jet
radsi domu. Ale pak tu myslenku setfasla a vratila se na hlavni
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silnici. O né&jakych pét set metrt dal na sever znovu zabocila do-
prava. JenZe ani tady na zadny dtim, ktery by odpovidal popisu,
nenarazila. Povzdychla si, otocila vz nazpatek a fekla si, ze se
nékoho zeptd. Chvili pfedtim minula staveni, které se rysovalo
za skupinkou stromd.

Zastavila, vypnula motor a vystoupila z auta. Stromy dycha-
ly svézi vani. Vydala se do vr$ku k domu, byl to typicky obileny
statek, jakych bylo v kraji plno. Ale zachovalo se jen jedno kiidlo.
Uprostted dvora stala studna s ¢erné natfenou pumpou.

Louisa Akerblomova se vahavé zastavila. Dim piisobil opus-
ténym dojmem. MoZna bude opravdu nejlepsi, kdyz pojede domu
a bude doufat, Ze se vdova neurazi.

Ale zaklepat mtizu, pomyslela si. Za to nic nedam.

Na cesté k hlavni budové minula velkou, ¢ervené natfenou
stodolu. Nedalo ji to a pootevienymi vraty nakoukla dovnitf.

To, co tam spatfila, ji udivilo. Ve stodole stala dvé auta. Ne-
povazovala se za kdovijakého znalce, ale nemohla si nev§imnout,
Ze to jedno je hodné drahy model mercedesu a to druhé zase
luxusni BMw.

TakZe je prece nékdo doma, pomyslela si a pokracovala k obi-
lenému domu.

A navic ten nékdo nema hluboko do kapsy.

Zaklepala na dvefte, ale nic se nedélo. Zaklepala o néco silnéji,
znovu bez odpovédi. Chtéla nahlédnout do okna vedle dvefi, ale
zavésy byly zataZené. Zaklepala potfeti a pak dim obesla, aby se
podivala, jestli vzadu neni jesté jeden vchod.

Za statkem se rozprostiral zpustly ovocny sad. Jabloné ni-
kdo neprotezal urcité dobrych dvacet, tficet let. Pod hrusni stal
zahradni sttl a prohnilé Zidle. PobliZ zatfepetala kiidly straka
a odletéla. Zadné dvete tu nebyly a Louisa Akerblomova se vra-
tila pfed dtm.

Naposledy zaklepu, fekla si v duchu. KdyzZ se nikdo neukaze,
jedu domn. A jeSté se stihnu zastavit na chvili u more, nez bude
¢as vafit vecefi.
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Zabusila pésti na dvefte.

Znovu ji odpovédélo ticho.

Spis za sebou ucitila néci pfitomnost, nez Ze by prichoziho na
dvore zaslechla. Bleskové se otocila.

Muz stal od ni zhruba pét metra. Vibec se nehybal, jen ji po-
zoroval. V§imla si, Ze ma na Cele jizvu.

Najednou v ni byla mala dusicka.

Odkud se tu vzal? Pro¢ ho nesly$ela ptichazet? Dvur byl vy-
sypany $térkem. Ze by se k ni ptikradl amyslné?

Udélala par krokt smérem k nému a pokusila se o normalni
ton.

»Promiiite, jestli jsem vas vyrusila. Délam v realitach, hledam
jeden dum a zabloudila jsem. Chtéla jsem se jen zeptat na cestu.“

Muz mlcel.

Mozna to neni Svéd a viibec ji nerozumi? Néco na jeho vzhle-
du ji ptimélo k myslence, Ze je to cizinec.

Znic¢ehonic védéla, Ze musi okamzité odsud. Ten nehybny
muz se studenyma o¢ima ji nahanél strach.

,UZ vas nebudu zdrzovat,“ fekla. ,Nezlobte se, Ze jsem sem
tak vlezla.“

Vykrocila, ale v ptli kroku se zarazila. Nehybny muz najed-
nou ozil. Vytahl cosi z kapsy bundy. Nejprve to nepoznala. Pak
ji doslo, Ze je to pistole.

Pomalu zbran zvedl a namifil na jeji hlavu.

Dobry Boze, stihla si je$té pomyslet.

Dobry BoZe, pomoz mi. On mé chce zabit.

Dobry BoZe, pomoz mi.

Bylo tfi ¢tvrté na ¢tyfi odpoledne, ¢tyfiadvacatého dubna 1992.
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V pondéli sedmadvacatého dubna rano vkro¢il kriminalni komi-
satf Kurt Wallander na policejni stanici v Ystadu a doslova zufil.
Nevzpominal si, kdy ho naposledy néco takhle vytocilo. Vztek
ho dokonce poznamenal ve tvari, kde mél naplast a pod ni ranu,
jak se rano izl pfi holeni.

Kolegtim, ktefi mu poptali dobré rano, odpovédél zabruc¢enim.
Dosel k sobé do kancelare, praskl za sebou dvefmi, vyveésil tele-
fon, posadil se a jen tak ziral prazdnym pohledem z okna.

Kurtu Wallanderovi bylo ¢tyfiactyticet let. PovaZzoval se za
schopného policistu, zarputilého a obc¢as dokonce bystrého. Ale
tohle rano prosté kypél vzteky a bezmoci. Celou nedéli by si nej-
radsi vymazal z hlavy.

Jednim z davodi byl jeho otec, ktery Zil sdm v domé na pla-
niné kousek od obce Loderup. Wallandertiv vztah k otci byl od-
jakziva slozity. A s postupujicimi lety se to nijak nelepsilo, je-
likoZz komisaf si ke svému znechuceni uvédomoval, Ze se otci
¢im dal vic podoba. Zkusil si predstavit vlastni stafi a bylo mu
z toho nanic. Copak taky musi skoncit jako zap$kly a nevypo-
Citatelny dédek? Taky si znicehonic usmysli néjakou totalni
pitomost?

V nedéli odpoledne za nim jako obvykle jel na navstévu. Hrali
karty a pak si na verandé dali kavu. Jarni sluni¢ko htalo. Nacez
mu otec bez varovani sdélil, Ze se bude Zenit. Wallander nejdfiv
myslel, Ze se preslechl.

,Ne,“ odtusil, ,nebudu se Zenit.“
»Ja taky nemluvim o tobé* prohlasil otec. ,Mluvim o sobé.“

Kurt Wallander si ho neduvétivé prohlédl

»Tahne ti na osmdesatku,“ pfipomnél mu. ,UZ se nebude§ Ze-
nit.“

,Jesté nejsem mrtvy,* prerusil ho otec. ,,Udélam, co budu chtit.
Radsi se zeptej, koho si vezmu.“

Wallander poslechl.
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,Koho?“

»To sis mohl spo¢itat sam,“ popichl ho otec. ,Mél jsem za to,
Ze policajti jsou placeni od toho, aby si davali véci dohromady.*

WVzdyt se s nikym stejné starym nestykas. Potrad jsi zalezly
doma

»5 nékym se stykam, opravil ho otec. ,A kdo tika, Ze si musim
vzit stejné starou zenu?“

Wallanderovi se rozsvitilo. Byla tu jen jedna takova osoba:
Gertrud Andersonova, padesatileta uklizecka, ktera k otci do-
chézela ttikrat tydné a kromé uklidu mu jesté prala.

»Ly si chce$ vzit Gertrud?“ vyhrkl. ,Zeptal ses ji viibec, jestli
té chce? Je mezi vami tficet let. A jak si myslis, ze dokazes Zit
vjedné domacnosti s dal$im ¢lovékem? Tos prece nikdy neumél.
Ani s mamou ti to neslo“

,K staru jsem se docela zklidnil,“ odpovédél otec mirné.

Wallander nevéfil svym usim. Ze by se tata na stara kolena
ozenil? K staru ze se zklidnil? Vzdyt je to s nim horsi nez kdy
predtim.

Pohadali se. Celé to skonéilo tim, Ze otec mrstil hrnkem do
zadhonu s tulipany a zaviel se do pfistavku, ktery pouzival jako
ateliér a tvofil v ném obrazy s neustéle se opakujicim motivem:
podzimni krajinka v zapadu slunce, v popfedi s tetfevem nebo
bez, vSe podle vkusu a pfani zakaznika.

Wallander vyrazil domt a fitil se naprosto nepfimétenou
rychlosti. Musi ten $ileny podnik zarazit. Jak je mozné, ze Ger-
trud Andersonova u otce rok pracovala, a pfesto nepochopila,
Ze se s nim neda zit?

Zaparkoval pfed domem na Mariagatan v centru Ystadu a oka-
myzité hodlal zatelefonovat sestie Kristiné do Stockholmu. Rekne
ji, at pfijede do Skane. S otcem nehne nikdo. Ale Gertrud Ander-
sonova by snad k rozumu pfijit mohla.

JenZe sestie nezavolal. Kdyz vysel po schodech ke svému bytu
v nejvyssim patfte, spatfil rozrazené dvere. O nékolik minut poz-
déji mohl jen konstatovat, Ze mu zlodéji odnesli novou hi-fi véz,
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cp-piehravad, véechny desky, televizi s videoptehrava¢em, ho-
dinky a fotak. Dlouho jen ochromené sedél na zidli a dumal, co
bude délat. Nakonec zavolal do prace a nechal se prepojit na kri-
minalniho inspektora Martinssona, o kterém védél, Ze ma v ne-
deéli sluzbu.

Cekal hodnou chvili, neZ to Martinsson zvedl. Nejspis popijel
kéavu s kolegy z dopravniho, ktefi méli pauzu béhem velké terén-
ni akce, probihajici cely vikend.

,U telefonu Martinsson. Co se déje?“

»Tady Wallander. Bude nejlepsi, kdyz sem ptijdes.

»,Kam jako? K tobé do kancelafe? Ja jsem myslel, Ze mas dnes-
ka volno.

»Jsem doma. Pfijed sem.”

Martinssonovi zjevné doslo, ze je to dulezité. UZ se na nic
dalsiho neptal.

»Tak jo,“ fekl jen. ;Hned jsem tam.”

Zbytek nedéle padl na technické zajistovani stop v byté a se-
psani zpravy z mista ¢inu. Martinsson patfil mezi mladsi kolegy
a obcas byl trochu zbrkly a ledabyly, ale Wallander s nim piesto
rad pracoval, uz jen proto, Ze projevoval ne¢ekané bystry usu-
dek. KdyZ pak Martinsson spolu s policejnim technikem odesli,
Wallander ¢isté provizorné opravil dvere.

Podstatnou ¢ast noci probdél a vleze si predstavoval, jak by
ty zlodéje roztrhal na cucky, kdyby mu pfisli pod ruku. A kdyz uz
nemél silu dal se tryznit a Zelet vSechny svoje desky, s rostouci
rezignaci hloubal nad tim, co si po¢ne s otcem.

Za svitani vstal, uvafil si kavu a nasel dokumenty o pojisténi
domacnosti. Vzal si papiry k jidelnimu stolu a pénil vzteky nad
nesrozumitelnym byrokratickym jazykem. Nakonec lejstra mrskl
na stil a el se oholit. KdyZ se fizl, napadlo ho, jestli se nema ho-
dit marod a jit si lehnout a str¢it hlavu zpatky pod pefinu. Jen-
7e predstava, Ze zlistane v byté a nebude si moct pustit jedinou
desku, byla nesnesitelna.
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Ted bylo pul osmé a on sedél u sebe v kancelafi za zavienymi
dvefmi. S povzdechem se pfinutil vzit na sebe zase roli policisty
a vratil sluchatko do vidlice.

Aparat okamzité zadrncel. Volala Ebba z Gsttfedny.

»To vloupani mé mrzi,“ fekla. ,Vazné ti vzali vSechny desky?“

,Nechali mi par $elakovych gramodesek. Rikal jsem si, Ze si je
dneska vecer poslechnu. Pokud nékde seZzenu gramofon na kliku.“

,To je hriiza“

,Co se da délat. Déje se néco?“

»Je tu néjaky pan a nutné s tebou pottebuje mluvit.“

O cem?

,Nékdo se pohtesuje”

Wallander vénoval pohled hromadé vysetfovacich spist, kte-
ra se mu vréila na stole.

LNemtze si to vzit Svedberg?“

»Svedberg je venku na lovu.*

SC0Ze?“

»Nevim, jak bych to lip nazvala. Patra po mladém byckovi, kte-
ry utekl z farmy u Marsvinsholmu. Pobiha nékde po E-¢trnactce
a déla zmatek v dopravé.“

»To snad zvladnou dopravaci, ne? Co je tohle za délbu prace?“

,Poslal ho tam Bjork.”

»Kristepane!“

»Tak ja ho pustim dal, jo? Toho pana, co chce nahlasit pohte-
Sovanou osobu.“

Wallander ptikyvl do sluchatka.

,Sem s nim.“

O nékolik minut pozdéji se ozvalo tak jemné zaklepani na
dvefte, Ze si komisat v prvni chvili nebyl jisty, jestli opravdu néco
zaslechl. Ale kdyz zavolal ,dale*, dvefe se okamzité otevtely.

Vzdycky mél za to, Ze prvni dojem z nového ¢lovéka je roz-
hodujici.

Muz, ktery vstoupil do jeho kancelafe, nebyl ni¢im pozoru-
hodny. Wallander odhadl, Ze mu bude kolem pétatticeti let.
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Na sobé mél tmavomodry oblek, svétlé vlasy ostfihané nakratko
a na oc¢ich bryle.

Jesté néceho si Wallander okamzité v§iml.

Muz byl oc¢ividné rozruseny. Wallander asi nebyl jediny, kdo
mél za sebou bezesnou noc.

Vstal a podal pfichozimu ruku.

,Kurt Wallander. Kriminalni komisat.“

LJmenuju se Robert Akerblom,* fekl muz. ,Moje manzelka zmi-
zela®

Muzova piimoc¢arost Wallandera piekvapila.

»~Vezmeme to radsi od zacatku, vyzval ho. ,Prosim, posadte
se. Kfeslo je bohuzel porouchané. Leva podrucka vypadava. Ale
nenechte se tim rusit.

Muz se posadil.

A znicehonic se rozplakal. Srdcervouci, zoufaly plac.

Wallander ochromené stanul za psacim stolem. Pak si fekl,
Ze pocka.

Za nékolik minut se navs$tévnik v ktesle utisil. Ottel si oblicej
a vysmrkal se.

LOmlouvam se) fekl. ,Ale Louise se muselo néco stat. Nikdy
by takhle z vlastni vile nezmizela*

y,Nedate si kavu?“ zeptal se Wallander. ,Mozna by se naslo
i néjaké pecivo.“

,Ne, dékuju,“ odpovédél Robert Akerblom.

Wallander ptikyvl a z pfihradky psaciho stolu vytahl poznam-
kovy blok. Pouzival oby¢ejné krouzkové sesity, které si za vlastni
penize kupoval v papirnictvi. V prehrsli véemoznych predtisté-
nych formulai, kterymi policejni prezidium zasobovalo celou
zemi, se nikdy nezorientoval. Kdysi ho napadlo, Ze napise piispé-
vek do ¢asopisu Svédskd policie a navrhne tém, co formulaie pii-
pravuji, Zze by k nim mohli dodavat i pfedem sepsané odpovédi.

LZatneme vasimi osobnimi udaji,* vyzval muze.

JJmenuju se Robert Akerblom,“ zopakoval navitévnik. ,Spo-
le¢né s manzelkou Louisou vedu Akerblomovu realitni kancelai-
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Wallander si zapisoval a kyval hlavou. Védél, Ze firma sidli
vedle kina Saga.

,Mame dvé détif pokracoval Robert Akerblom, ,¢tyfi a sedm
rokt. Hol¢i¢ky. Bydlime v fadovém domku v ulici Akarvigen 19.
Ja jsem se tady v Ystadu narodil. Moje Zena pochazi z Ronneby.“

Odmlcel se a z kapsy saka vytahl fotografii, kterou poloZil pted
Wallandera na sttl. Byla na ni Zena vSedniho vzezieni. Usmivala
se do objektivu a z fotky bylo zifejmé, Ze je poifizena v ateliéru.
Wallander si zenu prohliZel a napadlo ho, Ze se svym zptisobem
k Robertu Akerblomovi hodi.

,Ta fotka je jenom t¥i mésice stara,* dodal Akerblom. ,Piesné
takhle vypada.

»A vy fikate, Ze zmizela?“ zeptal se Wallander.

,V patek byla ve spofitelné ve Skurupu a vytizovala koupi ne-
movitosti. Pak se méla zajet podivat na diim, ktery bude na pro-
dej. Ja jsem to odpoledne byl u naseho auditora. Ale nez jsem jel
dom1, jesté jsem se stavil v kancelafi. Na zaznamniku jsem od
ni mél vzkaz, Ze bude do péti hodin doma. Rekla, Ze je ¢tvrt na
Ctyfi. Od té doby je pryc.

Wallander svrastil obo¢i. Dnes je pondéli. TakZe uZ je nezvést-
na treti den. Tti dny, a doma na ni ¢ekaji dvé malé déti.

Néco mu tikalo, Ze tohle neni obycejné zmizeni. Védél, ze vét-
$ina pohtesovanych se dfiv nebo pozdéji vrati domi a zmizeni se
vysvétli. Lidé ¢asto prosté zapomenou fict, Ze cestuji na par dni
pry¢. Zaroven ale védél, Ze jen relativné malo Zen opusti svoje
déti. Tohle bylo na povazenou.

Udélal si do bloku par poznamek.

,Mate jesté na zaznamniku jeji vzkaz?“ zeptal se.

»Ano. Ale nenapadlo mé vzit tu kazetu s sebou.”

»To my uz si zatidime, fekl Wallander. ,.Vyplynulo z toho vzka-
zu, odkud vola?“

,Z telefonu v auté“

Wallander odlozil propisku a zadival se na muze v kfesle. Jeho
strach ptisobil opravdové a naléhavé.
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»Napada vas néjaké vysvétleni, pro¢ se nevratila?“

»Ne.*

,Nemohla jet na navstévu k pratelam?“

»Ne.

»A co k pfibuznym?“

»Ne.

,Z4adna jina moznost vas nenapada?“

»Ne*

,Doufam, zZe se neurazite, kdyZz vam polozim osobni otazku.

,Nikdy jsme se nehadali, jestli mate na mysli tohle, pane komi-
safi.“

Wallander ptikyvl.
,Na to jsem se chtél zeptat,“ potvrdil.
Vratil se na zacatek.

sTakze tikate, Ze zmizela v patek odpoledne. Ale vy jste ¢ekal
tfi dny, nez jste to ptisel oznamit.

,Neodvazil jsem se/ odpovédél Robert Akerblom.

Wallandera to prekvapilo.

,Jit na policii by znamenalo totéz jako ptiznat si, Ze se ji stalo
néco strasnéhoy vysvétlil Robert Akerblom. ,Proto jsem se to
bal udélat.“

Wallander mirné pokyval hlavou. Védél pfesné, jak to Aker-
blom mysli.

,Urcité uz jste po ni patral,“ konstatoval.

Akerblom ptikyvl.

,Co jesté jste udélal?“ pokrac¢oval Wallander a znovu si pfipra-
vil zapisnik.

,Modlil jsem se k Bohu,“ odpovédél Robert Akerblom prosté.

Wallander si pfestal zapisovat.

»Vy jste se modlil?“

,Moje rodina patfi k metodistim. V¢era jsme se s celym sborem
a pastorem Turesonem za Louisu modlili, aby se ji nestalo nic zIého

Wallander citil, jak se mu seviel zaludek. Pfed muzem v ktesle
ale nedal svoje obavy najevo.
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Matka dvou déti a ¢lenka svobodné cirkve, pomyslel si. Tako-
va zena nezmizi jen tak sama od sebe. Pokud ji nepostihlo akut-
ni pomateni smysl. Nebo krize viry. Matka dvou déti se sotva
sebere a pujde se do lesa zabit. Stava se to, ale opravdu jenom
vyjimecné.

Védél, co to znamena.

Bud doslo k nehodé. Nebo se Louisa Akerblomova stala obé-
ti zlo¢inu.

,Samoziejmé vas asi napadlo, Ze mohla mit nehodu,“ fekl.

,Obvolal jsem vSechny nemocnice ve Skane* potvrdil Robert
Akerblom. ,Nikde neni hospitalizovana. Navic by se mi nemoc-
nice méla ozvat, pokud by ji pfijali. Louisa u sebe vzdycky nosi
obc¢ansky priukaz.“

Jaké ma auto?“

»,Ma Toyotu Corollu. Z roku 1990. Tmavé modrou. Poznavaci
znacka je MHL 449.%

Wallander si to zapsal.

Pak se vratil znovu na za¢atek. Systematicky prosel kazdy detail
toho, co Robert védél o Louisiné ¢innosti onoho pate¢niho odpo-
ledne. Prohlédli si spolu mapy a Wallanderovi se to viibec nelibilo.

Pro boha zivého, jenom at nemame na krku zavrazdénou Zen-
skou, pomyslel si. Cokoliv, jen tohle ne.

Ve tfi ¢tvrté na jedenact odloZil propisku.

,Neni diivod si myslet, ze by se Louisa Akerblomova nemé-
la najit,“ fekl a doufal, Ze nejsou slyset jeho pochyby. ,Ale vase
oznameni samoziejmé bereme vazné.

Robert Akerblom se v kfesle sesunul. Wallander se vydésil, ze
prijde dalsi zachvat place. Bylo mu toho muze sediciho naproti
nému nesmirné lito. Nejradsi by ho néjak utésil. JenZe jak to udé-
lat a zaroven nepfiznat, jak moc ho ten pfipad znepokojil?

Zvedl se.

,Chtél bych si poslechnout jeji vzkaz,“ fekl. ,Pak zajedu do Sku-
rupu a sko¢im do té sportitelny. Mate kdyztak nékoho, kdo vam
muZe pomoct s détmi?“
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,Nepotiebuju pomoct,* odtusil Robert Akerblom. ,Zvladnu to
sam. Co se podle vas s Louisou stalo, pane komisafi?“

yZatim nedélam zadné zavéry,“ odpovédél Wallander. ,,Kromé
toho, Ze bude ur¢ité zase brzo doma.“

L7u, pomyslel si.

Nemyslim si to. Jen v to doufam.

Jel za Akerblomovym autem do centra mésta. Jakmile si po-
slechne vzkaz na zaznamniku a podiva se do jejiho psaciho sto-
lu, vrati se na stanici a promluvi s Bjérkem. PfestoZe existovaly
presné postupy pfi patrani po pohfeSovanych osobach, Wallan-
der si chtél okamzité vyzadat maximalni nasazeni. Zmizeni
Louisy Akerblomové uz od samého zacatku vypadalo na trest-
ny ¢in.

Realitni kancelar sidlila v prostorach byvalého konzumu.
Wallander si obchod pamatoval z prvnich let, kdy ptiSel do Ysta-
du jako mlady policista z Malmé. V prostorach byvalého obchodu
staly dva stoly a reklamni stojany s fotografiemi a popisem jed-
notlivych nemovitosti. Na stole obklopeném zidlemi lezely des-
ky, do kterych se mohli zahloubat zajemci, ktefi se chtéli dozveé-
dét vic o nabizenych domech. Na sténé visely jako v generalnim
$tabu dvé mapy vyteckované riznobarevnymi $pendliky. Vedle
kancelate byla kuchyrika.

Dovnitf vesli vchodem ze dvora. Wallander si presto v§iml
rukou psané cedulky s napisem ,Dnes zavieno®, ktera byla pfile-
pena paskou smérem do ulice na vchodové dvefte.

SKtery stul je vag?“ zeptal se Wallander.

Akerblom ukazal. Komisaf se posadil do Zidle u druhého stolu.
Kromé stolniho kalendare, fotografie hol¢ic¢ek, nékolika $anont
a stojanku na tuzky byl prazdny. Vypadalo to, jako by tam nékdo
nedavno utiral prach.

»,Kdo vam tu uklizi?“ zeptal se.

»,Mame uklizecku, ktera sem dochazi tfikrat tydné“ odpové-
dél Robert Akerblom. ,Ale sami si denné utirame prach a vyna-
$ime kose
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Wallander pokyval hlavou. Pak se rozhlédl po mistnosti. Jedi-
na odchylka od normalu byl maly kiiZzek, ktery visel na zdi vedle
dveti do kuchyrniky.

Pak udélal posunek smérem k telefonnimu zaznamniku.

,Hned to bude fekl Robert Akerblom. ,Byla to jedina zprava,
kterd je tam nahrana z patku odpoledne.”

Prvni dojem, pomyslel si Wallander. Pozorné poslouchej.

Ahoj, jenom se zajedu podivat na jeden diim u Krageholmu
a pak pojedu do Ystadu, ted je ¢tvrt na ¢tyfi, do péti jsem doma.

Vesela, tekl si Wallander. Podle hlasu je vesela a plna elanu.
Rozhodné neni vydésena nebo ohroZena.

yPrehrajte to znovu,“ pozadal. ,Ale nejdfiv chci slyset, jaky jste
tam dal uvitaci vzkaz. Jestli to jde?“

Akerblom piikyvl, pietocil kazetu na zacatek a stiskl tla¢itko.

Dovolali jste se do Akerblomovy realitni kanceldre. Pravé pra-
cujeme na zakdzkdach mimo kanceldf. Otevieno bude jako obvykle
opét v pondéli od osmi hodin. Po zaznéni signdlu ndm zanechte
vzkaz nebo poslete fax. Dékujeme za zavoldni a téSime se na shle-
danou.

Wallander zaznamenal, ze Akerblom byl pii nataceni zpravy
nesvj. Podle tonu se musel trochu premahat.

Pak se vratili k manzel¢inu vzkazu. Akerblom musel kazetu
porad pretacet tam a zpatky.

Wallander se snazil zachytit néjaky podtext, skrytou zpravu
uloZenou za slovy. Netusil, co vlastné hleda, ale mél usi naspi-
cované.

Kdyz si kazetu poslechl aspon desetkrat, naznacil Akerblo-
movi, Ze to staci.

,Potfebuju si tu pasku vzit s sebou,” fekl. ,Na stanici mizeme
zesilit zvuk.

Robert Akerblom kazetu vyndal a podal mu ji.

,Potfebuju, abyste pro mé néco udélal, zatimco se podivam do
Suplik v jejim stole,“ fekl Wallander. ,,Sepiste vSechno, co ten pa-
tek délala nebo mohla délat. S kym se méla setkat a kde. Taky mi
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napiste, kudy podle vas jela. Pfipiste mi k tomu ¢asy. A chci po-
drobny popis toho, kde najdeme diim, na ktery se jela podivat.“

,Tak s tim vam nepomutizu“ fekl Robert Akerblom.

Wallander se na néj tazavé podival.

»S tou pani, co chtéla dam prodat, mluvila Louisa,* ozfejmil
Akerblom. ,Podle jejich instrukei si nakreslila mapku a vzala si
ji s sebou. Teprve dneska méla vSechny tdaje zanést do desek.
Kdybysme ten dum vzali do prodeje, jeden z nas by tam zajel
znovu a nafotil ho“

Wallander chvilku pfemyslel.

»Takze jinymi slovy, pfesnou polohu domu zna jenom Louisa.“

Robert Akerblom to potvrdil.

,Kdy ma ta pani zavolat znovu?“

,Nékdy béhem dneska* odpovédél Akerblom. ,Proto chtéla
Louisa ten dam vidét uz v patek.“

e dulezité, abyste tu byl, az bude volat,“ nabadal ho Wallan-
der. ,Reknéte, Ze vase manzelka se na diim byla podivat, ale dnes
je bohuzel nemocna. Znovu ji pozadejte o popis cesty a vemte si
na ni kontakt. Jakmile se vam ozve, hned mi zavolejte.

Robert Akerblom pfikyvl na znameni souhlasu. Pak si sedl
a dal se do sepisovani toho, co po ném Wallander chtél.

Komisaf otevftel jednu po druhé v§echny zasuvky psaciho sto-
lu. Nenasel nic zvlastniho. Zadny $uplik neptisobil neptirozené
vyprazdnénym dojmem. Nadzvedl zelenou podlozku na psani.
Lezel pod ni recept na karbanatky, vytrzeny z néjakého ¢asopisu.
Pak se zadival na fotografii dvou dévcatek.

Vstal a Sel do kuchyné. Jednu sténu zdobil kalendaf a vysiva-
na decka s citatem z bible. Na poli¢ce stdla jesté neoteviena ple-
chovka kavy. Vedle ni nékolik druhii ¢aje. Otevtel lednicku. Nasel
v ni krabici mléka a krabicku s margarinem.

Myslel na jeji hlas a na to, co fekla na zaznamnik. Byl si jisty,
7e kdyZ mluvila do telefonu, jeji auto stalo. Méla pevny hlas. Kdy-
by se pfi mluveni soustfedila na fizeni, znélo by to jinak. Kdyz
pozdéji na stanici zaznam zesilili, jeho teorie se potvrdila. Kromé
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toho byla Louisa Akerblomova opatrna a dbala zakona a nerisko-
vala by, Ze ublizi sobé nebo nékomu jinému, kdyby telefonovala
za jizdy.

Pokud casové udaje sedi, je pravé ve Skurupu, premyslel
Wallander. Skoncila jednani ve spoftitelné a chysta se do Krage-
holmu. Ale nejdfiv zavola manzelovi. Je spokojena, Ze se jednani
vydafilo. Navic je patek odpoledne a vikend za rohem. A je pékné.
Ma veskeré divody k radosti.

Vratil se ke stolu a prolistoval jeji kalendat. Robert Akerblom
mu pfinesl papir, na kterém bylo napsano, co po ném Wallan-
der chtél.

»Ted mam uZ jen jednu otazku, ekl komisafr. ,Vlastné to neni
otazka jako takova, ale je to dilezité. Jakou ma Louisa povahu?“

Daval si pozor, aby mluvil v pfitomném ¢ase, jako by se nic
nestalo. Ale v duchu pro néj Louisa Akerblomova byla nékym,
kdo uzZ neni.

,Vsichni ji maji radi“ odpovédél Robert Akerblom prosté. ,Je
vzdycky dobfe naladéna, rada se sméje, neboji se mluvit s lidmi.
Vlastné ji déla potize Zivit se obchodem. Jakmile dojde na peni-
ze a sloZita vyjednavani, pfenechava to mné. Hrozné snadno se
dojme. A taky rozd¢ili. Trapi ji, kdyz vidi, jak nékdo trpi.

»,Ma néjakou svoji zvlastnost?“ zeptal se Wallander.

Jakou zvlastnost?¢

»Kazdy mame rizné stranky, pomohl mu Wallander.

Akerblom se zamyslel.

,0 ni¢em nevim,* odpovédél pak.

Wallander vstal, bylo uz tfi ¢tvrté na dvanact. Chtél si pro-
mluvit s Bjorkem, nez $éf odjede domi na obéd.

»Zavolam vam odpoledne,“ fekl. ,SnaZte se ztstat pokud moz-
no klidny. A pfemyslejte, jestli jste nezapomnél na néco, co bych
mél védét.“

Vysel ven dvefmi do dvora.

,Co se vlastné stalo?“ zeptal se Robert Akerblom, kdyz si po-
davali ruku.
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yPravdépodobné nic, ujistil ho Wallander. ,Ur¢ité se pro to
najde néjaké rozumné vysvétleni.

Podatilo se mu zastihnout Bjorka na odchodu. Jako obvykle vy-
padal ustvané. Wallander si dokazal pfedstavit, Ze prace policej-
niho velitele neni néco, po ¢em by ¢lovék touzil.

»T0 je k vzteku s tim vloupanim,” fekl Bjork a nasadil uc¢astny
vyraz. ,Doufam, Ze se toho nechyti noviny. Nevypadalo by to
dobfe, kdyby se lidi docetli, Ze se zlodéji vloupali do bytu krimi-
nalniho komisafe. Mame nizké procento objasnéni. Svédska po-
licie v mezinarodnim srovnani téZce zaostava.“

,Co holt nadélame,“ odtusil neurcité Wallander. ,Ale potfebo-
val bych s tebou par minut mluvit.”

Stali na chodbé pred Bjorkovou kancelafi.

»A nepocka to az po obédé uptesnil.

Bjork pokyval hlavou a zasli k nému.

Wallander nastinil situaci. Podrobné mu vyli¢il setkani s Ro-
bertem Akerblomem.

»Vérici matka od dvou déti,“ konstatoval Bjork, kdyz komisaft
domluvil. ,,0d patku nezvéstna. To nevypada dobie.

»Ne“ pritakal Wallander. ,Vubec to neni dobry.

Bjork ho pozorné sledoval.

»,Mas podezfeni na trestny ¢in?“

Wallander pokr¢il rameny.

,Co ja vim,“ fekl. ,Ale neni to oby¢ejné zmizeni. Tim jsem si
jisty. Chtélo by to hned od za¢atku nasadit vic lidi. Ne jenom po-
stupovat podle obycejné vyckavaci procedury pro tyhle pfipady.

Bjork prikyvl.

»Souhlasim. Koho k sobé chce$? Nezapomen, Ze co je Hanson
na neschopence, mame podstav. Zlomil si tu nohu fakt v nevhod-
nou chvili“

,Chci Martinssona a Svedberga,“ odpovédél Wallander. ,Nasel
vlastné Svedberg to tele, co pobihalo po dalnici?“
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»Nakonec ho néjaky sedlak chytil do lasa,* ozfejmil Bjork za-
chmutené. ,Svedberg si podvrtnul kotnik, jak pfitom sletél do
prikopu. Ale je ve sluzbé.

Wallander se zvedL

wJa ted zajedu do Skurupu,” fekl. ,Pojdme se sejit v pul paté
a fekneme si, co mame. Ale ze v$eho nejdfiv musime vyhlasit
patrani po jejim auté.”

Polozil Bjérkovi na stiil papir.
sToyota Corolla,“ ptecetl Bjork. ,Vezmu si to na starost.

Wallander vyrazil do Skurupu. JelikoZ potfeboval ¢as na premys-
leni, jel zvolna podél pobiezi.

Zvedl se vitr. Po nebi se hnaly potrhané mraky. V§iml si tra-
jektu z Polska, jak zajizdi do pfistavu.

Kdy?z dorazil k plazi Mossby, zajel na prazdné parkovisté a za-
stavil u zavieného kiosku. Zustal sedét v auté a vzpominal na
udalosti z minulého roku, kdy pravé sem ptiplul gumovy ¢lun
se dvéma mrtvymi muZi. Myslel na Baibu Liepovou, se kterou se
pak seznamil pti svém pobytu v Rize. Myslel na to, Ze ji potad
nedokaze pustit z hlavy, pfestoZe se o to snazi.

Uplynul rok, a on na ni pofad mysli.

Ze v$eho nejmin ted potiebuje zavrazdénou Zenu.

Pottebuje klid.

Premyslel o otci, ktery se bude Zenit. Myslel na vykradeny
byt a vS§echnu hudbu, o kterou pfisel. Jako by ho nékdo oloupil
o podstatnou ¢ast zivota.

Myslel na svoji dceru Lindu. Chodi ted na lidovou univerzitu
ve Stockholmu. Pfipadalo mu, Ze s ni ztraci kontakt.

Bylo toho néjak moc najednou.

Vystoupil z auta, zapnul si bundu a se$el dolti k mofi. Foukal
studeny vitr, bylo mu zima.

V hlavé si prochazel vypovéd Roberta Akerbloma. Promyslel
riizné teorie. Ze by se pfece jen naslo néjaké ptirozené vysvétleni?
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Mohla spachat sebevrazdu? Myslel na jeji hlas na zaznamniku.
Na ten elan.

Kratce pfed jednou hodinou nechal plaz za zady a zamitil do
Skurupu.

Porad dochazel k jedinému moznému zavéru.
Byl si jisty, Ze Louisa Akerblomova je mrtva.
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Kurt Wallander mél jeden neodbytny sen a tusil, Ze ho sdili se
spoustou dal$ich lidi. Snil o tom, Ze uskuteéni bankovni loupez,
ktera ohromi cely svét. V téch pfedstavach taky dumal nad tim,
kolik penéz na takové normalni pobo¢ce maji. MoZnd min, nez
by ¢lovék ¢ekal? Ale pofad vic nez dost? Nevédél, jak by to pres-
né provedl. Ale ¢asto o tom snil.

Mirné se usmal pod vousy. Usmév ale vzapéti zmizel, jak se
ho zmocnilo $patné svédomi.

Byl si jisty, Ze Louisu Akerblomovou uZ nenajdou Zivou. Ne-
mél pro to diikazy, nemél misto ¢inu, nemél ani obét. Viibec nic.
Pfesto to védél.

Neustale se mu pied o¢ima objevovala fotografie jejich dvou
malych dcer.

Jak vysvétlit nevysvétlitelné, premital. A jak se Robert Aker-
blom bude moct dal modlit ke svému Bohu, kdyz takhle zradil
a opustil jeho rodinu?

Prochazel se po spofitelné a c¢ekal, az se bankovni ufed-
nik, ktery v patek asistoval pfi vytizovani hypotéky, vrati od
zubare. Kdyz na pobocku pfed ¢tvrt hodinou dorazil, mluvil
Vysvétlil mu, Ze potfebuje informace v souvislosti s pohfeso-
vanou osobou. Zarovenl Halldéna pozadal, at si to necha pro
sebe.

,Nevime jisté, jestli se stalo néco vazného, ozfejmil.
,Chapu,“ pritakal Halldén. ,Mate jenom podezieni.

Wallander pfikyvl. Pfesné tak. Ale kdo vlastné rozhodne, kudy
vede hranice mezi domnénkou a tim, co vime?

Kdosi ho oslovil a vytrhl ho z myslenek.

,Chtél jste se mnou mluvit,* fekl zastfeny hlas za jeho zady.

Wallander se oto¢il.

»,Pan Moberg?“ yjistil se.
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Muz ptikyvl. Byl aZ piekvapivé mlady, méfeno podle Wallan-
derovy predstavy o véku bankovniho tGfednika. Jeho pozornost
v$ak upoutalo néco jiného.

Muz mél silné oteklou tvat.

,Porad jesté se mi $patné mluvi,“ zaskuhral.

Wallander nerozumél.

»Radéji bych pockal,“ huhnal Moberg. ,,AZ pfestane u¢inkovat
umrtveni.”

wZkusime to hned, rozhodl Wallander. ,Mam bohuzel malo
¢asu. Pokud vas to pfi mluveni moc neboli.

Muz zavrtél hlavou. Zasli do malé zasedaci mistnosti v zadni
Casti vstupni haly.

»Tady jsme sedéli,“ vysvétloval Moberg. ,Sedite na stejném
misté jako Louisa Akerblomova. Halldén fikal, Ze chcete mluvit
o ni. Tak ona zmizela?“

,V souCasnosti je nezvéstnad,“ opravil ho Wallander. ,Nejspi$
jenom jela k pfibuznym a zapomnéla to doma oznamit.

Na Mobergoveé oteklé tvari vidél, ze jeho vyklad bere zna¢né
skepticky. Pochopitelné, pomyslel si. Pohfesovany je zkratka po-
hieSovany. Ned4 se zmizet jen napul.

,Co byste potteboval védét?“ zeptal se Moberg a nalil si vodu
z karafy na stole.

,Co se tu udalo v patek odpoledne, objasnil Wallander. ,Do
nejmensich podrobnosti. Kolik bylo hodin, co tikala, co délala.
Taky bych chtél jména téch lidi, co kupovali a prodavali dam,
pokud bych s nimi pozdéji potfeboval mluvit. Znal jste Louisu
Akerblomovou uz piedtim?“

»Neékolikrat jsem s ni spolupracoval,“ potvrdil Moberg. ,Délali
jsme spolu v$eho vSudy ¢tyfi nemovitosti.

»Povézte mi o tom patku,* vyzval ho komisaft.

Moberg vytahl z vnitini kapsy saka diaf.

»Schuzka byla domluvena na ¢tvrt na tfi,“ zacal. ,Louisa pfisla
o nékolik minut dfiv. Chvilku jsme mluvili o po¢asi“

yNepfipadala vam rozru$ena nebo nervézni?“
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Moberg se zamyslel.

,Ne“ fekl vzapéti. ,Spis§ naopak, méla dobrou naladu. Dfiv mi
prisla celkem upjata a uzaviena. Ale ted v patek ne.”

Wallander naznadil, at pokracuje.

,Prisli klienti, mladi manzelé Nilsonovi. A prodavajici, néja-
ky spravce dédictvi v Sévde. Sedli jsme si tady a prosli jsme ce-
lou kupni proceduru. Nic zvlastniho. VSechny dokumenty byly
v pofadku. Zapis do pozemkové knihy, dokumentace ke koupi,
smlouva o zastavé, hypote¢ni smlouva, sloZenky. Bylo to rychle
vytizené. Pak jsme se rozloudili. Predpokladam, Ze si v§ichni po-
prali pékny vikend. Ale uz si to nepamatuju.“

,Pospichala Louisa Akerblomova?*

Moberg se znovu zamyslel.

»,Moznd,“ ptipustil. ,MoZna Ze ano. Ale jisty si nejsem. Zato
vim néco jiného.*

»C07¢

,Nesla rovnou ke svému autu.”

Moberg ukazal k oknu, kterym bylo vidét na malé parkovisté.

»T0 jsou parkovaci mista urcena pro klienty,* fekl. ,Vidél jsem,
Ze tam zaparkovala, kdyZ pfijela. Ale kdyz odesla, trvalo jesté
asi ¢tvrt hodiny, nez s autem odjela. Sedél jsem tu a telefonoval,
proto jsem to vidél. Myslim, Ze nesla v ruce néjaky sacek. A pe-
nézenku.*

»A jak ten sacek vypadal?“

Utednik pokr¢il rameny. Wallander si v&iml, Ze umrtveni po-
malu povoluje.

»Jak muze vypadat sacek?“ fe¢nicky nadhodil Moberg. ,Mam
dojem, Ze byl papirovy. Igelitak to nebyl.“

»A pak odjela?“

,Jesté predtim z auta telefonovala.”

Svému muzi, doplnil si Wallander. Zatim to sedi.

»Bylo néco po tteti hodiné pokratoval Moberg. ,V ptl ¢tvrté
mé Cekala dalsi schiizka, potfeboval jsem se pfipravit. Ten tele-
fonat mé dost zdrzel.“
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,Vidél jste ji odjizdét?“
,Ne, to uz jsem byl zpatky u sebe.
»Takze naposledy jste ji vidél, jak z auta telefonuje?“
Moberg prisvédcil.
,Co méla za auto?“
»Ve znackach se moc nevyznam,‘ pfiznal afednik. ,Ale bylo
¢erné. Nebo mozna tmavé modré.“
Wallander zaklapl blok.
yJestli si jeSté na néco vzpomenete, hned se mi ozvéte fekl.
»Vsechno muze byt dulezité.“

Zapsal si jméno a telefon prodavajiciho i kupcu a Sel. Zamiftil
ven hlavnim vchodem a zastavil se na namésti.

Papirovy sacek, pomyslel si. To vypada na pekafstvi. Pamato-
val si, Ze v ulici rovnobézné s Zelezni¢nimi kolejemi jedno pekai-
stvi je. PfeSel namésti a dal se doleva.

Divka za pultem byla v obchodé i uplynuly patek, ale Louisu
Akerblomovou na fotografii nepoznala.

»Je tu jesté jedno pekafstvi, fekla Wallanderovi.
»A kde ho najdu?“

Divka mu vysvétlila cestu a jemu doslo, Ze druhé pekafstvi
lezi stejné blizko spofitelny jako tohle. Podékoval a Sel. Druhy
obchod s pec¢ivem byl nalevo od namésti. Kdyz vesel dovnitf,
star$i prodavacka se ho zeptala, co si bude prat. Wallander ji
ukazal fotografii a predstavil se.

,Poznavate tu zenu?“ zeptal se. ,MoZna tu nakupovala minuly
patek po tfeti hodiné odpoledne.“

Prodavacka si dosla pro bryle, aby si obrazek prohlédla zblizka.

»Stalo se ji néco?“ vyptavala se zvédavé. ,Kdo to je?“
»Jen mi povézte, jestli ji poznavate,“ odpovédél Wallander pra-
telsky.

Prodavacka ptikyvla.

»Pamatuju se na ni,“ potvrdila. ,Myslim, Ze si brala né&jaké za-
kusky. Jo, vim to presné. Zloutkové fezy. A obycejny chleba.*
Wallander premyslel.
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sKolik téch zakuski bylo?“ zeptal se.
,Ctyfi. Vzpominam si, Ze jsem ji je chtéla dat do krabicky. Ale
ona tekla, Ze to staci do sacku. Vypadalo to, ze pospicha.“

Wallander ptikyvl.

»Vidéla jste, kam jde, kdyz vysla z pekatstvi?“
»Ne. Méla jsem tu dalsi zakazniky.

,Dékuju,” fekl Wallander. ,Moc jste mi pomohla.“
,Co se stalo?“ zajimala se znovu.

,Nic,“ odtusil Wallander. ,Bézna rutinni prace.

Vratil se ke spofitelné a dosel k zadnimu parkovisti, kde Loui-
sa Akerblomové nechala auto.

Sem, ale ani o kousek dal, napadlo ho. Tady stopa kon¢i. Od-
tud se vydala na prohlidku domu, o kterém pofad jesté nevi-
me, kde vlastné je, a je$té predtim zavolala z auta do prace na
zaznamnik. M4 dobrou naladu, koupila zakusky a v pét hodin
chce byt doma.

Podival se na hodinky. Za tfi minuty tfi. Pfesné tfi dny od
chvile, kdy na tomhle parkovisti Louisa stala.

Vratil se ke svému vozu, ktery stal pied spofitelnou, pustil si
jednu z mala kazet, co mu po vloupani zbyly, a zkusil si vSechno
shrnout. Prostor auta zaplnil hlas Placida Dominga a Wallander
myslel na to, Ze ¢tyii zakusky byly minéné pro étyii ¢leny Aker-
blomovy rodiny. Pak pfemital nad tim, jestli se modli i pfed de-
zertem. Pfemyslel, jaké to asi je véfit v Boha.

Zaroven mu to vnuklo napad. Nez se sejdou na stanici k po-
radé, stihne jesté jeden rozhovor.

Jak to fikal Robert Akerblom?

Pastor Tureson?

Wallander nastartoval a vyrazil do Ystadu. Najel na dalnici
E 14 a drzel se tésné nad limitem pro povolenou rychlost. Zavolal
Ebbé na Gstfednu, at zjisti ¢islo na pastora Turesona a vyfidi mu,
Ze se s nim komisarf chce neodkladné sejit. Tésné pred Ystadem
mu Ebba volala zpatky. Pastor je momentalné v kostele metodi-
stické farnosti a rad ho ptijme.
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