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Jiný svět je možný.

Musíme ho jen nejdříve vymyslet

a pak ho napsat.
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Spisovatelka 
Kinga Duninová

Dnes, kdy se již několik let brány literatury otevírají lidem 
narozeným v osmdesátých letech, bychom si s jistým ro-
zechvěním měli připomenout začátek let devadesátých, 
kdy spisovatelky a spisovatelé narození v šedesátých 
letech byli ještě mladí, tráva byla zelenější a slunce svítilo 
jasněji. Od literatury se tehdy očekávalo, že prostě využije 
nabytou svobodu, neboť se oprostila od starých povinností, 
přičemž slovo „angažovaná“ se stalo neslušným. V té době 
jsem poznala Olgu. Všimla jsem si jejího prvního románu 
a šla jsem se podívat, když za něj přebírala cenu Varšavská 
literární premiéra. Pod paží nesla krabici od bot a v ní další 
knihu. Na otázku, o čem bude, mi odpověděla, že o duších. 
Od té doby se Olga stala nedílnou součástí polského kul-
turního světa a je těžké si dnes bez ní představit polskou 
literaturu. Já jsem ji poznala nejen jako spisovatelku, ale 
také jako temperamentního člověka, který se výrazně vy
myká přidělené roli milé paní z Kladské kotliny, jež ve svém 
volném čase, pokud zrovna nezalévá květiny, píše hezké 
a moudré knihy. Kdekoli se Olga objeví, okamžitě je stře-
dem pozornosti lidí, vybízí je k debatě a nikdy není jasné, 
na čí stranu se přikloní. Se stejným nadšením se zapojuje 
i do organizování vesnické slavnosti nebo mezinárodního 
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festivalu povídek. Nebojí se používat ošklivá slova, jako je 
feminismus nebo politika. Je signatářkou různých petic 
týkajících se mnoha společensky podstatných záležitos-
tí — od evropské integrace po diskriminaci menšin. Tím 
nám připomíná, že k roli spisovatele nepatří jen psaní, ale 
také každodenní potvrzování toho, o čem píše. V tomto 
možná poněkud starosvětském přesvědčení je ukryto 
mínění, že spisovatel, kterému společnost naslouchá, má 
dokonce povinnost psát o věcech týkajících se nás všech. 
Pád komunismu na tom nic nezměnil. Proto v Olžině tvorbě 
nevidíme jen literaturu, ale také literaturu. Je důležitým 
hlasem v polském společenském diskurzu.

V prvním Olžině románu Cesta lidí Knihy se skupin-
ka turistů vypraví hledat Knihu, která jim odhalí pravdu. 
Když ji však poslední z nich najde, ukáže se, že neumí číst. 
V Běgunech, za něž získala literární cenu Nike, se na meta-
fyzickou cestu vydává Aňuška. Také ona nalezne odpovědi 
na své otázky, domů se ale vrátí jako jiný člověk. Připomeň-
me si ještě jednu hrdinku — Ernu Eltznerovou (z románu 
E. E.). Dospívající dívka tvrdí, že vidí duchy. Vysvětlením 
tohoto fenoménu se zabývají lékaři, duchovní, spiritisté, 
každý používá svůj jazyk, zatímco Erna jednoduše dospívá, 
upravuje si klobouk a jde dál, nenechá se vtěsnat do žádné 
z dostupných rolí. Pravěk (Pravěk a jiné časy) je dalším 
malým, bájným světem společných smyslů a symbolů, 
z něhož vedou dvě východiska: nahoru, pokud hledáme 
vesmírné principy, nebo do strany, směrem k neviditelné 
hranici v lese, kterou může překročit každý, kdo se odváží 
překonat své myšlenkové a životní návyky.

Podobných témat lze najít v těchto a v jiných Olži-
ných dílech daleko více, protože pouť od Cesty lidí Knihy až 
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po Běguny je rozvíjením a cizelováním stále téhož přesvěd-
čení: pravdě, dokonce i když je nedosažitelná, se můžeme 
přiblížit pouze pohybem, můžeme překročit hranice, za-
tímco zkostnatělé formy, instituce, jazyky jsou smrt. Tato 
teze má svůj nábožensko-metafyzický rozměr, ale také, a to 
je třeba zdůraznit, rozměr společenský. Jedná se zde totiž 
o určitý způsob myšlení příbuzný náboženskému, jehož 
nejzapálenějšími stoupenci jsou v dnešním světě ateisté. 
Je to víra, která se nikdy pohodlně neusadí v žádném kos-
tele a projevuje se i určitou příbuzností s utopií. Opatrnou 
utopií pozdního novověku, která nemá odvahu vytvářet 
projekty, ale troufá si věřit v relativnost existujících způso-
bů uspořádání světa. Ve své poslední knize Svůj vůz i pluh 
veď přes kosti mrtvých Tokarczuková klade na misky vah 
utrpení zvířat, právo zabíjet je a oprávněnost zvyku je lovit.

Před několika lety Olga vystoupila v divadle TR ve 
Varšavě v rámci cyklu „Rozhovory o skutečných utopiích“, 
který pořádala Krytyka Polityczna. Představila tam svou 
metodu tvorby utopie, spočívající v neustálém zpochybňo-
vání všeobecně dodržovaných norem a v přemýšlení, jak 
by mohl vypadat svět, který by byl založen na jiných pra-
vidlech. Pokud se zabýváme tvorbou Olgy Tokarczukové, 
musíme mít tuto myšlenku neustále na paměti. Musíme 
se ptát, zda autorka popisuje a ukazuje svět, nebo zda ho 
spíše narušuje a zpochybňuje. Odpověď zahrnuje obě tyto 
možnosti. Olga setrvává v blízkém kontaktu s běžným ži-
votem a zároveň ho rekonstruuje podle odlišných pravidel. 
Dívá se na totéž co ostatní, ale jiným způsobem.

V Polsku, dosud zahleděném do svých národních 
zvyků, vypráví nadnárodní příběh, jehož hrdiny nejsou 
stereotypní bytosti, ale různorodí jednotlivci. Dějiny nově 
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nabytých území jsou pro ni příběhem o domově osídleném 
polskou a německou rodinou, kde se ženy setkávají v ku-
chyni. Není to žádná venkovská idyla, ale úhel pohledu, 
který nerozděluje to, co je zamotané, nůžkami zvykových 
kategorizací. Kdybychom všichni dokázali myslet tímto 
způsobem, napsání společné evropské učebnice dějepisu 
by se nemuselo zdát tak obtížným úkolem. Prostřednic-
tvím pozorného pronikání do dějin a současnosti malých 
lokálních společenství dokáže vyrazit do globálního světa, 
ve kterém se jednotlivci zbavení společenských kontextů 
setkávají na letištích. Svět místních, blízkých vztahů pro 
ni není důvodem k nostalgickému vzdychání po starém 
řádu a svět moderní svobody děsivou propastí — objevuje 
v nich jen různé varianty naší totožnosti, která může být 
lokální, národní, globální, individuální. A jestliže se žádná 
ze společných identit nestane tyranem, který musí ovlád-
nout celý náš život, vzniká prostor pro něco jiného, pro 
různorodost. Pokud si knihy Olgy Tokarczukové pozorně 
přečtete, zjistíte, že jsou vskutku radikálním projektem 
hluboké přestavby naší skupinové identity. Citlivě, aniž 
by útočila přímo, v nich provádí absolutní demontáž 
jednoho druhu člověka, Poláka-katolíka, a zároveň nabízí 
alternativu.

Podobně Olga nakládá i s jinými rozměry naší tra-
dicemi uplácané identity — s mužskou a ženskou rolí, se 
sexuální orientací. Hrdinky jejích knih, bez ohledu na to, 
zda jsou osamělé nebo zakořeněné v rodinných vztazích, 
jsou především lidé, a ne loutky, které hrají sexuální role. 
Nejsou součástí konvenčního divadélka romantických dob-
rodružství a honby za velkou láskou, zato mají sexualitu 
ve všech možných odstínech. Olga je také mistryní popisu 
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různých možných mezilidských vztahů, které nezapadají 
do šablon, nedají se nazvat jedním slovem — láska, sex, 
manželství, rodičovství. Pohlaví člověka není vězením, 
o čemž nás přesvědčuje příběh mnicha Paschalise, kte-
rý chtěl být ženou, a svaté Starosty, která se proměnila 
v muže (Denní dům, noční dům). Sumerská Inanna v krásně 
převyprávěném mýtu (Anna In v hrobech světa) naopak 
připomíná všem těm, kteří jsou připraveni slyšet, že hlav-
ním zákonem našeho světa je stále androcentrismus, že 
kdysi dávno, v dávné minulosti, byl svět odebrán ženám. 
A zároveň že takto tomu nemusí být navždy.

Svůj projekt otevřené identity Olga rozšiřuje i na 
zvířata, jejichž utrpení se nebojí přirovnat k utrpení lidské-
mu. Není v tom žádná přecitlivělost, ale autentická něžnost. 
Tam, kde by její knihy mohly působit krutě, zmírňuje obraz 
soucitem, soucítěním. Není utopickou revolucionářkou, 
která věří v možnost vytvoření ideálního světa, ba právě 
naopak, přímo gnosticky si uvědomuje zkaženost lidské 
existence vyplývající z utrpení, a to ji, paradoxně, chrání 
před pokušením bezohledné kritiky momentální skuteč-
nosti. Avšak z toho, že svět nepostavila na pranýř, nevy-
plývá, že nám vypráví uklidňující feministicko-ekologické 
pohádky. Pokud je svět, který Olga vytváří, o něco lepší než 
ten, ve kterém žijeme, není to kvůli tomu, že spisovatelka 
zatajuje jeho bolestivá místa, ale pouze díky tomu, že ho 
šije na míru člověku přemýšlivému, člověku pronikavého 
ducha, citlivému, soucitnému — takovému, jakým je sama 
autorka.
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