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Spisovatelka
Kinga Duninova

Dnes, kdy se jiz nékolik let brany literatury otevirajilidem
narozenym v osmdesatych letech, bychom si s jistym ro-
zechvénim méli pfipomenout zacatek let devadesatych,
kdy spisovatelky a spisovatelé narozeni v Sedesatych
letech byli jesté mladi, trava byla zelenéjsi a slunce svitilo
jasnéji. Od literatury se tehdy o¢ekavalo, Ze prosté vyuzije
nabytou svobodu, nebot se oprostila od starych povinnosti,
pfi¢emz slovo ,angazovana“ se stalo neslu$nym. V té dobé
jsem poznala Olgu. Vsimla jsem si jejiho prvniho roméanu
a slajsem se podivat, kdyz za néj pfebirala cenu Varsavska
literarni premiéra. Pod pazi nesla krabici od bot a v ni dalsi
knihu. Na otazku, o ¢em bude, mi odpovédéla, Ze o dusich.
Od té doby se Olga stala nedilnou soucasti polského kul-
turniho svéta a je tézké si dnes bez ni piedstavit polskou
literaturu. Ja jsem ji poznala nejen jako spisovatelku, ale
také jako temperamentniho ¢lovéka, ktery se vyrazné vy-
myka pfidélené roli milé pani z Kladské kotliny, jeZ ve svém
volném ¢ase, pokud zrovna nezaléva kvétiny, pise hezké
a moudré knihy. Kdekoli se Olga objevi, okamZité je stie-
dem pozornosti lidi, vybizi je k debaté a nikdy neni jasné,
na ¢i stranu se pfikloni. Se stejnym nad$enim se zapojuje
i do organizovani vesnické slavnosti nebo mezinarodniho
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festivalu povidek. Neboji se pouzivat oskliva slova, jako je
feminismus nebo politika. Je signatafkou raznych petic
tykajicich se mnoha spole¢ensky podstatnych zaleZitos-
ti — od evropské integrace po diskriminaci mensin. Tim
nam pripomina, Ze k roli spisovatele nepatfi jen psani, ale
také kazdodenni potvrzovani toho, o ¢em piSe. V tomto
mozna ponékud starosvétském presvédceni je ukryto
minéni, Ze spisovatel, kterému spole¢nost nasloucha, ma
dokonce povinnost psat o vécech tykajicich se nas v$ech.
Pad komunismu na tom nic nezménil. Proto v OlZiné tvorbé
nevidime jen literaturu, ale také literaturu. Je dtlezitym
hlasem v polském spolec¢enském diskurzu.

V prvnim Olziné romanu Cesta lidi Knihy se skupin-
ka turisti vypravi hledat Knihu, ktera jim odhali pravdu.
Kdy?z ji vSak posledni z nich najde, ukaze se, Ze neumi Cist.
V Bégunech, za néz ziskala literarni cenu Nike, se na meta-
fyzickou cestu vydava Anuska. Také ona nalezne odpovédi
nasvé otazky, domti se ale vratijako jiny ¢lovék. Pfipomen-
me si jesté jednu hrdinku — Ernu Eltznerovou (z romanu
E.E.). Dospivajici divka tvrdi, Ze vidi duchy. Vysvétlenim
tohoto fenoménu se zabyvaji 1ékafi, duchovni, spiritisté,
kazdy pouziva sviij jazyk, zatimco Erna jednoduse dospiva,
upravuje si klobouk a jde dal, nenecha se vtésnat do Zadné
z dostupnych roli. Pravék (Pravék a jiné éasy) je dalsim
malym, bajnym svétem spole¢nych smysla a symbolda,
z néhoz vedou dvé vychodiska: nahoru, pokud hledame
vesmirné principy, nebo do strany, smérem k neviditelné
hranici v lese, kterou muze prekrocit kazdy, kdo se odvazi
prekonat své myslenkové a Zivotni navyky.

Podobnych témat lze najit v téchto a v jinych OlZi-
nych dilech daleko vice, protoZe pout od Cesty lidi Knihy aZ
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po Béguny je rozvijenim a cizelovanim stale téhoz piesvéd-
Ceni: pravdé, dokonce i kdyZ je nedosaZitelna, se mizeme
priblizit pouze pohybem, mZeme pfekro¢it hranice, za-
timco zkostnatélé formy, instituce, jazyky jsou smrt. Tato
teze ma sviij nabozensko-metafyzicky rozmér, ale také, a to
je tfeba zduraznit, rozmér spolecensky. Jedna se zde totiz
o urcity zptisob mysleni pfibuzny naboZenskému, jehoz
nejzapalenéj$imi stoupenci jsou v dne$nim svété ateisté.
Je to vira, ktera se nikdy pohodlné neusadi v zadném kos-
tele a projevuje se i uréitou pfibuznosti s utopii. Opatrnou
utopii pozdniho novovéku, ktera nema odvahu vytvaret
projekty, ale troufa si véfit v relativnost existujicich zptiso-
bt usporadani svéta. Ve své posledni knize Sviiyj viiz i pluh
ved pres kosti mrtvych Tokarczukova klade na misky vah
utrpeni zvifat, pravo zabijet je a opravnénost zvyku je lovit.

Pred nékolika lety Olga vystoupila v divadle TR ve
Varsavé v ramci cyklu ,Rozhovory o skute¢nych utopiich®,
ktery poradala Krytyka Polityczna. Predstavila tam svou
metodu tvorby utopie, spocivajici v neustalém zpochybriio-
vani v§eobecné dodrzovanych norem a v pfemysleni, jak
by mohl vypadat svét, ktery by byl zaloZen na jinych pra-
vidlech. Pokud se zabyvame tvorbou Olgy Tokarczukové,
musime mit tuto myslenku neustale na paméti. Musime
se ptat, zda autorka popisuje a ukazuje svét, nebo zda ho
spise narusuje a zpochybnuje. Odpovéd zahrnuje obé tyto
moznosti. Olga setrvava v blizkém kontaktu s béznym Zi-
votem a zaroven ho rekonstruuje podle odli$nych pravidel.
Diva se na totéz co ostatni, ale jinym zptsobem.

V Polsku, dosud zahledéném do svych narodnich
zvyki, vypravi nadnarodni pfibéh, jehoz hrdiny nejsou
stereotypni bytosti, ale riznorodi jednotlivci. Déjiny nové
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nabytych izemi jsou pro ni pfibéhem o domové osidleném
polskou a némeckou rodinou, kde se Zeny setkavaji v ku-
chyni. Neni to Zadna venkovska idyla, ale tthel pohledu,
ktery nerozdéluje to, co je zamotané, nazkami zvykovych
kategorizaci. Kdybychom v$ichni dokazali myslet timto
zptuisobem, napsani spolecné evropské ucebnice déjepisu
by se nemuselo zdat tak obtiznym tikolem. Prostfednic-
tvim pozorného pronikani do déjin a souc¢asnosti malych
lokalnich spolec¢enstvi dokaze vyrazit do globalniho svéta,
ve kterém se jednotlivci zbaveni spolecenskych kontextti
setkavaji na letistich. Svét mistnich, blizkych vztahta pro
ni neni divodem k nostalgickému vzdychani po starém
fadu a svét moderni svobody désivou propasti — objevuje
v nich jen rtizné varianty nasi totoZnosti, ktera muze byt
lokalni, narodni, globalni, individualni. A jestliZe se Zadna
ze spole¢nych identit nestane tyranem, ktery musi ovlad-
nout cely nas zivot, vznika prostor pro néco jiného, pro
ruznorodost. Pokud si knihy Olgy Tokarczukové pozorné
prectete, zjistite, Ze jsou vskutku radikalnim projektem
hluboké ptestavby nasi skupinové identity. Citlivé, aniz
by ttocila pfimo, v nich provadi absolutni demontaz
jednoho druhu ¢lovéka, Polaka-katolika, a zaroven nabizi
alternativu.

Podobné Olga naklada i s jinymi rozméry nasi tra-
dicemi uplacané identity — s muzskou a Zenskou roli, se
sexualni orientaci. Hrdinky jejich knih, bez ohledu na to,
zda jsou osamélé nebo zakofenéné v rodinnych vztazich,
jsou pfedevsim lidé, a ne loutky, které hraji sexualni role.
Nejsou soucasti konvené¢niho divadélka romantickych dob-
rodruzstvi a honby za velkou laskou, zato maji sexualitu
ve v§ech moznych odstinech. Olga je také mistryni popisu
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ruznych moznych mezilidskych vztaha, které nezapadaji
do $ablon, nedaji se nazvat jednim slovem — laska, sex,
manzelstvi, rodic¢ovstvi. Pohlavi ¢lovéka neni vézenim,
o CemZ nas presvédcuje pribéh mnicha Paschalise, kte-
ry chtél byt Zenou, a svaté Starosty, ktera se proménila
vmuze (Denni diim, noc¢ni diim). Sumerska Inanna v krasné
pievypravéném mytu (Anna In v hrobech svéta) naopak
pfipomina vSem tém, ktefi jsou pfipraveni slyset, Ze hlav-
nim zakonem naSeho svéta je stale androcentrismus, Ze
kdysi davno, v davné minulosti, byl svét odebran Zenam.
A zaroven ze takto tomu nemusi byt navzdy.

Svij projekt oteviené identity Olga rozsifuje i na
zvifata, jejichZ utrpeni se neboji pfirovnat k utrpeni lidskeé-
mu. Neni v tom Zadna pfecitlivélost, ale autenticka néZnost.
Tam, kde by jeji knihy mohly ptisobit kruté, zmirniuje obraz
soucitem, souciténim. Neni utopickou revolucionarkou,
ktera véfi v moznost vytvoreni idealniho svéta, ba pravé
naopak, pfimo gnosticky si uvédomuje zkazenost lidské
existence vyplyvajici z utrpeni, a to ji, paradoxné, chrani
pred pokusenim bezohledné kritiky momentalni skutec-
nosti. Avsak z toho, Ze svét nepostavila na pranyf, nevy-
plyva, Ze nam vypravi uklidniujici feministicko-ekologické
pohadky. Pokud je svét, ktery Olga vytvari, o néco lepsinez
ten, ve kterém Zijeme, neni to kviili tomu, Ze spisovatelka
zatajuje jeho bolestiva mista, ale pouze diky tomu, Ze ho
Sije na miru ¢lovéku pfemyslivému, ¢lovéku pronikavého
ducha, citlivému, soucitnému — takovému, jakym je sama
autorka.
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