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7

PODĚKOVÁNÍ

Doktor Fingal Flahertie O’Reilly se poprvé objevil před 
deseti lety. Na jeho postupný vývoj laskavě dohlížel Simon 
Hally, redaktor časopisu Stitches. 

O’Reillyho podporovaly v dospívání tři pozoruhodné 
osoby:

Carolyn Batemanová, která všechny moje rukopisy 
před vydáním rediguje, pulíruje a poskytuje mi ohledně 
nich cenné rady.

Adrienne Weissová, redaktorka torontského nakla-
datelství Insom niac Press, jež tuto knihu poprvé vydalo 
v roce 2004 pod názvem Učňovská léta doktora Lavertyho 
(Th e Apprenticeship of Doctor Laverty).

Natalia Aponteová z  nakladatelství Tor/Forge Books, 
New York, která měla neochvějnou víru v  obyvatele 
Ballybucklebo, a v jednom ku se mě povzbuzovala. 

Bezvýhradné díky pak spolu s O’Reillym vyslovuji vám 
všem! 
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9

AUTOROVA POZNÁMKA

Doktor Fingal Flahertie O’Reilly a obyvatelé Ballybuckle-
bo poprvé spatřili světlo světa v roce 1995 v mém pravi-
delném měsíčním sloupku v časopise Stitches: Th e Journal 
of Medical Humour (Stehy: Žurnál lékařského humoru). 
Dostal jsem návrh, že by se tyto postavičky mohly stát zá-
kladem pro román. 

Právě jsem dokončil knihu Modli se za nás hříšné (Pray for 
Us Sin ners) a váhal jsem, zda se mám znovu pohroužit do 
neradostné problematiky Ulsteru, a nápad, že bych mohl 
napsat něco trochu lehčího, mě zaujal. A tak začala kniha 
Doktore, fofrem, jde o život! nabývat jasnějších obrysů. 

Stejně jako díla Nic než rány (Only Wounded) a Modli se 
za nás hříšné (Pray for Us Sinners) se i tato kniha odehrá-
vá v severovýchodním koutě Irska, ale na rozdíl od těch 
předchozích, v nichž jsem se snažil o co největší historic-
kou věrnost, tenhle příběh zachází s geografi í a časem po-
někud lehkomyslně.

Jeho dějištěm je fi ktivní vesnice, jejíž název pochází od 
mého středoškolského učitele francouzštiny: v  záchvatu 
vzteku, vyvolaném mou neschopností vyčasovat nepravi-
delná slovesa, na mě jednou zařval: „Taylore, vy jste tako-
vý trouba, jako byste pocházel z Ballybucklebo!“ Ti z vás, 
kdo se zajímají o etymologii, budou chtít asi vědět, jaký 
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má tohle jméno význam. Bally (irsky baile) je výraz pro 
městskou půdu, což je středověký zeměpisný pojem za-
hrnující i malou vesnici a okolní farmy; slovo buachaill 
znamená chlapec a  bó je kráva. V  Bailebuchaillbó čili 
v Ballybucklebo – na městské půdě chlapcovy krávy – je 
čas i místo vychýlené jako v bájné vesnici Brigadoon. 

Na Severu se irsky mluví jen málo, avšak já jsem se sna-
žil použít ulsterské nářečí. Je velice bohaté a barvité, leč 
mnohdy nesrozumitelné těm, kdo zrovna nepocházejí 
z této části světa. Doufám však, že umocní čtenářský zá-
žitek z knihy. 

Mluvené řeči jsem věnoval maximální pozornost, ale 
puntičkáři jistě podotknou, že v roce 1964 připadl dva-
náctý červenec na neděli, nikoliv na čtvrtek, a  Seamus 
Heaney že vydal svou první sbírku v roce 1966. Severní 
části hrabství Down neprotéká žádná lososová říčka zvaná 
Bucklebo. Nejblíž teče řeka Shimna v Mourneských ho-
rách. Všechno ostatní je však tak přesné, jak jen to dovo-
luje rozsáhlá četba a moje paměť. 

Zemědělský Ulster, jejž jsem zde vykreslil, už zmizel. 
Farmy a vesnice sice pořád vypadají víceméně stejně, ale 
prostotu života na venkově rozvrátily nepokoje a všudy-
přítomný vliv televize. Úcta ke vzdělání, kterou všichni 
automaticky prokazují těm, kdo stojí v hierarchii vesnice 
nahoře – lékaři, učiteli, pastorovi a knězi –, je dnes dávno 
pryč, ale v období, kdy jsem byl právě takovým mladým 
doktůrkem, byli muži podobní O’Reillymu vidět celkem 
běžně. A na tomto místě bych ještě rád doplnil, nač se 
mě často táží čtenáři mého sloupku v  časopise Stitches: 
Barry Laverty a Patrick Taylor nejsou jedna a tatáž osoba. 
Doktor F. F. O’Reilly je výplod mé choré mysli přes veš-
keré úsilí některých mých přátel, rodem z Ulsteru, kteří 
by ho rádi viděli jako úctyhodného, byť neortodoxního 
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praktického lékaře své doby. Lady Makbeth má svůj před-
obraz v  naší kočce Minnie, posedlé démony, a  Arthur 
Guinness vděčí za své zpodobnění jistému černému lab-
radorovi, který už je dnes dávno mrtev, ale který trpěl ne-
úkojnou žízní po Fosterově ležáku. Všechny ostatní po-
stavy jsou složeniny, stvořené jednak z mé fantazie, jednak 
ze zkušeností, jež jsem udělal já sám coby venkovský prak-
tický lékař.

PATRICK TAYLOR
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1

VODSÁĎ SE TAM 
NEDOSTANETE

Barry Laverty, doktor Barry Laverty – právě si odpraco-
val svůj rok na stáži jako mladší sekundář a  sotva mu 
oschl inkoust na diplomu – zajel se svým volkswage-
nem typu brouk ke kraji silnice a upřel pohled do mapy 
ležící na vedlejším sedadle. Křižovatka zvaná Six Road 
Ends zde byla označena dobře. Skrze přední sklo poseté 
muškami se zadíval ven. Podle bludiště úzkých venkov-
ských silniček, které se navzájem splétaly, usoudil, že 
vesnice Ballybucklebo leží kdesi na konci jedné z těch 
postranních cest. Jenomže po které z  nich by se měl 
pustit? A  připomněl si, že se tahle otázka netýká jen 
zeměpisu. 

Většina jeho spolužáků, kteří zrovna vycházeli z lékař-
ské fakulty Královské univerzity v Belfastu, měla v pro-
fesních plánech jasno. On však neměl ani tušení, co dál: 
bude z něj praktický lékař? Nebo specialista? A  jestli to 
druhé, pak v  jakém oboru? Barry pokrčil rameny. Bylo 
mu dvacet čtyři, byl svobodný, bez závazků. Věděl, že na 
to, aby hloubal o své budoucnosti v medicíně, má tolik 
času, kolik se mu zlíbí, ale že jeho bezprostřední vyhlídky 
asi příliš nevylepší, pokud dorazí pozdě na tuhle schůzku 
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v pět, a ačkoliv hledání směru vlastního života nejspíš má 
svůj význam, daleko naléhavější teď je vydělat si tolik, aby 
mohl splatit půjčku na auto.

Kabonil se nad mapou a znovu sledoval silnici, po níž 
přicestoval z Belfastu, ale Six Road Ends leží na samém 
kraji papíru. Po Ballybucklebo už na mapě nebylo ani sto-
py. Co teď? 

Vzhlédl a ve zpětném zrcátku přitom postřehl vlastní 
obličej. Z  hladce vyholené oválné tváře se na něj díva-
ly modré oči. Kravatu měl nakřivo. Ať už si tu věc uvázal 
sebepečlivěji, uzel mu pokaždé doputoval až kamsi pod 
jednu špičku límce. Chápal, jak důležitý je první dojem, 
a nerad by vypadal jako vandrák. Popotáhl si uzel zpátky, 
pak se pokusil uhladit si na temeni své pěkné vlasy, ale ta 
neposlušná kadeř se stejně zkroutila podle svého. Pokrčil 
rameny. Bude to holt muset takhle zůstat. Nechystá se 
přece na soutěž krásy – zkoumání budou podrobeny jeho 
znalosti medicíny. Aspoň že je ostříhaný nakrátko a neno-
sí účes ve stylu té nové kapely, Beatles. 

Poslední pohled do mapy mu potvrdil, že při hledání 
cíle cesty mu tenhle cár papíru nebude nic platný. Inu, 
pomyslel si, možná tady na křižovatce bude nějaký uka-
zatel. Vystoupil z vozu, až péra zaskřípěla. To Brunhilda, 
jak své autíčko nazýval, protestovala proti váze veškerého 
Barryho světského majetku: měl dva kufry, z nichž jeden 
obsahoval jeho skrovnou garderobu a ve druhém byly na-
pěchované lékařské knihy; pod kapotou měl zasunutou lé-
kařskou brašnu a na zadním sedadle ležel muškařský prut, 
proutěný košík na ryby a vysoké rybářské boty. Na člově-
ka s lékařským diplomem toho tedy moc nemám, řekl si 
v duchu, ale když budu mít trochu kliku, stav mých fi -
nancí zaznamená obrat k lepšímu – tedy samozřejmě jest-
li najdu Ballybucklebo. 
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Opřel se o dvířka vozu, přičemž si uvědomoval, že jeho 
subtilní, pět stop osm palců vysoká postava mu taktak 
dovoluje dohlédnout přes Brunhildinu střechu, a i když 
se postavil na špičky, žádný ukazatel neviděl. Třeba bude 
schovaný za tím živým plotem. 

Došel ke křižovatce a rozhlédl se, aby zaznamenal bur-
cující nedostatek ukazatelů. Možná je Ballybucklebo jako 
ten bájný Brigadoon, napadlo ho, a objevuje se jen jed-
nou za sto let. Radši bych si měl začít broukat Jakpak je 
dnes v Glocca Morra? a doufat při Všemohoucím, že se tu 
zjeví třeba někdo z malého lidu a ukáže mi cestu. 

V  parném ulsterském odpoledni došel zpátky k  autu 
a  z  políček po obou stranách silnice přitom vdechoval 
vůni hlodaše. Zaslechl melodický zpěv kosa, skrývající-
ho se ve fuchsiích, jež zplaněly v  živém plotu a  jejichž 
purpurové a nachové květy se skláněly v letním vzduchu. 
V kontrapunktu s vysokými tóny kosí písničky kdesi ba-
sově zabučela kráva. 

Barry si ten okamžik vychutnával. Co se týče budouc-
nosti, v tom sice jasno nemá, ale jedno je jisté: nikdy ho 
nic nepřesvědčí, že by kdekoliv, naprosto kdekoliv na ce-
lém světě, našel místo, kde by žil radši než tady v Severním 
Irsku. 

Žádná mapa, žádný ukazatel, žádní človíčkové, po-
myslel si, když došel k autu. Prostě si jednu z těch cest 
musím vybrat a… Radostně ho překvapilo, když spat-
řil, jak se na vršek nízkého kopce vyhoupla postava na 
bicyklu a důstojně si to šinula po silnici, opírajíc se do 
pedálů. 

„Promiňte…“ Barry vkročil přijíždějícímu cyklisto-
vi do cesty. „Promiňte prosím.“ Cyklista se zakymácel, 
šlápl na brzdu a zastavil s jednou nohou na zemi a dru-
hou na šlapce. Barry chviličku uvažoval, jestli se náhodou 
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nesplnila jeho naděje na to, že potká leprikóna. „Dobré 
odpoledne,“ řekl. 

Oslovil vyčouhlého mládence s  nevinnou tváří napůl 
skrytou pod fi lcovou hučkou, která však nedokázala za-
maskovat zuby trčící kupředu – zuby, jež by mu mohl zá-
vidět kdejaký zajíc ze všech šesti hrabství, usoudil Barry. 
Mladík měl přes rameno vidle a na sobě černou přízovou 
vestu, zpod níž vykukovala košile bez límečku. Tvídové 
kalhoty měl přivázané ke kolenům koženými řemínky, 
kterým místní říkali zářezky. 

„Pěknej den,“ podotkl. 
„To je.“
„Ba jo, pěknej. Sena pudou dobře, baže tak.“ Mladík se 

chvíli dloubal v nose. 
„Říkám si, jestli byste mi nemohl pomoct.“
„Jo?“ Cyklista si nadzdvihl klobouk a poškrábal se v ry-

šavých vlasech. „Může bejt.“
„Hledám Ballybucklebo.“
„Ballybucklebo?“ Svraštil čelo a podrbal se na hlavě ješ-

tě energičtěji. 
„Mohl byste mi říct, jak se tam dostanu?“
„Do Ballybucklebo?“ Našpulil rty. „Panečku, to je vám 

ale pěkný místečko, to teda jo.“
Barry se snažil nedat najevo rostoucí podrážděnost. 

„Tím jsem si jistý, ale teď se tam musím do pěti nějak 
dostat.“

„Do pěti? To jako dneska?“
„Hmm.“ Barry potlačil slova: „Kdepak, v roce dva tisí-

ce.“ Vyčkával.
Mládenec zašmátral v kapsičce u vesty, vytáhl z ní ho-

dinky a s náramným mračením a brbláním se na ně po-
díval. Koukl na Barryho. „V pět? To vám teda moc času 
nezbejvá.“

doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   16doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   16 17.7.2013   12:36:2417.7.2013   12:36:24



17

„To vím. Kdybyste mi jen mohl…“
„Ballybucklebo?“
„Prosím vás.“
„No jo.“ Ukázal na silnici, která mířila rovně. „Vemte 

to po týhle cestě.“ 
„Takže tudy?“
„Jo. Jeďte rovnou za nosem, dokáď nepřijedete k červe-

ný stodole Willyho Johna McCoubreyho.“
„Červená stodola. Prima.“
„No, tak tam nezahejbejte.“
„Ach…“
„Ani kapku. Jeďte furt pryč rovně. Na poli uvidíte čer-

nobílou krávu – teda pokáď ji Willy John nezahnal do tý 
červený stodoly kvůli dojení. No, tak projeďte kolem ní 
a vemte to po tý silnici, co máte po pravý ruce.“ Při těch 
slovech mladík ukázal na levou stranu silnice. 

Barryho to drobet zmátlo. „První napravo za tou černo-
bílou krávou?“

„Ba, to je vona,“ řekl a přitom stále ukazoval doleva. 
„Vocáď už je to, co by kamenem dohodil. Vědí, pane…“ 
Začal šplhat na svůj rezavý stroj. Potom s velebností kně-
ze udělujícího požehnání dořekl zbytek věty: „…já bejt 
váma, v prvý řadě bych se ani nepokoušel dostat se do 
Ballybucklebo vodsáď.“

Barry se na svého společníka zostra podíval. Mládencova 
tvář neprozrazovala ani náznakem, že by to myslel jinak 
než vážně. 

„Děkuju vám,“ řekl Barry, který potlačoval smích. 
„Mockrát vám děkuju. A mimochodem, neznáte náho-
dou tamějšího doktora?“

Mladíkovo obočí vystřelilo vzhůru. Oči se mu rozšířily, 
a než promluvil, vydal dlouhé tiché hvízdnutí: „To jako 
jeho? Doktora O’Reillyho? Proboha, to jo, pane. Na mou 
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duši, to teda jo.“ S těmito slovy se vyhoupl do sedla a zu-
řivě šlapaje do pedálů odjel. 

Barry vlezl do Brunhildy a uvažoval, proč se jeho rád-
ce dal tak najednou na útěk při pouhé zmínce o doktoro-
vi O’Reillym. Inu, pomyslel si, jestli bude kráva Willyho 
Johna na tom správném poli, brzy to zjistím. Tu schůzku 
v pět totiž neměl s nikým jiným než s doktorem Fingalem 
Flahertiem O’Reillym. 
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2

LÉTÁ VZDUCHEM 
S PLAVNOSTÍ NEJVĚTŠÍ

MUDr. F. F. O’Reilly, RNDr., PhDr.
Lékař a chirurg

Ordinační doba: pondělí až pátek, 9–12 hodin

Barry si přečetl řádky na mosazné destičce přišroubované 
na zdi vedle zelených předních dveří třípodlažního domu. 
Bleskový pohled na hodinky mu sdělil, že díky blahovů-
li černobílé krávy Willyho Johna McCoubreyho sem do-
razil s pětiminutovou rezervou. Sevřel držadlo své zbrusu 
nové brašny z černé kůže, o krok ustoupil a rozhlédl se. 

Po obou stranách dveří čnělo ze šedivé, oblázky poseté 
zdi arkýřové okno. Skrze sklo napravo byl zřetelně vidět 
nábytek v  jídelně. Takže podobně jako většina venkov-
ských praktických lékařů musí doktor O’Reilly vykonávat 
praxi doma, pomyslel si Barry. A podle zvýšeného muž-
ského hlasu, který se panovačně linul zpoza zatažených 
závěsů okna na levé straně, Barry usoudil, že doktor je 
uvnitř a v pilné práci. 

„Ty jsi ale hovado, Seamusi Galvine! Ode dne, kdy ses 
vylíhl, jsi kus hovada zatracenýho, užvaněnýho. Co má 
tohle jako bejt?“
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Odpověď Barry nezaslechl. Kdesi uvnitř práskly dveře 
o stěnu. Ucouvl a vrhl kvapný pohled přes rameno na štěr-
kovou cestičku vedoucí od předních vrat, kterou lemovaly 
růžové keře. Vycítil pohyb, a když se obrátil zpátky, stanul 
tváří v tvář velikému, vpravdě obrovitému muži, jenž stál 
na rozkročených nohou ve dveřích. Obrův zahnutý nos 
byl alabastrově bílý, zatímco zbytek obličeje mu hrál do 
hnědofi alova – podle všeho proto, napadlo Barryho, že se 
unavil tím, jak nesl jakéhosi menšího muže za límec kabá-
tu a sedlo moleskinových kalhot. Když se mužík ošil a vy-
razil ze sebe vysoké zapištění, zamával přitom levou no-
hou, která byla, jak Barry postřehl, dočista bosá. 

Veliký muž toho menšího rozhoupal, pak ho pustil. 
Barry civěl s otevřenou pusou, jak malá oběť vylétla vzhů-
ru a jak ten vznosný oblouk končí rychlým sestupem do 
nejbližšího růžového keře. 

„Tupče jeden!“ zaryčel obr a mrštil za vyhozeným ještě 
botou a ponožkou. 

Barry sebou škubl. Přidržel si před sebou černou brašnu. 
„A příště, Seamusi Galvine, ty ouchcapku špinavá, za-

krslá… Až sem příště zase přijdeš mimo ordinační hodi-
ny a budeš chtít, abych se ti podíval na bolavej kotník, 
koukej si ty zatracený haksny umejt! Slyšels mě, Seamusi 
Galvine?“

Barry se otočil, připraven dát se na ústup, ale v cestě mu 
stál mizející Galvin, jenž třímal svůj kus obuvi, kulhal ke 
vratům a přitom mumlal: „Ano, pane doktore O’Reilly. 
Umeju, pane doktore O’Reilly.“ 

Barry si vzpomněl na cyklistu, který ho instruoval, 
kudy do Ballybucklebo, a který při pouhé zmínce o dok-
torovi O’Reillym vzal do zaječích. Dobrý Bože, pokud 
chování, jehož je teď Barry očitým svědkem, představu-
je běžnou ukázku toho, jak lékař zachází s pacientem… 
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„A co tu, u všech rohatých, chcete vy, že tady tak stojí-
te a tváříte se jak opařená kočka?“

Barry se rychle otočil k tazateli čelem. 
„Doktor O’Reilly?“
„Ne. Zatracenej archanděl Gabriel! Copak si neumíte 

přečíst, co stojí na tý tabulce?“ Ukázal na stěnu.
„Já jsem Laverty.“
„Laverty? Hele, vodprejskněte. Já nic nekupuju.“
Barry byl v pokušení vzít si jeho radu k srdci, ale nako-

nec trval na svém. „Jsem doktor Laverty. Odpověděl jsem 
na váš inzerát ve Věstníku britských lékařů. Měl jsem se 
dostavit na pohovor kvůli místu asistenta.“ Nedám se od 
toho tyrana zastrašit, řekl si v duchu. 

„Jo tenhleten Laverty! Ježiš, člověče, proč jste to, pro 
všechno na světě, neřekl hned?“ O’Reilly mu podal ruku 
zvíci polévkového talíře. Jeho stisk by sloužil ke cti jed-
nomu z těch strojů, které umějí zmenšit auto do velikos-
ti cestovního kufříku. 

Barry ucítil, jak mu praskají klouby, ale když zachytil 
pohled doktora O’Reillyho, odmítl sebou cuknout. Zíral 
do hluboko zasazených hnědých očí, ukrytých v huňatém 
obočí. Všiml si vrásek od smíchu, jež se táhly kolem nich, 
a uviděl, že O’Reillymu už se vytratila bledost z nosu, což 
byl vlastně zahnutý chobot, ukončený vzhůru obrácenou 
ploškou. Tenhle nos nyní nabyl stejné švestkové barvy, ja-
kou měly líce, mezi nimiž trůnil. 

Tlak na Barryho ruku povolil.
„Pojďte dál, Laverty.“ O’Reilly ustoupil stranou a po-

čkal, až Barry vejde před ním do haly pokryté tenkým ko-
bercem. „Ty dveře nalevo.“

Barry, který stále ještě hloubal o tom, jak odsud Galvin 
letěl, vstoupil do té místnosti se zataženými závěsy. U jed-
né zelené stěny stál otevřený stůl se zatahovací roletou. 
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Na něm se ve velkolepém nepořádku válely haldy receptů, 
lejster a čehosi, co vyhlíželo jako dokumentace pacientů. 
Nad tím se na rezavém hřebíku klinkal O’Reillyho zará-
movaný diplom. Barry na něj kradmo mrkl: „Kolej sva-
té Trojice, Dublin 1936.“ Před stolem stálo točicí křesílko 
a obyčejná dřevěná židle. 

„Vemte místo.“ O’Reilly spustil svůj masivní trup do 
otočného křesla.

Barry se posadil, brašnu si nechal na klíně a chvatně se 
rozhlédl. U další stěny se tísnil vyšetřovací stůl, skládací 
zástěna a skříňka na nástroje. Na zdi byl upevněn zaprá-
šený tlakoměr. Nad ním šejdrem visela tabule na testová-
ní zraku. 

Doktor O’Reilly si na zahnutý nos vtiskl brýle půlměsí-
covitého tvaru a zazíral přes ně na Barryho. „Takže vy mi 
chcete dělat asistenta?“

Inu, tohle si alespoň Barry původně myslel, ale poté, co 
se stal svědkem násilného odchodu Seamuse Galvina, už 
si tím nebyl tak jistý. 

„Víte, já…“
„Jasně, že jo,“ řekl O’Reilly; z kapsy saka vytáhl bryerku 

a u kalíšku dýmky vzápětí přidržel hořící sirku. „Pro mla-
dého muže je to šance k nezaplacení.“

Barry postřehl, že klouže ze židle stále víc kupředu. Ať 
dělal, co dělal, musel se nohama pevně zapřít o koberec 
a přitlačit zadek k opěradlu. 

O’Reilly zahrozil ukazováčkem. „Praxe tady v  Bally-
buck le bo! Nejpříjemnější věc pod sluncem! Přímo si to 
zamilujete. Možná, že se z nás nakonec stanou partneři. 
Samosebou: dokud nezjistíte, jak to tady chodí, budete 
muset chvilku dělat, co vám řeknu.“ 

Barry se opět posunul zády po opěradle vzhůru a rychle 
se rozhodl: ano, pokud se mu ta práce nabízí, asi ji vezme, 
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ale má pocit – ba ne, on ví –, že když tady na fl eku ne-
vyhlásí nezávislost, doktor O’Reilly by mu zakrátko šla-
pal po hlavě. 

„To znamená, že musím házet pacienty do růží?“
„Cože?“ Velkému muži zase povážlivě zbledl nos. Že by 

to byl příznak vzteku? zauvažoval Barry. 
„Ptal jsem se, jestli to znamená…“
„Já vás předtím slyšel, chlapče. Poslechněte, máte něja-

ké zkušenosti s venkovskými pacienty?“
„Ne že bych neměl zku-…“
„Já si to hned myslel,“ řekl O’Reilly a vypustil oblak ta-

bákového kouře, což budilo dojem, jako když na králov-
ské poštovní parolodi Queen Mary vybuchnou kotle. „To 
se teda máte hodně co učit.“

Barry ucítil v levém lýtku křeč. Vysunul se na židli na-
horu. „Já vím, ale stejně si myslím, že lékař by neměl há-
zet pacienty…“

„Kecy!“ prohlásil O’Reilly a vstal. „Viděl jste, jak jsem 
mrsknul Galvinem do růží. Lekce číslo jedna: nikdy, ni-
kdy, nikdy…“ při každém slově nikdy učinil proti Barrymu 
výpad náustkem dýmky, „…nikdy si nenechte přerůst pa-
cienty přes hlavu. Pokud to připustíte, stáhnou vás z kůže.“ 

„Nemyslíte ale, že doslova vyhodit člověka do zahrady 
je trochu…“

„Myslíval jsem si to… Dokud jsem se neseznámil se 
Seamusem Galvinem. Jestli to místo vezmete a poznáte 
toho budižkničemu tak dobře jako já…“ O’Reilly zavr-
těl hlavou. 

Barry se zvedl a masíroval si zadní část stehna. Hodlal 
pokračovat v diskusi o Galvinovi, O’Reilly se však roze-
smál – ozval se hlučný hrdelní rachot. 

„Ztuhlá noha?“
„Ano. Tahle židle je nějak porouchaná.“
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O’Reillyho řehot zaburácel ještě temněji. „Kdepak, 
není. Já ji opravil.“

„Opravil?“
„No jo. Zdá se, že někteří z  těch bolestínů, co se po 

Ballybucklebo plouží pěšky, se domnívají, že když už se 
sem ke mně dohrabou, nemám na práci nic jiného než 
poslouchat jejich lamentace až do alelujá. Vesnický prak-
tický lékař, jednoruký felčar z venkova, tolik času nemá.“ 
Pošinul si brýle výš po nose. „Právě proto jsem si dal inze-
rát, že sháním asistenta. Tady je tý zatrápený práce setsak-
ra moc.“ O’Reilly se přestal smát. Upřel na Barryho hně-
dé oči a řekl tiše: „Vezměte ten fl ek, chlapče. Potřebuju 
píchnout.“

Barry zaváhal. Skutečně chce pracovat pro tohle veliké 
drsné chlapisko, které tu sedí s dýmkou vraženou v široké 
papule? Barry se díval na O’Reillyho ruměné tváře, kvě-
tákovité uši, které dozajista dobře znaly boxerský ring ze-
vnitř, a kštici černých vlasů, podobající se nedbale posta-
venému stohu sena, a rozhodl se hrát o čas. „Co jste s tou 
židlí provedl?“

O’Reillyho obličej se rozsvítil v rošťáckém šklebu, který 
– jak Barryho napadlo – bylo možno popsat jedině jako 
démonický. „Spravil jsem ji. Přední nohy jsem o  coul 
zkrátil.“

„To snad ne!“ řekl Barry a opět se na židli volky nevol-
ky posadil. 

„Moc dlouho se vám tady zůstávat nechce, co?“
Barry si pomyslel: Nejsem si jist, zda se mi tady chce 

zůstávat vůbec.
„Pacientům taky ne. Přijdou a zase vypadnou jako na-

mydlenej blesk.“
Jak může odpovědný lékař vůbec stihnout udělat so-

lidní anamnézu, jestliže se mu pacienti střídají v ordinaci 
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jako panáčci na orloji? položil si Barry otázku. Zvedl se. 
„Nejsem si jistý, zda tu skutečně chci pracovat…“

Místností zahlaholil O’Reillyho smích. „Ale no tak, 
synku! Nesmíte brát sám sebe tak vážně.“

Barry ucítil, jak se pod límečkem začíná červenat. 
„Dok tore O’Reilly, já…“

„Laverty, tady je pár opravdu nemocných lidí, kteří nás 
fakt potřebujou, víte?“ O’Reilly se už nesmál. 

Barry uslyšel to nás a s překvapením shledal, že ho to 
po těšilo. 

„Potřebuju pomoc.“
„Dobrá, já…“
„Paráda!“ řekl O’Reilly, přiložil k dýmce další zápalku, 

pak se zvedl a mašíroval ke dveřím. „Tak, ordinaci jste už 
viděl… Zůstává mi rozum stát nad tím, proč tomu naši 
američtí bratránci tak urputně říkají pracovna… Ukážu 
vám zbytek živnosti.“

„Jenže já…“
„Brašnu si nechte tady. Zítra ji budete potřebovat.“ 
S těmito slovy O’Reilly zmizel v chodbě, takže Bar-

rymu nedal moc na vybranou – nezbylo mu než odložit 
brašnu a vydat se za ním. Hned naproti uviděl jídelnu, 
ale O’Reilly se řítil dál halou okolo schodiště s vyřezá-
vaným mahagonovým zábradlím. Pak se zastavil a roz-
razil dokořán jakési dveře. Barry si přichvátl, aby mu 
stačil. 

„Čekárna.“
Barry spatřil rozlehlou místnost vytapetovanou strašli-

vým květinovým vzorem s růžičkami. Podél zdí stály další 
židle. Na jediném stolku uprostřed místnosti se vršily sta-
ré časopisy. 

„Nechávají je tu samotní pacienti.“ O’Reilly ukázal na 
dveře na protější straně. „My sem přijdeme z  ordinace, 
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vezmeme toho, kdo je na řadě, vyřídíme ho a ukážeme 
mu cestu k východu.“

„Doufám, že jde po svých.“ Barry pozoroval O’Reillyho 
nos. Bledost veškerá žádná. 

Veliký muž se zachichotal. „Vy jste ale pěknej buldozer, 
co, Laverty?“

Barry zachoval mlčení, zatímco O’Reilly pokračoval: 
„Je to dobrý systém – zabráníme tím všelijakým nemaka-
čenkům, aby si navzájem sdělovali symptomy nebo se do-
žadovali stejné medicíny, jakou dostal předchozí klient. 
Tak…“ Otočil se jako na obrtlíku a zamířil ke schodišti. 
„Jde se dál.“ 

Barry došel za ním po schodišti až na široké odpočí-
vadlo. Na stěnách visely zarámované fotografi e válečné-
ho křižníku. 

„Támhle je obývák.“ O’Reilly ukázal na dvoukřídlé 
dveře s masivními výplněmi. 

Barry přikývl, ale přitom se podíval zblízka na křižník. 
„Promiňte, doktore O’Reilly, není to náhodou loď Jeho 
Veličenstva Válečná zloba?“ 

O’Reillyho noha se zarazila na prvním stupni dalšího 
křídla schodiště. 

„Jak to víte?“
„Sloužil na ní můj táta.“
„Tisíc hromů, Matičko Boží! Laverty? Snad nejste… 

snad nejste kluk Toma Lavertyho?“
„Ano.“
„To mě teda podrž!“ 
No, to mě teda taky, pomyslel si Barry. Otci, který 

o svých zážitcích z války mluvil jen málokdy, čas od času 
ujela narážka na jistého chirurga kapitána O’Reillyho, 
jenž byl boxerským přeborníkem Středomořské fl otily ve 
welteru – tohle by vysvětlovalo ty O’Reillyho květákovité 
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uši a  křivý nos. Podle tátova názoru byl O’Reilly nej-
lepším lékařem důstojníkem, co se kdy ocitl na palubě. 
Tenhleten chlap?

„To mě teda podrž – Lavertyho kluk!“ O’Reilly napřáhl 
ruku. Jeho stisk byl pevný, nikoliv drtivý. „Ty jsi pro tuhle 
práci ten pravý! Pětatřicet liber týdně, každou druhou so-
botu volno, k tomu bydlení a strava.“

„Třicet pět liber?“
„Ukážu ti tvůj pokoj.“

* * *

„Co si dáš?“ O’Reilly stál před příborníkem, kde byly vy-
rovnány broušené karafy a řady skleniček. 

„Malé šery, prosím.“ Barry se posadil do velké lenoš-
ky. Obývák doktora O’Reillyho v prvním patře byl zaří-
zen velmi pohodlně. Stěnu nad širokým krbem zdobily 
tři Millikenovy akvarely lovného ptactva. Dvě další stě-
ny zakrývala od podlahy ke stropu knihovna. Barry rych-
le přelétl očima tituly: od Platónovy Republiky, Ceasarova 
spisu De bello gallico, Medvídka Pú a jeho latinského pře-
kladu Winnie Ille Pu až po sebrané spisy W. Somerseta 
Maughama a knihy Grahama Greena, Johna Steinbecka, 
Ernesta Hemingwaye a titul Svatý od Leslieho Charterise 
– co se knih týkalo, O’Reilly měl široký záběr. 

Podobně různorodá byla i  jeho sbírka desek, halaba-
la nakupená u  černého skříňového gramofonu Phillips. 
Mezi starými osmasedmdesátkami s Bixem Beiderbeckem 
a  Jellym Roll Mortonem byly zastrkané Beethovenovy 
symfonie a také nejnovější elpíčko Beatles. 

„Tady máš.“ O’Reilly podal Barrymu sklenku, ztěžka 
usedl do vedlejšího křesla a nohy ve fortelných botách si 
položil na kávový stolek. Pak pozdvihl vlastní skleničku, 
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která by podle Barryho klidně mohla sloužit jako požár-
ní vědro, kdyby ovšem nebyla po ráfek plná irské whis-
key. „Já osobně šery moc nemusím,“ prohlásil O’Reilly, 
„ale proti gustu žádnej dišputát.“

„Říkal jsem si, že na whiskey je ještě trochu brzo.“
„Brzo?“ opáčil O’Reilly a dal si hlt. „Na kapku něčeho 

dobrýho není nikdy dost brzo.“
Proboha, pomyslel si Barry, když se zahleděl na 

O’Reillyho ruměné tváře víc zblízka, snad to není vztek-
lej ožrala!

O’Reilly, kterému bylo zjevně úplně fuk, že ho Barryho 
zkoumá, pohodil hlavou směrem k oknu s malebným vý-
hledem. „Koukáš na tohle?“

Barry se podíval na šikmou věžičku kostela porostlou 
mechem, jež se tyčila na druhé straně silnice hned naproti 
O’Reillyho domu, shlédl na střechy řadových domků ko-
lem ballybuckleboské hlavní ulice a pak upřel zrak ještě 
dál, přes písečné duny pobřeží až tam, kde moře v belfast-
ském zálivu, kobaltově modré s bílými čepičkami pěny, 
oddělovalo hrabství Down od vzdálených Antrimských 
vrchů, které se mlhavě rýsovaly proti obloze modré jako 
chrpy. 

„Ježišmarjá,“ řekl O’Reilly, „slintat blahem mi tady 
nemusíš.“

„Je to nádhera, doktore O’Reilly.“
„Říkej mi Fingale. Jsem Fingal, chlapče. Jako Oscar.“ 

O’Reilly se strýčkovsky usmál. 
„To jako Oscar Fingal?“
„Kdepak. Žádnej Oscar Fingal. Wilde.“
„Takže Oscar Fingal Wilde, Fingale?“ Barrymu bylo 

jasné, že se mu to nějak vymyká. Na O’Reillyho nose za-
hlédl náznak bledosti. 

„Oscar… Fingal… O’Flahertie… Wills… Wilde.“
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Barry potlačil nutkání poznamenat, že by se to dalo 
zpívat jako árie. 

„Vypadáš zmateně, synku.“
Byl zmatený, popletený, vyvedený z  konceptu, dočis-

ta vedle. 
Bledost se ztratila. „Pojmenovali mě po něm. Po Oscaru 

Wildeovi.“
„Aha.“
„Jo, jo,“ řekl O’Reilly. „Můj otec měl klasické vzdělání, 

a jestli si myslíš, že já jsem to schytal, měl by ses seznámit 
s mým bratrem: ten se jmenuje Lars Porsena O’Reilly.“

„Propána! Podle Macaulayho?“
„Přesně tak. Zpěvy ze starého Říma.“ O’Reilly si dal 

po   řádný lok. „My doktoři z  venkova nejsme úplní 
neandrtálci.“

Barry cítil, jak se znovu začíná červenat. Jeho první do-
jmy z  toho velkého muže sedícího naproti asi nebudou 
tak docela přesné. Sklonil hlavu a ucucl šery. 

„No, Laverty,“ řekl O’Reilly, který zjevně ignoroval 
Barryho rozpaky. „Tak jak to bude? Chceš tu práci?“

Než Barry stačil odpovědět, kdesi dole zařinčel zvonek. 
„Hergot!“ řekl O’Reilly, „další pacient! Jdeme.“ Vstal. 

Barry také. 
O’Reilly otevřel přední dveře. Na schodě stál Seamus 

Galvin. V každé ruce třímal živého humra. „Dobrej večír, 
pane doktore,“ řekl a  vrazil humry O’Reillymu. „Umyl 
jsem si nohu, a tak jsem tady.“

Barry si vzpomněl, jak umouněná Líza Doolittleová 
říká profesoru Higginsovi: „Než jsem se sem vypravila, 
umyla jsem si ruce a ksicht.“

„Vážně? No nepovídej!“ pravil O’Reilly přísně a předal 
zmítající se živočichy Barrymu. „Tak to pojď dál a já se ti 
na tu zadní tlapku kouknu.“
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„Děkuju vám, pane doktore, děkuju vám nastotisíc -
krát.“ Galvin zaváhal. „A kdopá je tenhle mladej džentl-
men?“

Barry se tak soustředěně snažil vyhnout se cvakajícím 
klepítkům korýšů, že málem přeslechl O’Reillyho odpo-
věď: „Tohle je doktor Laverty. Je to můj nový asistent. 
Zejtra mu ukážu, jak to tady chodí.“
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3

ROZBŘESKLO SE JITRO 
JASNÉ

Barryho probudilo drnčení budíku. V jeho podkrovním 
pokojíku bylo právě tolik místa, aby se sem vešla postel, 
noční stolek a skříň. Včera večer si vybalil, uložil těch pár 
kousků šatstva a rybářský prut strčil do kouta u střešní-
ho okna.

Vstal, roztáhl záclony a vyhlédl ven na O’Reillyho zad-
ní zahradu. Pak sebral z nočního stolku taštičku s toalet-
ními potřebami a  zamířil do koupelny. Když se oholil, 
vzpomněl si na to, co se dělo včera večer. O’Reilly zafáčo-
val Seamusi Galvinovi kotník, humry odložil do kuchyň-
ské výlevky, odvlekl Barryho zpátky do obýváku a nalil 
další drink. Vysvětloval mu, že první měsíc budou pra-
covat společně, aby se Barry naučil znát pacienty, chod 
praxe a geografi i Ballybucklebo a okolí. 

Večer utekl jako nic, a přestože si O’Reilly bez ustání 
naléval whiskey Old Bushmills, bylo to, jako by pil vodu 
– nejevil žádné známky opilosti. Zato Barrymu se po dvou 
sklenkách šery začínala podlamovat kolena a nabýval pře-
svědčení, že má hlavou plnou vaty, takže ho potěšilo, když 
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mu doktor ukázal komůrku ve druhém patře a popřál mu 
dobrou, fakt dobrou noc. 

Opláchl břitvu a podíval se do zrcadla: oči měl podli-
té krví jen maloučko. Že by šery tak silně ovlivnilo jeho 
úsudek? Rozhodně si nevzpomínal, že by výslovně sou-
hlasil s  tím, že tohle místo vezme, ale zdálo se, že když 
si O’Reilly něco umane, ubohému smrtelníkovi nezbý-
vá, než se podřídit jeho vůli. Inu, když už člověk řek-
ne a… Utřel si obličej, vrátil se do svého pokoje a oblékl 
se. Božíhodové kalhoty, nejlepší boty, čistá košile… 

„Hejbni kostrou, Laverty! Nemáme na to celej den!“ 
zařval O’Reilly pod schodištěm. 

Barry ten rozkaz ignoroval. Tohle je lékařská praxe, žád-
né loďstvo, a čím dřív si doktor Fingal Flahertie O’Reilly, 
chirurg kapitán ve výslužbě, uvědomí, že se Barry nene-
chá komandovat jako nějaký mariňák první třídy, tím 
lépe. Zavázal si univerzitní kravatu, hodil na sebe spor-
tovní sako a vykročil ke schodům. 

* * *

„Jen se našťouchněte, i když to není nic extra, drahej dok-
tore Laverty.“

Barry vzhlédl od talíře, kde se skvěly obvyklé ulsterské 
grilované dobroty – slanina, klobásky, jelito, smažená vej-
ce, rajčata, jehněčí kotleta a topinky –, a zadíval se do ve-
selé tváře paní Kincaidové. Spatřil stříbrem prokvetlé vla-
sy načesané do drdolu, oči jako leštěné gagáty a  růžové 
líce. Nad třemi bradami se usmívala ústa. 

„Vynasnažím se.“
„Hodnej kluk! Tady se u  snídaně musíte činit,“ řekla 

a položila talíř před O’Reillyho. „Tady pan doktor je ná-
ramnej ctitel dobrý bašty, ba!“
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Barry v  jejím hlase zachytil slabounký přízvuk lidí 
z Corku – a stejně jako tamější lidé měla ve zvyku zakon-
čit větu slůvkem ba. 

„Jděte si po svejch, Kinky!“ O’Reilly zdvihl příbor a se 
zjevnou chutí se pustil do jídla. 

Paní Kincaidová odešla. 
O’Reilly cosi zahuhlal s pusou plnou jelita. 
„Co prosím?“
O’Reilly polkl. „Zapomněl jsem tě před Kinky varovat. 

To je ženská jako kyrysar. Je u mě už léta.“
„Ano?“
„Hospodyně, kuchařka a zdejší Kerberos.“
„Střeží vchod do podsvětí?“ 
„Trojhlavý pes hadr! Pacienti se musejí vylámat z poste-

le setsakra časně, aby ke mně přes Kinky pronikli. Však 
uvidíš. A teď zčerstva spucuj ten dlabanec – za čtvrt hodi-
ny musíme být v ordinaci.“

Barry se najedl. 
Znovu se objevila paní Kincaidová. „Ještě čaj, doktore?“
„Děkuju vám.“
Nalila mu z konvice z biskvitového porcelánu a čiper-

ně přesunula své stokilové tělo k O’Reillymu, který topin-
kou vytíral z talíře zbyteček vejce. Nalila čaj i jemu a po-
dala mu list papíru. 

„Tohle jsou dnešní odpolední návštěvy, doktore,“ pro-
nesla. „Maggie chtěla, abyste k ní zaskočil, ale já jí řekla, 
ať přijde do ordinace.“

„Maggie MacCorkleová?“ O’Reilly vzdychl a pokusil se 
otřít si z kravaty vajíčko. „Dobrá. Děkuju, Kinky.“

„Ať radši přijde ona sem, než abyste se trmácel těch de-
set mil k ní domů.“ Paní Kincaidová se napřímila a zkou-
mala skvrnu na doktorově vázance. „A sundejte si tu špí-
nu, já vám to vyperu, ba.“
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K Barrymuho překvapení doktor O’Reilly pokorně roz -
vázal uzel a podal kravatu paní Kincaidové, která si od-
frkla, udělala čelem vzad a odpochodovala s poznámkou: 
„A né abyste si zapomněl vzít čistou!“

O’Reilly dopil čaj, vstal a řekl: „Za pět minut jsem zpát-
ky. A pak pěkně ke strojům!“ 

* * *

„Ježišmarjá,“ šeptl O’Reilly, „chceš něco vidět? Tenhle za-
tracenej dav bys pěti bochníky chleba a dvěma rybička-
ma nenasytil!“

Barry, který ani v nejmenším nepochyboval, že O’Reilly 
by se s ohromnou radostí pasoval do role Krista, se vy táhl 
na špičky a přes obrovu hlavu zabrejlil do čekárny škvírou 
ve dveřích, které O’Reilly pootevřel. Mezi lidmi by už ani 
špendlík nepropadl. Proboha, jak chce O’Reilly vyšetřit 
před polednem tolik pacientů? 

O’Reilly otevřel dveře dokořán. 
„Brejtro.“
Čekárnou se rozlehl sbor hlasů mumlajících: „Brejtro, 

doktore O’Reilly!“
„Chci vám představit doktora Lavertyho,“ řekl O’Reilly 

a popostrčil Barryho dopředu. „Svého nového asistenta.“
Barry se na tu masu zvědavých obličejů chabě usmál.
„Doktor Laverty přijel sem k nám z Královské univer-

zity, aby mi pomohl.“
Jakýsi hlas zabrblal: „Je ale příšerně mlaďounkej, to 

teda jo!“
„To je, Jamesi Guiggane! Je to ten nejmladší doktor, 

kterej kdy na univerzitě vyhrál první cenu za učení!“
Barry se snažil namítnout, že nic takového nedoká-

zal, ale jeho tlumené protesty utonuly ve sborovém „Ó!“ 
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a „Á!“ Ucítil, jak mu O’Reillyho ruka pevně stiskla před-
loktí, a zaslechl šepot: „Pamatuj na pravidlo číslo jedna.“

Nikdy si nenech přerůst pacienty přes hlavu, ozvalo se 
Barrymu v hlavě, zatímco O’Reilly řekl: „Dobrá. Kdo jde 
na injekci životabudiče?“

Zvedlo se několik lidí. 
O’Reilly počítal. „…pět, šest. Vás vezmu jako první. 

Minutku počkejte.“ O’Reilly se otočil a zašel do ordina-
ce. Barry za ním. 

Pozoroval, jak O’Reilly vytáhl šest injekčních stříkaček, 
z  lahvičky s gumovým uzávěrem do nich natáhl jakousi 
růžovou tekutinu a vyrovnal je do řady na roušku, ležící 
na malém pojízdném vozíku. 

„Co to je, doktore O’Reilly?“
O’Reilly se zakřenil. „Vitamin B12.“
„B12? Ale to přece není…“
„Šmarjá, člověče, já přece vím, že to není žádnej života-

budič… Nic takového neexistuje! Ty to víš taky, ale…“ 
teď už se usmíval od ucha k uchu, „…oni to nevědí! A teď 
je sem přiveď.“

„Všechny naráz?“
„Všechny jedním vrzem.“
Barry zamířil do čekárny. Dobré nebe, tohle se tedy ani 

za mák nepodobalo medicíně, které se učil! Vyhnul se po-
hledům, jež ho uvítaly, a  řekl: „Pacienti na životabudič, 
pojďte prosím za mnou!“

Šest obětí ho mlčky a pokorně následovalo. 
Malé procesí vpochodovalo do ordinace, kde už 

O’Reilly čekal u vozíku. 
„Ke kanapi!“
Tři muži a tři ženy se poslušně otočili čelem k vyšetřo-

vacímu lůžku. 
„Předklonit!“
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Ukázaly se tři zadnice v kalhotách a  tři v bavlněných 
šatech. 

Barry s otevřenou pusou sledoval, jak O’Reilly popojíž-
dí s vozíkem na začátek fronty. Zastavil a pak popadl do 
jedné ruky injekci, do druhé polštářek vaty nasáklé de-
naturovaným lihem. Vatou oťupkal bavlnu na první paní-
mandě. „Dezinfekce proti listerii,“ zazpíval, když do toho 
místa píchl jehlu. 

„Au!“ vyjekla kostnatá žena. Totéž se rychle opakovalo 
– ťuk, ťuk, pích, au, ťuk, ťuk, pích, au –, dokud O’Reilly 
nestanul před poslední obětí, ženou barokních tvarů. 
Otřel příslušné místo a bodl. Injekční stříkačka prolétla 
místností, jako by ji vymrštil olbřímí katapult, a zapíchla 
se do zdi, podobná přesně vržené šipce.

O’Reilly zakroutil hlavou, naplnil další injekci a  řekl: 
„Proboha, Cissie, kolikrát jsem ti povídal, aby sis nebrala 
korzet, když jdeš na životabudič?“

„Promiňte, pane doktore, já zapo-… Au!“
„Hotovo,“ řekl O’Reilly. „Můžete jít. Až ten sajrajt za-

čne působit, budete jako čečetky!“
„Děkujeme vám, pane doktore!“ řeklo unisono šest hlasů. 

Pacienti vyšli husím pochodem z domu předními dveřmi. 
O’Reilly vytáhl ze zdi zapíchnutou injekci, položil ji 

k ostatním, obrátil se na Barryho a  řekl: „Netvař se tak 
pohoršeně, hochu. Jim to nijak neublíží a polovina z nich 
se bude cítit líp. Vím, že je to jen placebo, ale my jsme tu 
přece od toho, aby se lidem ulevilo.“

„Ano, doktore O’Reilly.“ Sice na tom něco je, ale stej-
ně… Barry pokrčil rameny. V  tuto chvíli si nechal svůj 
názor pro sebe. 

„Tak,“ řekl O’Reilly, když se zahnízdil v otáčecím kře-
sílku a nasadil si půlměsícovité brýle, „buď tak hodnej, 
poskoč a zahalekej: ,Další!‘“
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* * *

Barry strávil dopoledne běháním mezi čekárnou a ordi-
nací a mezitím seděl na vyšetřovacím lůžku a poslouchal, 
jak se O’Reilly vypořádává se zástupem mužů s bolavým 
hřbetem, se ženami s  usoplenými ratolestmi v  náručí, 
s kašlem, posmrkáváním a bolestmi ucha, zkrátka s celou 
tou pestrou škálou drobných chorob, které se dědí v lid-
ském pokolení. Čas od času se O’Reilly zeptal na Barryho 
názor a vždycky se s největší vážností zařídil podle jeho 
rady, alespoň před pacienty. 

Barry si všiml, že O’Reilly zná každého pacienta jmé-
nem, a ačkoliv se jen zřídkakdy se dívá do dokumentace, 
má encyklopedické znalosti o jeho zdravotním stavu. 

Konečně! Čekárna byla prázdná. 
O’Reilly se rozvalil na křesílku a Barry se vrátil na své 

vysezené místečko na vyšetřovacím lůžku. 
„Tak,“ řekl O’Reilly, „co si o tom myslíš?“
„O tom, jak dáváte lidem injekce přes šaty, si nic moc 

nemyslím a  taky jsem na univerzitě nevyhrál žádnou 
cenu.“ Barry přelétl očima O’Reillyho nos: bledost veške-
rá žádná. 

O’Reilly vytáhl dýmku a zapálil si ji. „Máš se hodně co 
učit, Laverty.“ Vstal z křesílka a protáhl se. „Venkovani 
jsou pěkně konzervativní banda. Ty jsi mladej chlap. Proč 
by ti měli věřit?“

Barry ztuhl. „Protože jsem doktor!“
O’Reilly se rozchechtal na celé kolo. „To se uvidí! Tady 

nejde o tom, co o sobě říkáš, doktore Laverty – záleží na 
tom, co uděláš. Já jsem ti jen dal náskok na startu.“ 

„Předpokládám, že totéž jste dělal pokaždé, když jste 
mě žádal o radu.“

O’Reilly se na Barryho podíval přes brýle a neřekl nic. 
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Někdo zaklepal na dveře. 
„Koukni se, kdo to je, ano?“
Barry šel toporně ke dveřím. Náskok na startu, pomys-

lel si. Jako bych neměl kompletní vzdělání! Otevřel dveře 
a za nimi stála asi šedesátiletá žena. Tvář měla ošlehanou 
jako kus suché mořské chaluhy. Její horní ret se pyšnil 
úhledným hnědým knírkem. Nos měla orlí, bradu vytr-
čenou vzhůru jako Kašpárek, a když se usmála, viděl, že 
zubů má asi tolik jako ústřice. Zamrkala ebenově černý-
ma očima. 

Hlavu jí zdobil slamák, který měl za stuhou vetknuté 
dvě zvadlé pelargonie. Horní část trupu jí halilo několik 
vlněných svetrů různých barev a zpod lemu rezavě hně-
dé sukně, dlouhé až po kotníky, vykukovaly špičky pocti-
vých farmářských botek. 

„Von je vevnitř?“
Barry cítil, že za ním někdo stojí. 
„Maggie!“ uslyšel O’Reillyho hlas. „Maggie MacCork-

leová, pojď dál!“
Barry si vybavil, že paní Kincaidová tohle jméno zmí-

nila u  snídaně. Nově příchozí se protlačila kolem něj. 
O’Reilly jí pokynul, ať se posadí na židli pro pacienty, 
a sám se uvelebil na vyšetřovacím lehátku.

„Tohle je můj asistent doktor Laverty. Rád bych, aby tě 
dneska prohlédl on, Maggie. Nic člověku tak nepomůže 
jako názor jiného odborníka.“

Barry se na O’Reillyho upřeně zahleděl, kývl a přešel 
k otáčecímu křesílku. 

„Dobré ráno, paní MacCorkleová.“
Odfrkla a uhladila si sukni. „Já jsem slečna MacCork-

leová, tak je to!“
Barry mrkl na O’Reillyho, který tam seděl se zkřížený-

mi pažemi. A naprosto bez výrazu. 
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„Promiňte, slečno MacCorkleová. Co vás trápí?“
Teď byla řada na ní, aby šlehla pohledem po O’Reillym. 

Teprve potom řekla: „Bolení hlavy.“
„Aha. Kdy to začalo?“
„Pro Ježíše Krista, to bolení je akutní furt, ale včera 

večír to začalo bejt chronický, tak je to. Byla to hrůza!“ 
Naklonila se k němu a slavnostně pronesla: „Skoro bych 
řekla, že je to křivice.“ 

Potlačil úsměv. „Aha. A kde přesně to bolí?“ Barry se 
držel klasického postupu při určování diagnózy jako pod-
řízený ouředníček, který úzkostlivě lpí na předpisech vše-
ho druhu. 

Spiklenecky zašeptala: „Tady.“ Jednou rukou ukázala 
nad temeno klobouku ozdobeného květinami. 

Barry sebou v křesílku škubl. Není divu, že si O’Reilly 
povzdechl, když paní Kincaidová oznámila, že se sem 
Mag gie chystá. Zauvažoval, kde má O’Reilly příslušné 
formuláře, aby mohli vydat potvrzení o nepříčetnosti. 

„Nad hlavou?“
„No jo. Dobrý dva couly.“
„Aha.“ Sepjal prsty. „A  neslýcháte poslední dobou 

hla sy?“
Ztuhla. „Co tím chcete říct?“
„Víte, já…“ Pohlédl bezmocně na O’Reillyho, který 

sklouzl z lůžka. 
„Doktor Laverty tím myslí, jestli ti kapku nezvoní 

v uších, Maggie.“
„Cink cink, anebo drrrrr?“ zeptala se Maggie, pošinu-

la se vzhůru po sedadle svažující se židle a  obrátila se 
k O’Reillymu. 

„To mi pověz ty,“ řekl. 
„Cink cink, můj milej doktore.“
O’Reilly se na ni usmál přes brýle. 
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Zjevně ji to povzbudilo, takže pokračovala: „Jo, je to 
cink cink. Cinky linky cink.“

Výstižný popis celé té praštěné báby, napadlo Barryho. 
„Hmmm,“ řekl O’Reilly a vyhlížel přitom velmi moud-

ře. „Hmmm… Cink cink a dva couly nad hlavou… Máš 
bolesti uprostřed nebo na jedné straně?“

„Trochu nalevo, tak to je.“
„To označujeme jako excentrické, Maggie.“
Takhle bych označil vás oba, pomyslel si Barry.
„Excentrické? Panečku! Je to zlý, doktore?“
„Vůbec ne,“ opáčil O’Reilly a položil jí konejšivě ruku 

na rameno. „To spravíme jedna dvě!“
Napětí v jejích ramenou polevilo. S úsměvem vzhlédla 

ke svému lékařskému poradci, avšak pohled, který upřela 
na Barryho, byl ledový jako zimní vítr nad zátokou. 

O’Reilly se naklonil přes Barryho a vzal ze stolu umě-
lohmotnou lahvičku s vitaminovými tabletkami. „Tohle 
bude stačit.“

Maggie se zvedla a lahvičku si vzala. 
O’Reilly ji mírně postrčil směrem ke dveřím. „Tyhle 

prášky jsou to pravý, Maggie.“
Přitakala.
„Musíš je brát přesně tak, jak ti řeknu.“
„Ano, pane doktore. A jak je mám brát?“
O’Reilly jí přidržel dveře. 
„Půl hodiny.“ Následující slova pronesl s veškerým dů-

razem a vážností: „Nachlup přesně půl hodiny předtím, 
než ta bolest začne.“

„Ach, děkuju vám, můj milej doktore!“ Její úsměv 
byl přímo oslnivý. Udělala lehké pukrlátko, obrátila se 
k Barrymu, ale mluvila přitom na O’Reillyho. To, co řek-
la na rozloučenou, bodlo jako vosí žihadlo. „Víte,“ řekla, 
„tenhleten mladej Laverty… ten se má hodně co učit!“
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