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Věnováno všem venkovským praktickým lékařům
po celém světě
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PODĚKOVÁNÍ 

Doktor Fingal Flahertie O’Reilly se poprvé objevil před 
dvanácti lety. Na jeho postupný vývoj laskavě dohlí-
žel Simon Hally, redaktor časopisu Stitches. O’Reillyho 
podporovaly v  dospívání dvě další pozoruhodné osoby: 
Carolyn Batemanová, která všechny moje rukopisy před 
vydáním rediguje, pulíruje a poskytuje mi ohledně nich 
cenné rady, a  Natalia Aponteová z  nakladatelství Tor/
Forge Books, New York, jež měla neochvějnou víru v oby-
vatele Ballybucklebo, a v jednom kuse mě povzbuzovala. 

Během přípravy na psaní této knihy jsem měl nesmír-
né štěstí, že jsem se mohl opřít o odbornost dvou lékařů, 
patologa dr. Jimmyho Sloana a neurochirurga dr. Dona 
Griesdalea. Ochota, s níž pomáhali starému unavenému 
gynekologovi pochopit jemnější detaily ohledně infark-
tu myokardu a Parkinsonovy choroby, byla neocenitelná. 

Bezvýhradné díky pak spolu s pány O’Reillym a Laver-
tym vyslovuji vám všem! 
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1

NĚCO OSUDNÉHO 
HROZÍ STÁTU*

Barry Laverty – doktor Barry Laverty – zaslechl cinknu-
tí pánve o sporák a ucítil smažící se slaninu. Hospodyně 
doktora O’Reillyho paní „Kinky“ Kincaidová právě chys-
tala snídani a Barry si uvědomil, že už mu notně vyhládlo. 

Po schodišti zadupaly kroky a  hluboký hlas pronesl: 
„Brejtro, Kinky!“

„Brejtro, doktore drahá!“
„Mladej Laverty už je vzhůru?“ Navzdory skutečnos-

ti, že na zahrádce za domem doktora Fingala Flahertieho 
O’Reillyho se včera dlouho do noci veselila půlka vesni-
ce Ballybucklebo, příslušící k hrabství Down v Severním 
Irsku, sám doktor O’Reilly, Barryho starší kolega, byl 
vzhůru a v plné polní. 

„Už jsem slyšela, jak se tam motá, ba.“
Barry měl sice trochu v hlavě, když ale vycházel ze svého 

podkrovního pokojíku, usmíval se. Zvyk této ženy z Cor-
ku přidávat na konec většiny vět slůvko ba mu připadal 
roztomilý a méně rozčilující než věčné „tak to je“ nebo 

*  Shakespeare: Hamlet. K citacím z literatury srovnej poznámku na s. 507. 
(Pozn. překl.)
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„to teda jo“, jimiž zdůrazňovali svá tvrzení jeho vlastní ro-
dáci ze severoirského Ulsteru.

V koupelně si vymyl spánek z modrých očí, jež na něho 
v  holicím zrcátku mžouraly z  oválného obličeje, zpod 
husté kštice, ze které na temeni trčela neposlušná štětička. 

Dooblékl se a sešel dolů do jídelny. V přízemí minul sa-
lonek, který O’Reilly užíval jakožto ordinaci – Barry vě-
děl, že lékař v Americe by ji nazval kanceláří –, kde by 
v  budoucnu rád trávil hodně času. Zastavil se, aby do 
místnosti, jež mu už byla důvěrně známá, letmo nakoukl. 

„Nestůj tam jak tvrdý Y!“ zavrčel odnaproti z  jídelny 
O’Reilly. „Pojď už dovnitř, ať nás Kinky může nakrmit.“

Barry vstoupil do jídelny a v srpnovém slunci, linoucím 
se do pokoje arkýřovými okny, jen zamrkal. 

„Brejtro, Barry!“ O’Reilly, na sobě pruhovanou košili 
bez límečku a červené šle přidržující tvídové kalhoty, se-
děl v čele rozměrného mahagonového stolu a v jedné ze 
svých velikých rukou třímal hrnek čaje. 

„Brejtro, Fingale.“ Barry se posadil a nalil si čaj. „Hez-
kej den, co?“ 

„S tím bych souhlasil,“ pravil O’Reilly, „nebýt silný sla-
bosti, která mě zmáhá.“ Zívl, počal si masírovat skráň 
a vraštil přitom huňaté obočí. Barry viděl bělmo O’Reil-
lyho hnědých očí, prokvetlé drobounkými žilkami. Drsný 
obrův obličej s  květákovitýma ušima a  zahnutým nosem 
se rozšklebil v úsměvu. „Když jsem byl u maríny, říkávali 
jsme tomu dobrovolné sebepoškozování. Včera to byl fakt 
mejdan jaksepatří.“

Barry se zasmál a zauvažoval, kolik pint guinessu jeho 
rádce včera večer porazil. Pití mělo na O’Reillyho zpravi-
dla asi takový účinek jako čajová lžička vody na lesní po-
žár. Barry si stále nebyl jist, zda šlechetná nabídka, kterou 
mu kolega učinil uprostřed tak bujného mejdanu, byla 
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jen opilecký žvást, anebo vážně míněný návrh. Když se 
probudil, nejdřív ho napadlo, že se mu to celé jen zdá-
lo, ale teď si jasně vybavoval, že než večer položil hlavu na 
polštář, umiňoval si, že dnes po ránu musí sebrat odvahu 
a zeptat se O’Reillyho, jestli to myslel do opravdy. 

Věděl, že by do toho šťourat neměl, že by měl radši 
počkat, až O’Reilly nabídku zopakuje ve stavu poněkud 
profesionálnějším, ale čert to vem – tohle je přece důle-
žité. Sklopil zrak ke stolu, vzápětí se zadíval O’Reillymu 
přímo do očí. „Fingale,“ řekl a odložil šálek. 

„Co je?“
„Myslel jste to vážně, když jste mi nabídl na jeden rok 

asistentské místo na plný úvazek a  pak partnerství ve 
vaší praxi?“

O’Reillyho hrnek s čajem se zarazil na půl cestě k ús-
tům. Linie vlasů sjela níž a nakrabatila mu kůži na čele. 
Na špičce zahnutého nosu se objevila bílá skvrna. 

Barry se mimoděk otočil k  obrovi jedním ramenem, 
jak by to v dávných dobách nejspíš učinil účastník soubo-
je na pistole, aby pro svého protivníka představoval menší 
terč. Zbělelý nos byl spolehlivým znamením, že v O’Reil-
lyho tělesné skořápce doutnají ohně, jež se užuž chystají 
vyvřít na povrch.

„Cože jsem?“ O’Reilly břinkl šálkem o  talířek. „Cože 
jestli jsem?“

Barry polkl. „Já chtěl jen říct –“
„Pro Kristovy drahý rány, já vím, cos chtěl říct. Proč 

máš krucinál dojem, že jsem to nemyslel vážně?“
„No...“ Barry se zoufale snažil vyjádřit se diplomaticky. 

„Vy... tedy my... měli jsme drobet pod čepicí.“
O’Reilly odstrčil židli od stolu, sklonil hlavu k  jedné 

straně, upřeně se na Barryho zadíval – a propukl v smích. 
Ozval se mocný hrdelní rachot.
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Barry s očekáváním pohlédl O’Reillymu do tváře. Špič-
ka nosu znovu nabyla obvyklého zabarvení. Vrásky od 
smíchu v koutcích obrových očí se prohloubily. 

„Ano, doktore Barry Laverty, myslel jsem to vážně. 
Ksakru, samosebou, že jsem to myslel vážně. Rád bych, 
abys tu zůstal.“

„Děkuju vám.“ 
„Mně neděkuj. Poděkuj sobě. Kdybych se nedomníval, 

že sem do Ballybucklebo pasuješ, a kdybys nepadl do oka 
pacientům, nic takového bych ti nenabízel.“

Barry se usmál. 
„Zkrátka takhle pokračuj, ujednáno?“
„Ano.“
O’Reilly vstal a vykročil kolem stolu, až se nakonec za-

stavil nad Barrym. Napřáhl pravici. „Kdybychom byli pá-
rek koňských handlířů, slušelo by se plivnout si do dlaní, 
než dohodu zpečetíme, ale mám pocit, že dva doktoři by 
mohli od plivanců upustit ve prospěch obyčejného stis-
ku rukou.“ 

Barry se zvedl a přijal O’Reillyho ruku. S úlevou shle-
dal, že nemá prsty ve svěráku – při O’Reillyho stisku li-
dem jinak většinou praskaly klouby. „Díky, Fingale,“ řekl. 
„Mockrát děkuju a vynasnažím se –“ 

„To ti věřím,“ opáčil O’Reilly a pustil Barryho ruku, 
„ale z  týhle vážný rozpravy jsem dostal ukrutnej hlad, 
a dokud se nenasnídám, jsem asi tak milej jako lev s bo-
lavou hlavou. Kde je ta Kinky, krucisakra?“ Obrátil se 
a loudavě se vydal ke své židli. 

Barry uslyšel, jak O’Reillymu hlasitě zakručelo v žalud-
ku. Neřekl ale: „Promiň.“ Barry už zjistil, že tenhle muž 
se nikdy neomlouvá; jeho dnešní přiznání, že je prchlivý, 
se asi nejvíc blížilo vyjádření lítosti nad tím, že na Barryho 
před chvilkou křičel. Jen zřídka někomu vysvětloval své 
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chování a zdálo se, že žije výhradně podle vlastních pravi-
del, z nichž první znělo: Nikdy, nikdy, nikdy pacientům ne-
dovol, aby ti přerostli přes hlavu.

Barry za sebou zaslechl hluk, a když se ohlédl, uviděl 
stát ve dveřích paní Kincaidovou. Přicházet ji neslyšel. Na 
ženu své váhové kategorie našlapovala překvapivě zlehka. 

„Už jste nachystaný na snídani, páni doktoři?“ řekla 
a  přesunula se do místnosti. Na příborník položila tác, 
zvedla z něj talíře a jeden postavila před O’Reillyho, za-
tímco druhý přistrčila Barrymu. „Nechtěla jsem rušit. 
Vím, že rozprávíte vo důležitejch věcech, ba!“ V očích jí 
šelmovsky zajiskřilo a vzápětí mrkla na Barryho. „Ale vob-
čas se necháte unýst, viďte, drahoušku doktore O’Reilly? 
Něco takovýho je prej moc škodlivý, co se tejče krevní-
ho tlaku.“

„Jsem unešen vámi, Kinky.“ O’Reilly se na ni zakře-
nil, ale přitom se na ni díval jako malý kluk na maminku, 
když ví, že ho přistihla při nějaké rošťárně. 

Barry mezitím upřel pozornost na snídani. Na jeho ta-
líři si ve společnosti vejce s oranžovým žloutkem hověly 
dva plátky belfastské slaniny. Na křupavém trojúhelníč-
ku opečeného domácího chleba trůnila polovina smaže-
ného rajčete. Pokrm byl završen vepřovou klobásou, dvě-
ma jelítky a jitrnicí. Když Barryho pošimrala v chřípí pára 
stoupající z talíře, ucítil, jak se mu sbíhají sliny. Kdyby ho 
tady neudržely profesionální důvody, převážit misku vah 
na stranu Ballybucklebo by dokázalo i jen samo kuchař-
ské umění paní Kincaidové. „Děkuju, Kinky,“ řekl. „Až se 
tímhle propracuju, budu moct jít sehnat krávy do stáje.“

Uviděl její úsměv. „Jen si dejte do lebedy, i když vám po-
vídám, že vařit není žádnej kumšt. A krávy nechte farmá-
řům, ba!“ Obrátila se k odchodu. Od stříbrného drdo lu se 
jí odrazily paprsky slunce, jež vklouzly dovnitř arkýřovým 
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oknem, zaleskly se jí ve vlasech a vykouzlily diamanty na 
broušených skleničkách v příborníku. 

„Díky, Kinky,“ řekl O’Reilly, založil si za výstřih košile 
lněný ubrousek a zamával vidličkou. „Přisámbůh, doká-
zal bych zblajznout celýho koně, clydesdaláka i se sedlem 
a příslušenstvím,“ prohlásil vážně a nacpal si do úst větší 
část jednoho plátku slaniny. 

Barry polkl kousek rajčete. 
O’Reilly napíchl kus jelita a žvýkal ho s vervou, jež by 

sloužila ke cti vyhladovělému krokodýlovi hodujícímu na 
tučné gazele. „Bez snídaně nejsem v stavu čelit novýmu 
dni. Až tohle spořádám, bude ze mě novej člověk.“

Když Barry rozkrojil slaninu, uslyšel zvonek u  dveří, 
Kinkyiny kroky a mužský hlas. Kinky se vzápětí znovu 
objevila v jídelně. „To je mlíkař, Archibald Auchinleck.“

„V neděli ráno?“ zabručel O’Reilly pusou plnou domá-
cího chleba. 

„Prej že se vomlouvá, ale –“ 
„No jo furt,“ zavrčel O’Reilly a  vyškubl si ubrousek 

zpod košile. „Uvážíme-li, jak mě ty zdržuješ od snídaně 
svejma otázkama, a  to, jak mě v ní ruší pacienti,“ pro-
klál Barryho pohledem, „je jasné, že uhynu hlady!“ Zvedl 
se a obešel stůl. Paní Kincaidová stůl obkroužila z protější 
strany. Jako tanečníci při slip gigu, pomyslel si Barry. 

„Šoupnu vám to zpátky do trouby. Aby to bylo teplý, 
ba.“ Zvedla O’Reillyho talíř. 

Barry přikývl a pustil se zase do jídla. Utěšené ráno zni-
čehonic roztříštil řev.

„Copak ty nevíš, co je sakra za den, Archibalde Auchin-
lecku, ty pitomá primitivní primadono? Copak ty to ne-
víš, ha?“ Při O’Reillyho zaryčení se Barrymu roztancoval 
šálek po talířku. „Odpověz, ty přiblblej, politováníhod-
nej parazite!“
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Barry byl jen rád, že na příjmu tohoto vysílání není on 
sám. Snažil se sice natahovat uši, seč mohl, mlékařovu od-
pověď však nezachytil. 

V hlavě se mu opět ozvala ona věta. Nikdy, nikdy, nikdy 
pacientům nedovol...

„Neděle. Výborně! Učiněnej génius! Za tohle bys měl 
dostat Nobelovu cenu. Dnes není pondělí. Není ani 
pátek. Je neděle. Už chápu význam toho, co stojí v Kni-
ze knih. Genesis, kapitola první, verš dvacátý pátý říká, 
že pátého dne Bůh ,učinil rozmanité druhy všelijakých 
zeměplazů‘. To budou bezpochyby tvoji příbuzný, Ar-
chibalde Auchinlecku! Ale co – co se píše v  kapitole 
druhé, ve druhém verši, o dni sedmém? To mi teda po-
věz!“

Přes chodbu se do jídelny doneslo tlumené mumlání. 
O’Reilly dál vztekle hulákal. „Píše se tam – a ty mě pro-

sím oprav, jestli se pletu: ,Sedmého dne dokončil Bůh své 
dílo...‘ A odpočíval. Cože to dělal?“

Barry si domyslel neslyšitelnou odpověď: „Odpočíval, 
pane.“

Nikdy, nikdy, nikdy pacientům nedovol...
Barry slyšel, jak O’Reilly pokračuje v tirádě. „Ano, od-

počíval. Odpočíval, krucinál himlhergot! A teď mi pověz, 
Archibalde Auchinlecku, jestli náš dobrý Pán mohl o ša-
batu složit ruce do klína, proč to, kurnikšopa, nemůžu 
udělat já? Co tě, ve jménu Všemohoucího, opravňuje 
k tomu, abys mě dneska, v neděli, otravoval s obyčejným 
bolením zad, který máš už celý tejdny?“

... aby ti přerostli přes hlavu. Tohle je první zákon O’Reil-
lyho lékařské praxe, pomyslel si Barry se širokým úsmě-
vem, a  v  důsledku toho se O’Reillyho pacienti musejí 
řídit pravidlem číslo jedna, které zní: „Nepíchej rozzuře-
ného bulmastifa do oka tupým klackem.“
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O’Reillyho hlas ztratil mezitím poněkud na síle a zdá-
lo se, že zní klidněji. „Dobrá, Archie. Dobrá. To stačí. Já 
vím, že se z rozvážky mlíka můžeš utrhnout jen v neděli. 
Asi ti takhle dává zabrat právě to, jak se při rozvážení láhví 
věčně skláníš a ohýbáš, a taky tě určitě trápí, že máš kluka 
v britský armádě. Pojď mi povykládat o svých zádech a já 
se mrknu, co pro tebe můžu udělat.“

Barry vytřel vaječný žloutek soustem chleba. Ano, to-
hle je celý O’Reilly, řekl si v duchu. Prchlivost srovnatel-
ná se sopečnou činností druhého stupně, která se snoubí 
s encyklopedickými znalostmi o pacientech a pocitem po-
vinnosti vůči nim, vedle nějž vypadá Hippokratova přísa-
ha stejně otřepaně jako průpovídky z vánočních třaska-
vých žabek.

Odstrčil talíř, zvedl se od stolu a vyhlédl oknem ven. 
Byl nádherný den, a protože O’Reilly řekl, že si dneska 
může vzít volno, je osvobozen od všech povinností. 

Dnes bude užívat svobody se vším všudy. A zítřek už 
označuje počátek jeho asistentského období u  doktora 
Fingala Flahertieho O’Reillyho. 
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2

CO KRÁSNÝCH JITER MĚL 
JSEM MOŽNOST ZAŽÍT*

O’Reilly se s brbláním vrátil do jídelny, aby dojedl při-
hřívanou snídani. Archibald Auchinleck, vyučený mlékař, 
odcházel s receptem v ruce a stále ještě se hluboce omlou-
val velkému muži, že ho vyrušil o šabatu. 

Než Kinky odešla na ranní bohoslužbu do presbyterián-
ského kostela, který stál na protější straně silnice, před zrca-
dlem v hale si nasadila nedělní klobouk. „S tím novým kaza-
telem to bude pošušňání! Slyšela jsem ho kázat v minulým 
tejdenku a člověk cejtil na šest stop, kam až doprskne.“

„Snad byste si měla vzít deštník.“
„Ále jděte, doktore Laverty! Kdybych napochodovala 

do kostela s parapletem, vypadala bych jako ouplnej blb,“ 
zahihňala se Kinky. 

Při téhle představě se uchechtnutí neubránil ani Barry. 
„Jen si to užijte, Kinky,“ řekl. „Po uvaření takové přepy-
chové snídaně si zasloužíte trochu zábavy.“ Sedět v koste-
le, naslouchat nekonečnému kázání a uhýbat přitom před 
plivanci, to se jaksi neslučovalo s  jeho představou o  ra-
dostném prožití svátečního nedělního dopoledne. 

*  Shakespeare: sonet XXXIII. (Pozn. překl.)
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„Tak zábavy, jo?“ řekla Kinky a vypjala se, jako by se 
chystala pustit se s ním do zápasu, ale pak jen vzdych-
la: „Vy mladý! Myslíte si, že všecko by mělo bejt jako ty 
Beatles dneska. Někdy si myslím, že jsou dojista přesvěd-
čený, že jsou populárnější než sám Ježíš. Hanba je to, ba!“

Znovu si narovnala klobouk a majestátně odkráčela. 
„Máte pravdu, Kinky!“ křikl za ní Barry v naději, že ji 

neurazil. Žena, která je schopna zastávat od druhé světo-
vé války místo hospodyně u  doktora Fingala Flahertie-
ho O’Reillyho, se však neuráží tak snadno. Bude nicmé-
ně moudré mít ji na své straně. Musí si promyslet, jak by 
jí to vynahradil. Pro všechny případy. 

Teď ale ještě ne. Měl jiné plány. 
Neprožívá sice dnešní den přesně tak, jak doufal, ale jak 

O’Reilly s oblibou říkával pacientům: „Co nelze vyléčit, 
musí se vydržet.“ Barry zauvažoval, jestli Fingal ví, že ten-
hle citát pochází od Roberta Burtona, mrzutého anglické-
ho vikáře, který napsal v sedmnáctém století knihu s láka-
vým titulem: Anatomie melancholie. Nejspíš to ví, protože 
O’Reillymu toho moc neunikne. 

Barry měl jiné plány, ale ty nezahrnovaly Patricii Spen-
ceovou, báječnou dívku, s níž se minulý měsíc náhodou 
seznámil při jízdě vlakem do Belfastu. Jedenadvacetiletá 
studentka stavebního inženýrství vtrhla do jeho vesmíru 
s  jasem supernovy, přestože ho před deseti dny varova-
la, že se vzhledem ke svému náročnému studiu rozhodně 
nehodlá do nikoho zamilovat. Od té doby ji neviděl, ale 
včera odpoledne se jakoby zázrakem bez ohlášení objevi-
la na rozlučkovém večírku Galvinových. Později večer mu 
u sebe doma dokonce uvařila večeři a Barry si stále ještě 
pamatoval, jakou chuť měly jejich polibky na rozlouče-
nou. A jak chutnaly ty lasagne! Na inženýrku nevaří vů-
bec špatně. 
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Jenomže dnes jela Patricie na návštěvu k  rodičům do 
Newry, asi čtyřicet mil jižně od Belfastu. Slíbila, že mu co 
nevidět zavolá, a s tímhle slibem se musel spokojit, ačko-
li už toužil po tom, aby jí mohl povědět, jaké vyhlídky se 
mu naskýtají tady v Ballybucklebo. 

Je překrásný den, pomyslel si, tak proč bych nešel ven 
a  neužil si ho? Na procházku neměl čas už celé týdny 
a trocha pohybu mu prospěje. 

Strčil hlavu do jídelny. „Vyběhnu si na chviličku ven, 
Fingale.“

„Cože si?“
„Vyběhnu ven. Říkal jste... včera jste říkal, že si dneska 

můžu vzít volno.“
„Kristepane! Před půlhodinou jsi povídal, že víš, že abys 

byl hoden stát se mým partnerem, budeš se muset snažit, 
abych byl spokojený. Jo, praxe není skautskej tábor!“

Barry potichu zamumlal: „Podle toho, jak se na to dí-
váte dnes, pane O’Reilly, to vypadá spíš na koncentrák.“

„Co prosím?“
„Nic, nic.“ Barry se zhluboka nadechl. „Takže si nepře-

jete, abych měl dnes volno?“
Uviděl, jak O’Reilly vrtí hlavou. „Ne, to je v pořádku. 

Nechtěl jsem ti zkazit volnej den. Jenom mi přišel na mysl 
Archie Auchinleck.“

„Ten s bolavými zády?“
„Tohle aspoň říká.“
Barryho to přes veškerá předsevzetí zaujalo, a tak vstou-

pil do jídelny. „Myslíte, že se ulejvá?“
O’Reilly zakroutil velkou hlavou. „Kdepak, Archie ne. 

Ten neprošvihl z rozvážky ani den už bůhvíkolik roků.“
„Tak o co jde?“
„O jeho syna.“ O’Reilly zvedl oči od talíře. „Má kluka 

jedináčka a ten se dal k britské armádě.“
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Barry si vzpomněl, že v televizi viděl pořad o nějakých 
britských jednotkách u  mírových sil Organizace spoje-
ných národů. „Není na Kypru, že ne?“

O’Reilly kývl. „Obávám se, že ano. A ti Turci nebo Ře-
kové nebo co je to za pitomce po nich střílejí. Chudák 
Archie je z toho celej nemocnej.“ O’Reilly vstal. „Neměl 
jsem na něj křičet. My doktoři nenaděláme ani prd, do-
kud se mu kluk nevrátí domů. Člověka to setsakrament-
sky deptá.“

A když tebe něco deptá, tak se vztekáš, viď, Fingale? po-
myslel si Barry.

„Tak už uháněj. Užij si volna co nejvíc. Škoda, že je ne-
děle.“

„Proč?“
„Jinak by sis mohl dát ostříhat vlasy.“
„Ale já nepotřebuju ostříhat.“ 
„Však se brzo dočkáš. Odteď budeš dřít jako mezek, 

takže nebudeš mít čas si ani k holiči zaskočit.“
Barry viděl, jak se O’Reillymu prohloubily vrásky od 

smíchu, které měl kolem očí, a pochopil, že je to planá 
hrozba, ačkoli pokud budou pacienti chodit tak jako po-
slední měsíc, budou s O’Reillym prací přímo zavalení – 
a on se na to docela těšil. 

„Až mi začnou lézt přes límec, můžete aspoň klientům 
říkat, že se snažím držet krok s Beatles.“

O’Reilly se zasmál. „Hele, jestli se chystáš pustit do ně-
jaký práce, dělej ji radši pořádně, jinak to nech plavat. 
Když už, vem si spíš příklad z Rolling Stones. Viděl jsem 
je tuhle ve zprávách: vypadají jako parta stohů sena, co si 
vyšlápla na procházku.“

„O těch jsem nikdy neslyšel.“
„No, myslím, že o  nich brzo uslyšíš,“ řekl O’Reilly. 

„Mají docela zajímavej zvuk.“
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Barry sledoval, jak si O’Reilly loupe pomeranč a nějak 
se mu daří vytvářet dlouhou celistvou spirálu. „Beru vás 
za slovo.“

„Klidně. A za slovo mě ber ještě v jedné věci.“ O’Reil-
ly se zakřenil. „Slíbil jsem ti na dnešek volno, takže hajdy 
ven a koukej si to užít!“

„Díky, Fingale.“
Barry vyšel předními dveřmi a vykročil po ballybuckle-

boské hlavní ulici. Naproti přes silnici viděl dokořán ote-
vřené dveře presbyteriánského kostela a na schodech ka-
zatele v černém rouchu, který vítal své stádečko. 

Srpnové slunce se přehouplo přes hřeben ballybuckle-
boských vrchů a svítilo z oblohy modré jako čermáččí va-
jíčko. Skloněná věž kostela naproti vrhala šišatý stín na 
tisy a náhrobní kameny na nevelkém hřbitůvku. 

Barry pozoroval lidi chvátající hlavní ulicí ke kostelu: 
muže v černých oblecích, ženy v letních šatech, klobouku 
a rukavičkách, upravené a vymydlené děti. Podle toho, co 
si pamatoval ještě z dob, kdy ho jako kluka brávali neděli 
co neděli do kostela v Bangoru, spěchali všichni pro svou 
týdenní dávku síry a  plamenů pekelných. Presbyteriá ni 
dovedou být přísní – Jan Kalvín ani John Knox žádné lid-
ské slabosti nestrpí. 

Některé zbožné duše Barry poznal. Třeba Julii MacAtee-
r ovou s dlouhými blond vlasy, jež se jí houpaly pod sla-
máčkem, mladou ženu z Rasharkinu v hrabství Antrim, 
která se sem přistěhovala teprve nedávno. Usmála se na 
něj: „Brejtro, doktore!“

„Brejtro, Julie.“
Maggie MacCorkleová, která se mu poprvé představila 

stížností, že ji bolí hlava dva palce nad temenem, měla bi-
zarní klobouk. Barry na něj musel chtě nechtě zírat, pro-
tože Maggie si za stuhu zastrkovala každý den jiné květiny. 
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Dnes ji zdobily dva hnědé hledíky. „Brejtro, doktore La-
verty.“

„Brejtro, Maggie. Jak se vám dnes vede?“
„Hlava mě kapánek bolela,“ odvětila a ukázala na mís-

to přesně dva palce nad hlavou. „Ale tím se nemusíte trá-
pit, pane doktore.“

„A co Sonny?“ řekl a v duchu si poznamenal, že se o svém 
volnu nemá ptát pacientů, jak se jim vede. Sonny se v ban-
gorském sanatoriu zotavoval ze zápalu plic. 

Maggie se zeširoka usmála bezzubými ústy. „Tomu koz-
lovi starýmu už je líp, díky, doktore. Brzičko si ho vezmu 
domů.“ Třebaže se Sonnymu i Maggie už přehoupla šede-
sátka, měli se zanedlouho brát. 

„To rád slyším. Až ho zas uvidíte, pozdravujte ho ode 
mě.“

„Vyřídím.“
„A že zdravím taky Generála!“ Generál sir Bernard Law 

Montgomery, Maggiin jednooký kocour s ušima na třásnič-
ky, byl stejně jako jeho slavný jmenovec Ulsteřan, liboval 
si v bohatýrských rvačkách a na důkaz toho byl samá jizva.

Barry se usmál. Skutečnost, že tyhle lidi zná nejen po-
dle jména a chorob, ale ví něco i o jejich životě, a oni že 
ho zdraví jako přítele, ho hřála víc než ranní slunce. 

Jak se tak procházel a naslouchal zvukům vesnice, ne-
musel mít naspěch. 

V korunách hřbitovních tisů zpívali kosové. Nad jejich 
písničkou se vznášel pronikavý hlásek drozda, jenž opa-
koval každý tón dvakrát. Na telefonních drátech hřado-
val párek hrdliček, které si vrkavě vyznávaly lásku. Ptačí 
zpěv soutěžil se slabým vyzváněním zvonů z věže katolic-
ké kaple na druhém konci hlavní ulice. 

Barry viděl, jak se blíží jakási dvojice. Muž v černém 
obleku a v buřince byl spíš menší a obtloustlý. Produpal 
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kolem Barryho, provázen svou neméně zavalitou manžel-
kou, oblečenou do květovaných šatů. Kabonil se a ona, ve 
snaze stačit jeho spěšnému kroku, zjevně lapala po dechu. 
„Prokristapána, Flo, hejbni sebou!“

Radní Bishop a  jeho žena Florence, nejbohatší lidé 
v Ballybucklebo. S paní Bishopovou se Barry dosud ne-
setkal, ale jak už věděl z jednání s radním, Bishop byl ten 
nejchamtivější, nejintrikánštější chytrolín ze všech šesti 
hrabství severního Irska. 

„Brejtro, paní radní, brejtro, paní Bishopová!“
Barrymu se dostalo odměny v podobě chabého úsměvu 

a „Brejtro, pane doktore“ od paničky a zavrčení od radní-
ho. No, pomyslel si Barry, O’Reilly měl pravdu: ne všichni 
pacienti budou člověka milovat – a radní Bertie Bishop měl 
dobrý důvod, proč ke svým lékařským poradcům nechová 
náklonnost. Do minulého týdne se snad považoval za nej-
mazanějšího lišáka ve vesnici. Nebyl však první a jistě nebu-
de poslední, kdo podcenil prohnanost doktora O’Reillyho. 

Barry zabočil za roh a prošel mezi bíle omítnutými řa-
dami jednopatrových domečků, jež stály po obou stra-
nách hlavní ulice. Některé měly na střeše došky, jiné bři-
dlicové tašky, ale všechny se na sebe mačkaly a  zápolily 
o místo jako skupina sousedů tísnících se podél dopravní 
tepny, kudy má projít slavnostní průvod. 

Došel na hlavní křižovatku uprostřed vesnice, kde se 
o  jediný semafor v  Ballybucklebo po celý rok družně 
opírala májka, ozdobená červenými, bílými a  modrými 
stuhami. Na zelenou zde čekal kůň zapřažený do vozu 
s  gumovými pneumatikami. Grošovanou kobylu před 
sluncem dobře chránily kožené klapky na očích a slamě-
ný klobouk s dírami pro uši. Uždíbla si sena z ovesníku, 
který se jí houpal na šíji, zvedla ocas a vyhodila hromád-
ku koblih, z nichž se na asfaltu začalo kouřit. 
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„Brejtro, doktore Laverty!“ pravil vozka, muž, jehož 
Barry dosud neznal. „Den jako malovanej!“

„To rozhodně,“ řekl Barry. Potěšilo ho, že ho poznal 
cizí člověk. „Rozhodně!“

Přešel přes ulici. Větřík, který z belfastského zálivu při-
nášel vůni slaných mořských řas, rozhoupal vývěsní štít 
nedaleké hospody U Černé labutě, známé mezi místními 
jako Ucouraná kačena. Závěsy zaskřípěly rzí. 

Když prošel pod jediným obloukem železničního mos-
tu, uslyšel, jak mu nad hlavou rachotí vlak do Bango-
ru. Za studentských let jezdíval tímhle vlakem denně 
z domova do Belfastu na Královskou univerzitu. A když 
si před měsícem vyrazil do Belfastu na výlet, potkal se 
v témže vlaku čistě náhodou s Patricií Spenceovou. Měl 
důvod vzpomínat na tu železnici se stejnou něhou jako 
místní lidé, kteří tvrdili, že se o ní zmiňuje už kniha Ge-
nesis. Používali přitom stejný verš, jejž citoval dnes ráno 
O’Reilly: „A Bůh učinil rozmanité druhy všelijakých ze-
měplazů.“

Vlak se opravdu loudal, ale copak to neodpovídalo tempu 
života na místě, jako je Ballybucklebo, na místě ven-
kovském, ospalém a smířeném s vlastní existencí? Bally-
bucklebo byla vesnice, která nechtěla mít nic společného 
s  bratrovražednou nenávistí, jež dřímala pod povrchem 
Ulsteru.

Barry začal šplhat na nízkou dunu, která oddělovala po-
břežní silnici od přílivového pásma. Věděl, že když v zimě 
zuří mocné vichřice od severovýchodu, pouze tyto duny 
brání vodám zálivu, aby neroztrhaly domy na pobřeží. 

Sebral oblázek a hodil ho přes úzkou pláž do vody. 
Samozřejmě, tady si naštěstí nemusel sektářským bo-

jem lámat hlavu. Ujistil ho o tom O’Reilly a předložil mu 
i  důkaz. Katolík Seamus Galvin byl hlavním dudákem 
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v ballybuckleboské horalské kapele. Dudáky viděl Barry 
nedávno, dvanáctého srpna při průvodu oranžistů, a ne-
zdálo se, že by Seamus nebo členové Oranžského řádu 
proti tomuto uspořádání něco namítali. Vždyť místní ka-
tolický kněz a presbyteriánský kazatel spolu hrávali kaž-
dé pondělí golf! Barry zapřemítal, zda kazatelovo prskání 
dolétne až k ostatním golfistům v prostoru mezi odraziš-
těm a jamkou. 

Tato představa ho mírně rozesmála a probudila v něm 
vděčnost za to, že mu O’Reilly dává šanci, aby se usadil 
právě zde, kde zřejmě nezáleží na tom, kdo je oranžový 
a kdo zelený. 

Prodloužil krok a dál se držel hřebene dun; mrzelo ho, 
že tu není Patricie, aby se s ním toulala mezi pobřežní-
mi travinami a chumáči řas. Rozhodl se, že se bude hodi-
nu procházet a pak zamíří zpátky k O’Reillymu na oběd. 
Kdepak, opravil se. Musí přece ten dům ze šedého kame-
ne, číslo popisné jedna na hlavní ulici, začít považovat i za 
svůj domov. Doufal, že do roka tam bude vedle přední-
ho vchodu viset další mosazná destička, tentokrát s nápi-
sem: MUDr. Barry Laverty, RNDr., PhDr., lékař a chirurg. 

„Den jako malovanej,“ povídal ten neznámý chlapík na 
voze. Barry si zatančil kousek jigu. U všech svatých, to 
tedy ano! Tohle je jeho domov. Tady, v zemědělském Bally -
bucklebo, se cítil doma daleko víc než za studentských let 
v rušném Belfastu. Brzo se mu ozve Patricie, a co je ješ-
tě důležitější, Barry se už rozhodl, jakým směrem se bude 
ubírat jeho kariéra. 

Nad hlavou zaslechl zakvílení; když se zastavil a zvedl 
oči, spatřil, jak po větru plachtí rackové, křídla pevně 
rozpřažená. I on jakožto novopečený asistent se teď smí 
těšit, až rozpřáhne svá profesionální křídla. O’Reilly to 
musí pochopit a dát mu ještě větší nezávislost, protože... 
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protože už za pouhý rok se Barry stane tady v  Bally-
bucklebo jeho rovnocenným partnerem. 

Koneckonců, půlhodinka snad stačí, napadlo ho. Už 
by se mohl vydat zpátky, poněvadž se doopravdy těší na 
oběd a na lenivé odpoledne. Pokud se ovšem zničehonic 
neschumelí něco neočekávaného, což nelze nikdy předem 
vyloučit. 
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3

TO NEJKRUTĚJŠÍ 
BYLA RÁNA Z VŠECH*

Barry seděl v O’Reillyho salonku v patře s nohama na 
podnožce a  s  dalším z  Kinkyiných chutných jídel v  ža-
ludku. Už skoro doluštil šifrovanou křížovku v nedělních 
Timesech a uvažoval, kdy se vrátí O’Reilly. Málem se spolu 
srazili, když Barry vcházel do předních dveří a doktor pá-
dil ven, přičemž bručel cosi o tom, že si to zase vyžral až 
do dna, a nadával, že se kvůli návštěvám opozdí i k obědu. 

Ach, pomyslel si Barry, slasti venkovské praxe! A potě-
šení, že alespoň jednou nemusí držet pohotovost, zejmé-
na když se jedná o jednoho z O’Reillyho problémových 
pacientů. Barry krátce zapřemýšlel, kdo to asi je, a vzápě-
tí se obrátil zpět ke křížovce. 

Zamračil se na legendu u dvanáctého řádku: „Šířící se 
amok, působící velké ztráty na životech (6).“ Jeho sou-
středění příliš nepomáhaly pozornosti Lady Makbeth, 
O’Reillyho bílé kočky, která mu ležela na klíně a tlapkou 
pošťuchovala konec tužky.

Barry zíral na mřížku. Protože několik sloupců už vyluš-
til, měl nyní k dispozici tři písmena, M-SA--, ale zaboha 

* Shakespeare: Julius Caesar, v překladu J. V. Sládka, Praha 1962. (Pozn. překl.)
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nemohl pochopit, k  čemu se tenhle hlavolam vztahuje. 
V tom je s křížovkami ta potíž: člověk musí nějak pronik-
nout do mysli toho, kdo je sestavil. Jako by se nepokoušel 
o totéž i u doktora Fingala Flahertieho O’Reillyho. 

„Šířící se amok...? Šířící se...?“
Poklid narušil zvonek u předních dveří. Barry uslyšel 

Kinky otvírat a zezdola se ozvaly zvuky jejího hlasu a dět-
ské vzlykání. Barry smetl protestující kočku na podlahu, 
vstal a zamířil dolů.

Kinky potkal v hale. „Je to malej Colin Brown s ma-
minkou. Ten maličkej muirnin – to jako drahoušek, dok-
tore – si pořezal ruku, ba. Paní Brownová povídá, že kr-
vácení zastavila, takže jsem je vodvedla do ordinace, ať 
počkaj, než se von vrátí. Řekla jsem jim, že vy dneska 
máte volno.“

Neočekávané už je tady. „Podívám se na ně,“ řekl. S vě-
domím, že O’Reilly by udělal přesně totéž, klusem zamí-
řil do ordinace.

Paní Brownová ve svátečním klobouku a  kabátě kle-
čela před O’Reillyho starým stolem se stahovací rolet-
kou a snažila se utišit svého šestiletého syna Colina. Bar-
ry chlapečka poznal. Včera si šťastně hrál na O’Reillyho 
zahradě a zajíkal se smíchy. Dnes jeho křik provázely slzy 
a nudle řinoucí se mu z obou nosních dírek. Pravou ruku 
měl zabalenou v zakrvácené utěrce. 

Barry poklekl vedle matky. „Copak se stalo?“
„Nejsem si jistá,“ řekla. „Myslím, že si hrál s  jedním 

z Derekovejch nástrojů. Chudáček malá, přiběh z dílny 
a krev z něj jenom crčela, tak jsem mu ruku zavázala,“ 
ukázala hlavou na utěrku, „a vodvedla ho rovnou sem, to 
teda jo.“

„Dobrá,“ řekl Barry a obrátil se k chlapci. „Můžu se po-
dívat, Coline?“
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Chlapeček se nahrbil, hlavu naklonil ke straně a při-
táhl si poraněnou ruku pevněji k hrudi. „Ne.“ Popotáhl 
a rychle se podíval na matku. „Moje maminka povídá, že 
nemusíte. Maminka povídá, že...“

„Nemohla by nám maminka pomoci?“ Barry čekal. 
Paní Brownová přistoupila blíž. „Ale no tak, Coline! 

Hodnej pan doktor ti uleví, tak to je. Von ti nebude ubli-
žovat.“

Barry si jen přál, aby její poslední poznámka byla prav-
divá, leč podle množství krve na utěrce se dalo odhad-
nout, že řez šel hluboko a bude zapotřebí několika stehů. 
Při práci s dětmi byl vždycky nesvůj, protože nenáviděl 
pocit, že nechápou, proč je trápí. 

Colin si utřel horní ret rukávem košile a pak nastavil 
ruku matce. Důvěra v dětských očích se zařízla Barrymu 
do mozku tak hluboko, jak musel nástroj zajet do ručičky. 

Paní Brownová cosi konejšivě zabroukala a pomalouč-
ku rozbalila utěrku. „No tak,“ řekla, „ukaž to hodnýmu 
panu doktorovi.“

Colin zvedl ruku dlaní k Barrymu. Ten neviděl nic než 
krev. „Myslím,“ řekl, „že to budu muset vyčistit.“ Posta-
vil se a přešel k vyšetřovacímu lehátku, které bylo přiraže-
né ke zdi. „Poprosím maminku, aby tě přenesla sem. Co 
ty na to, Coline?“

Počkal, až paní Brownová vezme hocha do náručí a po-
loží na lehátko. Alespoň ten chudák přestal plakat, řekl si 
v duchu. Přistrčil vozík ke stolu. Na vrchní ploše pokryté 
zelenou rouškou ležel balíček sterilních nástrojů. „Mohl 
bys dát ruku sem, Coline?“ Počkal, dokud chlapec paži 
nenatáhl. „Hodnej kluk!“

Barry otevřel vnější obal; uvnitř ležel vedle hromádky 
nástrojů a dvou lesklých ocelových kelímků sterilní ruč-
ník a gumové rukavice. Z nižší poličky vozíku vzal láhev 
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s  fyziologickým roztokem, odšrouboval uzávěr a  nalil 
trochu tekutiny do jednoho kovového kelímku. Přidal 
dettol a získanou směs přelil do druhého. Chystal se dez-
infekcí omýt ránu, ale zachvěl se při pomyšlení, jak bude 
roztok štípat a pálit, pokud ovšem... Ano! To by mohlo 
zabrat.

„Jenom si umyju ruce,“ řekl, přešel k umyvadlu a oto-
čil kohoutky. Zatímco si drbal ruce, cítil, jak se mu do zad 
zavrtává hochův pohled. 

Barry za sebou zaslechl kroky, a když se ohlédl, uviděl, 
že se v místnosti objevil O’Reilly a přihlíží. Obr vypadal 
zarděle a čelo mu brázdily mračné vrásky, ale povzbudivě 
na Barryho kývl. „Nenechte se rušit.“

Barry se obrátil zpátky k umyvadlu, aby si domyl ruce. 
Zklamalo ho, že je O’Reilly tady a dohlíží na něj, jako 
by Barry nebyl nic než studentík. Ale kdo ví, třeba bude 
nakonec potřebovat pomoc. Když už nic jiného, pak to, 
že je Barry v ordinaci a pracuje, O’Reillyho přesvědčí, že 
i přes ten vtipný šleh, jímž ho starší lékař ráno počastoval, 
si je doktor Laverty přece jen vědom, že není na skaut-
ském táboře. 

Barry se vrátil k vozíku, osušil si ruce a vklouzl do gu-
mových rukavic. „Tak,“ řekl, když rozbaloval nástroje 
a vybíral z nich vatové tampony a kleště, „teď to vyčistí-
me.“ Uchopil vatu do kleští, namočil ji ve fyziologickém 
roztoku a  jemně chlapci otřel dlaň. Bude to chtít stehy. 
Rána byla na dva palce dlouhá a  táhla se od kožní řasy 
mezi palcem a ukazováčkem až k zápěstí. 

Barry se obrátil k O’Reillymu. „Budu potřebovat po-
moc.“ Udělal rychlý pohyb pravým zápěstím, jímž O’Reil-
lymu beze slova naznačil, kde bude šít.

O’Reilly přisvědčil. „Lokální?“
„Ano, prosím.“
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Barry si stoupl tak, aby tělem zakrýval injekci, a vytáhl 
píst, aby do nádobky vehnal vzduch. 

„Tady to je,“ řekl O’Reilly. V jedné ruce držel lahvičku 
s xylokainem; otřel gumový uzávěr tamponem namoče-
ným v denaturovaném lihu, pak lahvičku obrátil a čekal, 
až Barry vrazí do gumové čepičky jehlu a vytlačí vzduch. 
Tlak vypudil lokální anestetikum z lahvičky a natáhl ho 
do injekce. Pak Barry stříkačku odložil na sterilní roušku. 

Zvedl kovový kelímek. „Mohl byste mu tam nalít tro-
chu anestetika?“ Na tuhle techniku si před chvílí vzpo-
mněl a jen doufal, že zabere. 

Barry viděl, jak se O’Reilly chápe kelímku a  vraští 
u toho obočí. Vsadil by se, že jeho starší kolega tenhle trik 
nezná. Barry se ho sám naučil teprve před rokem od jed-
noho staršího specialisty na úrazovém oddělení. O’Reilly 
mlčky zvedl kelímek, naklonil ho a nalil pramínek teku-
tiny přímo do rány. 

Colin zakňučel a pokusil se odtáhnout ruku, jenomže 
matka ho pevně chytila za předloktí. „Jen minutku, zlato. 
Už jenom minutku!“

„To mě tedy podrž!“ řekl O’Reilly. „Divím se, proč nás 
tohle nenapadlo dřív. Hádám, že se lokálka vstřebává pří-
mo, ne?“

„Ano, a malej neucítí dettol ani...“ Barry němě nazna-
čil slovo jehlu.

„Jo, jeden myslel, až vymyslel trakař!“ prohlásil O’Reil-
ly se širokým úsměvem. „Povídám,“ podotkl na adresu 
paní Brownové, „příchod doktora Lavertyho, to byl pro 
Ballybucklebo velkej den!“

Barry cítil, že ho polévá ruměnec. „Tak, Coline,“ řekl. 
Doufal, že se lokální anestetikum už stihlo vstřebat, tak-
že se bude moci pustit do práce. „Nabarvíme ti ten šrám 
nahnědo.“
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S pomocí kleští namočil vatovou kuličku do dettolu. 
Zaváhal, pak se rány zkusmo dotkl a obrnil se před úpěn-
livým nářkem. Dettol v otevřené ráně pálí jako čert. Ani 
pípnutí! Umrtvení zabralo. Štědře na šrám naplácal dez-
infekci – hnědá skvrna se zaleskla ve světle linoucím se od 
okna.

„Tak, Coline, maminka tě teď bude dál držet.“ Barry 
odložil kleště na stolek; zatímco dítěti stále bránil ve vý-
hledu, chopil se injekce. Chirurgickými kleštěmi pak od-
chlípl rozšklebený okraj rány: pod pokožkou se objevil 
žlutý tuk a červené pruhy svalstva. V ráně sice byla tro-
cha krve, což se dalo čekat, ale nepulzovala tam žádná vět-
ší céva, žádná krev nestříkala. Dobře!

„Asi to bude trošku tlačit, Coline.“ Barry zajel injekč-
ní jehlou pod vrstvu podkožního tuku na jednom okra-
ji rány a vytrvale postupoval, dokud se špička jehly nedo-
tkla druhého kraje. Pak jehlu zvolna vytahoval a zároveň 
mačkal píst. Když anestetický roztok vtekl do tkání, okraj 
rány se vyboulil a zbělal. Barry jehlu vyndal. A teď z dru-
hé strany. 

„Dobře,“ pronesl, když byl hotov. „Dvě tři minuty po-
čkáme, aby to zabralo.“

Hřbetem předloktí si přetřel obočí. V  ordinaci bylo 
horko a on se začínal potit. Nepotil se však jen kvůli tomu 
teplu. 

„V pořádku, Coline?“ otázal se chlapce.
„Ano, pane.“ Malý přestal plakat. 
Barry se usmál na kloučkovu matku a udělalo mu ra-

dost, když mu úsměv oplatila. „Dobrá,“ řekl a uchopil za-
hnutou jehlu, do níž navlékl černé hedvábné vlákno, do 
jehelce. Tento nástroj vyhlížel jako nůžky, ale měl krátké, 
silné čelisti s tupou špicí, jež se daly zamknout do západ-
ky na konci držadel.

Doktore to chce klid.indd   34Doktore to chce klid.indd   34 15. 9. 2010   18:32:2515. 9. 2010   18:32:25



35

Kleštěmi přidržel jeden okraj zranění a protlačil jehel-
cem vlákno skrze všechny vrstvy, dokud neviděl špičku 
jehly lesknout se v  hloubi rány. Pak kleště přemístil ke 
druhému okraji, ten rovněž přidržel a stejným pohybem 
zápěstí, jímž ukazoval O’Reillymu, že chlapec bude potře-
bovat pár stehů, protáhl jehlu tkání. Když její ostrá špička 
vylezla kůží ven, chytil ji kleštěmi a vytáhl. 

Nyní měl Barry skrze ránu protažené černé vlákno. Vol-
ný konec chytil kleštěmi a přes špičku jehelce udělal smyč-
ku. Vzápětí kleštěmi umístil konec hedvábí do čelistí je-
helce, zavřel je a protáhl koneček úvazku smyčkou. Když 
jemně zatáhl za oba konce, utáhl první uzlík. Celý postup 
zopakoval. V ráně nyní vězel ambulanční uzel a její spod-
ní část byla čistě scelená. Konce hedvábí odstřihl nůžkami 
tak, aby nebyly příliš krátké – za pár dní bude třeba ste-
hy odstranit, takže konečky musejí být dost dlouhé, aby 
se smyčka dala přestřihnout a steh vytáhnout. „Už to sko-
ro bude,“ řekl.

Ani ne za pět minut udělal Barry čtyři úhledné stehy, 
rána byla zavřená a  krvácení ustalo. „Hotovo!“ Odložil 
nástroje a usmál se na Colina. 

„Vůbec nic jsem necejtil,“ řekl chlapeček, když si vy-
kulenýma očima prohlížel ruku. „Počkejte, až dneska od-
poledne v nedělní škole povím Jimmymu Hanrahanovi 
a ostatním, že mám štychy!“

Barry v jeho hlase zaslechl pýchu a došlo mu, jak Co-
linovi tohle zranění vylepší reputaci u  ostatních kluků. 
A jen žasl nad tím, jak jsou děti nezdolné.

„Děkuju vám moc, pane doktore – a  to dneska máte 
ještě volnej den!“ Paní Brownová uznale pomlaskávala. 
„Nechceme vás zdržovat. Už běžíme, to teda jo!“

Barry se usmál. „Ne tak rychle, musím to zavázat!“ 
Hrábl pod vozík pro krabičku s  proužky samolepicí 
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leukoplasti, jeden vytáhl a ránu přelepil. „Dva dny může-
te Colinovi dávat po šesti hodinách jeden aspirin. Až lo-
kální umrtvení odezní, bude to trochu štípat.“

Matka moudře pokývala hlavou. „Budu, jo, to já budu.“
„A přiveďte ho sem v pátek, vytáhneme stehy.“ Barry 

přistrčil vozík k umyvadlu a začal oplachovat špinavé ná-
stroje. 

„V pátek? Jak říkáte. Budeme tu, viď, Coline?“
„Ano, mami. Můžu už dolů?“
Barry uslyšel lehké dupnutí, jak klouček spustil nohy 

na podlahu. 
„Poděkuj hezky hodnýmu panu doktorovi, Coline!“ 
„Děkuju vám, pane doktore Laverty,“ vypískl chlapec. 

„A já vám něco řeknu, jo? Až vyrostu, bude ze mě taky 
doktor.“

„Ale jdi ty,“ řekl Barry. Široce se usmíval a věděl, že ho 
tady v Ballybucklebo nedrží jenom těch třicet pět liber, 
které mu O’Reilly týdně platí. „A dávej si příště na ruce 
pozor!“ 

Jakmile paní Brownová s Colinem odešli, Barry se oto-
čil k O’Reillymu. Napůl čekal, že mu obr řekne, že od vedl 
pěkný kus práce, ale O’Reillyho obličej byl bez výrazu. 
Proč by se mi mělo dostat chvály za rutinní práci? zeptal 
se Barry v duchu sám sebe. Pokud mám převzít část pra-
xe, těch několik stehů se ode mne prostě očekává. Fakt, že 
se O’Reilly zdržel poznámek, ho po této úvaze začal těšit.

Domyl nástroje, sešlápl pedál koše a  zahodil použité 
kusy vaty.

O’Reilly se na své otáčecí židli obrátil k oknu. „Zbytek 
nech na Kinky,“ řekl a vstal. „Musím s tebou mluvit, Barry.“ 
V jeho hlase zazněl řezavý tón. „Pojď nahoru do salonku.“

Barry začal mít nepříjemný pocit v žaludku. Vykročil 
ke dveřím. „Oč jde?“ 

Doktore to chce klid.indd   36Doktore to chce klid.indd   36 15. 9. 2010   18:32:2515. 9. 2010   18:32:25



37

„O tu pohotovost, ke které jsem musel jít.“ V O’Reilly-
ho tváři se netajil sebemenší náznak úsměvu. 

Byl to někdo, koho Barry nedávno prohlížel? Dopustil 
se nějaké chyby? Než měl čas se zeptat, uslyšel O’Reilly-
ho zavrčení, ale pak si uvědomil, že nebylo určeno jemu. 

„Co tady krucinál děláš, Donale Donnelly? A  jak ses 
sem dostal, když jsi nezazvonil u dveří?“
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4

Z JINÉHO SOUDKU

Barry se otočil k  Donalovi Donnellymu, vyčouhlému 
chasníkovi s kšticí ryšavých vlasů a veverčími zuby, kte-
rý stál ve dveřích ordinace. O’Reilly ho zjevně zasko-
čil. V obou rukou žmoulal plátěnou čepici. Barry věděl, 
že je zasnoubený s  Julií MacAteerovou a  že je to moc 
dobře: Julie byla totiž těhotná a Donal coby nastávající 
otec se z ní záhy chystal učinit počestnou ženu. V roce 
1964 se v  některých vrstvách zemědělského Ulsteru 
na těhotenství mimo manželské lože hledělo více než 
nepřívětivě. 

„Já čekám, Donale Donnelly, ale dlouho už čekat nebu-
du!“ zahřměl O’Reilly.

Donal polkl. „Omlouvám se, pane doktore. Nestůňu, 
nic takovýho. Jen jsem vám přišel položit jednu votázeč-
ku. Dovnitř jsem vklouz, když vycházela paní Brownová.“

„No, tak to zas můžeš hezky fofrem vyklouznout ven. 
Ještě jsem neobědval a musím s doktorem Lavertym pro-
brat něco důležitýho.“

Růžové keře, pomyslel si Barry. Jestli si Donal nedá po-
zor, poletí do nich obloukem jako onehdy Seamus Gal-
vin. Poprvé Barry svého staršího kolegu uviděl ve chvíli, 
kdy zrovna házel Seamuse do růží. Kéž by se Donal ztratil! 
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Barry by nerad, aby se O’Reilly rozhněval. Ne teď. Teď, 
když spolu musejí něco probrat – Bůh ví, co to bude.

„Já nestůňu, pane,“ vypískl Donal. O krok ucouvl a dr-
žel přitom před sebou čepici. „Já přišel kvůli dostihům.“ 
Najednou mluvil o oktávu výš. „Moh bych pro Julii a ma-
lýho zahospodařit ňákej ten šilink.“

 O’Reilly se zarazil. „Kůň?“ V jeho hlase Barry zaslechl 
zájem. „Že by kůň? Jakej kůň?“

„Arkle, pane,“ šeptl Donal. 
Barry o takovém zvířeti jakživ neslyšel. O svět koňských 

dostihů se zajímal pramálo. Věděl, že Donal vlastní závod-
ního chrta jménem Šipka – O’Reilly na něj vyhrál čtyři sta 
liber –, ale co má Donal společného s koňskými dostihy?

„Arkle?! Ale houby s  octem! Vzpamatuj se, Donale! 
Možná dokážeš ošvindlovat dostih se psem, ale dostat se 
k Němu samotnému nemáš nárok – jako by ses pokoušel 
hvízdat s plnou chlebárnou.“ 

„Promiňte,“ řekl Barry, „promiňte, ale kdo je ten On 
sám?“ 

Překvapilo ho, když se Donal i  O’Reilly rozesmáli. 
O’Reilly vysvětloval: „Arkle je kůň na steeplechase, nej-
lepší zvíře, jaký se kdy v Irsku zrodilo. Patří Anne, vévod-
kyni z Westminsteru. Je v týhle zemi tak známej, že už se 
o něm mluví jen jako o Něm.“

Teď to bylo Barrymu jasné. „Není to ten kůň, co vyhrál 
letos na Paddyho den v Cheltenhamu zlatý pohár?“

„Jo,“ řekl Donal, „a třináct dní nato taky Velkou irskou 
národní.“

„Prima, Donale,“ zavrčel O’Reilly. „Upoutals mou po-
zornost. O co jde?“

„Můžu dovnitř, pane?“
O’Reilly ustoupil stranou. Donal se vplížil do ordinace 

a zavřel za sebou dveře. Kradmo se rozhlédl a ztlumil hlas. 
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„Mám nápad, jak na Arkleovi trhnout pár liber, to teda jo. 
Jako pro mě a pro Julii.“

„Pokračuj.“
Barry sledoval, jak Donal štrachá v kapsách u kalhot. 

Vytáhl stříbrnou minci. „Vidíte tady to, pane?“ Podal min-
ci O’Reillymu. „Půlkoruna z Irský republiky, to teda jo.“

Tyhle mince Barry dobře znal. Na jedné straně byl ob-
rázek harfy, rub zobrazoval koně známého pod názvem ir-
ský lovecký.

„Hádám, že až půjdu na dostihy, svedu je prodávat an-
glickejm sázkařům po libře za kus, to teda svedu.“

O’Reilly se zasmál. „Jak by se ti to, ksakru, mohlo po-
vést?“ 

Barry pozoroval, jak Donal mhouří oči. „Povím jim, že 
v Dublinu se za jednu platí dvě libry. Lidi se dycinky daj 
napálit, když si myslej, že dělaj dobrej kšeft, a s náram-
ným gustem podfouknou blbečka z Ulsteru.“

Barryho napadlo, že tuhle roli Donal sehraje bez obtíží. 
„Jenže proč by měl někdo platit dvacet šilinků za něco, co 

má cenu jen dva šilinky a šestipenci?“ vyptával se O’Reilly.
„Protože na těch mincích to je psáno irsky. Angličan to 

neumí rozluštit, ale zato uvidí toho koně.“ Barry uviděl, 
že Donal nadmul hubený hrudník. „Víte, pane, já jim po-
vím, že tyhle dvoušilinky jsou speciálně vydaný medaile 
s Arklem. Mám kámoše v ulsterský bance. Sežene mi čer-
stvě ražený mince přímo z Irský národní banky.“

„Cože jsi říkal, že to je?“ O’Reilly povytáhl obočí. 
„Medaile s Arklem, pane.“
Barry pozoroval, jak se obrovi roztřásly boky a oči se za-

lily slzami. „Propána!“ vypravil ze sebe nakonec. „To mě 
podrž!“ Hrábl do kapsy tvídových kalhot, vylovil kapes-
ník, sundal si půlměsícovité brýle a otřel si oči. „To je set-
sakra geniální! Máš bezmála pětisetprocentní marži – na 
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jedný minci vyděláš sedmnáct šilinků a šestipenci. Propá-
na! Propánajána!“

„Jo. Tohle vím, pane, jenomže nevím něco jinýho – 
a na to jsem se přišel zeptat...“

O’Reilly se ještě pochechtával. „Jen do toho!“
„Myslíte, pane, že je to v mezích zákona?“
O’Reilly si posadil brýle zpátky na nos a upřel přes ně 

na Donala přísný pohled.
Barry se otázal: „Proč se nás na to ptáš, Donale?“
Donal zašoupal nohama. „Vy jste jediný, kterejm můžu 

věřit, že to udrží v  tajnosti. Však víte, jakým fofrem se 
tady šíří drby, pane.“

To Barry skutečně věděl. 
„A navíc,“ zamrkal Donal a přidržel si jeden prst u no-

su, „vy doktoři musíte chovat v tajnosti všecko, co vám 
pacienti povědí v ordinaci. To vím, to zas já jo, a řekně-
te: nejsem snad váš pacient? A nejsem snad u vás v ordi-
naci?“

„Rozhodně ano,“ řekl O’Reilly a vrhl na Barryho kvap-
ný pohled. 

„Takže se chci ptát, jestli to bude legální?“
O’Reilly zavrtěl hlavou. „Asi ne, Donale...“
„Ach...“ Donalovi poklesla ramena.
„...ale ať do mě hrom bací, jestli vím, jaký trest by tě če-

kal, kdyby tě chytili.“
Donal se narovnal a Barry postřehl, jak mu na rtech za-

hrál úsměv. Jak se může O’Reilly chovat takhle nezodpo-
vědně? To už by mohl Donala rovnou navádět k podvo-
du. „Fingale,“ řekl, „víte jistě, že je to dobrý nápad?“

„Nevím,“ odtušil O’Reilly, „ale připadá mi to jako úžasnej 
fór. Škoda, že jsem ho nevymyslel sám.“ Obrátil se k Dona-
lovi a nasadil vážnější tón. „Doktor Laverty má pravdu, Do-
nale. V tomhle tě nemůžu podporovat.“ Barry si všiml, jak 
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O’Reillymu pokleslo levé oční víčko – starší lékař při svých 
slovech nenápadně mrkl. 

„Děkuju vám nastokrát, pane,“ řekl Donal s úsměvem. 
„Už poběžím, to teda jo.“

„Uháněj,“ řekl O’Reilly, „a zavři za sebou dveře!“
„Ó jé!“ pronesl pak s  mírným úsměvem a  hlavou na 

stranu. „Říkám si, jestli bych dokázal vyvést takovou kulišár-
nu chudákovi Angličanovi, kterej nemá ani stín podezření.“

„Doufám, že ne,“ řekl Barry a  ihned si uvědomil, jak 
škrobeně to zní. „Jsem si ale zatraceně jistý, že Donal vy-
razí na příští dostihy jako drak a bude tam ty svoje pamět-
ní medaile prodávat ostošest.“

„A proč si to myslíš?“ V té otázce zazněl vážný tón. 
„Protože Donalův morální kompas je kapku na štíru 

s magnetickým polem.“
„To je fakt,“ řekl O’Reilly, „ale vychyluje se jen o pár 

stupňů. Kdyby byl Donal opravdu darebák, nechodil by 
si k nám pro rozhřešení. Prostě by šel a udělal to. Proč si 
myslíš, že chtěl slyšet náš názor?“

„O tomhle jsem neuvažoval.“ Barry to bral jako otázku 
Donalovy důvěry, ale teď váhal. Taková odpověď mu při-
padala trochu domýšlivá. 

„Protože Donal je sice jednoduchej chlap, ale má úctu 
ke vzdělání. Stejně jako všichni místní.“ O’Reilly se před-
klonil. „A hádám, že si myslí, že může věřit i tobě – a prá-
vě o tuhle důvěru tady budeš muset zabojovat. Minulej 
měsíc jsem tě pozoroval a povím ti, co si myslím...“

„Pokračujte.“ 
„Vedeš si dobře, synu.“ Usmál se sice, leč byl to úsměv 

poněkud smutný.
Barry měl pocit, jako by zrovna obdržel zlatou medaili, 

možná tu speciálně raženou s Arklem. „Děkuju vám, Fin-
gale,“ řekl tiše. 
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„Jenomže máš před sebou ještě dlouhou cestu... Musím 
si s tebou promluvit, Barry.“ Do hlasu se mu opět vloudil 
onen řezavý tón. 

Barry se zhluboka nadechl. Díky tomu malému drama-
tu s Donalovým plánem na celou záležitost pozapomněl. 
O’Reilly však zřejmě nikoli. 

„Byl jsem dnes za jedním naším starým pacientem. 
Jeho manželka totiž propadla panice a telefonovala. Své-
ho doktora nemohla sehnat... Doktora Bowmana z Kin-
negaru.“

„Fotheringhamovi?“
„Obávám se, že ano.“
Major Fotheringham a jeho žena byli starší příslušníci 

popanštělé anglo-irské střední vrstvy, jejichž hypochon-
drie zapříčinila O’Reillymu celou řadu vstávání k nočním 
poplašným telefonátům. 

Barry si živě vzpomínal, jak k nim jel, když si major 
stěžoval na ztuhlý krk. Barry tenkrát spěchal za Patricií 
a usoudil, že ztuhlost je pouze další z majorových vymyš-
lených chorob, takže se ukvapil s diagnózou. 

„Našimi pacienty už nejsou,“ řekl Barry, ale okamži-
tě toho litoval. O’Reilly by neodmítl prohlédnout žád-
ného nemocného – vlna přece také neodmítne plesknout 
o břeh. A přece si Barry přál, aby tam Fingal nebyl jez-
dil. Barrymu tehdy ušlo, že major Fotheringham krvácí 
do mozku z prasklé tenkostěnné žilky, takže má subarach-
noidální krevní výron. Tato chyba majora téměř stála ži-
vot. Není proto divu, že se spolu s manželkou svěřili do 
péče jiného lékaře. Barry řekl (a jen doufal, že má prav-
du): „Předpokládám, že chudinka paní Fotheringhamová 
trpí dalším návalem hysterie.“

„Kdepak,“ pravil O’Reilly, „netrpí. Posaď se, Barry.“ Uká-
zal na otočné křesílko. 
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Barry usedl, zvedl oči k O’Reillymu a snažil se přitom 
rozluštit výraz na jeho tváři. 

„Telefonovala, že ho prý nemůže probudit.“ O’Reilly 
se odmlčel. „Když jsem tam dojel, byl už major mrtvý.“

„Mrtvý?“ 
„Dočista. Mrzí mě to.“
„Ježíšikriste!“
„Jo,“ odtušil O’Reilly. „Myslím, že my dva si o tomhle 

musíme promluvit... o tom, co tě čeká, když budeš tady 
se mnou pokračovat v práci. Slyšels přece, co říkal Donal, 
jakým fofrem se tu šíří drby.“

Barry nedokázal z O’Reillyho hlasu odhadnout, co to 
znamená. Hodlá snad vzít svou nabídku zpátky? Svěsil 
hlavu a čekal. 

„Ale no tak!“ řekl O’Reilly. „Asi by ti přišel vhod pa-
nák. Mně ostatně taky, takže to dořešíme nahoře.“ Otočil 
se a vyšel z ordinace. 

Barry vstal a vykročil za ním. Cítil se jako žáček z Cam-
bellova gymnázia, jeho staré internátní školy, kterého si 
pan ředitel pozval na kobereček, aby mu uštědřil výprask. 

Bez zjevného důvodu mu v hlavě velice jasně vytanu-
lo řešení křížovky, na které předtím nebyl schopen přijít. 
„Šířící se amok, působící velké ztráty na životech.“ Odpo-
věď zní: masakr. 
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5

DŮVĚRA JEST BYLINOU 
RŮSTU ZDLOUHAVÉHO*

„Na!“ O’Reilly podal Barrymu napůl plnou skleničku – po-
dle vůně rašeliny v ní byla irská whiskey. „Posaď se u nás!“

Přestože by Barry dal přednost malému sherry, chopil se 
sklenice a sedl si na kraj lenošky. Z okna dohlédl přes věž 
kostela a střechy až k belfastskému zálivu. Když si uvědo-
mil, jak se mu bude po Ballybucklebo stýskat, povzdechl si. 

„A ty se koukej ztratit!“ Z křesla, kde obvykle sedával, 
teď O’Reilly vyhnal kotě a posadil se. Kotě vyskočilo na 
kávový stolek. „Sláinte!“ Dal si lok ze své skleničky. 

Barry se přihrbil, opřel lokty o kolena a žmoulal přitom 
sklenici v obou rukou. O’Reilly zašmátral po dýmce, na-
cpal ji tabákem z váčku a s náramnou péčí ji zapálil. Barry 
nervózně poposedal. Uvědomoval si, že tohle je způsob, 
jak O’Reilly hraje o čas, než mu sdělí něco nepříjemného. 

O’Reilly vypustil oblak modrého kouře a pravil: „Tak 
co? Co budem s tímhle dělat?“

Barry viděl, jak po hladině jeho whiskey běží vlnky. 
Třásla se mu ruka, a tak si sklenku odložil na kávový sto-
lek. „Moc mě to mrzí.“

* Autorem tohoto výroku je William Pitt. (Pozn. překl.)
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„Jo, věřím, ale za to si chleba nekoupíme.“
Tak spusť! pomyslel si Barry. Tak už mi pověz, že sis to 

rozmyslel a bereš svou nabídku zpátky. „Je to moje vina. 
Kdybych byl majora poslal do nemocnice dřív –“

„Prokristapána!“ řekl O’Reilly. „Kdyby! Kdyby byly 
v prdeli ryby... Co se stalo, stalo se. Nemá cenu orat stej-
nou brázdu dvakrát.“ Zvedl se z lenošky. „Když k tomu 
došlo, povídal jsem ti, že nemá smysl si to vyčítat.“ O’Reil-
ly přistoupil blíž a prudce Barryho pleskl po rameni. 

„Ale –“
„Žádné ale! Především si pamatuj, že tahle diagnóza by 

ušla kdekomu – a zvlášť u člověka majorova ražení, který 
v momentu, kdy se mu z nosu spustí nudle, začne volat 
po intenzivní péči. Zadruhé: aneurysmata začnou po pře-
léčení málokdy znovu krvácet, pokud neurochirurg nez-
packá operaci.“

„Myslím, že tohle nebude moc pravděpodobné.“
„Člověk nikdy neví, a vůbec: majora mohlo zabít taky 

něco úplně jiného.“
„O tom pochybuju,“ řekl Barry. „Jak často se stává, že 

by pacient měl dvě smrtelné choroby zároveň?“
„Máš recht,“ připustil O’Reilly a  podíval se přitom 

Barrymu zpříma do očí. „Ale najisto to budeme vědět až 
po pitvě.“

„Po pitvě?“ zamračil se Barry. „Nač pitva?“
„Bude to nutné.“ O’Reilly neuhnul pohledem ani o píď. 

„Nemohl jsem podepsat úmrtní list. Toho člověka jsem 
jako pacienta neviděl příliš dlouho. Pravidla přece znáš.“

Barry pravidla znal, ale byl si jist, že v  tomto případě 
se O’Reilly mýlí. Kdyby jako příčinu smrti uvedl aneurys-
ma mozkové cévy, vládní úřad, jenž má v referátě evidenci 
porodů a úmrtí, by vzhledem k majorově nedávné operaci 
mozku nedělal potíže a ochotně by O’Reillyho závěr přijal. 
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Že by to O’Reilly odmítl podepsat proto, aby tenhle případ 
převzalo ministerstvo vnitra? Existuje alespoň slabá nadě-
je, že by pitva oficiálně nařízená koronerem mohla odhalit 
něco, co by Barryho ospravedlnilo? Stejně na tom nezáleží. 
Škoda už byla napáchána – a nejen na rodině Fotheringha-
mových. Kdyby Barry zůstal, O’Reillyho praxe by ve chvíli, 
kdy se zpráva o majorově smrti roznese po vesnici, mohla 
začít ztrácet pacienty – spoustu pacientů. Zhluboka se na-
dechl a vyrovnaným hlasem řekl: „Doktore O’Reilly, mož-
ná... možná není tak dobrý nápad, abych tady zůstával. Asi 
bych se měl poohlédnout po práci jinde, ne?“

„Jo,“ odtušil O’Reilly. „Anebo by sis mohl vypůjčit od 
Kinky porcovací nůž a rovnou spáchat seppuku.“

„Spáchat co?“
„Harakiri. Rituálně se vykuchat jako zneuctěný japon-

ský samuraj... A  krom toho jsme se domluvili, že jsem 
Fingal, žádnej doktor O’Reilly.“ Znovu se napil. „Oprav-
du chceš odejít?“

„Mám snad na vybranou?“ Barry vrhl na O’Reillyho 
bleskurychlý pohled a uviděl, že jeho obličej hraje do hně-
dofialova, zatímco špička nosu mu začíná bělat. A to už 
O’Reilly zaburácel: „Kruci špagát! Jasně, že máš na vybra-
nou, Laverty!“

„Tím chcete říct, že bych měl dál zůstat?“
„Jedině pokud zůstat chceš.“ O’Reillyho nos zase nabý-

val obvyklé barvy. „Je to čistě na tobě.“
Barry zaváhal. Věděl, že je jen otázkou času, než se zlé 

jazyky rozdrnčí, než ho začnou odmítat i lidé, kteří byli ji-
nak připraveni mu kvůli jeho mládí a zřejmému nedostat-
ku zkušeností odpustit. „Víte, já...“

„Ale jdi,“ řekl O’Reilly. „Však ono se to utřese!“ Usmál 
se na Barryho. „Zůstaneš. Počkáme na výsledky pitvy. 
Čtrnáct dní to potrvá, a  i  kdyby to bylo to zatracený 
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aneurysma, dva týdny ti poskytnou čas, abys našel pev-
nou půdu pod nohama.“

Barry polkl knedlík, který měl v krku. „Tohle je od vás 
velmi laskavé, Fingale.“

„Jdi do háje, jo?“ Barry si opět potvrdil, že obr jaksi ne-
snáší, když je nepokrytě osočen z velkorysosti. „Nic laskavý-
ho na tom není. Byl bych pěknej vůl, kdybych nechal běžet 
chlapa, co dokáže malýmu Colinovi Brownovi udělat stehy 
tak, jak jsi to zrovna zvládl ty. Tohle byl teda chytrej trik, na-
lít lokálku přímo do rány! I když je to divný, vypadá to, že 
se medicína od dob, kdy jsem vyšel ze školy, drobet změni-
la. Možná – a říkám jen možná – bych se od tebe mohl pár 
věcem přiučit.“ O’Reilly si sedl a líně smetl kočku ze stol-
ku. Podal Barrymu jeho skleničku a pozvedl svou. „Sláinte!“

„Sláinthe mHath, Fingale.“ Barry usrkl čisté whiskey. 
Vnímal, jak hřeje, a vychutnával si vůni rašeliny. „A dě-
kuju vám.“

„Kecy!“ řekl O’Reilly, ale Barry zahlédl, jak se široce 
usmál. „Fajn. Takže když je teď rozhodnuto, potřebuje-
me plán útoku.“

To my Barryho potěšilo. 
„Myslím,“ pronesl O’Reilly zvolna, „že musíme všecko 

kapánek předělat. Jde o to, aby tě místňáci přijali.“
„Já vím.“
„Jistě,“ řekl O’Reilly, „když Izraeliti odpískali Jahveho 

a vsadili na zlaté tele, chvíli to trvalo...“
„Fingale, o mně se dá sotva říct, že bych byl božstvo.“
„Ne, božstvo fakt nejsi. A Mojžíš taky nebyl, a jakmi-

le se k Izraelitům obrátil zády, začaly se jim v hlavách ro-
jit vlastní nápady. Tady to bude nachlup stejný. Zlý jazy-
ky už se rozklapaly.“

Barry cítil, jak ho poté, co O’Reilly zopakoval svůj ná-
vrh, znovu zaplavuje radost. „Myslíte, že to zvládnu?“
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„Pojď sem,“ řekl O’Reilly. Zvedl se a zamířil ke dveřím. 
Barry za ním vyšel na podestu, kde se obr zastavil a upřel 

oči na fotografii lodi opatřené maskovacím nátěrem. „Víš, 
co je to za loď?“

„Křižník Jeho Veličenstva Válečná zloba. Během války 
jste na ní sloužil spolu s mým tátou.“

„Správně,“ řekl O’Reilly. „Na vodu ji spustili v roce 1913. 
V první světové byla při bojích o  Jutsko těžce poškoze-
na, ale...“ Šťouchl Barryho náustkem dýmky. „Ale vrátila 
se. Nestalo se, že by ji námořnictvo odepsalo jen proto, že 
byla těžce poškozená.“

„Fingale, nejsem Jahve, ale už vůbec nejsem válečný křiž-
ník!“

„To nejsi, ale když jsem ti řekl, že major je po smrti, za-
sáhlo tě to jako dvanáctipalcovej granát. Měl jsi vidět, jak 
ses zatvářil!“

Barrymu klesla hlava na hruď. 
„Utržil jsi zranění, ale jestli jsi aspoň z poloviny chlap, 

za jakého tě považuju, Barry Laverty, překonáš to – přesně 
jako moje stará dobrá Zloba. Když ji zase dali dohromady, 
vrátila se ve druhé světové do boje ve Středozemním moři 
jako vlajková loď admirála Cunninghama. Stala se nej -
úspěšnější lodí britské flotily! Byl bys na ni pyšnej. Já a tvůj 
táta jsme na ni teda pyšní byli.“

A Barry zatoužil, aby byl jeho starší kolega jednou pyš-
ný na svého asistenta.

„Takže aby se ti zas vrátilo sebevědomí,“ řekl O’Reilly, „bu-
deš potřebovat nějakou tu správku. Chvilánku to potrvá.“

„Já vím.“
„A musíme přesvědčit klienty, aby ti opět důvěřovali.“
„Jak?“
O’Reilly vypustil mračno tabákového dýmu. Barryho 

napadalo, že takhle to nejspíš vypadalo, když se na jeho 
staré lodi vyvalila pára z topenišť.
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„Piánko, pianissimo,“ řekl O’Reilly. „Pomaloučku, po-
lehoučku. A trochu ubereme plyn.“

„Jak?“
„Doufal jsem, že bych tě mohl pustit z vodítka.“ O’Reil-

ly vykročil zpátky do salonku. „Když my dva pracujeme 
pořád spolu, na výkonnosti nám to nepřidává.“ Uvelebil 
se opět ve své lenošce. 

Barry následoval jeho příkladu. 
„Původně jsem doufal, že když už ses tady zabydlel, 

mohl bych pracovat v ordinaci, zatímco ty bys vykonával 
návštěvy u pacientů doma – a naopak.“

„Taky mě to napadlo,“ řekl Barry a vzpomněl si přitom 
na volně poletující racky, které viděl dnes dopoledne. 

„Nemá cenu, aby si člověk kupoval psa, a  pak štěkal 
sám,“ řekl O’Reilly, „ale hádám, že si teď nemůžeme dva-
krát vybírat.“

„Takže na mě budete dál dohlížet? Budete mi dělat 
Mojžíše?“

„Ani náhodou. Mně je teprve šestapadesát,“ řekl O’Reil-
ly. „Dlouhý šedivý fousy by mi neslušely a jediný desky, se 
kterými mám co do činění, jsou ty z gramofonu.“

Při představě, jak O’Reilly v dlouhém rouchu slavnost-
ně přednáší desatero přikázání, se Barry zasmál, a  pře-
ce musel uznat, že v mnoha ohledech se O’Reilly chová 
k pacientům přesně takhle. 

„Jestli budeme držet basu a pacienti uvidí, že já ti vě-
řím, budou se dít zázraky. Počkej a uvidíš!“

„Je to možné,“ řekl Barry pochybovačně. Šest let jako 
student a pak ještě rok jako mladší sekundář měl nad se-
bou pořád někoho, kdo na něj dohlížel. Domníval se, že 
tyhle časy už navždy pominuly. 

„Máš snad lepší nápad? Neměli bychom přece jen požá-
dat Kinky o tu porcovací kudlu?“
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„Kdepak. Seppuku mě neláká. Takže to bude probíhat 
stejně jako ten první měsíc, co jsem tady byl?“

„Správně,“ řekl O’Reilly a upil ze sklenice. „Jsme sice jen 
dva, ale budeme jako tři mušketýři: jeden za všechny...“

„...a  všichni za jednoho.“ Do role Porthose by se dal 
O’Reilly vzhledem ke svému panděru obsadit hravě. 

Barry nepřítomně zašoupal nohama, nepostřehl však, 
že hned vedle něj usnula Lady Makbeth, jíž při tomto po-
hybu šlápl na špičku ocásku. Kočičí zavřeštění mu málem 
protrhlo ušní bubínky; jen tam stál s ústy dokořán, zatím-
co se přes pokoj mihla rychlostí světla bílá šmouha, která 
vyletěla po záclonách až nahoru.

„Ježiš!“ řekl O’Reilly a zíral přitom na konzoli, kde nyní 
kočka trůnila a šklebila se na Barryho jako chrlič na stře-
dověké katedrále. „Nechcete slézt dolů, madam?“

Kočka zaprskala a Barry si nebyl jistý, zda její nadáv-
ka platila jemu, anebo O’Reillymu. „Omlouvám se, Lady 
Makbeth.“

„Čičiči!“ udělal vemlouvavě O’Reilly. „Čičičičiči!“
Kočka sykla a sklopila uši. Barry měl dojem, že zahlédl, 

jak jí ze zelených očí vyšlehly rudé plamínky. 
„Koukej slézt dolů, ty cat fiáin!“ O’Reilly odložil skle-

nici na stolek. 
„Cože?“
„Cat fiáin. To znamená divoká kočka,“ odvětil O’Reil-

ly a přistrčil křeslo pod záclony. „Jestli neslezeš, půjdu si 
pro tebe sám.“ Začal se škrábat na křeslo. „Budeš mě jis-
tit, Barry?“

Barry zaváhal. Sledoval, jak si O’Reilly stoupá na křes-
lo, natahuje se pro kočku a nebezpečně se přitom kymácí. 
„Možná, že kdybyste ji nechal být, našla by si cestu dolů 
sama.“
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O’Reilly jeho radu ignoroval a  hrábl po zvířátku. 
Kočka ho kousla do prstu. Zařval, křeslo se rozklepalo 
a O’Reilly začal divoce máchat rukama ve snaze nabýt 
zase rovnováhy. 

Barry odložil drink a chytil O’Reillyho za stehna, aby 
mu poskytl oporu. „Vydržte, Fingale.“ Zvedl oči právě 
včas, aby spatřil, jak O’Reilly bere zvíře do obou rukou 
a po krátkém zápase, během něhož se snažil uvolnit ko-
čičí drápky z látky, si přitahuje kočku k prsům. „Dobrý,“ 
řekl. „Mám ji. Můžeme dolů.“

Barry ustoupil do bezpečné vzdálenosti, O’Reilly se-
skočil, sklonil se a pustil zmítající se zvířátko na koberec. 
„Tak utíkej, ty jedna!“ Cucal si pokousaný prst. „Normál-
ní cucflek,“ řekl. 

„Stejně myslím, že jste ji měl radši nechat, ať si poradí 
sama,“ namítl Barry.

„Ále, vždyť je to teprve mládě!“ řekl O’Reilly a sáhl po 
whiskey. „Mladí občas potřebují, aby jim někdo starší po-
mohl z bryndy.“

Barry chvilku uvažoval, zda je řeč o koťatech nebo o mla-
dých doktorech. 

„Dík, žes mi se ctihodnou lady pomohl. Bez tebe bych 
to těžko zvládl, Barry,“ poznamenal O’Reilly a  pečlivě 
si prohlížel svou sklenici. „Na nás!“ prohlásil slavnostně 
a dopil whiskey. 

Barry usrkl a kývl hlavou na znamení souhlasu.
„Takže zítra v devět začínáme nanovo. Je pondělí a bu-

deme mít pořádně napilno.“
Barry Laverty si s radostí uvědomil, že se navzdory sou-

časné krizi těší, až bude zase pracovat po boku O’Reillyho.
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6

PÁV SE ZLATÝM OKEM*

„Nás dva dneska čeká pořádná šichta,“ řekl O’Reilly. Vstal 
a odložil ubrousek na stůl. 

Pondělní snídaně skončila. Barry toho moc nesnědl – 
přes veškeré O’Reillyho ujišťování byl poněkud nervózní –, 
a tak vstal a zastrčil židli. 

O’Reilly vypochodoval otevřenými dveřmi z  jídelny. 
„Pojď! Čas, příliv a únava na nikoho nečekají.“

Barry šel za ním. Z čekárny už slyšel šum hlasů a podle 
jeho intenzity usoudil, že před sebou mají opravdu nároč-
né dopoledne. Alespoň že pacienti vůbec přišli... Narov-
nal si vázanku a vstoupil do ordinace. 

O’Reilly zaujal své obvyklé místo v otáčecím křesílku, 
vytáhl půlměsícovité brýle a vtiskl si je na kobylku zahnu-
tého nosu. Takže je jasné, kdo to tu má na povel, pomyslel 
si Barry. Inu, takhle jsme se přece včera domluvili. 

„Buď od tý lásky, Barry...“
„Já vím: a koukni se, kdo je první na řadě.“ Proč to-

hle nemůže dělat Kinky? Předpokládal, že bude pracovat 
jako lékař, a ne jako recepční. Prošel chodbou a otevřel 
dveře do čekárny. Všechny židle byly obsazené. Většinu 

* Film Johna Hustona. (Pozn. překl.)
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pacientů poznával. Julie MacAteerová se na něj usmála. 
Sbor zpravidla zahučel: „Dobrý ráno, doktore Laverty!“ 
Jenomže dnes byli kromě Julie všichni zticha. 

Polkl. „Dobré ráno,“ řekl. „Kdo je první?“
Zvedl se muž, kterého neznal. „Von je vevnitř?“
„Samozřejmě.“
„Tak jo. Jsem váš člověk.“ Tazateli, který nyní na Barry-

ho zíral, bylo asi čtyřicet, měl na sobě jezdecké kalhoty, 
košili bez límečku a starou černou vestu, po níž se mu ke 
kapsičce na hodinky vinul zlatý řetízek. Byl to muž drob-
né postavy – Barry hádal, že měří tak nanejvýš čtyři stopy 
devět palců – a s nohama do o. Vystavoval na odiv čepici 
z velbloudí srsti a na levé oko si tiskl ruku. 

„Prosím, pojďte se mnou, pane...“
Pacient se mu však nepředstavil a ani nesmekl čepici. 
No, takhle to od nynějška bude, pomyslel si Barry. Vsa-

dím se, že jakmile uvidí O’Reillyho, smekne.
„Dobrý ráno, pane doktore O’Reilly,“ řekl muž a ždí-

mal přitom čapku v pravé ruce.
„Brejtro, Fergusi Finnegane. Posaď se u nás.“
Barry se uhnízdil na krajíčku vyšetřovacího lehátka a za -

čal houpat nohama.
„Tady pan Finnegan je žokej,“ podotkl O’Reilly. Potom 

se zeptal pacienta, který si mezitím sedl: „A co pro tebe 
dneska můžeme udělat, Fergusi?“

Stejně jako včera večer Barry uslyšel to my. O’Reilly se 
snaží, aby se mohl zapojit přinejmenším do konzultace. 

„Mám pocit, jako bych měl ve voku písek z celý pláže 
v Ballyholmu. A takhle je to už druhej den.“

„Bolí to? Nespadlo ti do oka něco? Třeba koňský lupy.“ 
O’Reilly se předklonil. 

„Ne, pane.“
„Prima,“ řekl O’Reilly. „Tak se koukneme.“
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Finnegan odtáhl ruku z oka. „Nesnesu světlo. Světlo mě 
bolí, to teda jo!“

Barry přestal houpat nohama a  naslouchal. Mužovy 
příznaky svědčily o zánětu spojivky, tenoučké membrány, 
která pokrývá přední část bulvy.

O’Reilly se přes půlměsícovité brýle soustředěně zadí-
val na oko, vzápětí se v křesílku opřel a řekl Barrymu: „Po-
dívejte se na to, doktore Laverty.“

Barry sklouzl z lehátka a stoupl si vedle O’Reillyho. Fin-
neganovo oko bylo dočervena zanícené. Všechny drob-
né žilky zřetelně vystupovaly, vnitřní okraje očních víček 
byly oteklé a zarudlé. Zdálo se, že bulva je suchá. 

„Co o tom soudíte?“ otázal se O’Reilly.
„Akutní bakteriální konjunktivitida.“
„To teda ne! Tohle je růžový voko, tak, a bolí to furt 

chronicky.“ Finnegan na Barryho zlobně zíral. „Akutní 
konjunktivitida! Houby s voctem nakyselo!“ Zdravé oko 
kulil jen což. To zanícené stále pomrkávalo. „Nevěřím 
z toho ani slovíčku. Co si vo tom myslíte vy, pane?“

„Nemyslím si nic,“ řekl O’Reilly. „Nic si myslet nemu-
sím. Máš sice pravdu, Fergusi, ale doktor Laverty k tomu 
má taky co říct.“

„To mě teda fakt vytrhne,“ zamručel Finnegan. 
Barry zaťal zuby. Tohle mohl čekat už podle chování 

pacientů v čekárně. A teď to věděl s jistotou. Vrhl kvapný 
pohled na O’Reillyho, který na něj zíral přes brýle. 

„Pamatuj na Válečnou zlobu!“ připomněl mu tiše. 
Barry se zhluboka nadechl. „Máte v oku nákazu, pane 

Finnegane.“
„Jste si tím jistej?“
Barry měl co dělat, aby nevyštěkl: „Samozřejmě, že si 

tím jsem jistej, krucisakra!“ Takhle by to nejspíš udělal 
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O’Reilly, ale Barry místo toho pronesl klidně: „Nejsem, 
pane Finnegane. V medicíně si člověk nemůže být jistý 
ničím, ale... vy jste koňák?“

„Jo.“
„Vsadím sto ku jedné, že mám pravdu.“
Finnegan hvízdl. „Do takový sázky bych nešel, to teda 

ne! Vyhodit sto liber, abych vyhrál jednu?“
„Já taky ne,“ podotkl O’Reilly. „Tys asi neslyšel, jak je 

doktor Laverty chytrej, viď, Fergusi?“
„Slyšel jsem něco jinýho,“ zamumlal muž. 
Barry zaťal pěsti a sevřel rty. 
„Vážně?“ prohlásil s klidem O’Reilly. „To jsou mi věci! 

A ty věříš všemu, co slyšíš? Věřil bys, kdybych ti pověděl, 
že včera v noci pršely v Ballybucklebo žáby?“

Zase je z něj Mojžíš, napadlo Barryho. 
Finnegan sklopil hlavu. „Ne, pane doktore.“
„To rád slyším,“ řekl O’Reilly. „A léčba, doktore Laver-

ty?“
„Na infekci každé dvě hodiny penicilinová mast, no-

sit tmavé brýle, aby pohled do světla nebolel, a...“ Barry 
si vzpomněl, jak velkou víru přikládají venkovští pacienti 
lektvarům, „...a jednoprocentní rtuťnatá žlutá mast.“ Vě-
děl, že teď předepisuje jen slabé antiseptikum, takže úči-
nek to nebude mít veškerý žádný – infekci z oka odstra-
ní penicilin. „Tomu poslednímu se říká zlatá oční mast,“ 
řekl a zdůraznil přitom slovo zlatá. „Má příšernou barvu, 
ale je velice silná. Napíšu vám recept.“

„Páni sloni!“ řekl Finnegan. „Silná?“
„Jako kůň, Fergusi,“ řekl O’Reilly a maličko mrkl na 

Barryho. „A když už je řeč o koních, ta sázka doktora La-
vertyho sto ku jedné byla jen fór, ale jestli se ti oko nezlep-
ší do pátku, já sám ti vyplatím deset ku jedné.“
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„Deset ku jedné? Na libru?“ Finnegan se podrbal na 
bradě, mezi zuby nasál vzduch a řekl: „Ujednáno, dokto-
re!“ Napřáhl ruku a O’Reilly mu ji stiskl na znamení, že 
sázka je uzavřena.

Barry podal muži recept. „Skočte si s tímhle do lékár-
ny.“

„Přijď se ukázat v pátek, Fergusi,“ řekl O’Reilly. „A ne-
zapomeň si s sebou vzít tu libru! A teď už padej a zavři za 
sebou dveře zvenku.“

Finnegan si narazil čepici a obrátil se k odchodu. 
„Co prosím?“ řekl O’Reilly.
„Já nic neřek, to teda ne!“
„Divná věc! Já bych přísahal, že jsem slyšel, jak říkáš: 

,Děkuju vám, doktore Laverty!‘“
„Jo. Díky.“
Když se dveře zavřely, O’Reilly vstal, položil Barrymu 

ruku na rameno a zakřenil se. „Tos provedl na výbornou, 
synku. Hlavně ten trik se zlatou mastí.“

„Díky, Fingale,“ řekl Barry. „A děkuju taky za podporu. 
Ale jestli se ke mně budou takhle chovat všichni pacienti, 
neznamená to, že jsem měl včera večer pravdu?“

„V čem?“
„Co se týče mého odchodu.“ Barryho hlas byl zcela bez -

výrazný. 
„Nevím,“ opáčil O’Reilly, „ale podle mě by bylo lep-

ší, kdybys měl pravdu ohledně toho penicilinu. Jestli má 
Fergus jeden z těch nových virů, co jsou vůči penicilinu 
odolný, opuchnu v pátek o deset babek.“

Na otázku jsi mi ovšem neodpověděl, pomyslel si Barry, 
a pokud se ohledně té léčby mýlím, budu mít další černý 
bod. Řekl: „Jestli vás trápí jenom tohle, klidně těch deset 
liber zaplatím za vás.“
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„Samosebou,“ řekl O’Reilly, jako by se nechumelilo. 
Pohodil hlavou směrem ke dveřím. „A teď buď tak hod-
nej a –“

„...a koukni se, kdo je dál na řadě.“ Barry šel do čekár-
ny. Jaký má smysl tady zůstávat, jestli se k němu budou 
všichni pacienti chovat podezíravě? „Další, prosím,“ řekl 
a ani se nedíval, kdo to bude.

„To jsem já, pane doktore.“ Z  lavice se zvedla Julie 
MacAteerová. 

Všiml si, že má na sobě volné modré šaty a sandály. Vla-
sy kukuřičné barvy měla stažené čelenkou a její modré oči 
se na něj smály. Postřehl, že má na líci ruměnec, a podi-
vil se, proč každá žena na počátku těhotenství jako by zá-
řila. „Dobré ráno, Julie.“ Alespoň Julie mi důvěřuje, po-
myslel si. 

Vedl ji chodbou. „Jak se má Donal?“
„Něco kuje. Když se včera vrátil domů, byl hrozně za-

myšlenej...“
Aha, to ty medaile s Arklem, řekl si v duchu Barry.
„Ale má taky hodně napilno, pane doktore. Dělá stře-

chu na Sonnyho starým baráku.“
„Tohle rád slyším.“
„Myslím, že radní Bishop z toho moc šťastnej není.“
Barry ustoupil stranou, aby jí mohl dát přednost ve 

dveřích do ordinace.
O’Reilly vstal. „Slyšel jsem, že Bertie Bishop není moc 

šťastnej. To je ale škoda!“ O’Reilly se uchechtl. „Ani ne-
vím, co ho to přimělo, že se uvolil spravit Sonnymu stře-
chu zadarmo...“

Hrom do tebe, ty poťouchlíku! pomyslel si Barry. To 
my jsme radního přiměli vydíráním k tomu, aby spravil 
Sonnymu střechu a uložil pět set liber na Juliin účet, když 
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odešla od Bishopů z místa služebné. Není divu, že na mě 
včera jen vrčel. 

„Každopádně je to ale křesťanský skutek. Slyšel jsem, že 
by ta střecha dokonce mohla být hotová dříve, než se Son-
ny vrátí ze zotavovny.“

Julie se usmála. „Víte, že se budeme s Donalem brát?“ 
Položila si ruku na břicho a odkašlala si. „My se vlastně 
vzít musíme.“

„A proto jsi tady?“ zeptal se jí O’Reilly.
„Když jsem tu byla naposled, dal jste mi ty papíry pro 

laboratoř, abych je dneska odpoledne vodvezla do Bango-
ru, a tak jsem si řekla, že zabiju dvě mouchy jednou ra-
nou, a než se tam vypravím, zajdu si k vám na první kon-
trolu. Poslední měsíčky jsem měla před deseti tejdnama, 
třiadvacátýho května. Vzorek nesu.“ Podala O’Reillymu 
lahvičku. „Ráda bych, aby mě prohlíd doktor Laverty,“ 
řekla. „Když jsem tady byla prvně, byl ke mně moc las-
kavej.“

Barry se na ni usmál. Narovnal shrnutou látku na vy-
šetřovacím kanapátku. „Vyskočte si sem, Julie,“ řekl. „Vy-
hrňte si šaty a  svlékněte kalhotky. Tady je prostěradlo, 
abyste se mohla zakrýt. Budu tady za minutku.“

Když vyšel zpoza zástěny, Julie ležela na kanapátku 
a spodní část břicha a nohy měla zčásti zahalené prostě-
radlem. Rychle jí položil běžné otázky. „Teď krevní tlak,“ 
řekl. Na paži jí navlékl manžetu a do uší si zastrčil olivky 
stetoskopu. „V pořádku.“ Poté nafouknutou manžetu vy-
pustil a oblékl si gumové rukavice. „Musím vás prohléd-
nout. Mohla byste pokrčit kolena?“

Mezi jednou rukou na jejím podbřišku a dvěma prs-
ty druhé ruky zasunutými do vaginy cítil děložní hrd-
lo, zvětšené a vychýlené kupředu. Zdálo se, že na deset 
týdnů, které uplynuly od Juliiny poslední periody, má 
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správnou velikost, ale jak Barry věděl, velikost dělohy 
v prvních třech měsících těhotenství se odhaduje přinej-
lepším nepřesně. Není tenhle orgán měkčí, než by měl 
být? Jistý si nebyl, ale v každém případě nemělo smysl Ju-
lii znepokojovat. 

Přetáhl jí přes bříško prostěradlo. „Všechno vypadá 
dobře, Julie. Rodit byste měla...“ K datu posledních mě-
síčků připočítal devět měsíců a ubral týden, „...třinácté-
ho února.“ 

„Esli se o den zpozdím, bude to na svatýho Valentýna!“ 
Posadila se. „Děkuju vám, pane doktore, a díky za to, že 
jste ke mně tak laskavej. Tohle je moje první a hádám, že 
každá ženská bejvá napoprvé kapánek ouzkostná,“ řekla 
a jednou rukou přitom kroutila cípek prostěradla.

„To ano.“
„Jo, jenže vy mi to usnadňujete, to teda rozhodně. Sly-

šela jsem, že jste u Maureen Galvinový odvedl parádní kus 
práce.“ Položila mu ruku na paži. „Odrodíte mi to malý?“

Barry se usmál. Tamtamy v džungli sice pracují, naštěs-
tí ale v obou směrech. „Jestli si to přejete...“ řekl. Potom 
si pomyslel: Pokud tady ještě budu. „Ale nejdřív je nutné, 
aby vás vyšetřili v Královské porodnici.“

Zamračila se. „Proč? Je snad něco v nepořádku?“
Zavrtěl hlavou. „Běžný postup. První dítě bývá větši-

nou v pořádku, ale odborníci si každé první těhotenství 
rádi alespoň jednou zkontrolují, aby měli jistotu, že mů-
žete bezpečně rodit doma.“

„S vámi budu docela v bezpečí, doktore Laverty, já to 
vím.“ Modré oči jí zajiskřily. Ztlumila hlas: „A nevšímej-
te si toho, co některý lidi vykládaj!“

„Díky, Julie.“ Ještě pár pacientů, jako je ona, a změním 
názor. „Teď se oblékněte.“ Ne všichni z Ballybucklebo si 
myslí, že je budižkničemu – a to je dobré vědět. 
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„Moč je v pořádku,“ řekl O’Reilly.
„Dobrá,“ odvětil Barry a posadil se ke stolu s roletkou, 

aby vyplnil nezbytné výměnné formuláře. 
 Julie vyšla zpoza paravánu. 
„Z Královské porodnice si vás pozvou a já se na vás tě-

ším za měsíc.“ Záměrně neřekl „My se na vás těšíme“. 
Koukl na O’Reillyho, ale ten ani muk. 

„Tak já už poběžím,“ řekla. „Na viděnou za měsíc, dok-
tore Laverty, a...“ Zaváhala. „Donal a já doufáme, že vás 
oba uvidíme na naší svatbě.“

„Budem tam jako na koni,“ řekl O’Reilly. „A Donala 
pozdravuj, děvče.“

„Milá holka,“ řekl, když odešla. 
„A s těma deseti librama se netrap. Jestli jsi Fergusovi 

Finneganovi spravil oko, Fergus mi dluží libru, a pokud 
je náležitě vděčnej, postará se o tebe.“

„Postará se o mě?“
„Za týden se na ballybuckleboským závodišti běží do-

stih. Jestli ti nedokáže dát tip Fergus, nedokáže to ni-
kdo.“

„Uvidíme,“ prohlásil Barry, kterému případná vítězná 
sázka připadala podstatně méně důležitá nežli to, zda měl 
stran žokejova oka pravdu.

„To rozhodně,“ řekl O’Reilly, „ale nejdřív musíme do-
končit dopolední ordinaci.“

„Správně,“ přitakal Barry, kterého zajímalo, jak se bude 
situace s pacienty vyvíjet dál. 

Ze všech běžných případů toho dne Barrymu utkvě-
la v paměti jediná pacientka, žena trýzněná svrabem, jejž 
působí samičky členovců rodu Sarcoptes scabiei hominis, 
které se zavrtávají pod kožní záhyby a kladou vajíčka, což 
vyvolává kruté svědění a zánět. Když Barry pacientku vy-
šetřoval, měl pocit, že ho svědí celé tělo. 
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„Prokristapána,“ řekl O’Reilly, když žena odešla, „není 
sakra divu, že je nakažená parazitem, kterému se skvěle 
daří ve špinavým ložním prádle.“ Špičku nosu měl pope-
lavou. „Uhádneš, kde bydlí?“

„V obecním bytě?“ V chatrných přízemních domcích 
na protějším konci vesnice už Barry několik návštěv vy-
konal. Věděl, že tyhle domy se postavily co nejlaciněji 
a  s  maximálním ziskem pro stavitele, jímž nebyl nikdo 
jiný než radní Bertie Bishop. 

„Trefa!“ O’Reilly zaskřípěl zuby. „Jak by krucinál někdo 
mohl udržovat povlečení v čistotě, když mu horká voda 
sotva stačí, aby si umyl obličej?“

„Máte pravdu, Fingale.“
„V těch domcích není nic,“ pokračoval pak, zatímco si 

Barry důkladně drhl ruce, „co by nevyléčila trocha ohně, 
kterej strávil Sodomu a Gomoru.“

Barry si ruce utřel. „Nechtěl byste taky, aby se paní 
Bisho pová proměnila v solný sloup?“

„Ani ne,“ řekl O’Reilly. „Flo je slušná ženská. A tahle 
rodina už nepotřebuje, aby se další její členi v něco mě-
nili.“

„Jak to myslíte?“
„Bertie Bishop už je ta největší hromada koňskýho 

trusu široko daleko,“ zněla odpověď, ale Barry si všiml, 
že špička obrova nosu už má zase normální barvu. Je 
možné, že O’Reillyho řvaní a hartusení je jako bezpeč-
nostní ventil na parním stroji, napadlo Barryho, kte-
rý se stále snažil O’Reillymu porozumět. Zajímavá my-
šlenka!

„Ach, vykašli se na to,“ řekl O’Reilly. „Nemá cenu, aby-
chom si my dva lámali hlavu něčím, co nemůžeme napra-
vit. Pojď, zblajznem oběd a pak se uvidí, jaký domácí ná-
vštěvy pro nás Kinky nachystala.“
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Barrymu zakručelo v  žaludku a  on si uvědomil, že 
u  snídaně toho snědl pramálo. Měl hlad a  vyhlídka na 
oběd podepřená uspokojením z  toho, že dnes dopoled-
ne přežil ordinační hodiny, nepochybně snižovala nervo-
zitu z toho, že bude odpoledne jezdit s O’Reillym po pa-
cientech.
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7

MILUJTE SE A MNOŽTE SE

O’Reilly odstrčil prázdný talíř. „Tak,“ řekl. Seděl na svém 
místě u jídelního stolu. „Mrkneme se, co pro nás má Kinky 
dneska...“ Zvedl kus papíru, kam paní Kincaidová napsa-
la seznam pacientů, kteří si žádají domácího ošetření. „Jen 
jedna návštěva,“ řekl. „Myrtle MacVeighová. Prý ji zase 
trápí ledviny, ale Kinky si myslí, že to nebude tak vážné.“

„Proč tedy nepřijde zítra ráno do ordinace? Ušetřila by 
nám výlet.“

O’Reilly se zasmál. „Až tam dorazíme, hned pochopíš 
proč.“ Vstal a protáhl se. „A vůbec, Myrtle bydlí kousek 
od Sonnyho. Nechceš se tam stavit? Aspoň uvidíme, jak 
pokračujou práce na střeše, a ujistíme se, že radní Bertie 
Bishop drží slovo, co ty na to?“

„Proč ne?“
„Takže nejdřív prohlédneme Myrtle a pak hurá k Son-

nymu.“
„Máte auto v garáži, anebo před domem?“
„V garáži.“
„To jsem si myslel.“ Barry mrkl na svoje manšestráky 

a zauvažoval, jak se jim asi povede, až přejde zadní zahra-
du k O’Reillyho rozpadající se garáži a bude nucen če-
lit přívalu milostných pozorností, jimiž ho nevyhnutelně 
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zahrne Arthur Guinness. Pokaždé, když O’Reillyho čer-
ný labrador Barryho zmerčil, rovnou si to k němu namí-
řil a sevřel mu nohu v něžném objetí, což mělo zpravidla 
neblahé důsledky pro Barryho kalhoty.

„Nemáme na to celej den,“ podotkl O’Reilly, když rá-
zoval kolem stolu. „A vem si pršiplášť. Venku leje.“

Barry odklusal do ordinace a vzal si odtamtud svou čer-
nou tašku. Pak hrábl po svrchníku a šel do kuchyně. 

Paní Kincaidová zrovna s pomocí provazu a kladky vy-
tahovala nahoru plně obtížený sušák na prádlo, tři rov-
noběžné dřevěné tyče zavěšené u stropu. „Venku je tuze 
mokro, takže by prádlo kale neprofouklo,“ řekla. „Jenže 
v pondělí se holt pere.“ Ukázala na Barryho manšestráky. 
„A snažte se je držet v čistotě jako hodnej kluk!“

„Jistě to zvládnu, pokud mi doktor O’Reilly udrží 
Arthura od těla.“

O’Reilly už otvíral kuchyňské dveře. „Můžu tě požádat, 
abys sebou mrsknul?“

„Už jdu.“
Ve chvíli, kdy Barry vkročil na zahradu, uslyšel potě-

šené štěkání a  zahlédl, jak se k němu přes trávník žene 
Arthur Guinness a mrská ocasem jak o život. Ne, už ne... 
Snad ho dnes před náporem ochrání dlouhý plášť.

O’Reilly strčil do úst dva prsty a vyrazil ze sebe hvizd, 
který zněl jako lodní siréna říznutá lokomotivou. 

Arthur doklouzal po vlhké trávě k O’Reillymu, prac-
ně zabrzdil, připlácl zadek k zemi a s vyplazeným jazykem 
zvedl k O’Reillymu oči. 

O’Reilly si odfrkl. „Šmarjá, Arthure, ty ale smrdíš! Marš 
do boudy a koukej uschnout, ty blboune.“

Pes kupodivu poslechl. 
Barryho kalhoty byly zachráněny. Zamířil spolu 

s O’Reillym k zadní brance. 
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„Dělej,“ řekl O’Reilly a vyhrnoval si límec svého gumo-
vého pláště, „jinak budeme durch.“ Přešel uličku a otevřel 
vrata garáže. „Počkej, já s autem vyjedu.“

Barry čekal, až naskočí motor a obstarožní rover s dlou-
hou kapotou vycouvá do uličky. Pak se vydrápal na místo 
spolujezdce a v tu ránu to s ním hodilo dozadu jako s kos-
monautem při startu rakety: O’Reilly vyrazil. 

Když O’Reilly dupl při výjezdu na hlavní silnici na 
brzdu, Barry se musel vzepřít o palubní desku. Zatímco 
O’Reilly, bubnuje prsty o volant, čekal, až projede trak-
tor s přívěsem, kde se tyčila hromada hnoje, Barry zíral 
na nahnutou věžičku ballybuckleboského presbyterián-
ského kostela. Břidlicové tašky, jež v mrholení vypada-
ly ebenově černé, byly tu a tam porostlé tečkami a dvoj-
tečkami tmavozeleného mechu. Když se Barry podíval 
dopředu, přes nízkou kamennou zídku dohlédl na hřbi-
tov plný náhrobků, které náležely celým generacím ves-
ničanů. 

Rodinné ukazatele, které vnášejí do života Ballybuckle-
bo řád a návaznost, pomyslel si Barry. Jsou na světě horší 
místa, kde by člověk mohl strávit zbytek života. Tady jsem 
přece jen doma. 

„Konečně!“ O’Reilly vyburácel na silnici.
Barry se jen podivil, proč nezařval „Útokem vpřed!“
Jak O’Reilly řezal zatáčky, vůz kodrcal přes výmoly 

a nebezpečně se nakláněl. Barry se sotva odvažoval dívat 
se dopředu a raději se snažil rozptýlit pohledem z okén-
ka. Za úzkým pruhem mořské písečné trávy s růžovými 
tečkami se rozkládala oblázková pláž. A dál už se pod zá-
vojem drobného mžení zasmušile táhly vody belfastského 
zálivu, šedivé jako bitevní loď. 

Cestou rozeznal domek Maggie MacCorkleové a  na-
padlo ho, jestli se ten její „maloulinkej hlavybol“ od 
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včerejška zlepšil. Už nějakou dobu se v ordinaci neukáza-
la. „Neměli bychom se stavit u Maggie, Fingale?“

„Bude pryč,“ řekl O’Reilly. „V  Bangoru, na návštěvě 
u Sonnyho. Je do toho starýho kozla blázen. Zaskočíme 
k ní příští týden... ale nápad je to dobrej.“

Barry věděl, že O’Reilly při svých objížďkách nenavště-
vuje pouze marody. Zvykl si dohlížet strýčkovským zra-
kem i na své starší pacienty. 

O’Reilly trochu zpomalil, naznačil, že hodlá odbočit 
doprava, a  rozjel se směrem do vnitrozemí. Přidal plyn 
a  řízl mírnou zatáčku tak, že kola vozu daleko přesáh-
la dělicí středovou čáru. Taktak se vyhnul cyklistovi, kte-
rý apaticky šlapal stejným směrem. Barry se ohlédl prá-
vě včas, aby uviděl, jak se nešťastný jezdec svalil i s kolem 
do příkopu. Poznal Donala Donnellyho, ale bicykl, který 
byl při prvním Barryho setkání s Donalem černý, pokry-
tý skvrnami od rzi, se nějak změnil. Barry se pokusil ro-
zeznat, kolika různými barvami teď stroj hýří, ale to už se 
O’Reilly řítil do další zatáčky. 

„Málem jste smetl Donala, Fingale.“
„Cyklistů já si nikdy nevšímám. Moje auto znají. Kli-

dí se mi z cesty.“
Což je vcelku pravda, pomyslel si Barry. Kolikrát vi-

děl cyklistu sletět do příkopu jako dnes Donala? O’Reilly-
ho naprostý nezájem o ostatní uživatele silnice byl cenou, 
kterou museli obyvatelé Ballybucklebo zaplatit za to, že 
mají takového doktora. Podle Barryho to byl poctivý ob-
chod, ačkoli Donal Donnelly si to možná nemyslel. Vrhl 
za sebe kvapný pohled a  shledal, že se Donal vyškrábal 
z příkopu a znovu nasedá na kolo. 

„Propánajána!“ řekl Barry. „Donal si natřel bicykl! Vy-
padá jako Josefův pestrobarevný plášť na kolečkách. Proč 
asi?“
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„To mu je podobný,“ řekl O’Reilly. „Bezpochyby se to 
v pravej čas dozvíme.“ Zpomalil, odbočil na příjezdovou 
cestu k farmě a zastavil na dvoře. „Jsme tady. Šup ven!“

Barry popadl svou černou tašku, vyhrabal se z auta, vy-
hnul se kolii, která zjevně patřila ke standardnímu vyba-
vení všech farem v Ulsteru, a šel k patrovému stavení ze 
šedivého kamene, hnědě lemovanému rámy křídlových 
oken. Stejně jako u Maggie byly i  tady parapety vyzdo-
bené truhlíky s květinami, jejichž jasně zbarvené okvětní 
lístky zjemňovaly strohost budovy. Pod střechou z vlnité-
ho plechu na štítové straně domu se sušily pláty rašeliny. 
Barry ucítil kravský hnůj. 

O’Reilly zaťukal na dveře. 
Otevřelo asi čtyřleté dítě. „Mami, doktor je tady!“
O’Reilly holčičce počechral vlasy. „Jak se máš, Diano?“
„Maminka je zase marod,“ odpovědělo děvčátko. „Pojď-

te dál!“
Barry kráčel za O’Reillym do kuchyně s vysokým stro-

pem. Z kamen, kde plál oheň živený borkami, se linu-
lo příjemné teplo a  vůně doutnající rašeliny. Po dláž-
děné podlaze se válely dětské hračky: bezoký medvídek 
napůl zahrabaný v hromadě kostek z lega, dvě tříkolky, 
odhozený kovbojský obleček se dvěma šestiraňáky, čty-
ři panenky, z nichž jedné chyběla ručička, kočárek pro 
panenku.

Někde v domě plakalo mimino. 
„Je tady,“ řekla Diana a otevřela O’Reillymu dveře. 
Vedly do ložnice v  přízemí, kde byly na jedné půlce 

dvojpostele shrnuté lůžkoviny.
Barry vešel. Diana stála v koutě s očima dokořán a cu-

cala si palec. Podél zdi byly vyrovnány tři nachlup stej-
né dětské postýlky – ve dvou spala nemluvňata. No, není 
divu, že O’Reilly povídal, že pochopím, proč Myrtle 
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MacVeighová nemohla přijít do ordinace, napadlo Barry-
ho. Myrtle má čtyři děti, z nichž třem je zhruba půl roku. 

„Díky, že jste přišel, doktore O’Reilly,“ řekla zavalitá 
žena se střapatými vlasy, která seděla v křesle. „Ta stará pa-
tálie se mi už zase rozjela.“

Bylo už po druhé hodině, ale ona měla stále na sobě 
domácí pantofle a růžový župan přehozený přes flanelo-
vou noční košili. Krmila dítě z lahvičky. Pláč, který Barry 
předtím zaslechl, už ustal. Žena se třásla a Barry viděl, že 
se jí na obočí leskne pot. 

„Po porodu trojčat dostala Myrtle infekci močových 
cest. Myslel jsem, že už jsme to zlikvidovali,“ řekl O’Reil-
ly.

„Kdo to je?“ zeptala se a  pohodila hlavou směrem 
k Barrymu. 

„Myrtle, tohle je můj asistent, doktor Laverty.“
„Jo,“ řekla, „o něm jsem už slyšela, to teda jo.“ Odmít-

la se Barrymu podívat do očí. 
O’Reilly její výrok nijak nekomentoval. Místo toho se 

zeptal: „Takže co tě asi tak trápí?“
„To ledviny, tak to je.“ Hovořila s jistotou. 
O’Reilly přitakal. „Nejspíš ano,“ řekl. „Nechceš mi po-

vědět, jak tě trápí?“ Přitom jí položil ruku na zápěstí. 
„Vozvalo se to předminulou noc. Začala jsem se kle-

pat jako sulc. Jsem hrozitánsky utahaná a...“ Ztišila hlas 
a něco řekla O’Reillymu přímo do květákovitého ucha. 

„Hmmm,“ pronesl O’Reilly. „Dysurie a  vysoká frek-
vence.“

Barrymu došlo, že mu O’Reilly, který se před pacien-
ty zpravidla lékařské hantýrce vyhýbá, nyní sděluje, že 
pacientka zakouší při každém močení pálení a  bodání 
a musí chodit na záchod velmi často. Tohle byly klasické 
příznaky zánětu močového měchýře. Myrtle bylo trapné 
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rozmlouvat o tak osobních záležitostech před cizím mu-
žem, i když se jednalo o lékaře, a O’Reilly se snažil ji této 
nutnosti ušetřit. 

O’Reilly se nad pacientkou sklonil a Barry uviděl, jak jí 
položil dlaň na kříž. „Pálí to?“

Zajíkla se.
Kromě měchýře bude mít tedy nejspíš zanícené i led-

viny. 
„Pulz máš trochu moc rychlej.“ O’Reilly se napřímil. 

„Co o tom soudíte, doktore Laverty? Já se domnívám, že 
má Myrtle pravdu.“

O’Reilly tedy nehodlá předstírat, že žádá Barryho 
o radu. Barry nemohl než s kolegovou diagnózou souhla-
sit. „Infekce ledvin,“ řekl a úmyslně se přitom vyhnul slo-
vům jako akutní pyelonefritida.

„A léčíš se nějak sama, Myrtle?“ otázal se O’Reilly.
„To si pište,“ řekla. „Lék vod mojí babičky. Dvě unce 

kafru, unce jalovcovýho oleje, půl unce terpentýnu a tro-
cha strouhanýho křenu... v pintě dobrýho džinu. Sklenič-
ka třikrát denně.“

Barry vytřeštil oči. Vypadalo to na dost jedovatý dryák, 
ale po měsíci stráveném tady si už pomalu zvykal, že slý-
chá o různých bizarních venkovských medicínách. 

„To je silnej materiál,“ řekl O’Reilly, „ale pochybuju, že 
by účinkoval.“ Zaštrachal v tašce. „Na!“ Vytáhl dvě lah-
vičky. „Mám dojem, že pomůže spíš tenhle citronan sod-
ný a soda.“ Postavil lahvičku na noční stolek.

Zmíněné směsi se používalo k  tomu, aby se obnovila 
zásaditost moči a zastavilo se množení koliformních bak-
terií, jež byly nejběžnější příčinou infekcí močových cest. 

„A tohle je sulfametizol.“
Zašilhala po druhé lahvičce. „To jsou stejný prášky, co 

jste mi dával minule.“
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O’Reilly přisvědčil.
„Senzace,“ řekla. „Ty mi udělaly náramně dobře.“ 
Barry si odkašlal. Zdálo se mu, že tablety infekci přece 

jen neumořily. Zaváhal a pak řekl: „Mám s sebou nějaký 
nitrofurantoin.“ Čekal, jak O’Reilly zareaguje na nevyžá-
daný návrh, týkající se použití modernějších antibiotik.

„Vážně?“
„V tašce.“
„Sem s nimi!“
Barry podal lahvičku O’Reillymu. 
„Já chci ty sulfa-ulfa-cosi, co mi dává doktor O’Reilly,“ 

trvala Myrtle na svých právech. 
Barry se kousl do jazyka. 
„Ne,“ řekl O’Reilly vyrovnaným tónem. „Ne, ty nedo-

staneš. Sulfa-ulfa už vyšly z módy. To, co má tady doktor 
Laverty, je daleko lepší. On drží krok s nejnovější vědou.“

„Já chci to starý,“ řekla a  vytáhla miminku lahvičku 
z úst. 

„Já vím,“ řekl O’Reilly. „Babičkovský recepisy... Neza-
braly, viď?“

„Ne, pane doktore.“
„Tak vidíš! Koukej užívat, co ti dáváme my dva, a budeš 

jako křepelička, ani se nenaděješ!“
Zmohla se na slabý úsměv. „To budu při tý svý smeč-

ce potřebovat... Je prima, že šel malej Peter dneska s tatí-
kem.“

Pro Boha živého, pomyslel si Barry, ta chuděra má dětí 
pět! Zázrak, že to vůbec zvládá. Není divu, že za ní O’Reil-
ly jezdí domů.

„Kde je Paddy?“ vyptával se O’Reilly.
„Však víte, jak to chodí při farmaření. Ouroda je le-

tos brzo, takže musí pokosit sena. Až bude hotovo, přijde 
i s Peterem, tak je to.“
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„Prima,“ řekl O’Reilly. „Zajdu na slovíčko k okresní sest-
ře. Aby sem zaskočila a píchla ti, než budeš zase na nohou.“

„Děkuju vám, pane doktore.“ Zvedla se a položila dítě 
do prázdné postýlky. Když se narovnávala, škubla sebou 
a chytila se za kříž. „Doufám, že se s těma vnitrofůrama 
nemejlíte, mladíku,“ řekla a poprvé se na Barryho podí-
vala zpříma.

„Nemejlí se,“ řekl O’Reilly. „To ti zaručuju!“
Barry vyčkal, až O’Reilly pacientce vysvětlí, jak má lék 

užívat. Potom O’Reilly pokračoval: „A pamatuj si, Myrt-
le, není nic divnýho, když žena při porodu dostane infek-
ci ledvin ani když se ta šlamastyka pozdějc znovu rozjede. 
Chci, abys pila hodně tekutin, hlavně pomerančový šťávy, 
a držela si ledviny hezky v teplíčku.“

„Ano, pane doktore.“
„Fajn,“ řekl O’Reilly. „Jeden z nás se tady zítra staví, ale 

kdyby bylo potřeba, neboj se a cinkni paní Kincaidový.“
„Ano, doktore O’Reilly,“ řekla. „A doufám, že sem zej-

tra přijdete vy, to teda jo.“
„Uvidíme,“ odtušil O’Reilly. „Teď už ale musíme běžet. 

Ven trefíme sami.“
Barry počkal, dokud rover se škubnutím nevyrazil zase 

na silnici. „Zdá se, že mě tu nikdo nebere moc vážně.“
„Kecy! Jen vydrž a dělej svou práci, jak můžeš nejlíp.“
Barry si vzdychl. „Doufám, že máte pravdu.“
„Mám,“ řekl O’Reilly a odbočil doleva na makadamo-

vou silnici. „Ještě to není tak dlouho, co MacVeighovi za-
čali znovu důvěřovat mně. Chvilku jsem si myslel, že se 
mnou jaktěživi nepromluví.“

„Proč ne?“
„Antikoncepce,“ řekl O’Reilly a sjel dvěma koly na okraj 

příkopu, aby se vyhnul povozu se senem, taženému dvě-
ma clydesdaleskými koňmi. 
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Barry čekal.
„Než se narodil Peter, nejstarší z dětí, Myrtle ke mně za-

šla, protože s Paddym nechtěli mít děti hned po svatbě. 
Tehdy ještě nebyly žádný ty tvoje pilulky.“

„Já vím.“
„Jo,“ pokračoval O’Reilly, „ale jiný věci už k mání byly. 

V roce devatenáct set šestnáct se neodehrálo jen veliko-
noční povstání v Dublinu.“

„Nějak jsem ztratil nit, Fingale.“
„Devatenáct set šestnáct. V  tomhle roce si Margaret 

Sangerová otevřela v New Yorku první kliniku na omezo-
vání porodnosti. Tos byl ještě nějakej čásek na houbách.“

A jestli dobře počítám, tys byl, milý Fingale, zralý os-
miletý junák, řekl si v duchu Barry. 

Musel se rychle chytit palubní desky, protože O’Reil-
ly zničehonic bez důvodu zabrzdil. Pokud to Barry mohl 
posoudit, v cestě jim nic nestálo, ale vzápětí se vedle auta 
z jeho strany objevil bažantí kohout, který si to hrdě štrá-
doval přes silnici, následován dvěma ošumělými slepička-
mi. 

„To by byla škoda, srazit tak velkýho chlapáka,“ řekl 
O’Reilly. „Přinejmenším autem. Ale až začne sezona, mi-
lerád ho srazím dobře mířenou ranou.“

„Tomu nerozumím, Fingale. Cyklistům pozornost ne-
věnujete, ale divoce brzdíte kvůli lovnému ptactvu.“

„No jistě,“ řekl O’Reilly. „Cyklisti se střílet nedají, tak-
že je s nima houby zábava.“ Vyrazil dál. „A teď o Myrtle. 
Navrhl jsem jí, aby s Paddym používali kondomy, a oni 
mě poslechli. Jedenáct měsíců nato se narodil Peter.“

„Vysvětlil jste jí, že v kondomu někdy bývá dírka?“
„Jistě. A její manžel Paddy je starej vtipálek. Dal malý-

mu přezdívku Ďourka.“
Barry se usmál.
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„Takže příště jsem jí doporučil pesar – diafragmu.“
Barry si vzpomněl na holčičku Dianu. „Ne,“ řekl, 

„tomu nevěřím!“
„Radši bys měl. Vysvětlil jsem jim, že diafragma nemu-

sí pokaždé úplně těsnit...“
„A holčička dostala jméno...“
„...Diana. Bariérovým metodám tudíž věřit přestali 

a znovu mě žádali o radu.“
„A proto jste jim poradil metodu přirozeného rytmu – 

plodné a neplodné dny.“
„Správně.“ O’Reilly zabočil doleva. „A výsledek jsi viděl – 

trojčata. Což byl totální konec jejich důvěry ve mne.“
„Jenže to přece není vaše vina!“
„Myslíš, že to snad nevím? Právě tohle se ti celou dobu 

snažím říct. Ať děláš, co děláš, někteří pacienti spokojeni 
ne a nebudou.“

Kdežto jiní budou mrtví, pomyslel si Barry, jemuž se 
náhle vybavil major Fotheringham. 

„S tím se musíš naučit žít,“ řekl O’Reilly.
Barry chápal, co se mu O’Reilly pokouší sdělit, ale když 

auto o fous minulo zatoulanou ovci, zaječel jen: „Dávej-
te pozor, Fingale!“

„Na to se vybodni,“ řekl O’Reilly, „to byla jen ovce. 
A tohle je ta potíž s celým lidským plemenem: často mám 
pocit, že jsou všichni spřízněni s ovcemi. Jeden pochodu-
je v čele a ostatní jdou slepě za ním.“

„Pokud mi tedy Myrtle MacVeighová odmítne důvěřo-
vat, poví to kamarádkám?“

„Nejspíš jo. Ale na druhou stranu, pokud se jí po těch 
lécích, cos jí dal, udělá líp a pokud se Fergusovi Finne-
ganovi zlepší oko, kdo ví? Mohl bys získat nové přívr-
žence.“

„Taky si myslím.“
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„A já to sakra dobře vím! Vem si třeba ty MacVeigho-
vy. Jakmile se dozvěděla, že čeká trojčata, opustili mou 
praxi.“

„A proč se k vám zase vrátili?“
„Čistě náhodou. Musela jít rodit do Královský porod-

nice. Každej praktickej doktor, co má všech pět pohroma-
dě, by odmítl rodit trojčata doma.“

„To je fakt.“
„Dva dny po propuštění dostala zánět močových cest. 

Volala novému obvoďákovi. V sobotu ve dvě ráno. Řekl 
jí, že to není jeho problém – ať prej jde zpátky do nemoc-
nice. Odmítl k ní přijet.“

Barry ucítil, jak auto zpomaluje.
„Paddy mi zavolal.“
„A vy jste jel?“
O’Reilly věnoval Barrymu pohled, jímž by nejspíš po-

častoval obecního blba. „Přirozeně. Musel jsem ji dát do-
hromady, a navíc jsem ji dostrkal do Královský ke gyne-
kologovi na sterilizaci. Spravili ji jaksepatří, MacVeighovi 
jsou od té doby u mě a vycházíme spolu báječně.“

„Takže někdy vám pacient fakt odpustí?“
„Jistě. Zní to sice banálně, ale je to pravda: všechny 

rány zhojí čas.“ 
„Podle vás tedy stačí, abych byl dost trpělivý?“
O’Reilly se zasmál. „Správně. Měj s  pacienty trpěli-

vost.“ Začal ubírat plyn. „Každopádně mi nijak neuško-
dilo, že Paddy bere skoro všecko s humorem. Víš, co mi 
řekl minulej tejden?“ 

„Ne.“
„,Víte, doktore,‘ povídá mi, ,teď jsme rádi, že tu naši 

drobotinu máme, ale fakt jsme se na vás zlobili. Mysleli 
jsme, že jste nás zklamal. Mrzí mě, že s váma moje panič-
ka chvíli nemluvila, ale víte, jsme nakonec jediný rodiče, 
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co mají pět děcek, který se jmenujou tak, že můžou z fle-
ku založit rokenrolovou kapelu: Ďourka, Diana a  Ryt-
mická trojka!‘“

Zatímco se Barry smál, O’Reilly zajel ke straně silni-
ce. „A jsme tady,“ řekl. „U Sonnyho chalupy. Pojďme se 
kouknout, jak to veledílo pokračuje.“

 

Doktore to chce klid.indd   76Doktore to chce klid.indd   76 15. 9. 2010   18:32:2715. 9. 2010   18:32:27



77

8

VZHŮRU, TESAŘI, DO VÝŠE 
STŘECHU ZVEDNĚTE!*

Barry měl dojem, že se kolem Sonnyho domu nic moc 
neděje. Po zdech dvoupodlažní stavby, která neměla stře-
chu, se vinuly úponky břečťanu. Na travnatém okraji zá-
honu poklidně odpočívala odstředivá ždímačka a televi-
zor. Přední zahrádka byla zarostlá ostružiním a zaneřáděná 
starými auty, motocykly a  zemědělskými stroji, opodál 
trůnil také žlutý karavan.

Když Sonny onemocněl, byl dopraven do Královské 
nemocnice a  posléze do sanatoria v  Bangoru, Maggie 
MacCorkleová adoptovala jeho pět psů. Obvykle bydle-
li v karavanu, zatímco Sonny spával v autě, protože dům 
byl bez střechy už mnoho let, od doby, kdy se strhla hád-
ka o položení nových břidlicových tašek. 

Na opravu střechy si tehdy Sonny sjednal stavební fir-
mu radního Bishopa a ta odstranila starou krytinu. Bisho-
pova nečekaná žádost o platbu předem, což bylo v Ulsteru 
dost neslýchané, přišla ve chvíli, kdy byly staré tašky dole, 
a Sonnymu pořádně hnula žlučí, takže se vzepřel a zapla-
tit odmítl. Podle O’Reillyho řekl Bishop Sonnymu, že 

* Román J. D. Salingera. (Pozn. překl.)
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jestli si myslí, že tohle dílo bude hotové dřív, než pení-
ze přejdou hezky z ručky do ručky, tak je vedle jak ta jed-
le, načež Sonny, muž zpravidla velmi zdvořilý, Bishopovi 
doporučil, ať provede cosi, co O’Reilly popsal jako úkon 
z fyziologického hlediska zcela vyloučený. 

Taková tedy byla situace, dokud O’Reilly s Barryho po-
mocí neobvinil Bishopa z otcovství nenarozeného dítěte 
Julie MacAteerové, neřekl mu, že to všem dokáže, a nepo-
hrozil radnímu veřejným zostuzením. Vyvinul tudíž ná-
tlak postačující k tomu, aby se Bishop uvolil střechu zno-
vu postavit, aniž to Sonnyho bude stát jedinou penci. 

Pak se ale plán zkomplikoval ve chvíli, kdy se Donal 
Donnelly přiznal ke svým hříchům a požádal Julii o ruku, 
takže O’Reilly už neměl na Bishopa žádnou páku. Od té 
doby dělalo O’Reillymu a Barrymu starosti, že by Bisho-
pa mohlo napadnout daný slib porušit. 

Barry viděl, že na štítové straně domu stojí lešení a že 
od země až do nejvyššího patra téhle pavoukovité kon-
strukce z  rezavých trubek vedou žebříky. Na horní po-
dlážce stál muž třímající starý střešní trám, který zrovna 
házel na zem. Dřevo žuchlo do kopřiv. 

Barry prošel kolem auta a stanul vedle O’Reillyho. Pře-
stalo pršet. Hlína čerstvě voněla a z asfaltu, do něhož pra-
žilo slunce, stoupaly kotoučky páry. „Jak jim to tu jde od 
ruky, Fingale?“

O’Reilly strčil do černých železných vrátek, jež vystu-
povala z trnkového živého plotu. 

Barry uslyšel zaskřípění pantů.
„Zázraky se dějí – Bertie Bishop drží slovo!“ řekl O’Reil-

ly. „On vlastně nakonec musí...“
„Proč?“
„Copak s náramnou pompou neprohlásil, že je to od 

něj akt křesťanského milosrdenství? Natlačili jsme mu do 
hlavy, že za tohle mu obec nejspíš postaví sochu!“
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Barry se zasmál: na tenhle rozhovor si živě vzpomínal. 
„Lidi jako Bishop bývají příliš velcí ješitové, než aby od 

něčeho takového ustoupili.“ O’Reilly upřel zrak na muže na 
střeše. „Jestli se nepletu, támhle nahoře je Seamus Galvin.“ 
Udiveně zavrtěl hlavou. „Seamus Galvin, největší flákač pod 
sluncem, pracuje! Věřil bys tomu? Určitě se snaží poschra-
ňovat ještě pár liber, než se s Maureen vydají do Států.“

„Proč se ho rovnou nezeptáme?“ Barry prošel brankou 
a O’Reilly ho následoval. Vida, tohle je změna! pomyslel 
si Barry. Většinou se držím já v patách O’Reillymu. 

Kráčeli po cestičce z nerovných betonových desek, pl-
ných prasklin, jimiž se prodírala ke světlu tráva a trsy jab-
lečníku. Když jim listy jablečníku zapraštěly pod botou, 
vydávaly nepříjemný štiplavý zápach. Nad spletí ostruži-
nových křovisek podél cesty poletovali dva bělásci. 

Barry zastavil u paty schodiště. Stál zde rezavý koš na 
uhlí, kde na hromádce vychladlého popela trůnily dvě 
plechovky od polévky, zčernalé od ohně. Zející ústí ple-
chovek byla omotaná kusy drátu zakroucenými do kliček 
– čajové konvice ulsterských dělníků. Bez štědré dávky sil-
ného čaje se žádná práce dokončit nedá!

„Ty jsi tu sám, Seamusi Galvine?“ zařval O’Reilly k ne-
besům.

Muž nahlédl přes okraj podlážky. „To jsem, pane dok-
tore O’Reilly. Počkejte, hnedlinko slezu dolů.“

Barry pozoroval, jak Seamus leze na žebřík a započíná 
sestup, který provází sprška rzivých vloček, odlupujících 
se z vratkého lešení. 

„Hle,“ pravil O’Reilly, „slovy starého hymnu bych řekl: 
Onť přichází prostřed klesajících oblaků.“

Z poslední příčky Galvin seskočil. „Pěkný vodpůldne, 
páni doktoři!“ řekl, když ztěžka dopadl na zem. 

„Ten kotník už máš lepší, Seamusi?“ vyzvídal O’Reilly.
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