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DOPISY EMILOVI






Dopis ¢. 1

MILY PRITELI,

posildm ti co nejsrde¢néjsi pozdrav z domova dichodct, kam
jsem ted po osmdesdtce nastoupil. Ne, Ze by to bylo jediné
vychodisko, mohl jsem klidné dal bydlet ve svoji garsonce
v centru, ale trochu mé trdpila samota. Prdtelé, naptiklad i ty,
jsou daleko, a vést staromlddenecky Zivot je pomérné fidni.
Vidycky jsem se rdd pohyboval v kolektivu, jisté si pamatu-
jes, jak ndm bylo veselo na Trati mlddeze, moc jsme tam toho
nepostavili, ale o to vic jsme se bavili. Dodneska mé mrzi,
ze jsem nedotdhl do konce sviij romdnek s Martou, myslim,
ze jsme se k sobé hodili. Marta byla $ikovnd, sportovné za-
loZend a taky dobfe vychovand. Asi proto ji tolik vadilo, ze
jsem ji chtél prfefiznout pod tribunou béhem prvomdjového
privodu. J4 to nepovazoval za nic vyjime¢ného, ale Marty se
to néjak dotklo a bylo po vztahu. Zmiruju se o ni taky proto,
pfedstav si tu ironii osudu, ona uz totiz del$i ¢as taky bydli
v nadem starobinci. Kdyz mé uvidéla v jidelné, ukdzala na
mé prstem, vykfikla: Sexudlni maniak! a vybéhla ven. Myslel
jsem si, ze takovy zacdtek mé v ocich ostatnich obyvatelek
naseho dstavu znemozni, ale stal se pravy opak, zdjem di-
chodkyn o mé je ¢im dél vétsi. Pred dvefmi svého pokoje
nachdzim razné pozornosti, nékdy tfeba i kvétiny z mistni
zahrady. Pfedevéirem jsem pod rohozkou nasel zastréeny lis-
tek. Stdlo na ném: Jestli mas ¢as a chut, pfijd na pokoj ¢. 27.
KdyZz jsem se informoval u svého souseda, kdo bydli na
sedmadvacitce, rozhodl jsem se, Ze pozvdni nepfijmu. Mdm
pfece svou hrdost. Bydli tam nase byvald kddrovacka, kterd
mé v devétasedesdtém chtéla vyhodit ze strany. Nepodatilo
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se ji to, méli jsme na okrese Joza, a ten mé zachrénil. Potom
vyhodili ji, protoze kradla ve Vidni v samoobsluze, ale to ji
neomlouva. Nékteré véci se prosté nedaji zapomenout. Vis,
ze jsem nikdy nebyl fanaticky komunista, byl jsem ve strané
jen tak, protoZe to bylo v médé¢, ale kdyby mé vykopli, tak to
by byl pruser. Existen¢ni i lidsky. ProtoZe jsem se nezménil
a mdm dost sil, zaloZil jsem tady v naSem domové kulturni
tderku. Na zacdtku velky zdjem nebyl, ale po té piihodé v ji-
delné zdjem vzrostl. Hldsila se hlavné dévcata. Dévcata - to je
trochu silny vyraz, ale kdyz je tak oslovim, dél4 jim to dobre.
Nacvi¢ujeme ted estrddni program pod ndzvem ,Staré, le¢
bujaré.“ Zpivime oblibené $lagry z padesitych let a k tomu
par budovatelskych pisni. Holky zpivaji, jd je doprovdzim
na harmoniku, to je ta, kterou jsem ukradl tomu Bulharovi,
kdyZ jsme byli na festivalu v Sofii, vidyt viS. Jinak se mdm
dobte, vSechno je v pofddku, az na problémy s mocenim,
ale to je tady bézné a nepfipisuje se tomu zvld$tni vyznam.
O hodné nepiijemnéjsi je, ze jsem tady na tane¢nim vecirku
ptisel o penézenku. Mél jsem ji v zadni kapse a moc dobfe si
pamatuju, s kym jsem tancoval. Jenomze to je velice chou-
lostivd zéleZitost a ty mé znds, nechci rozbijet kolektiv. Uz
musim kon¢it, za chvili ndm zapnou televizi, a tak chci chytit

dobryho fleka. Az pujdes kolem, tak se zastav.

Tvij kamardd Miro
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Dopis ¢. 2

AHO]J EMILE,

u nds ve starobinci nic nového. Zensky po mné potid jedou.
Pfipravujou na mé vielijaké ndstrahy a pasti. Musim unikat.
Tuhle jsem jel vytahem (mdme tu vytah!), a zni¢ehonic vy-
pnuli proud. Mél jsem s sebou mobil, tak jsem zavolal sprévci,
aby nahlésil v elektrdrné, Ze je vypadek a Ze j jsem ve vytahu.
Spravce zamumlal ,,ta Matulajovd® a polozil to. Za chvilku se
vytah rozjel. KdyZ jsem vystoupil, spravce stdl pfed vytahem
a fekl mi, abych fekl Matulajové, at mi to uz nedéld. Budto
ji zpacifikujte, fekl sprdvce, anebo se s ni oZente. Tak vyslo
najevo, ze mé chce Matulajova sbalit. Mné to bylo podeztelé
uz dfv, protoze si v jidelné pordd priseddvala bliz a bliz k mé-
mu stolu. Dokonce kdyz jednou $la okolo s obédem, upadl
ji ptesné vedle mé na zem kapesnik. Vsiml jsem si toho, ale
délal jsem, jako by nic, protoze kapesnik byl pouzity, takze
jsem to nepovazoval za znameni. Ale jak se ukdzalo, znameni
to bylo, protoze o dva dny pozdéji, kdyz §la v jidelné kolem
mé, upadla Matulajovd i s podnosem, na kterém méla poliv-
ku, hlavni jidlo a mou¢nik. Polivka byla zeleninovd, hlavni
jidlo byl smazeny kvétdk a moucnik si nepamatuju. Pomohl
jsem ji vstdt a pfitom mi po$eptala: To se nemuselo stdt, kdy-
byste si v§iml toho kapesniku pfedev¢irem. Nevédel jsem, co
na to fict, a jesté k tomu jsem mél plnou pusu. Tak jsem radsi
mléel. Mimochodem, vi§, ze nejsem Zddny filozof, ale pfece
jenom mdm jakés takés Zivotni zku$enosti. Kdyz jsem se mi-
nule zamyslel, co ze mé vlastné Zivot naudil, pfisel jsem na
takovouhle vétu: Kdyz nemds co fict, nefikej nic. Ja vim, zni
to dost jednoduse, ale véf mi, nenf tak lehky fidit se v Zivoté
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touto pravdou. Kdyby to lidi dokdzali, bylo by na svété nejen
veseleji, ale i vic ticha. Jak jsem naznacil, s Matulajovou uz
na to mam zadélané a stadilo by kyvnout prstem. Ale ne-
chci riskovat, musim si ji nejdfiv otuknout. A viibec, na co
by mi ted byl né¢jaky vdznéjsi vztah, fekni?! KdyZ jsem to
vydrzel az doted, tak to téch pdr roki jest¢ vydrzim. Radsi
nez Matulajovy se budu vénovat nasi rozristajici se kulturni
uderce, ve které je Matulajova taky, takze kontakt neztricim.
Nacvi¢ujeme ted voiceband, nevim, jestli ti to néco fikd, je to
recitovdni spojené s brumendem. Co je brumendo, to ur¢ité
vis. Skupina muzskych basti a barytonti za¢ne brumendovat
v daném tempu a do toho vstupujou sopriny a alty, tedy
zenské hlasy, no a najednou zazni vykiik: Mor ho! Brumendo
zesili a muzsky hlas pokracuje naléhavé: Mor ho, detvo moj-
ho rodu! No a potom zase sborové: Mor ho, mor ho, mor!
Zatim to mdme nacvicené jen sem, ale je to efektni a bude
se to hodit na néjaké vyrodi. Emile, konéim, jestli bude$ mit
cestu kolem, zastav se. Mimochodem tu Martu, co jsem cheél
ptefiknout pod prvomdjovou tribunou v padesitym prvnim,
jsme vcera pochovali. Méla pékny pohieb.

Tvtj Miro
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AHO]J EMILE,

zas ti piSu. Jednak proto, ze momentilné nemdm co délat,
protoze spolecenskou mistnost v nasem domové ted malu-
jou, a taky proto, Ze jsi péknd kurva. Minuly tyden t¢ vidéli
nastupovat do autobusu pfed méstskym tfadem, to zna-
mend, ze jsi byl tady nedaleko a vykaslal ses na mé. Jisté,
bude$ mi vyklddat, ze jsi mél hrozné naspéch, a to ti taky
vétim, protoze pofdd jeSté zafezdvd$ na pracovnim Gradé. J4
to chdpu, potfebujou vypomoc, zvldst ted, kdyz je pracov-
nich pfilezitosti ¢im ddl méné, ale i tak, mohl jsi se stavit
aspon na chvili, nebo aspor brnknout na mobil, mél bych ra-
dost. Zasli bysme si na sklenicku naproti do bistra Adaggio,
maji tam prvotiidni becherovku, néjakou specidlni pfimo
z Karlovych Vara. Jinak, feknu ti, je to sranda ty Karlovy
Vary. Kdysi za starého rezimu tam méli Rusové vyhrazeny
jeden hotel, tusim Imperial, a tam F4dili i potom, kdyz sem
ptijeli na tancich. No a ted maji Karlovy Vary celé i bez tan-
ka. Takovy je dneska svét. Nevyznds se v tom. U nds Rusové
nejsou, ale my zas nemdme Karlovy Vary. Piestany jim asi ne-
voni. No, kdo vi, jestli je v Piestanech pordd jesté tolik Arabu
jako kdysi. Pry se jim tam libilo taky proto, Ze v Piestanech
jsou normdlni stromy a oni v Arabsku majf jen takovy zdkrs-
ky. Zékrsky jsou na prd. Za zdkrsek se nemuize$ ani schovat,
kdyz je potfeba. A zvlast, kdyz jsi Arab, ty jsou totiz vétsi-
nou tlusty a jesté k tomu v bilém, takze jsou vidét i potmé.
Tuhle se tu zastavil Dodo Garaj, pamatuje$ se na ného, byl
feditelem divéiho interndtu v Bernoldkové, ale potom ho vy-
lili za zneuzivani funkce. No to bych rdd védél, jak Dodo
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mohl zneuzivat funkci, vzdyt jsme o ném vsichni védéli, ze
je impotent. Asi v tom byla néjakd politika nebo co, protoze
Dodo, asi si pamatujes, se ocitl na téch Cibulkovych sezna-
mech, ale on rozhlasuje, Ze spoluprici jen podepsal a nikomu
neubliZil. Jenomze ji vim, Ze kvili nému vyletél z podniku
néjaky inzenyr Fibry za to, Ze se na zdjezd¢ v Jugosce setkal se
svym bratrancem, ktery emigroval do Zdpadniho Némecka.
Dodo byl vedouci toho zdjezdu a nahlésil to. Jenze nahlaso-
vat, to mél pfikdzany, protoze byl vedouci, takze ja bych mu
to zas tak nezazlival. Pravda, kdybych byl na mist¢ inzenyra
Fébryho, tak bych Doda nakopal do zadku. Ale v podstaté
néco takového neschvaluju, protoze predstav si, kdybysme
se vsichni, co na né¢koho néco mdme, zacali kopat do zad-
ku, tak bysme celych téch dvacet rokd, co mdme za sebou,
nestihli délat viibec nic jiného. Napiiklad tady ve starobinci
zije jisty Katrindk, ktery byl jesté v listopadu v osmdesdtém
devdtém v Ustfednim vyboru strany. Mél pry krdsnou vilu
ve Stupavé, ale déti mu ji zabavily a Souply ho sem. Tu vilu
pry ziskal po néjakém emigrantovi za symbolickou cenu. To
bych doopravdy rdd veédél, jakd je to cena, kdyz je symbolic-
k4. Nejspis to dostal zadarmo. Takze muize byt jesté rdd, ze je
tady. J4 proti nému nic nemdm, zdravime se. J4 ,,dobry den®,
on ,est”. Nedokdze si odvyknout. Musim uz konéit, protoze
jdeme spole¢né do kostela jako kazdou nedéli. Katrindk jde
taky.

Ahoj, ozvi se.

Miro
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CAU EMILE,

promin, ze t¢ zdravim takhle moderné, ale tenhle pozdrav
se uz ujal i tady u nds v domové dichodct. Uz nikdo ne-
zdravi ahoj, nazdar nebo servus. Kazdy zdravi ¢au. Aspor tak
se omlazujeme, kdyZ uz to jinak nejde. Kazdé ttery mdme
povinnou lékatskou prohlidku, kterd vypadd tak, ze se nds
doktorka zeptd, jestli se citime dobfe. A kdyz fekneme, ze
se tplné dobfe necitime, pfedepiSe ndm aspirin a fekne, Ze
to piejde. Hlavné si mdme zachovat veselou mysl. To je fake
dobrd rada, veseld mysl to je to, co ¢lovek opravdu potiebuje.
Problém je ovSem v tom, ze u nds ve starobinci vsichni na-
ddvaj a jako spravni dichodci jsou takzvané celoplosné na-
srani. Na vSechno. Na pocasi, na ceny, na stravu, na televizi,
jeden na druhyho. Projevuje se to kromé jiného i v tom, Ze na
pravidelnych schazkdch, kde vedeni starobince ptijimd na-
$e ptipominky a ndvrhy a potom se o tom diskutuje, nikdo
s ni¢im nesouhlasi. Katrindk, ten co potdd zdravi ,cest®, byl
naptiklad minule proti tomu, aby mu opravili splachovdni
na WC. Rekl, 7e on si do svého hajzlu, ted ho cituju, ni-
koho ciziho poustét nebude, protoze nemd zdjem, aby mu
tam namontovali odposlouchdvaci zafizeni. Asi si vzpomnél
na staré casy, kdyz byl v ustfednim vyboru strany a mél na
starosti bezpe¢nostni slozky. Tehdy si ani na zichodé nemohl
byt nikdo jisty, ale ted bych opravdu rdd védél, co by se tak
mohli dozvédét, kdyby ho odposlouchdvali. A jest¢ k tomu
na hajzlu. Asi by se dozvédéli prd. To md logiku, Zejo? Obcas
si s Katrindkem promluvim, i kdyz neni moc mluvny, ale
minule jsem ho pozval do toho bistra Adaggio naproti a po
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tiech borovickdch se mu rozvézal jazyk. Zac¢al mi vysvétlovat,
pro¢ komunismus padl, Ze to pry zavinila Praha, protoze ne-
cheéli pustit k veslu Slovdky. Kdyz jsem mu fekl, Ze u hlav-
niho vesla byli Husik s Bilakem, fekl, ze o tom se dd pochy-
bovat, jestli viibec o né¢em rozhodovali, anebo jestli tam byli
jenom tak, aby se nefeklo. Po $esté borovicce se rozbrecel.
Musel jsem ho domt skoro odnést a cestou pordd vykfikoval:
Slovenskd! Je to sice byvaly komunista, ale ted opravdu velky
ndrodovec, a jisté bude mit radost, az vystiizlivi a dozvi se,
ze ve Skoldch budou v pondéli rdno poustét Zdkiim hymnu.
On by urité pfivital i Internaciondlu, ale citi, Ze to uz se téz-
ko vrati. U té hymny mé piekvapilo, Ze navrhovatelé uvedli
v této véci jako nds vzor Spojené stéty, ze nasli na téch zasra-
nych Americ¢anech taky néco dobrého. Protoze doted jsme se
krmili jenom téma jejich hamburgerama a hot dogy, které si
muizou str¢it vi§ kam. Mimochodem, neddvno jsme si tady
délali klobdsy — zn4s to, trochu hovéziho, trochu vepfového,
aby nebyly suché, a k tomu vselijaké ptichutové kofeni. Za
chvili budou vyuzené, mdme zndmého feznika, tak ti poslu
na ochutndni. Zitra budeme mit schiizi osazenstva a chystdm
se tam navrhnout, aby i u nds ve starobinci poustéli kazdé
pondéli rdno hymnu. A taky pfi jinych zdvainych ptilezi-
tostech. Napiiklad kdyZ md nékdo narozeniny anebo kdyz
nékdo umfe. Bylo by to hned takové slavnostnéjsi. Co 1ikas?
Aspon napis.

Miro
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EMILE,

neumis si predstavit, jakou mdm radost. Spole¢enskd mist-
nost u nds v domové seniortl je zase oukej, jak se dneska fika.
Zpocitku mi to trochu vadilo — oukej mi pfipominalo hokej,
ale nakonec jsem si zvykl a pfipoustim, Ze je to stru¢néjsi,
kdyz feknes oukej, nez kdybys fekl, je to v poradku. Oukej je
o tii slabiky kratsi a v dne$ni rychlé a upachténé dobé se to
vic hodi. Ziskds tfi slabiky k dobru, a jak s nimi naloZis, to
uz je tvoje véc. Kdyz jsme byli mladi, nepfichdzelo v tvahu,
abychom pouzivali oukej. To uz spi$ nékeefi fikali charaso.
A kdyz jsem byl na vojné, nas velitel roty fikal misto dékuji
spasiba. Asi mu jako vojdkovi pfipadalo nemistné dékovat.
Spasiba znélo exoticky a hlavné, bylo politicky nezdvadné.
Jesté jsme tam méli jednoho praporéika, ktery ndm predndsel
zdklady poradového vycviku, a vzdycky kdyz néco dovysvét-
lil, tak se nds zeptal: Nu, pandli? Jako jestli jsme rozumé-
li. A my museli vidycky sborové odpovidat: Da, pandli. Po
srpnu Sedesdt osm ho pry dodrbali a vyhodili z armddy i ze
strany, protoze kdyz pfijeli do jeho kasdren Rusové, ozral se
a $el proti nim polonahy a vykfikoval: Akamzité idit¢ damé;j!
Pandli? D4 se fict, ze doplatil na to, Ze umél rusky. Ale to
jsem odbocil. Zacal jsem o té spolecenské mistnosti, kterd uz
je zase oukej, tedy vymalovand a dokonce tam jsou nova ok-
na, jak se jim fikd... Ted si nevzpomenu, ale ty to urcité vis,
tak mi to napis, jestli mi budes psdt, protoze se tady stydim
na to ptdt, tady je clovék, ktery néco nevi nebo zapomene,
hned kazdymu pro smich. Pfitom i oni zapominaji a véecko

popletou. Neddvno se mé jedna bdba z druhého bloku pfi
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obédé¢ ptala, jestli nevim, kdy vysilaji v televizi Super stdr.
J4 se ji zeptal, co to je, a ona fekla, Ze jesté nevi, ale Ze to asi
bude o starych lidech, jak mezi sebou soutézi, a ze to chce
vidét. Ta stard..., vi§ co, nechci psét, co si o ni doopravdy
myslim, a tak pouzivim pomocné — vi§ co. Nechci to napsat
naplno, protoze, nebudes tomu véfit, tady se oteviraji dopisy.
Kdo dostane dopis, md ho na vrdtnici, fikaji tomu vznesené
recepce, ale je to klasickd vrdtnice. Vrdtny, byvd to normdlné
néjaky stary kozel, je tu ze vSech nejmladsi. No a on ze zvéda-
vosti otevird dopisy, a potom md takové vielijaké pozndmky.
A tak kdyz nékomu napises, tak to miize$ nechat u néj, a on
to dd postaéce. Ale napfed si to precte. Minule kdyz jsem
ti psal, ze Katrindk stdle zdravi Cest, tak kdyZ jsem $el oko-
lo vritnice, zavolal na mé ,cest! a nahlas se chechtal. Jesté
k tomu Katrindkovi... V¢era mi na chodbé poseptal, abych
k nému pfisel. Tak jsem pfiSel a on mi ani nenabidl zidli, ale
ptal se, jestli pajdu volit a jestli si uvédomuju, Ze nemusim,
protoze na to mim pravo. Jd jsem mu fekl, ze pajdu, i kdyz
nemusim, kdyZ jsem uz za starych casii volil, protoze jsem
musel. Sila zvyku, fekl jsem. Urazil se a uz se se mnou neba-
vi. Minule jsem pfisel ke svym dvefim a bylo tam nachcdno.
Hlasité jsem zaklel a z Katrindkova pokoje se ozval débelsky
fehot. Takhle Zijeme, volby nevolby.

Mgj se,
Miro

(17)



Milan Lasica | Dopisy Emilovi

EMILE,

dékuji ti za velikono¢ni pozdrav, i kdyz jsi mi ho poslal tro-
chu pfedéasné, protoze do Velikonoc zbyva jesté par dni, ale
i tak mé potésilo, Ze sis na mé vzpomnél, jenom nechdpu,
pro¢ jsi poslal pohlednici s ndpisem Veselé velikonoéni vejce!
Nevim, jak to dopadne u nds ve starobinci, myslim, Ze nase
dévcata ocekdvaji dukladné vyslehdni a taky néco napecou,
teda ty Zenské, které nemaji na Velikonoce kam jit, protoze
pro ostatni si pfijedou déti a odvezou je na pdr dni k sobé.
J4 osobné se nikam nechystdm, protoze nemdm kam, ale §le-
hdni a polivini mé nezajim4, naposledy jsem byl $lehat, kdyz
mi bylo dvandct, a tak jsem se opil, Ze jsem potom byl tyden
nemocny, a otec se mi smal a kazdé rdno se mé ptal, jestli si
ddm rum nebo slivovici. Jen co to vyslovil, hned se mi zas
udélalo zle. Po té uddlosti jsem dlouho nepil, zacal jsem az na
vojné, tam se tomu nedalo vyhnout, tam pili vSichni a nejvic
chlastal nds$ velitel roty. Jednou pili v jeho kanceldfi az do
rdna a rdno necekané prikvacil do kasdren néjaky generdl na
takzvanou namdtkovou kontrolu, nastoupili jsme na buzer-
plac, generdl nds pozdravil Nazdar studruhovia! a nd§ rotny
odpovédél Na zdravi, soudruhu generile! Prelozili ho nékam,
nikdo nevédél kam, a uz jsme o ném nikdy neslyseli. Emile,
predstav si, co se stalo minuly tyden. Méli jsme celozdvodni
schiizi, co to melu, vidis, sila zvyku, zkrdtka méli jsme scha-
zi, mdme ji jednou mési¢né, a tam se nds praji, jaké ze mad-
me pfipominky a ndvrhy. Pfipominek bylo netirekom, tohle
slovo jsem jesté v zivoté nepoutzil, ale napsané se mi docela
libi, vétSinou byly stiZnosti na malé diachody, protoze vétsina
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osazenstva nechdpe, ze diichody nejsou v kompetenci (i to-
hle je fajn slovo) spravy starobince. Kromé toho si Katrindk
stéZoval, Ze si nahlas poustim rddio, pfi¢emz jd rddio vibec
nemdm, on tomu ale nevéii. Cabajov4 zase navrhovala, aby-
chom vic tancovali, protoze je to pry zdravé na klouby. Nic
proti tomu, i kdyz jd nejsem buhvijaky tane¢nik, naposledy
jsem tancoval na plese okresniho vyboru KSC v nasem kul-
turnim domg¢, ale to taky jenom proto, ze mi maj tehdejsi
$¢éf nafidil, abych vzal na tango jeho Zenu, Ze on si mezi tim
v bufetu néco da. Tak jsem s ni tancoval cely vecer, az tak
do dvou do rdna, kdy jsme $éfa nalozili do sluzebniho auta,
které ho odvezlo domu. Jeho Zena chtéla jesté tancovat, ale ji
jsem se vymluvil, Ze si musim odsko¢it, a zdrhl jsem. Pry bé-
hala jesté hodinu po budové a kficela: Sidruh Miro! Sudruh
Miro, pod si sko¢it! Promiri, odbocil jsem. No, a na té schiizi
navrhl spravce, abychom nd$ ustav, tak to nazval, nenazyvali
starobinec, ale hospic. Mné osobné je to jedno, jak se to jme-
nuje, protoze vysledek je stejny, ale takovou kravinu, ze hos-
pic, to jsem teda jesté neslysel. Kdybys védél, co to znamen;,
tak mi napi$. Musim uz koncit, protoze mi Katrindk zase
bouchd na zed a fve ticho! Minule pfestal, az kdyz jsem zacal
zpivat z plnych plic Pisen price. M¢j se a nezapomen na mé.

Miro
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MILY EMILE,

ted se podrz, protoze padnes na zadek, kdyz ti prozradim,
co se stalo. Uz je to del$i dobu, co se kolem mé zacala motat
néjakd Pikulikovd z bloku C. Obéas jsem ji vidél na obédg,
obcas jsem ji potkal v parku, sedéla na laviéce, a kdyZ jsem
Sel okolo, nefekla nic, jen se tak mile usmivala, vypadalo to,
jako bychom se uz nékdy potkali, a Ze jd se jako nepamatuju
a ona mi to nechce pfipominat, ale ¢ekd, Ze si vzpomenu. Tak
jsem se rozhodl, Ze se ji pfimo zeptdm, tfeba si mé s nékym
plete, vzdyt vis, jak si mé pletli s tim hercem, myslim, Ze se
jmenoval Lasica nebo tak néjak, zapomindm jména, kdysi
byl dost zndmy, ale ted nevim, co s nim je, moznd uz umfel,
ale to by asi napsali v novindch. Pletli si mé s nim pomér-
né Casto. Jednou jsi se mnou Sel po Hviezdoslavové ndmésti
a proti ndm $el néjaky chldpek, a kdyz nds mijel, tak zasep-
tal, ale abychom to slyseli: ,Sviné,“ ty ses jesté za nim oto-
¢il a kiiknul jsi: ,,Co jsi fikal?“ Ale on zrychlil krok a zmizel
v podchodu. Tak jsem se chtél Pikulikové zeptat, jestli si mé
s tim Lasicou ndhodou neplete, kdyZz se na mé tak usmivi,
protoze nékomu se ten Lasica moznd libil a sviné byl tfeba
pro jiné. Minuly tyden jsem byl na prochdzce a ¢ekal jsem,
ze Pikulikovd bude vyseddvat v parku na lavi¢ce. A opravdu
tam sedéla a zase se na mé mile usmivala. Nevim, jestli si mé
s né¢kym nepletete, fekl jsem, a pfisedl jsem si. Ona se usmi-
vala ddl a z tasky vytdhla néjaké letdky. Ukdzalo se, Ze je jeho-
vistka a Ze mé chce zagitovat k nim do holportu. Toho Lasicu
vibec neznala, nevédéla, kdo to je, ale kdyz jsem ji vysvétlil,
o koho jde, zeptala se, jestli nemdm jeho adresu. Rekl jsem,
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ze jsem o ném uz dlouhé roky neslysel, a ona se usmivala dél
a ldkala mé na néjakou pfedndsku o konci svéta. Kdyz jsem se
zeptal, kdy bude ten konec, odpovédéla, Ze to jesté neni jisté,
ale ze pfedndska bude osmndictého. Chtél jsem si z ni zacit
délat legraci, ale usmivala se tak neodbytné, Ze jsem fekl, ze
osmndctého mozna piijdu, kdyz mi do toho nic nepfijde. Na
druhy den jsem mél prede dvefmi dal$i materidly a v¢era na
mé u vchodu Pikulikovd ¢ekala jesté se dvéma mladymi dév-
caty. Vsechny se usmivaly a daly mi néjaké magnetofonové
pasky a jedno cédécko. To je mi na prd, protoze nemdm ani
magnetofon, ani piehrdva¢ CD, ale vzal jsem si to, protoze
byly velmi milé a skute¢né se pékné usmivaly. Emile, feknu
ti, na co jsem piisel. Ze kdy? se na dovéka usmivaji, tak na-
leti na leccos. Kdyz jsem ptiSel domt, zapnul jsem si telku
a tam mél tiskovku néjaky chlapik, ktery se taky furt usmival,
ale nebyl to jehovista, byl to podvodnik, to se dalo zjistit za
pual minuty. A ta tiskovka trvala asi dvé hodiny, takze za tu
dobu na to museli pfijit i ti, co maji delsi vedeni. Vi3, jak to
myslim. To by se teda Pikulikové nemohlo stdt, pfi tom jejim
tsmévu bys ji uvéfil i ty. Jediné, co bylo podezielé, ze ani
ona, ani ta dévéata ode mé nechtély ani halit. To je prozradi-
lo, protoze dneska ti nikdo nedd nic zadarmo. Emile, kon¢im
a uvidime, jak to dopadne osmndctého.

Mgj se,
Miro
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SERVUS EMILE,

osmndctého jsem Sel na tu pfedndsku o konci svéta, prednd-
Sel asi ¢tyficetilety chldpek a podobné jako Pikulikovd se taky
pofdd usmival, takze jsem mél pocit, Ze se na konec svéta
mdme t&it, protoze on podle toho, co fikal, se ho uz ne-
muze dockat, a byl dost zklamany, Ze jesté neni definitivné
stanovené datum toho konce, ale nezadrzitelné se to bliZi,
a mdme byt pfipraveni, aby nds to nezaskocilo. J4 teda ne-
vim, jak bych se mél pfipravit na konec svéta, jestli bych si
mél zabalit anebo jestli bych mél nékomu néco odkdzat, ale
pro¢, kdyz konec svéta plati pro vSechny, takze vsichni jsme
na tom stejné, nikdo neziistane mimo. Po té predndsce jsem
za nim $el a zeptal se ho, jak to tedy bude. Dlouho se na mé
dival a potom povidd, abych neprovokoval. Tak jsem se vratil
do starobince, teda do hospice, a vykaslal jsem se na celou
zélezitost, protoze my ve starobinci, teda v hospici, se dfiv
nebo pozdéji i tak dockdme a nemusime kvili tomu chodit
na vielijaké predndsky. Naprtiklad Katrindk, ten komunista,
umfel minuly tyden, spichal sebevrazdu. Teda neni to uplné
jisté. Nasli ho v koupelné ve vané a mél u sebe holici strojek
zastr¢eny v elektrické zdsuvce. Jenomze se zjistilo, Ze pravé to
rano uz nékolik hodin nesla elektrika, byl vypadek proudu
v celé cevrti, takze se vlastné nevi, jak to bylo doopravdy.
Katrindk asi dostal infarke, zkratka uz se mu nechtélo Zit, déti
se na n¢ho vysraly, nechaly ho ve starobinci, teda hospici,
i na vdno¢ni svétky, i kdyZ je zvykem, Ze si déti rozeberou
i takové, na krteré jinak cely rok kaslou. Zajimavé je, ze v je-
ho pokoji nasli pod polstdfem posledni vili, ale tu napsal
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dévno pred touhle uddlosti, protoze tam bylo datum. Chél,
aby mu v krematoriu zahréli na zal4tek Internaciondlu a na
konci Bliz k Tobé¢, Boze muj. Vidi§, Emile, i kovani komu-
nisti nakonec zavahaji. Jinak v tom krematoriu jsem byl sim,
Katrindkovy déti pfisly az den po obfadu a hledaly v jeho
pokoji vkladni knizky. Nenasly nic a tak podaly trestni oznd-
men{ na nezndmého pachatele. Ted bude vySetfovani a jd si
to odskacu, protoze bydlim vedle Katrindka, takze budu po-
deziely. Ale dost o tom. Jsou i veselejsi véci. Naptiklad, ze
jsme minule méli predndsku, Ze mdme pouzivat slovenstinu
i ve starobinci. Kdyz byla diskuse, zeptal jsem se, proc¢ se te-
da starobinec pfejmenoval na hospic a spravce mé zakfikl.
Rekl, e to je néco jiného. Predndsejici byla sikovna pade-
sdtnice, podle vseho ucitelka, a velmi ohnivé brénila sloven-
Stinu. Rikala, Ze naptiklad kdy? nékam poletime, neméme
si letenku zabukovat, kdyz miZzeme pouzit slovensky vyraz
rezervovat. Vsichni jsme se rozesmdli. Ne kviili tomu sloven-
skému vyrazu, ale rozesmdla nds predstava, Zze bychom méli
nékam letét. Neddvno jsem vidél na ulici divadelni plakit,
pry hrajou Cekdn{ na Godota nebo tak néco. Nevim teda,
kdo je ten Godot, ale ¢ekdni ovliddm perfektné. Prakeicky
uz nedéldm nic jiného.

Ahoj,
Miro
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MILY EMILE,

kone¢né jsem zase v naSem starobinci dostal moznost praco-
vat s mym voicebandem. Pavodné jsem chtél nacvicit néco
pti prilezitosti Katrinidkova pohibu, ale on byl bohuzel v ko-
lektivu tak neoblibeny, ze se mi nepodatilo nikoho presvéd-
¢it, abychom néco pripravili. Cheél jsem nastudovat pisen
Kdyz mé srdce choré a mél jsem v imyslu pfi druhé sloce
brumendem podbarvit recitaci Katrindkova Zzivotopisu, coz
jsem chtél svétit Pikulikové. Jenomze Pikulikovd o tom ne-
chtéla ani slyset. Désilo ji, ze Katrindk, kdykoli s nim zacala
mluvit o svém jehovistickém posldni, na ni zafval, aby mu
dala pokoj, Ze Jezi§ byl taky komunista. No nerad bych to
dal komentoval, Jezi§ komunista moznd byl, ale rozhodné
nebyl ve strané, protoze kdyby byl, urcité by ho vyhodili.
Jinak mezi komunistou a ¢lenem strany je nebetyény roz-
dil, o tom jsem se presvédcil. Kdybych mél vyjadtit redlny
pomér mezi komunistou a stranikem, tak je to minimdlné
jedna ku sto tisicim a to jsem je$té dost velky optimista. J4
sdm jsem v zivoté potkal jenom jednoho opravdového ko-
munistu. Po Ctyficdtém osmém dostal dvacet let, z toho si
deset odsedél, a kdyz se vrétil z basy, byl pofdd jesté komu-
nista. Katrindk nebyl Zddny komunista, on byl jenom nasra-
ny, ze komunismus padl a jeho na to pfedem neupozornili.
Ale zpétky k voicebandu. Nacvidili jsme nddherny program
pro déti. Oblibené, hudebné podmalované pohddky, napfi-
klad tu o Cervené Cepicce. Kdy? jsem byl maly, fikalo se ji
Karkulka. Pikulikovd vyprévi ten ptibéh, pod tim bézi pis-
nicka Kukac¢ko, kdes byla, Zes tak dlouho nekukala, to jak
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jde ta Karkulka po lese k babicce, a kdyz se blizi k chaloup-
ce, zazni temné brumendo, které diva tusit, ze néco neni
v pofddku. Do toho za¢ne text vlky-plky-vlky-plky, a pak se
objevi vlk prevle¢eny za babicku. Vlka hraje Bandy Oldh,
hodi se na to svoji fyziognomii a je taky trochu tmavsi v ob-
liceji. Nekeeti fikaji, Ze je ¢dste¢né romského ptivodu, jini, ze
tu barvu md od jater. At je to, jak je to, vlka déld vyborné.
Nejlepsi bylo: Babicko, pro¢ més tak velké zuby? A Bandy
vykfikne: Abysem té mohla sezrar, Cepicko! NedokdZe se to
naudit spisovné, ale vlk mize mluvit i ndfe¢im, aspon ja si
to myslim, protoze kdyby vlk jako zdpornd postava mluvil
spisovné, mohlo by to vadit. V moment¢, kdy tohle Bandy
zvold, nastane tma, tady vypneme svétlo a sbor zakvili: “Hory
jsou cerné, Cerné désive, Cepiéka mizi v ddlavé.“ Tato pasdz
je recitovand, protoze hudba na to neexistuje, i kdyzZ jsem se
snazil. Potom ptijde lesnik a tam jsme si vypomohli ¢eskou
pisni J4 jsem maly myslivecek. Snad to nebude vadit, pro jis-
totu jsme to pojali trochu groteskné, jako Ze si déldme srandu
z Cechti. Pozvali nds s tim do détského domova a skonilo to
fiaskem. Ty pubertici se fehtali uz od zacdtku, pokfikovali na
Karkulku, aby ukdzala kozy, a kdyZ se na ni vlk vrhnul a na-
stala tma, nékdo strasné krknul a zatval: Chceme porno! Byli
jsme zoufali az do chvile, kdy nés feditel domova ubezpecil,
ze takovy zdzitek jejich chovanci uz dlouho neméli, a kdyz
budeme mit néco nového, mime se ozvat. No, nevim, Emile,
ozvi se radsi ty.

Miro
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AHO]J EMILE,

vi§, kdo mi napsal? Nebudes tomu véfit. Zkus hédat.
Neuhddnes. Karpiskovd! Pamatujes se na ni? Jak to, Ze si ne-
pamatujes? KarpiSkovd s ndmi chodila na Vecerni univerzitu
marxismu-leninismu. Doufdm, Ze nechces$ zatajovat, ze jsme
chodili na vecerni univerzitu marxleninismu. A dobrovol-
né! No... dobrovolné... prosté, kdyz ndm dali prihlasku,
podepsali jsme to. Védéli jsme dobte, Ze se z toho nesttili.
Zpocitku kontrolovali dochdzku, kdyz ndm pfedndsel ten
Caniga z krajského vyboru. Ten si na to potrpél, protoze
to mél sim pofddné nahnuté. Po osmasedesdtém na provér-
kéch, kdyz se ho ptali, jestli souhlasi se vstupem sptiznénych
vojsk, nebo jak se tomu fikalo, pry fekl, Ze nesouhlasi a ze
mél v padesdtém tfetim vlizt radsi do hovna nez do strany.
To byl tenkrat velky pruser a byl by zle dopad, kdyby nemél
délnicky pavod. Jeho tdta byl totiz kotelnikem u jednoho
podnikatele a po osmacétyficitém tomu podnikateli firmi¢-
ku zabrali, pfifadili ji do Stavokombindtu a jeho tdta se tam
stal feditelem. V Sedesdtém osmém uz byl tatik v dichodu,
ale po vstupu se zapojil do normalizace a maloval na ploty
ty ndpisy jako ,Pravi¢dci pry¢ ze strany” a podobné. Takze
toho Canigu ze strany nevyhodili, jenom ho vyskrtli, a mohl
za trest pfedndset na vecerni univerzit¢ marxismu. Takovy
tlusty, brejlaty, furt se potil a furt se ohlizel, jako kdyby si
myslel, Ze ho nékdo sleduje. A moind ho sledovali, takze
si na dochdzku potrpél a vykiikoval, ze kdo bude chybét,
musi donést omluvenku. Ty ses tehdy zeptal, pamatujes,
jestli od rodicd, a to toho Canigu strasné nastvalo a zacal
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soptit a tehdy t¢ zachrdnila Karpiskova, protoZe vstala a fek-
la hlasité: Soudruhu predndsejici (fekla pfedndsejici, protoze
Caniga nemél Zidny titul, ptece jsme mu kvili tomu fikali
Indus, jako inZenyr lidskych dusi), tak ta Karpiskovd povida:
Soudruhu pfedndsejici, Emil to tak nemyslel, jeho rodice
jesté ziji a aktivné se zapojuji do ¢innosti klubu dachodcia
a rddi by vds pozvali na pfedndsku o vykofistovdni a nad-
hodnoté. Canigu to obmélilo a dal ti pokoj. Potom jsme se
dlouho trésli, aby na tu pfedndsku snad nechtl jit, protoze
Karpiskovd si to cely vymyslela. Byla to prima holka. Proto
jsem si s ni taky tenkrdt tak trochu zacal, myslim, ze byla
rozvedend, jd byl svobodny a parkrdt jsme spolu né¢kam za-
8li, tehdy jesté hréli v no¢nich podnicich muzikanti, tieba
v Jalta baru hrdl Midlerini, pamatujes? Takovy vysoky, ten-
ky, hrdl na klavir jesté pted tim, nez pfisli ostatni muzikanti
z kapely, preludoval a pfi tom komunikoval s pfichdzejici-
mi hosty: Dobry vecer, pane doktore, rukulibdm, milosti-
vé pani. Zkrdtka stard Skola. Na Gvod pokazdé zahril smés
z Lehdrovych operet a uved! to jako vybér z budovatelskych
pisni Franti$ka Lehdra. Tam jsme s Karpiskovou prozili pdr
péknych chvilek. Ted mi napsala, ze koneéné zjistila moji
adresu, a ze, ted se Emile podrz, mdme spolu étyficetiletou
dceru, kterd se jmenuje Mirka, coz m4 byt jako diikaz, ze
je moje. No nevim. Byl to pro mé $ok. Vidyt jsme tenkrdt
spolu byli jenom asi tak tfikrdt, vidycky po té vecerni sko-
le marxismu-leninismu. A kdyz prestali pfisné kontrolovat
dochdzku, tak se tam Karpiskovd uz neobjevila. Rikalo se,
ze emigrovala. A ted tohle. Po vic nez étyficeti letech! Do
hajzlu i s téma Rusdkama, ¢lovék byl tehdy cely rozhozeny
z toho jejich vstupu, takze se mohlo stdt, Ze jsem si neddval
pozor, vidyt to nebyly lehké ¢asy a bylo prece tieba tak néjak
drzet spolu. Ale s timhle jsem nepocital. Emile, co mdm dé-
lat? KarpiSskovd mi to jen ozndmila, nic ode mé nechce, ale
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ja jsem z toho hotovy. Poslala mi taky fotku té Mirky. Mdm
pocit, ze se trochu podoba tobé. Takze Emile, jestli v tom
mé$ prsty, ptiznej se. O nic uz nejde, ale stejné.

Cau,
Miro
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MILY EMILE,

promin, jestli jsem se t¢ dotknul, kdyz jsem v minulém dopi-
se vyjadril podezieni, ze Mirka by mohla byt tvoje dcera. Ale
uvédom si muj Sok, kdyz jsem se dozvédél od jeji matky, ze
otcem jsem jd. V takové situaci ¢lovék hledd néjakou zdchra-
nu, jak se fikd, topici se i stébla chytd, a jd jsem se opravdu
citil jako topici. Hlavné jsem nedovedl pochopit, pro¢ nase
spole¢nd zndmd prisla s celou tou véci az ted, pro¢ mlcela ce-
lych ¢eyficet let. Kdyz jsem se ji na to v dopise zeptal (napsala
totiz zpdte¢ni adresu, coz mé porddné vystrasilo), odepsala,
ze se nechtéla na mé vdzat, protoze jsem byl nespolehlivy
nejenom lidsky, ale i politicky. Ze se dalo predpoklddat, Ze
kazdou chvili pfijdu o misto a Ze mi nepomuize ani vecer-
ni $kola marxleninismu. To mé trochu urazilo, pfece jsem
byl ve strané, a i kdyz jsem se do stranického zivota zvldst
aktivné nezapojoval, byl jsem tam, platil pfispévky a to se
nedd oddiskutovat. To bylo tehdy po Sedesitém osmém. Po
osmdesdtém devdtém by se mi byvaly pochybnosti o0 mé po-
litické spolehlivosti zase hodily, protoze hned v prosinci jsem
vrétil stranickou knizku a svédectvi pani K. by mé bylo byva-
lo o¢istilo v ocich nového establismentu. Slovo establiSment
piSu tak, jak se to Cte, nevim presné, jak se to piSe. Pani K.
mi kromé toho napsala, Ze si tehdy nasla pfiméfenou partii,
dobfe situovaného, politicky spolehlivého soudruha, ktery
uvetil, kdyz mu po tiitydenni zndmosti ozndmila, Ze je ve
druhém mésici a Ze je to jeho. Po osmdesdtém devitém se dal
na podnikdni, $lo mu to docela dobfe, ale na nestésti se zaple-
tl s ukrajinskou mafii, o vecko pfisel, taky o diim, na ktery
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mél hypotéku, takze nase spole¢nd zndm4 se na né¢ho vykas-
lala, rozvedla se s nim a ted se soudi o majetek nabyty béhem
manzelstvi. Myslim si, ze by se spi§ méli soudit o majetek,
o ktery béhem manzelstvi pfisli, ale nechci radit. Trochu jsem
se vylekal, jestli se pani K. nechce povésit na mé, kdyz je
ted sama, ale kdyzZ jsem ji napsal, Ze ziju ve starobinci (slovo
hospic jsem pro jistotu nepouzil), uz se mi neozvala. Takze
mdme pokoj. J4 i ty. Nechtél jsem t¢ do toho zatahovat, ale
to vi$, kdyby slo do tuhého, znds to, topici se... Emile, ted od
tebe potfebuju radu, naprosto nezi$tné, znd$ mé prece, ne?
Vedu tady ve starobinci ten hudebni krouzek, nebo jak se to
d4 nazvat, a pfiSel za mnou sprévce, jestli bych nebyl ochotny
néco nacvicit v rdmci pfedvolebni kampané. Kdyz jsem se
ho zeptal, pro jakou stranu, podivné se na mé podival a fekl:
Vy jste spad z mésice? Kdo vim zvedne dtichod? Tvifil jsem
se, ze to vim, ale nevédél jsem to. Vis, Ze do politiky jsem se
nikdy aktivné nemichal, a pfizndm se, skute¢né nevim, kdo
by ndm tak mohl zvednout dichod néjak podstatnéji, i kdyz
slibovat to mtzou vsichni. Mezi ndmi, ¢lovék by ani nevédeél,
co s témi penézi. Co potfebuju, to mdm, nekoufim, nepiju,
nikam nejezdim, a kromé toho kdyby se zmedializovalo, ze
ndm zvysili penze, mohla by pfiklusat pani K. s tou svoji
nebo ,,nasi“ Mirkou a mél bych po chlebé. Jak vidis, Emile,
zivot je pofdd jedno velky dobrodruzstvi.

Tvtj Miro
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MILY EMILE,

piSu ti z nemocnice. Predstav si, co se stalo. Rdno jsem si Sel
koupit noviny do trafiky, co je blizko u naseho starobince.
Kupuju noviny kazdy den, je to takovy zvyk, prodist si den-
ni tisk jest¢ pred snidani. Mozn4 to neni ani tak zvyk jako
zlozvyk. V podstaté jsem se z novin nikdy nic podstatného
nedozvédél. Kdysi tam nepsali o tom, o ¢em méli psit, pofdd
tam byly jenom vselijaké tdaje, jak nase hospodafstvi roste
a jak jsme na tom ¢im dél lip a jak je strana neomyln4, ale
na druhé strané si dokdze pfiznat chyby, coz zase svéddi o jeji
neomylnosti, a vielijaké takové kraviny. Vzdyt vis, kdysi jsme
dokonce méli v préci takzvané desetiminutovky a jeden z nds
pokazdé musel ostatni upozornovat prostiednictvim tisku,
co je nového ve svété, a feknu ti, ze nikdy nebylo tolik nové-
ho, aby to vydrzelo na deset minut. Ale bylo ndm lito vratit
se difv k prdci, tak jsem dostal takovy ndpad, vi3, Ze jsem mél
vidycky vztah k hudbé, Ze si rdno pfi desetiminutovce taky
zazpivime. Napted jsme si nacvicili Pisen prace, ta se dd per-
fektné zpivat v trojhlase, md péknou melodii a text taky neni
k zahozeni: O zazni pisni vznedend..., je to takovéd trochu
hymnickd zalezitost, a tu jsme potom béhem desetiminutov-
ky zazpivali i nékolikrdt, takze jsme desetiminutovku pretdhli
tieba o pul hodiny, ale nikdo ndm nemohl nic vy¢itat, pro-
toze kdyz se $éf zeptal, co tam tak dlouho déldme, vidycky
jsem odpovédél, ze zpivime Pisen prace, aby ndm potom $la
préce lépe od ruky, a on byl zticha, nefekl ani tuk. Pozd¢ji
jsme rozsifili repertodr o Hej, slnko vychodi, ale to jsme pak
vyfadili, kdyZ se odhalily Stalinovy zlo¢iny, protoze tam je,
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ze slunce vychdzi pod praporem Stalina, a Stalina pak nebylo
mozné nikym v textu nahradit. Tak jsme namisto toho na-
cvicili Kdybych byla ptickem. Jinak s tim Stalinem to byla
dost velkd sranda, hdyz umfel, vedouci zévodni jidelny tak
plakala, Ze ji museli odvézt do nemocnice. Nemohla pfestat
a potom z toho pldce zacala skytat, az ji museli ddt néjakou
injekci. Na druhy den se vritila do prdce a pdr dni na to
umfel Gottwald a ona se béla plakat, pfestoze se ji chtélo, ale
béla se ty skytavky. Mezi ndmi, to byla pofddnd sranda ta sky-
tavka, Uplné znehodnotila ty smute¢ni chvile. Jozo Majling
tehdy pravil, Ze doufd, e za par dni neumte Siroky, protoze
ta vedouci zévodky by se uskytala k smrti. Vzdyt se pamatu-
jes, Stalin, Gottwald, Siroky, nech ndm %ijii na véky! To heslo
néjak nevyslo, ale co nadélas. Ale trochu jsem si zavzpominal,
promin. Takze, $el jsem si koupit denni tisk, mimochodem
dnes je to zajimavéjsi Cteni nez difv, kazdy den se dodtes,
kdo co ukradl, a pro¢ ho nemtzou zavfit. Vétsinou neporusil
zdkon. Senza¢ni zdkony, to je fakt. Ale k véci. Koupil jsem si
noviny a najednou jsem ztratil védomi. S novinami to nemé-
lo nic spole¢ného, nic na omdleni tam nebylo. V nemocnici
to nejdiiv vypadalo na infarke, ale potom jeden stary zkuseny
doktor zjistil, Ze jsou to zarazené vétry. Doktoram se ulevilo,
ale mné moc ne. Nevim, pro¢ se zarazené vétry povazujou
za néco mensiho nez infarke, sestficky se mi dokonce smaly.
Takze tady ted lezim na pozorovani a kazdé rdno pfi vizité se
mé primdf ptd: Tak co, vétry jdou? A jé odpoviddm: Jdou,
pane doktore. A on fekne: Ale daleko nedosly, otevite si ok-
no! A to se opakuje kazdy rdno. Ale jinak je to tu fajn, az na
stravu.

Ahoj,
Tvtj Miro
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SERVUS EMILE,

jesté pofdd jsem v nemocnici, protoze se to néjak zkompli-
kovalo. Nevim presné co, 1ékati se tvéii tajemné, ale upfimné
feceno, je mi v podstaté fuk, jestli budu tady anebo v staro-
binci, protoze strava je na nic tady jako tam. Tedy, zas tak
tplné jedno mi to neni. Jednak mdm v starobinci jesté néjaké
pldny s tim voicebandem, a kdyz lezi§ v nemocnici, jako bys
ptece jen byl o kousek bliz smrti, a j4, to je vlastné neuvéri-
telné, jd bych tu rdd jesté néco prozil. Vlastné ¢im jsi starsi,
tim vic bys chtél zit, i kdyZ v podstaté nemds ziddné specidlni
divody. A co je nejhorsi, ¢as béi jak splaseny. Rikd se, Ze
kdyz jsi stary a nemds co délat a nikdo t¢ nepotfebuje, Ze se
¢as zastavil. Prdy makovy. Cas bézi o moc rychleji nez dfiv.
Kdyz jsem byl jesté kluk a jezdil v 1été k babicce na vesnici,
tak ty dva mésice prazdnin, to byla epocha, to bylo obdo-
bi, celd éra, skutetné nevim, jak to mdm lip nazvat, zkrdtka
ty dva mésice trvaly z dne$niho pohledu asi rok. A potom
z4ii, zase do $koly, a tam to $lo jesté pomaleji. Téhlo se to
jako nudle z nosu, ne a ne se do¢kat vinocnich prézdnin.
Nastésti byly obcas uhelné a chiipkové prézdniny, ty jsme si
uzili. V Zivoté jsem nebyl tak zdravy jak o téch chiipkovych
prézdnindch, vlastné jsme byli vSichni zdravi, celd tfida, takze
dodnes nevim, kvili komu ty chfipkové prizdniny vlastné
byly. Ale byla to pardda, hrali jsme si na ulici, nevim, jestli se
pamatuje$ na Cutec, to byl vlastné takovej fotbal, kterej moh-
li hrdc i éeyfi. Néco jako nohejbal, ale bez sité. Hrdli jsme
to pfed nasim domem, tehdy to $lo, auto se tam objevilo
jenom sem tam. Casto, kdy? jsem nemél co délat a byl jsem
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doma za trest, protoze jsem néco provedl, a otec si nejdifv
odpdsal femen, zmldtil mé, a musel jsem na balkoné klecet
v kouté a potom jsem mél takzvané domdci vézeni, dival
jsem se z okna na ulici a zapisoval si auta, kterd projizdéla
kolem. Nékdy, kdyz byl provoz hustsi, jsem si zapsal za ho-
dinu i étyfi. Véginou tatrovky. Cas plynul pomalu, nikam
nespéchal, mél zkrdtka dost ¢asu. A kdyz mi bylo jedendct,
uvédomil jsem si, ze do $koly jsem zacal chodit pfed péti
lety a zddlo se mi to strasné ddvno, jako by uplynulo stoleti,
a zdroven jsem byl pys$ny na to, Zze uz jsem tak stary, Ze mazu
fict, ze néco jsem zazil pfed péti lety. Potom, nevim presné
kdy, se to zacalo zrychlovat a dospélo to az do stadia, jak fekl
jeden doktor tady v nemocnici, starsi ¢lovék, ale pordd jesté
pracuje, fekl, kdyZ jsem si mu stézoval, jak to utikd: Ano,
Vinoce jsou ¢im ddl Castéji. Presné tohle jsem mél na mysli,
ale jd to tak neumim vyjddfit, pfece jenom ti doktofi, to je
jind kategorie. I kdyz péce (o stravé jsem se uz zminil) tady za
moc nestoji. Pry nemaji na pé¢i o pacienty lidi. V podstaté by
bylo vyhodnéjsi, kdyby neméli tolik pacientd, ale nevim, jak
by se to dalo zafidit. Emile, pfijd mé navstivit, a kdybys pfi-
Sel, nenos kompoty, ale hajzlpapir a normalni ptibor, protoze
tady maji jen takové ty umélohmotné. Kon¢im s pozdravem,
ktery jsem slysel v jednom starém ceském filmu — Bud zdrav!
Moind se to podafi i mné.

Tvtj Miro
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MILY EMILE,

kone¢né jsem z nemocnice doma. Nic mi nenasli. Ale nej-
sem si ani jisty, Zze viibec néco hledali, protoze jsem tam jen
tak polehdval, méfili mi teplotu rdno i vecer, a potom mé
z ni¢eho nic poslali domi. V podstaté jsem rad. Ve staro-
binci je to pfece jenom lepsi nez v nemocnici. Tady i tam
Cekas, vzdyt vis na co, ale v nemocnici k tomu m4s tak né-
jak bliz. Mél jsem dost ¢asu na vzpomindni. A tak jsem si
chtél zavzpominat, jak jsme byli v padesétém osmém spolu
v Budapesti a predstav si, ani za svét jsem si nemoh vzpome-
nout, jak jsme tam jeli. Jestli vlakem nebo autobusem anebo
lodi, protoze lodi to z Bratislavy taky $lo. Ale lodi jsme nejeli,
to bych pfece jenom nemohl zapomenout, plavba lodi byl
muj sen a nejvic jsem snil o tom, jak pluju do Ameriky a jak
uz vidim Sochu svobody. Takze uz vim. Do Budapesti jsme
jeli autobusem, asi si vzpomenes, Ferovi Matéjkovi spadl na
hlavu kufr, dost velky a tézky, protoze autobus kdovipro¢
zni¢ehonic zabrzdil. Vsichni jsme mu s tim kufrem poma-
hali, aby ho zase dostal tam, kde byly kufry, teda nahoru
nad sedadlo, a kdyZ jsme tam ten kufr dostali, tak za chvili
autobus zase zabrzdil, a kufr znova spadl Ferovi na hlavu.
Vsichni jsme se lekli a Milka Forgédcovd se Fera zeptala, jak
mu je, a on ji odpovédél, Ze se mu vrdtila pamét. On byl
vidycky velky srandista. Mimochodem, vzpominds si, ten
kufr byl tézky proto, Ze v ném mél asi pét prevodovych feté-
zi na motorku. Slysel, Ze v Madarsku to letf a Ze by je mohl
dobte prodat. Uz nevim, jestli se mu to podafilo, ale vim, ze
zpdtky vezl asi tficet ddmskych mohérovych cepic, coz byl
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tehdy posledni vykiik médy. Ty epice se daly koupit na Véci
Utca, vzpominds, byly tam takové malé obchudky, a pro nds
$ok, patfily soukromnikim. Fero Matéjka, jehoz rodi¢e méli
v Hlohovci pekarnu a po Unoru o ni ptisli, byl tplné hotovy,
jako bez duse se potloukal po té Vici Utca a pordd doko-
la si $eptal: Pro¢ oni ano a my ne... Jara Potancoka, jehoz
otec sedél v Ilavé za protistdtni ¢innost, to nakonec nastvalo
a povidd: Proto oni ano, protoze v padesdtém $estém véseli
komunisty. Rekl mu to dost potichu, jen tak polohlasné, aby
to neslysela Rajtdrovd, kterd byla vedouci zdjezdu, a zarucila
se za Potancoka, aby mohl do Budapesti s ndmi, i kdyz jeho
otce pustili na amnestii jen pdr mésict predtim. Nevim, jestli
mél Potanc¢ok pravdu, kazdopddné v Budapesti jsme se tehdy
citili jako na zdpad¢, alespon jsme si to mysleli, protoze na
zépad¢ nikdo z nds nebyl. V kinech americky filmy, v knih-
kupectvich knihy, o kterych jsme jen slyseli, v kabaretech
si délali srandu z rezimu, bylo to neuvéfitelné. Jd madarsky
neumim, ale Béla Nagy mi to vecko preklddal, on mé taky
zavedl do jednoho no¢niho podniku, kde byl striptyz, a na to
nikdy nezapomenu. Sli jsme tam tajné, aby se to Rajtdrovd
nedozvédéla, a bylo to tzasné. Nejdiiv vielijaci kouzelnici
a akrobati, a potom pfivézali dost lehce oble¢enou div¢inu
fetézy ke sloupu a zacali ji bicem postupné svlékat. Néjaky
Turek $vihl bi¢em a ji spadla napfiklad podprsenka. Byli jsme
u vytrzeni a fkali jsme si, Ze jestli tohle je vysledek kontrare-
voluce, tak to rozhodné stdlo za to. Vzpominky. Jen ty ndm
zistanou. A nékdy ani ty ne.

Tvaj Miro
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SERVUS EMILE,

v nemocnici jsem lezel vic neZ tfi tydny, a jak uZ vi§, nic mi
nezjistili. Predstav si, Ze po tom vSem, po téch prohlidkdch,
rentgenech, gastroskopiich a kolonoskopiich (kone¢né vim,
co to je), mi predepsali anopyrin, pry pro jistotu. Takze se
dd fict, ze jsem zdravy jako buk. Mimochodem, nikdy jsem
nepfiSel na to, pro¢ se fikd zdravy jako buk nebo Slovik ja-
ko fipa. Vidyt by bylo hezti, kdybys byl zdravy jako fipa
a Slovék jako buk. Nemluvé o tom, Ze Gplné perfektni by
bylo, kdybys mohl byt Slovik jako ropa, to by znamenalo,
ze mame tolik ropy jako ted fepy. Emile, feknu ti zajimavy
postieh, ale moznd sis uz toho v$iml. Ted je po ulicich plno
bilborda — nevim, jak se to pie, ale vim, jak se to vyslovuje —
vyslovuje se to tak, jak to pisu. A na téch bilbordech ted pred
volbami slibujou politické strany, co vSechno udélaji, kdyz
je budes volit. Sranda je, Ze vSechny strany slibujou skoro
to samy. Lepsi zivot, prosperitu, prici a hlavné, Ze zlikvidu-
jou korupci. Takze kdybys volil kteroukoli stranu, tak se ti
to vSechno splni. Je to tézké rozhodovani. Kdyby naptiklad
nékeerd strana napsala, Ze budou krdst o sto $est, tak hned
vi§ — tu stranu volit nebudu. Jenze oni ndm to délaji tézké
a piou na ty tabule jen takovy véci, se kterymi musi$ souhla-
sit. A je$té tam daj svoje fotky a vsichni vypadaj moc dobre.
Takové hezké lidi normdlné ani nepotkds, ty asi chovaji na
néjaké farmé a potom je vypusti do politiky. Rdd bych védel,
¢im je zivi, to museji mit kromé néjaké té specidlni stravy
taky potravinové doplnky, ted je toho hodné, vidi§ to v re-
klamdch, ale tihle krasavci z bilbordi museji dostdvat jesté
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néjakou mimotddnou vyzivu, k jaké se my nedostaneme, ji-
nak bychom vsichni vypadali taky tak okrasné. Vera pfi sni-
dani v nasem hospici jsem sedél vedle néjakého Labudy, ten
se v jednom kuse vytahuje, Ze je pfibuzny s tim slavnym her-
cem, a kdyz se ho zeptds, jestli se s nim casto vidi, tak fekne,
ze jsou jenom vzddleni piibuzni, takze jen zfidka. Nevétim
mu ani slovo. A toho Labudy, tedy toho naseho, jsem se ze-
ptal, koho jako bude volit, a on se ohradil, Ze to je jeho véc
a co je mi do toho a Ze on se stejné rozhodne az za plentou.
Tak jsem mu fekl, ze jestli se chce opravdu rozhodovat az za
plentou, bude tam tak dlouho, Ze ho odtamtud budou mu-
set vyvést. Vidyt téch stran je tolik, co ja vim, moznd i dva-
cet, a téch lidi na kandiddtkdch stovky, takze to bude tézké
rozhodovdni. Ale moznd ze Labuda, ten nds, jenom blafuje,
dobte vi, komu d4 hlas, ale nechce to prozradit. Nevim, pro¢
se s tim tak patld. Ja bych klidné fekl, koho budu volit, kdy-
by se mé zeptal. Ale nezeptal se. Mimochodem, méli jsme
schiizi obyvatel naseho hospicu a tam jisty Fekia¢ navrhl,
abychom volili aklamativné, ale protoze nikdo nevédél, co to
znamend, svij ndvrh stdhl. Emile, uz se neulivej a pfijd se na
mé podivat, dostanes rajsky. Mrdzkovd jich pdr vypéstovala
na predzahrddce.

Cau,
Miro
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EMILE,

co déld$? J4 nic. A nic nevydéldvam. Ziju z diichodu a to neni
buhvi co, ale nestézuju si. Konec konctt — komu? Téch nece-
lych 400 eur mési¢né postupné nartistd, protoze je valorizace.
Kdyz jsem s penzi zacinal, bylo to 200, teda v pfepoctu, pro-
toze tehdd to bylo jesté v korundch. Takze ted je to dvakrat
tolik. Neboli — Zivotni tGroven dichodci narostla za deset
rokt1 o sto procent. To se asi zbldznim radosti. Kdyby jsem si
jesté par roka pozil, za deset let budu brat 800 mési¢né a za
dvacet let 1600 a za tficet let... ale nechme toho, zatim zkrit-
ka Ziju. V posledni dob¢ jsem se dal do ¢teni, mdm v tom
dost velké resty, jak vi§, na ¢teni nebylo moc ¢asu a jako mla-
di jsme méli jiné starosti a potom nds zase zavalily vielijaké
povinnosti a funkee, j4 jsem se stal nejdiiv velitelem dobro-
volného pozirnického sboru, protoze to nikdo jiny nechtel
délat, a potom i zdstupcem velitele Lidovych milici, protoze
tam zas chtéli vsichni délat velitele a nikdo zdstupce. Jako
hasic¢i (tehdy se fikalo poZdrnici) jsme méli docela pékny uni-
formy i helmy, jesté nebyly tak moderni jako dneska, ale i tak
to bylo dost frajerské. Jenom skoda, ze bylo mdlo pozdru,
takze jsme se nestihli moc predvist, a jeden hasi¢sky (pfedtim
pozérnicky) den za rok, to bylo mélo. V rdmci toho dne jsme
predvddéli vselijakd cviceni, rozvinovdni hadic a podobné
a nakonec jsme cheéli predvist haseni kdysi a dnes. To kdysi,
to méla byt takovd sranda, stary predpotopni hasi¢sky viz
tazeny konmi, staré prilby a k tomu detvianské kroje, proto-
ze byly legra¢ni s témi Sirokymi kalhotami a holymi pupky.
Méli jsme ukizat, jak se hasilo pfed sto lety. Fero Caniga
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