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PREDMLUVA K DRUHEMU VYDANI{
Kdo klepe na dvere, nékdo mu otevie

Od dob premiéry D 34 jsem vidél vSechny hry, které reZiroval E. F. Bu-
rian. Vsechny hry az do doby, kdy jsem odesel z Cech a Moravy. Ne-
byt jeho, asi bych nebyl s to reZirovat po svété. Oteviel mi oci, srdce,
poschované rytmy v mém téle. M{j mistr. Jednou jsem mu zaklepal
na dvefe a on je oteviel. Objednal si u me hru o stavkujicich ve Francii,
ale jeho doba byla uz zla a stavka za vlady Paula Ramadiera skon¢ila.
Ze hry zbyl nacrtek, ktery n€koho ¢eka a asi se nedocka.

Oplatkou zaklepal na mé dvete uz v Lisabonu jeho syn Jan. To je piesné
ten, ktery sepsal knizku o zemi, kde nyni Ziju, a nyni si vyzadal pravem
malou predmluvu. Knizka, kterou mate v ruce, je napsana s mladistvym
vzrusenim, tak jako s mladistvym vzruSenim zpiva pisnicky, které skla-
da a hraje. Vidél jsem ho tcinkovat v Malostranské besed¢ a dnes se mi
po tom zase zastesklo. Zazil jsem ho v Divadle Na Pradle a znovu radost.
Opét jsem si precetl knizku, ktera vznikala v roce 2004. Misto abych
text jen tak prelétl, precetl jsem ji od zac¢atku do konce. Mam k ni néko-
lik poznadmek. Za deset let od doby, kdy vySla, se v Portugalsku leccos
v malém a v mensim zmeénilo, tak jako v celém svété. Nic se vSak ne-
zménilo na tom, jak Jan Burian fandi této exotické zemi, tomu milému
konci svéta. Pochopil jsem, Ze se mu libi cestovat po svét€é méné zna-
mém, skrytém, ackoliv on dobte vi, Ze cestovat je ,,zdanlivy nesmysl“.
Co ovSem zustalo sveZzi na vyleté do Portugalska, je jeho vasen poznat
lidi, zpovidat je, poznat historii, zpovidat ji, vidét krajiny, fotografovat
jakymsi skrytym aparatem, ktery neexistuje, ale prinasi plody.
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Mily ¢tenari, moje rada je necist nikdy Gvody, ale jen doslovy. Tato

knizka ¢eka na doslov definitivnéjsi, ne-li definitivni. Cekdm na néj

s Janem Burianem, zatimco si pou$tim jeho rozpustilo-poetické pis-

nicky. V Portugalsku nesviti stale slunce. Napriklad ted prsi. Jsem sam
s Burianem v desti.

Frantisek Listopad

Lisabon, leden 2014
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DO pOhybu! /PRAHA—REMES

Divaci v prazské Malostranské besed¢ se pomalu trousili ze salu. Sbi-
ral jsem rozhazené texty zazpivanych pisni a listky s otazkami, na kte-
ré jsem behem koncertu odpovidal. Poskladal jsem neprodané knizky
a cédécka do tasky, zapnul mobilni telefon, rozloucil se s poradateli,
nasedl do auta a vyjel do noci.

V deset rano jsem byl v Remesi. Prosel jsem se ohromené kolem kated-
raly a bloudil o¢ima po tajemné fasade plné svétcti, zvirat, and¢€ld, stra-
Sidel, symbold a naschvalii, kterym jsem ani ve svych padesati porad
jesté nedokézal za mak porozumét, a mam podezieni, Ze to nesvedu,
ani kdybych Zil do stovky. Skoro stejné nepochopitelné se mi zdaly tfi
studentky, které se navzajem fotografovaly uvnitt katedraly pred vitra-
7i od Chagalla.

KdyzZ jsem pak vySel ven na poledni svétlo, pomalu mi doslo, Ze jsem
opét na cesté. Zase budu po Sest tydnt hrat tu zvlastni hru s vlastni
pozornosti, kdy se ¢loveék snazi vnimat vSechno kolem sebe mnohem
intenzivnéji neZ normalné, zapisuje si do paméti i do zapisniku to, co
jindy piehlédne, sleduje a fotografuje zdanlivé nesmysly a tise prehod-
nocuje, kam se dostal — nejen v prostoru, ale i v ¢ase a v Zivote.

Obcas hravam ping-pong. Nemam na mysli provozovani té ¢innosti,
pii které stojite na plovarné u stolu a hybete rukou, v niz drzite kus
korkové palky, doptedu a dozadu, druhou ruku mate lin€ v bok nebo
v ni muchlate cigaretu a predstirate, Ze sportujete. Pro mne predsta-
vuje ping-pong naméhavé poskakovani, padani, funéni, zurivé triskani
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do micku, chytracivé uskoky, finticky, toceni, taktizovani, ale hlavné
bezdéené predvidani, kdy télo déla pohyby casto driv, neZ mu to prika-
Ze mozek. Nezfidka se pak stane, Ze se ocitne pravé tam, kde byt ma:
stane se maly zazrak. Zakladem vSech zazrak je pohyb. Byt v pohybu
a pak se uvidi...

Kdybych byl opravdu k né¢emu, nemusel bych se kvtli témto pocitiim
vlacet tak daleko. Mohl bych se tieba pésky vypravit na nasi chalupu
do Rousinova — anebo, jesté lip, mohl bych zlstat doma jako tfeba
Marcel Proust a vystacit si s tou nejsilenéjsi hrackou, jez mi byla pro-
pujcena — s vlastni hlavou. Jako Fernando Pessoa! Jenze takovy dob-
rodruh ja nejsem. Jsem domaci povale¢, a presto se obcas pro jistotu
rozhodnu vyrazit do svéta. V cizim prostfedi nemusim rozumét véemu,
co kdo rika, co se kde piSe, co se zrovna vysila, a tak se mtzu lépe sou-
stfedit sdm na sebe.

Vydat se prave do Portugalska mé napadlo v dob¢, kdy jsem o0 ném jesté
skoro nic nevédél. T¢€lo se zase jednou dalo do pohybu diiv, nez mu to
mozek prikazal.
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PénSké jiZda /PARIZ—VIGO

Par kilometrt pred PariZi pristoupil do auta Antonin. Pfespal jsem
pak v jeho byté v Rue St. Ambroise v pokoji, z néhoz, kdyz se v noci
podivate z okna, vidite rozsvicenou Eiffelku a jiné parizské paméti-
hodnosti. Ja jsem ov§em spal jak dievo. Rano jsme se prosmykli jesté
uplné prazdnymi paiizskymi ulicemi a vyrazili k jihu. Antonin patfi
uz léta k mym osobnim poradctim. Dosadil jsem ho do této funkce bé-
hem své prvni cesty na zapad par dnli predtim, neZ padla Berlinska
zed. V dobé¢, kdy mé Antonin v pafizskych restauracich ucil jist syry
a vysvétloval mi, jaky je rozdil mezi avokddem a artyCokem, opoustéli
vychodonémecti turisté na Malé Strané své trabanty a prelézali pies
zed na svobodné uzemi zapadonémecké ambasady. V dobe, kdy mi
vypravél, jak tésn€ po konci valky sehnali s kamarady par kanystri
pohonnych hmot a vydali se do Némecka, aby pfivezli do Prahy mého
otce, ktery prezil koncentrak, vykradali mi socialisticti spoluob¢ané
v malostranskych uli¢kach zminéné opusténa plastova auta némec-
kych sousedd.

Vratil jsem se do Prahy, stihl jesté zaregistrovat ostnaté draty na hrani-
cich — a za par dnt vypadala Evropa tplné jinak. Hlavné byla kone¢né
nadosah. Dokonce i mtj novopeceny parizsky poradce zacal po vice nez
dvaceti letech pravidelné navstévovat své rodné stovézaté mésto, a tak
jsme se mohli potkavat Castéji. Antonin zné v Evropé kdekoho, a tak
zacal kromé mne radit i jinym, napfiklad slovenské vladé. (Na ¢eskou
byl tehdy malo ,,pravicovy“.) Na filmovych festivalech obcas Sokoval
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nés, porevolu¢ni sametové liberaly, kdyz verejné zapochyboval, Ze by
vSechny problémy svétové kultury mél vyteSit trh. V nasledujicich vice
nez deseti letech zlistaval porad stejny, ménila se vSak nase spole¢nost,
a tak byl nejen v mnohém pochopen, ale dokonce zacal byt doceriovan.
NaSeho vztahu se vSak jeho slava nijak nedotkla — zGstéval stale mym
poradcem, at uz pro cestu na Island ¢i do Chile, anebo jen tak, zZe jsme
si povidali, co je nového, a on pri tom obcas snédl néjaky ten knedlik,
ktery v PariZi nemaji.

Kdyz jsem mu prozradil, Ze se chystdm do Portugalska, prohléasil, Ze
abych mohl poznat Portugalsko, musim vidét alesponl kus severniho
Spanélska, a Ze tam pojede se mnou, protozZe si to tam nikdy nestihl
poréadné prohlédnout. Bude to panska jizda, slibili jsme si.

NaSe spolecné cesta trvala tfi dny a tfi noci. Profréeli jsme Bretani
s tim, Ze si ji nechame na jindy, a jakmile jsme prekrocili Span¢lské
hranice, vynal Antonin ze svého kapsare turistického priivodce a jal se
mi predcitat vSe daleZité o krajich, jimiz jsme projiZd€li. Prohlédli jsme
si zbrusu nové Guggenheimovo muzeum v baskickém Bilbau a obdi-
vovali tenhle $perk supermoderni architektury, §tédrou kapsu Evrop-
ské unie, jakoZ i zdbavnou ceduli ve foyeru, ktera nés informovala, Ze
muZeme navstivit mistni ,,snake bar“. Chapaveé jsme konstatovali, Ze
vSechny penize ziejmé padly na stavbu a na kurzy anglictiny zatim ne-
zbylo. Prvni noc jsme stravili v malém penzionu nad mofem. Dali jsme
si vecefi a tésili se do velké manzelské postele na fotbal.

SPANELSKO-PORTUGALSKO

Na konci patnactého stoleti si Spanélsko a Portugalsko na zakladé
Tordesillaské smlouvy mezi sebou rozdélily cely svét na dvé poloviny.
O necelé dve stoleti pozd¢ji se pak po Sedesati letech Spanélské nad-
vlady tyto zemé od sebe odvratily, ¢i spiSe, jak se Casto uvadi, otocily se
k sobé zady. Od té doby by mohlo byt Portugalsko povazovano za os-
trov. Z jedné strany bylo obklopeno Atlantskym oceanem a z druhé
strany Spanélskem. Jediny rozdil mezi jeho sousedy byl v tom, Ze pres
Spanélsko se §patné plulo na lodi.
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I my s Antoninem jsme se za chvilku otocili zady k sob€, fotbalovy sou-
boj mezi odvékymi rivaly nebyl moc pohledny. Portugalci jako by neméli
dostatek sebevédomi, Spanélé dostatek gracie. Po prvnim $panélském
gblu jsem usnul a rano se dychtivé vyptaval Antonina, jak to dopadlo.
,Dva nula pro Spanélsko,“ odvétil bez zavahani.

Vydali jsme se na cestu, pustili si radio a dozvédéli jsme se, Ze to skon-
¢ilo tii nula. Antonin to védét nemohl — usnul totiz taky.

Druhou noc jsme spali v hodinovém hotelu na pobiezi. Kazdy jsme
m¢li sviij vlastni pokojicek, ale televize v ném nebyla. V hodinovych ho-
telich se zi'ejmé na televizi nikdo nediva. M¢li jsme za sebou krasny den
plny zazitki — Guernica, Altamira, Santillana..., Antonin mi prekladal
ze svého bedekru, ja jsem mu poustél cédécka a povidali jsme si o tom,
co jsme za jeho osmdesat a mych padesat let nestihli.

Treti den jsme objizdé€li galicijské pobrezi po téch nejpomalejsich sil-
nic¢kach a vlastné se neustale kochali pohledem na ocean. Bavili jsme
se o stari a o smrti a o vSem, na co se bojite zeptat, az jsme dorazili
na konec svéta.

Spanélé a Portugalci se py$ni kazdy svym vlastnim koncem svéta. Pies-
néji feceno, Portugalci maji pro jistotu rovnou dva, ale o nich aZ pozdé-
ji. My s Antoninem jsme se nezadrziteln¢ — pomalu, liné a rozko$nic-
ky — pfiblizovali k tomu Spanélskému, k mysu Finisterre.

Nebylo skoro nic vidét, skaliska zachvatila mlha, odpojili jsme se
od sebe a prozivali si to kazdy sam. Ja jsem se snazil v mlze trochu fo-
tografovat a myslel na své krajany, kteti se sem vypravili na vylet uz
ve druhé poloviné patnactého stoleti.

KONEC SVETA POPRVE

Roku 1465 se vydal ¢esky diplomat Lev z Rozmitalu na cestu po zapad-
ni Evrop€. Jeho mise méla posilit mezinarodni autoritu ¢eského statu
a panovnika Jiftho z Podébrad. Clenem druziny byl i $lechtic Vaclav
Sasek z Biikova, ktery tehdy sepsal obséhly cestopis. O stejné cesté
zaroven referoval i norimbersky obchodnik a finan¢nik Gabriel Tetzel.
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Clovék by si ek, ze byly vytvoreny solidni podminky pro to, aby histo-
rie byla popséna co nejobjektivnéji. Clovék byva naivni. Zatimco Tetze-
1tv némecky cestopis vydali poprvé az pocatkem devatenactého stolet,
Saskovo dilo se ztratilo. Zachoval se jen jeho latinsky ,,preklad“ od olo-
mouckého biskupa Stanislava Pavlovského z Pavlovic, ktery si dal dost
zaleZet, aby ,,potlacil husitsky raz cesty®, a cestopis ziejmé podstatné
vykostil. Z latiny jej pak prelozil J. E. Horky do ném¢iny a v roce 1824
vydal spolu s cestopisem Tetzelovym v Brné. Toto vydani se udajné do-
stalo do rukou Aloisu Jiraskovi a ten zkazu ptivodniho dila dokonal.
Propasiroval je pies platno polopatického nacionalismu, primichal
$petku mdlé fantazie a vse oznacil nalepkou ,,Z Cech az na konec své-
ta“. V této formée se pak s cestou Lva z Rozmitalu sezndmila v mnoha
vydanich ¢eska verejnost.

Dlouho predtim, nez jsem se vydal na cestu, jsem si nanosil na stiil
vSechny dostupné verze pribehu a nékolik vecert se bavil tim, ze jsem
porovnaval, jak se od sebe lisi. A to jsem ani nem¢l k dispozici ztraceny
originél od Véclava Saska... Nejniternéji se mne dotklo, kdyz Jirasek
z dvodli mné naprosto nepochopitelnych nechal ve své verzi zemfrit
$lechtice jménem Burian ze Svamberka. Mij jmenovec pry na zpate¢ni
cesté onemocnél jakousi zaketfnou chorobou a byl ponechan napospas
osudu v jednom kastilském klastere.

Sasek napsal (dle latinského prekladu, str. 87, vydani z r. 1890):
,KdyZ se uzdravil a do vlasti navratil, velebil laskavost, s jakou jej oSet-
fovali a celym Spanélskem az na hranice francouzské dovezli.*

Jirasek napsal (str. 84, vydani z r. 1945):

»Smutné se pan Burian s nami lou¢il hlavné proto, Ze musil sam v ciziné
zlstati, a ndm ho bylo také lito, ponévadz jsme mu dobre netusili. A také
jsme se nemylili; nebo pan Burian se vice do Cech nevratil. Zemfel tam
v tom $panélském klasteie. Skoda ho, byl to state¢ny pan, mysli udatné!“
Beru si to, Jirasku, osobn¢!

Vyprava Lva z Rozmitalu se ziejmé (nebot se v tom shoduji vSechny
prameny) setkala i s portugalskym kralem a pobavila ho tim, ze si jako
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dar vyzadala dva moufeniny. Navstivila i ,,konec svéta“. Cesta na mys
Finisterre vedla z jihovychodu z portugalského uzemi, ale misto, kde
Cesi stanuli tvafi v tvar zivlu a jako vétsina suchozemct byli uchvace-
ni silou prirody, pattilo Koruné Spanélské. V ramci tradice mystifika-
ci a omyll je ovSem dodnes rada novinait a tvarcl rychlokvasenych
reportazi schopna napsat, zZe vyprava dorazila aZ na Cabo da Roca,
nejzapadngéjsi portugalsky a také evropsky mys. Tak pozor na to, ko-
legové...

Lidé, cestujici do tohoto mista, vidi na pobrezi asi v polovici cesty lod

v kdmen proménénou s vesly, s veslari a s jinou lodni vystroji. Vypravuje

se o tom, ze na té lodi tam priplul Kristus s Matkou svou. KdyzZ potom

z lodi vystoupili, sli na onu horu, zvanou Tmavd Hvézda, a zaloZili tam
kostel panenské Rodicce Bozi, ktery tam stoji dodnes.

Pod tim kostelem je rozsdhld ves, které rikaji Finisterre, tj. konec svéta,

protoze za ni neni jiz nic jiného nez vody a Siré more, jehoz hranic neznd

nikdo vyjma samého Boha.

(Vaclav Sasek z Bitkova: Denik o jizdé a putovdni

pana Lva z Rozmitdlu a z Blatné z Cech aZ na konec svéta,

prel. Bohumil Mathesius, 1951)

VZHURU DO PORTUGALSKA!

Duchovnim vrcholem nasi mise byla urcité navstéva slavné katedraly
v poutnim misté Santiago de Compostela. Pro mne vS§ak byla mozna
jesté cennéjsi mnoha drobna tajemstvi, ktera mi mdj poradce béhem
nasi pouti prozradil a jez si ponechavam pro néjakou jinou, mnohem
osobng¢jsi knihu. Anebo viibec jen tak do dalSich let...
Materialistickym vyvrcholenim vyletu byla bezpochyby hostina v re-
stauraci ve Vigu, kde jsme se rozlou¢ili. Antonin pak brzy rano nasedl
na vlak a pékné pomali¢ku si projel cely ten nas obrovsky kus Spanél-
ska zase zpatky, tentokrat po Zeleznici.

Ja jsem se rano navzdory vSem nesrozumitelnym orienta¢nim cedulim
a nelogickym smérovym znackdm vymotal z mésta a zamiril k hrani-
cim svého vysnéného Portugalska.
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Par kilometrd pred hranicemi jsem pichl. Kdybych byl v té dob¢ znal
Wendersuv film Lisabonsky pribéh, povazoval bych to nejspis za néja-
kou osudovou souhru nahod, ale j4 ho jesté nevid¢l, a tak jsem to bral
normalné, zajel do dilny, nechal auto opravit a pokracoval v cest¢.
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Tajemstvi neubyva /rorro

Kdyz Jorge Colaco ziskal zakazku vyzdobit nadrazi Sdo Bento v Portu
malovanymi modrobilymi kachlicky, necekal ho snadny tkol. Ani ne
tak po strance femeslné: byl mistrem svého oboru a pomalovat dvacet
tisic azulejos pro ného technicky nemohlo predstavovat problém. Spis
se mohl potykat s duchovni strankou véci, s otazkou, jak to udélat, aby
na jeho dile nebylo znat, Ze vznikalo v neradostné dobé v§eobecného
narodniho rozvratu.

Zakladni kamen ke stavbé nadrazni budovy na misté nékdejsiho klas-
tera polozil v roce 1900 kral Karel I. Prace nebyly ani v poloviné a pa-
novnik podlehl atentatu. Monarchie se hroutila. Posledni predstavitel
braganské dynastie Manuel II. v roce 1910 potupné odplul na britské
jachté k Gibraltaru. Republika se rodila v kie¢ich, pokusy o demokra-
tickou vladu obcas vystridala diktatura. Stoupala inflace. Tti ¢tvrtiny
obyvatelstva byly negramotné. Jen v roce 1912 emigrovalo z pétaptlmi-
lionového Portugalska sedmdesat sedm tisic lidi. Dlouholeti spojenci —
Britové — intrikovali v Africe, kdysi mocna kolonidlni fiSe se otfésala...

Jorge Colaco by byval mohl klidn¢ podlehnout ,,blbé naladé“ a vymalo-
vat na stény nadrazi n&jakou slavnou narodni porazku. My Cesi, experti
na sebetryznéni, bychom mu mobhli jit prikladem — pySnime se Marol-
dovym panoramatem bitvy u Lipan, kochame se ztvarnénim prohra-
ného boje se Svédy v tricetileté valce. Hrdy Portugalec Colago oviem
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prisel v ¢ase nepohody s dilem nad¢asovym. A tak azulejos na severni
sténé€ nadrazi predstavuji dveé scény oslavujici zrod portugalského sta-
tu ve dvanactém stoleti, na jizni stran¢ pfipominaji ptijezd kralovské
rodiny Jana I. a jeho anglické manzelky Filipy Lancasterské do Porta
a dobyti muslimské Ceuty pod vedenim jejich tfetiho syna Jindficha
Mofteplavce. Jeste zbylo par kachlickii i na oslavu technického pokroku
v dopravé a krasy krajiny kolem feky Douro, kde se rodi portské vino.
Nadrazi dokondili v roce 1916 kratce predtim, neZ bylo Portugalsko
vehnano do prvni svétové valky. Valka pak skoncila, inflace se uklidni-
la, ptehnala se dalsi valka a presly i ¢asy salazarovské diktatury, defini-
tivné se rozpadla portugalska kolonidlni rise a zem¢ vstoupila do Ev-
ropské unie. Clovék tietiho tisicileti dava nad¢asovosti za pravdu, kdyz
obdivuje modrobily ptivab umélcova dila.

S EIFFELKOU NA BOKU

V dobé tésné po zahijeni stavby nadrazi Sdo Bento prisupél vlakem
za srpnového vedra do Porta i Cech Dr. Jifi Guth-Jarkovsky. Tento
prosluly znalec a propagator spole¢enské etikety popisuje ve své knize
Za horama pyrenejskyma (1902), jak ho mistni povétrnostni podminky
prinutily v kupé ,;se uvolnit zptisobem na chladnou verejnost severan-
skou se nehodicim“. Ziejmé si ve Ctyricetistupniovém Silenstvi povolil
kravatu.

J& jsem vjel do Porta klimatizovanym renaultem v zari, kdy uZ teplo-
ta nepresahovala tricet pét stupna Celsia. Sto rokd po navstévé mého
predchudce bylo portugalské 1éto vyjimecné teplé a suché, celd Evropa
sledovala zpravodajstvi o tamnich velkych pozarech a experti predpo-
vidali mimofadny ro¢nik vina.

Nadrazi Sdo Bento jsem nalezl ve stavu rekonstrukcee, ze slavnych azu-
lejos byla odkryta jen mala ¢ast, a neZ jsem zaparkoval v jedné z pod-
zemnich garazi, parkrat jsem se ve mésté poradné zamotal a zjistil, ze
se vlastné prebudovava celé. Kousek nad nadrazim byla zaviena i ka-
tedrala, zadny planek méstskych komunikaci neodpovidal skute¢nosti

Xexr
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lisejniky na severnich stranach stromd, kdyby tu néjaké rostly. V pripa-
de, Ze byste se cht€li ptat mistnich obyvatel, co se to ve méste vlastné
deje, vysvétlili by vam, Ze se stavi metro nebo Ze se pripravuji na mis-
trovstvi Evropy ve fotbale. Nékteri Skarohlidi podotykaji, ze Porto je
takhle rozkopané uzZ mnoho let a metro nebo fotbalova slavnost jsou
jen dal$imi z fady vhodnych konverza¢nich obratt, jimiZ se to da néjak
zamluvit.

Za par dni jsem si na ten chaos zvykl. Stejné jsem ale nejcastéji cho-
dil pésky a nechal se okouzlovat symfonii keramiky na fasadach domi
avSudypritomného Zeleza. Stitedem déni v Portu byla zi'ejmé odedavna
teka Douro. A jeji dva biehy spojovaly nejdulezitéjsi stavby — mosty. AZ
do roku 1991 vyjizd€ly z nadrazi Sdo Bento vlaky pies Douro po mosté
Maria Pia, prvnim velkém dile francouzského architekta Gustava Ei-
ffela. Dvoucepovy mostni oblouk, ktery nese jednokolejni Zelezni¢ni
trat, vznikl béhem dvaadvaceti mésicti v letech 1876—1877 a nadchl
ibasniky, pro které se stal ,,bruselskou krajkou“ ¢i ,, Eiffelkou na boku*.
I muj predchtdce se nechal okouzlit:

Je to asi nejodvdznéjsi most, jaky kdy stvorily lidské ruce viibec a Eiffelovy
zvldst. Ani téhozZ inZenyra zndmd véz parizskd nezdd se ti tak smélou
a odvdznou jako tento obrovsky oblouk, rozepjaty od jedné skdly ke dru-
hé, ktery se chvéje ted, kdyz viak jede po téchto Zeleznych ctyrdesitindch
kilometru, jako trpélivost ¢lovéka trpiciho, napjatd na svoje maximum.
Taji se mi dech a cekdm, az to vsechno praskne a jd s milionem a étyrmi
sty padesdti tisici kilogramy Zeleznych prutii poletim dolii. Ale most stoji
uz 22 let a nebylo asi priciny, proc by se tenkrdt v tom srpnovém, teplém
veceru ritil do vod, tézkych a hlubokych jako cinnost risského poslance.
(Jiri Guth—Jarkovsky: Za horama pyrenejskyma)

Dominantu starého mesta vSak tvori jina strhujici Zelezna konstruk-
ce — dvoutrovnovy most krale Ludvika I., ktery byl zkonstruovan o par
let pozdéji Eiffelovym spole¢nikem, Belgi¢anem Théophilem Seyrin-
gem. Sto sedmdesat dva metry dlouhy mostni oblouk se klene témér
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Ctyricet pét metrt nad fekou. A pak tu jsou jesté dalsi zelezné klenoty —
stara slévarna na Praga do Infante D. Henrique, lanovky, tramvajové
koleje, zdobena balkonova zabradli, mrize, klepatka u dveri a kliky...

Azulejos na méstskych fasadach, to je néco jiného nez honosna modro-
bila vyzdoba kosteld, radnic ¢i nddraznich budov. Jednoduché plochy
rtznobarevnych kachlikti, nékdy dokonce s reliéfnim vzorem, predsta-
vovaly velkou mddu, kterou zavedli navratilci z Brazilie v devatenéc-
tém stoleti — prakticky a pritom levny zpidsob, jak si vyzdobit obydli
a pak i celou ulici, ¢tvrt ¢i mésto. Zdeéné fasady téméf zmizely a ¢lovek
je na kazdém kroku prekvapovan keramickymi sténami s nevSednimi
odstiny zelené, modré, hnédé, ale i rizové ¢i Zluté barvy, neopakova-
telnou pestrosti kreseb kvitkl, ornamentti a vselijakych pitoresknich
detaild. ZvlaStnim uméleckym zanrem jsou pak dimyslné zasklené
svétliky, domecky na domech nazyvané clara-béias, které si ve dne
svetlo berou a v noci se naopak samy stavaji jakymisi rozsvicenymi
lucernami. K tomu véemu sem tam pribude néjaka socha, soSka nebo
ozdubka, balkonové kvétiny — a nezapomenme na vSudypritomné po-
vésené pradlo...

Skoro bych se vsadil, Ze na starém mést¢ a zvIaste ve Ctvrti zvané Ri-
beira na nabrezi Doura nenajdete nevkusny diim. Nejméné hezké jsou
tam v kavarné na nameésti ¢ervenobilé slune¢niky s reklamami na pivo.
Tady — v hlavnim mésté portského vina...

CAFUNE?

Eva mi vypravéla, Ze kdyz bylo jejimu moravskému tatinkovi smutno,
jeji portugalsky muz Paulo ho zni¢ehonic pratelsky pohladil po zadech.
Tatinek se vydésil a ekl pry zetovi: Tak tohle uz mi nikdy ned¢le;j!

,U nas v Cesku mame poiad jeden od druhého velky odstup,“ dodala
Eva. ,V Portugalsku se lidi navzajem ¢astéji dotykaji.“

Pro rdzné druhy hlazeni tu pry maji rozli¢na pojmenovani: festinha,
coceguinha, acarinha, na hlavé cafuné. Za par dni se dovim, Ze cafuné
je udajné vyraz, ktery ted mezi Portugalci zdomacnél diky brazilskym
telenovelam.
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Nevim, nikdy jsem zadnou telenovelu nevidél. Rekl bych, e Eva a Pau-
lo také ne. A doufam, Ze je i vic Portugalct, ktefi nikdy nevidéli Zadnou
brazilskou telenovelu... Také néktefi Brazilci se na né urcité nedivaji.
Nejspis ale stejné i my, co se nedivame, budeme nakonec hovofit slov-
nikem telenovel.

Proti cafuné v praxi bych ov§em nic nemél. Jsem uZ tyden daleko od do-
mova. | kdyz ani ja nevim, co bych délal, kdyby mé Paulo zni¢ehonic
pohladil po hlavg...

Do pivnich slune¢nikti v kavarné na Praga da Ribeira prazilo poledni
slunce, obc¢as se naméstickem profvala mohutna motorka nebo se roz-
jecely naléhavé klaksony nespokojenych fidic¢d, ktefi nemohli projet.
Z auta stojiciho uprostied ulicky byl vyklonény ¢lovek a rozpravél s né-
kym na chodniku.

,»Jo hlazeni mi v Praze chybi,“ fekla Eva. ,,Pracuju tam uz pét let s lid-
mi v jednom ateliéru, ukazuju jim svoje fotky, do kterych davam dusi,
a nas vztah porad ziistava na urovni — tohle ja ti nemizu fict, protoze
bys mi pak tfeba ten napad ukradla...“

,Tady to tak neni?*

»2Mozna v Lisabonu, ale kdyZ jsem byla tady v Portu na Skole Belas
Artes, zdalo se mi, Ze zdejsi lidi nemaiji tak velké ambice. Spi$ si radi
uzivaji. U nés se na Skole jede obcas i pres noc a pres vikendy. Tady se
chodi na kafe a nespéchéa se.“

»Jak jste se poznali?“

,»S Paulem? Na mejdanu. Uz jsem z Portugalska chtéla odjet a utratit
vSechny penize z grantu nékde v Maroku. Kdyz jsme se potkali, méli
jsme oba za sebou dost mizerny zkuSenosti s partnery, a tak nam pripa-
dalo, Ze se stal zazrak. Touzili jsme tomu zazraku uvérit, ale tusili jsme,
Ze kdyz se rozdé€lime, mize to krachnout. Tak jsme se za tfi mésice
vzali. Paulo byl pak n&jaky ¢as v Cesku, ale nelibilo se mu tam, nikoho
tam neznal a upnul se na mé. Mné to samoziejme vadilo, citila jsem, ze
nemizu dychat. To byla zatézkavaci zkouska. Ted je tady v Portu a ja
dodélavam v Praze Skolu. Uvidime. Jsme jini.*

WV cem?“
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»,Paulo mi tieba neustale vycita, ze reSim néjaké podvédomé veci —
ted me zrovna zajimé alchymie, symboly a tak. A on rika: Co se v tom
rejpes?“

,,Neni to spi$§ povrchnost?“

,»Nevim, mozna. Oni tu délaji vSechno hlavné srdcem. Ted si napriklad
stéZzuji na polské muzikanty, ktet'i sem prijizdéji, Ze zkouseji osm hodin
denné. Paulova kapela zkousi tak jednou za tfi dny. Hrajou z radosti,
nemysli na to, Ze kdyz budou drit, tak se jim to pak n¢jak vrati, tfeba
ivpené¢zich.“

S Evou a s radou dalsich lidi, kterym diivérné rikam ,,privodci® a vét-
Sinou je v duchu oslovuji kfestnim jménem, jsem se seznémil v ramci
priprav na cestu. N¢kteri z pravodcd se me snazili predem upozornit
na to, co mé v Portugalsku ¢ekd, abych nebyl Sokovany. A tak kdyz
jsem pak potkal na ulici pani, ktera nesla tasku na hlavé, anebo kdyz si
prede mnou néjaky pan hlasité odplivl, jen jsem si ekl: Aha, to je ono!
A ziskaval jsem pocit jistoty, nebot véci vypadaly tak, jak vypadat mély.
Treba kdyZ jsem spatfil nejvylesténéjsi boty na svéte a jejich majitele
v zarive bilé kosili s nejpecliveji uvazanou kravatou v obleku, jehoz do-
konalost pred¢il jen uces nositele, automaticky jsem se zacal radovat,
Ze jsem opravdu v Portugalsku.

Podobné to bylo i s po¢asim. Bylo krasné a mné¢ se vybavila instrukce
jedné z mych ¢eskych priavodkyn:

»Pocasije pro vnimani krasy Porta strasné dilezité! Kdyz je tam hezky,
musi to meésto kazdého uchvatit.“

Rozhodljsem se, Ze se poddam svému $tésti a nebudu si zatézovat hlavu
predstavou o tom, Ze by se po¢asi mohlo zhorsit, Ze by tfeba mohlo byt
sychravo a zima. Komfortnim podminkam se ¢lovék rad ptizpisobi...

DRSTKOZROUTI A VEGETARIAN

Porto je pro cizince i pro mnohé domaéci predev§im méstem vina, kde
se hraje skvély fotbal. Porto (z latinského slova portus — ptistav) je ov-
Sem také mistem, kde se zrodilo jméno celé této zemé¢. Na levém biehu
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Doura, kde se to dnes jmenuje Vila Nova de Gaia a najdete tam nejvic
sklepti a sklipki se slavnym mokem, se kdysi rozkladalo méstecko Cale
(z teckého kalos — krasny). Kdyz kiestané vyhnali Maury, vzniklo tu
v roce 1095 hrabstvi Portucale, zaklad pozd¢jsiho Portugalského kra-
lovstvi.

Byl to portsky pristav, ze kterého vyplula v roce 1415 prvni ze slavnych
zadmortskych vyprav, na niz Portugalci dobyli marockou Ceutu. Tehdy
poprvé ochutnali ovoce vitézstvi...

Pro mésto mél zacatek objevnych cest za nésledek zejména zvySenou
konzumaci vnitinosti (¢ripas), nebot maso, které se dalo nasolit, od-
plulo s dobrodruhy do svéta. Novinati dnes s oblibou uvadéji, Ze oby-
vatelim Porta se tikéa tripeiros — pojidaci vnitinosti nebo také drstko-
Zrouti.

S obavami jsem se proto tazal ¢iSnika, zda maji néco bez masa.
»,Mame vegetarianské menu — dynovou polévku, pizzu a zmrzlinu.“
pied cestou varovali, abych do Portugalska viibec nejezdil, pokud ne-
mam patti¢né virely vztah k vinu a nejim maso ¢i plody more.

,Budou si myslet, ze jste nemocny,“ fekl mijeden z nich. ,,Jidlo je v Por-
tugalsku moc duleZité, nejen pro potésent, ale také pro praci. Obchodni
jednani se vétSinou odehrava v restauraci. Nedovedu si prredstavit, jak
se chcete Portugalctim pribliZit, kdyZ s nimi nebudete konzumovat je-
jichjidlo.“

Jeho nadfizeny prikyvoval a ja uz tehdy v Praze z jejich slov citil tu pre-
svédcivou silu a viini obchodnich jednani v Portugalsku.

Moje obchodni jednani méla dosud ponékud odliSnou prichut: Zatou-
Zil jsem po portugalském mobilnim telefonu. Ve velkém nakupnim
centru v Portu mé kancelar OPTIMUS, jeden ze tif mistnich operatord.
Koupil jsem si kartu, obdrzel mistni telefonni ¢islo a oranzovou knizku
s pokyny, jak telefonovat. Moc mi to nevyhovovalo, umim portugalsky
sotva pozdravit, a tak jsem pozadal o anglicky preklad. Neméli ho, dali
mi rusky.
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Pri kavé jsem oteviel prirucku a Cetl: ,,Usluga Voice Mail nezvoljajet
Vam prinimat zvukovyje soobs¢enija tagda, kagda vas mobylnyj téle-
fon nachoditsja vné zony déjstvija antény, vykljucen ili kagda vy né¢ mo-
zeté padajti k télefonu...“

V tu chvili ke mné z vedlejsi restaurace dolehly tony ,,zaruc¢ené pravé-
ho, nefalSovaného portugalského fada “ - rusti pouli¢ni muzikanti zpi-
vali japonskym turisttm OC¢i cornyje...

Sel jsem se radgji projit.

MATE TO TU PEKNE

Dtm ¢islo 144 na Rua das Carmelitas ma noblesni bilou zdobenou fa-
s&du s dvéma postavami divek symbolizujicimi védu a uméni a velkym
hnédym néapisem LELLO & IRMAO. Proslulé knihkupectvi. Clovék
vejde z rusné ulice primo do kralovstvi fantazie. Interiér je cely dreve-
ny, vykladané stény, stropy i podlaha, na stropé secesni vitraz, galerie
s vyfezdvanym zabradlim, v§ude sloupky a novogotické ozdlibky, no-
blesni Cervené schodisté. VSechno dokonale sladéno, jen ty knihy to
tu trochu esteticky narusuji, ale s tim nic nenadéléte. Clovék se posadi
na krehkou zidli a mtze si tu chvili ¢ist, pokud mu ta nadhera kolem
neubira na soustfedéni. Souc¢asny pan majitel, pokracovatel slavného
rodu José Manuel Lello se ale snazi, aby z jeho obchodu nevyprchal Zi-
vot. ,,Budoucnost knihkupectvi lezi ted v rukou vSech, ktefi mu dovoli
stat se soucasti jejich kazdodenniho zZivota,“ pise v knizce, kterou jsem
si koupil, abych mu v tom pomohl.

Kdyz se v roce 1906 tato slavna budova otvirala, psalo se o tom ne-
jen v Portu a v Lisabonu, ale dokonce i za ocednem — v Riu a v Sdo
Paulu. Slavnosti se zi¢astnily nejraznéjsi celebrity, mezi nimi i bas-
nik a fejetonista Guerra Junqueiro, kterému tehdy bylo pétapadesat.
Mohl byt spokojen — na sloupech mezi dievénymi reliéfy s portréty
jiz zemfelych portugalskych spisovatelti byla mimo jiné i jeho bus-
ta. Predstavuji si, jak mistr pfijde do obchtdku, spatii se vytesan
na ¢estném misté mezi velikany literarni historie, skromn¢ se usméje
a dél4 jakoby nic. Jen pied odchodem nendpadné zkontroluje, zda
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maji dostate¢nou zasobu jeho dél a jsou-li vystavena na téch sprav-
nych mistech.
»Mate to tu pekné,“ pravi, potfasaje majiteli pravici. ,,Pokracujte.“

Ale takhle se to asi nestalo. Guerru Junqueira popisuji dnes literarni
historici jako rozporuplnou osobnost. Vy¢itaji mu neptivodnost a mys-
lenkovou plytkost. Mne zaujal tim, Ze jeho epicka skladba Osvobozeny
Prométheus, v niz pry chtél ukazat smifeni viry a rozumu, zUstala ne-
dokoncena. Bylo by to s nim jisté horsi, kdyby to dilo za kazdou cenu
dokonc¢il. Kromé toho mél zajimavé postiehy:

,Spanélsky Kristus se zrodil v Tangeru; je to Kristus africky a nikdy
neopousti kiiz, na némz zbrocen krvi prebyva; portugalsky Kristus si
hraje s vesni¢any na poli, svaci s nimi a kiiz na sebe bere jen tehdy, kdyz
musi ucinit zadost povinnostem, které ma za tkol.“

PRAVDA JAKO USKALI ROMANU

Z knihkupectvi neni daleko do vézeni. Portské vézeni je dnes prebu-
dovano na muzeum fotografie a my jsme tam §li s Evou. Je fotografka
a premysli o tom, ze se v Portugalsku usadji, tak aby véd¢la, kam pii-
padné jednou nosit své fotky...

Budova vézeni a soudniho dvora se zacala stavét deset let poté, co Lisa-
bon zasahlo velké zemétieseni, v roce 1765, ale zahy dosly penize, a tak
z plivodnich velkych plant seslo. Slouzila pak svému tcelu az do ,ka-
rafiatové revoluce® v roce 1974. Jednotlivé cely nesly jména svétct —
Svaty Antonin a Svata Anna pro muze, Svata Tereza pro Zeny a Svata
Rita pro nezletilé. Kaznice byla pod ochranou svatého Viktora atd.
Kazda véznice je z historického hlediska zajimava a osudy vézndg, to
jsou romany. Také Porto ma své slavné trestance — rebelujici dlistojni-
ky, profesora mediciny obvinéného z tkladné vrazdy svého synovce,
zlodéje Josého de Telhadu, mistniho Robina Hooda, ale také viidce
konzervativni strany Pita Bezerra ¢i novinare, lumpy i obéti justi¢nich
omyll. Nejslavnéjsim vézném byl ovsem Camilo Castelo Branco, je-
den ze spisovateld, ktefi byli posmrtné¢ vyfezani do dieva a umisténi
do knihkupectvi Lello & Irmao.
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Camilo Castelo Branco aneb Co se da zazit od roku 1825 do 1890:
Narozeni (jako nemanzelské dit¢), smrt matky (kdyz mu byl rok), smrt
otce (v deseti), vzdélavani (diky farari), vesnicky Zivot, potulky, prvni
svatba (v Sestnacti letech), dité, smrt ditéte, smrt Zeny, pokus studovat
medicinu, unos druhé Zeny, kratké vézeni, dalsi dité, opusténi druhé
Zeny, ucast v povstani, prvni literarni pokusy, povést lva salonti, vydani
prvnich basni a satiry, milostné zapletky, zivot s jeptiSkou, souboj se sy-
nem jedné z milenek, 1aska ke snoubence a pozdéji k Zzené bohatého na-
vréatilce z Brazilie An¢ Placidové, pokus stat se knézem, uznani na poli
literatury, uték s Anou Placidovou, soud, finan¢ni problémy, Zivot
na utéku, zalarovani v Portu, kde napsal sviij nejlepsi roman a kde ho
navstivil kral Pedro V., zpros§téni viny a propusténi, finan¢ni problémy,
psani na objednavku, jmenovani vikomtem, fyzické utrapy, legalizace
siatku s Anou, nuda, nadprodukce, ztrata zraku, sebevrazda...

Pravda byvd nékdy tiskalim romdnu.
(Camilo Castelo Branco)

Rika se, Ze Castelo Branco je spisovatelem jednoho dila, a¢koli po sobé
zanechal desitky knih basni, fejetonti, romanti a dramat. Zivil se vétsi-
nou psanim na objednavku, a tak jednou vytvoril romén opévujici kato-
lickou moralku, zatimco na prani jiného vydavatele psal drazdivé pro-
vokativni pribehy. V portské véznici v cele svatého Jana mu stacily dva
tydny na Zhoubnou ldsku, jejiZ namét pry objevil v soudnich spisech.
Tragicky milostny prib¢h Sestnactiletého Romea (Simao) a o rok mlad-
§i Julie (Teresa), pochéazejicich ze dvou znepratelenych rodin z kraje
Minho, je povaZzovan za jedno ze zakladnich d¢l portugalské literatury.
»Jak jste to mohl ¢ist?“ ptali se mne néktefi studenti literatury, kdyz
jsem jim prozradil, Ze to bylo prvni dilo, které jsem prelouskal z hro-
madky klasiky zakoupené po antikvariatech.

»Bavilo mé to,“ odpovidal jsem a pobavené¢ pozoroval, jak ztracim
u mladeze intelektudlni kredit.

Kdy?z si ¢lovék ob¢as mezi dva Pessoy vlozi jednu Zhoubnou ldsku, do-
stane ten sendvi¢ portugalské literatury teprve ten spravny fiz...
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Snad jedind zdsada, jiz se miize muz ridit, je tato: ,V kazdé Zenské by-
tostijsou Ctyri nepochopitelné Zeny, stridajici se v myslent, a které pritom
Jedna druhou popiraji. “ Tahle pomiicka je spolehlivd, ale rovnéz ne doko-
nald. Je zde Teresa, kterd se zdd byt jen sama sebou.

(Camilo Castelo Branco: Zhoubnd Ildska)

Nemél se v tom tolik babrat, ekl by Paulo...

TRIJIZDY AUTOBUSEM

Na portském Vaclavaku zvaném Avenida dos Aiados to vypadalo skoro
jako na tom prazském, jen socha jezdce na koni, v tomto ptipadé kra-
le Pedra IV, se nachazi v jeho dolni ¢asti. Mozn4 se mi zacalo styskat
po domove, ale od chvile, co jsem se tu poprvé ocitl, jsem tomu mistu
v duchu jinak nez Vaclavak nefikal. Dost k tomu pocitu prisp€ly i chod-
niky, které jsou v Portugalsku vydlazdény stejnymi kostkami jako u nés
v Praze na Malé Strané ¢i na Starém Mésté. Vzorce skladané z Sedo-
modrych a bilych dlazdicek jsou ovSem mnohem promyslenéjsi a sviti
novotou, jako by je nékdo pres noc tajn¢ drhnul rejZakem. Snazil jsem
se vybavit si ty noveé opravené chodniky ve Valdstejnské ulici pobliz bu-
dovy Senatu a spatfil v duchu jen jakési zaSlapané, zaslé, zaSedlé a za-
$pinéné chudé pribuzné... A tak jsem se sklanél nad chodnikem a ode-
biral ty dimyslné portské vzorky do svého fotoaparatu. Po chvili jsem
zaregistroval lehce podeziivavé pohledy kolemjdoucich — tohle by tu
asi Guth-Jarkovsky nezkousel...

V Portu dodnes jezdi staré tramvaje velmi podobné tém, jimiZ jsem se
jako dité dopravoval pres Prahu do hudebni koly ve Stupartské ulici.
Maji krabicovity tvar, ploSiny a kladky, chodi v nich pravod¢i s kozZe-
nou brasnou, zvoni a cvakaji listky. Jako by se mi splnil sen o névratu
do détstvi. Rozvzpomnél jsem se i na opilce, ktefi se stejnymi vozy u nas
vraceli v noci z flamu, koufili na plo§iné a mo¢ili do otvoru, kudy jindy
za mrazivych jizd sypal strojviidce pisek na koleje, aby to 1épe brzdilo.
[ tady v Portu uz tramvaje patfi spi§ do svéta turistd neZ domorodct,
ale stale jeste jsou svébytnou soucasti méstského dopravniho systému.
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Na cestu do muzea soucasného uméni Serralves jsem se vS§ak chtél
vydat autobusem. Dals8i podobnost s Prahou: nemohl jsem sehnat
listky, protoze trafikanti pobliZ zastavky u informacni kancelare je
neprodavali. Ziejm¢e by z prodeje listkd jako u nas nem¢li zddnou
provizi, fikdm si. Nakonec jsem ve tretim stanku listky samoziejmé
sehnal a postavil se na zastavku. Autobus prijel, zastavil opodal, ote-
viely se dvere, vystoupili lidé. Radé&ji jsem poposel a nastoupil, aby
mi neujeli. Drzel jsem v ruce jizdenku, cht€l si ji nékde procvaknout,
ale nebylo kde. Spolucestujici se na mne zkoumavé divali, byli tam
dva ridici a jeden z nich mé vykazal z autobusu takovym zptisobem,
Ze jsem si pripadal jako obtizny hmyz. SnaZil jsem se na né&j usmi-
vat, délal ze sebe jesté vétsiho turistu, nez jsem byl, ale nezabiralo to.
Udivené jsem vystoupil a vratil se asi deset metr( zpatky na zastavku.
Konec¢né mi doslo, jak nedisciplinovany uéastnik hromadné dopravy
popojede o deset metrti a otevirou se predni dvere! Ted mizete na-
stoupit, pokynul mi velitel vozu. Oznacil mi listek a autobus se dal
do pohybu. Poradek musi byt...

Muzeum soucasného umeéni Serralves navrhl nejslavnéjsi soucasny
portugalsky architekt Alvaro Siza Vieira, rodak z Porta. V nadherné za-
hradé jsem si nasbiral zaludy a pobavil se riznymi instalacemi. Uvnitf
v prodejné se mimo jiné prodavaly origindly zdobenych azulejos. Ty
od Vieiry byly nejdrazsi — jeden kachlicek stal Sedesat eur. Asi bych si
je na baracek nedal... Zarlivé jsem si ovsem prohlizel drahé publikace
o0 modernim portugalském uméni. [ ty budou pattit n€ékomu jinému...

Ma druha jizda portskym méstskym autobusem zacala daleko od cen-
tra a uvnitt vozu bylo poloprazdno. Neblikala tam svételna tabule se
jmény zastavek jako minule. Neblikalo tam nic, bylo vedro a prostor
pro cestujici se pozvolna zapliioval. Kdyz pristoupila starsi pani, vstal
jsem a pustil ji sednout. Podékovala a téméf okamzite se dala do reci
s dalSimi tfemi sedicimi ddmami. Vypadalo to, jako by se znaly odjak-
ziva. Hlu¢né probraly rodinny Zivot, Zivé pii tom gestikulovaly a kyvaly
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hlavami. Autobus nahle zastavil, Fidi¢ se naklonil ze své kabiny do vozu
a dlrazné€ prohlésil, Ze cestujici nesméji otvirat okna, kdyz je tu klima-
tizace! Poradek musi byt.

M4 treti jizda portskym autobusem: Byla noc. Vozidlo se fitilo uzky-
mi ulickami pfedmésti Porta. Nebyla v ném ani cedule s napisy zasta-
vek, ani klimatizace, zato z reproduktorti vyivaval pravy nefalSovany
americky jazzband! Nékolikrat se mi zdalo, Ze se do dalsi ulicky uz ne-
muZeme vtésnat, predstavoval jsem si, co v§echno na nés za zatackou
¢iha — od kamionu s uhlim az po matet'skou $kolu na vychazce. Ale byla
prece noc, déti spaly a na ulicich nikdo. Uklidnil jsem se — nékteré uli-
ce na predmeésti tu ziejmé slouZzi jako autodraha pro méstské jazzujici
autobusy. Uvniti jsme kromé ridi¢e byli jen tfi — Eva, Paulo a ja. Jeli
jsme se povyrazit do no¢niho Porta. Do lunaparku uz jsme nemuseli,
horskou drahu jsme absolvovali pravé ted...

VZKRISENICKO SOBOTNI NOCI

To odpoledne jsem usnul na navstévé. Nebylo to uprostred hovoru,
u stolu ¢i v koupelng, nastésti jsem byl predtim uveden do hostinského
pokoje a bylo mi doporuceno, abych si chvilku zdfiml, nebot za prvé
se to v Portugalsku odpoledne d€lava a za druhé jdeme vecer na flam.
Nedal jsem se dlouho pobizet, mél jsem za sebou tézké chvile hledani
Paulova domku ve ¢tvrti Gondomar a byl jsem z toho zazitku uplné vy-
Fizeny.

O tom, jak je tézké ridit v této zemi automobil, bude jesté jist€ mno-
hokrat fe¢. Zatim postaci, kdyz zodpovédné prohlasim, Ze Portugalci
fidi jesté har nez Cesi a Ze z laskavych a vstiicnych bytosti, jakymi jsou
kdekoli jinde (snad jesté s vyjimkou ufednich budov), se usednutim
za volant méni v nebezpecnd, agresivni a nekomunikativni individua.
Zavolantem nemaji slitovani s nikym a s ni¢im, dokud se provoz neza-
stavi a ty strasné chemické slouceniny se z interiért jejich aut a mozka
neodpari. Jako bouchnutim ¢arovnych dvirek se pak opét zméni v milé

né Balkanu, umime predstavit.
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Domluvili jsme se s Evou, Ze az vyjedu z centra Porta, zavoldm a Paulo
mé bude mobilem navigovat az k nim domti. Casto touto metodou po-
stupujeme v Cechéch s rliznymi poradateli, kdyz jedu hréat na koncert
do mésta, kde to neznam. Funguje to znamenité a navic je pfi tom né-
kdy i dobra zabava. Tentokrat tato metoda zklamala. PredevS§im jsem
Paulové anglicting v telefonu dost dobre nerozumél. Eva, ktera si obcas
po mych Gpénlivych prosbach vzala sluchatko, mi zase neuméla pora-
dit, protoZe to tam prece jen tak dobie neznala. Drzel jsem mobil v jedné
ruce, druhou rukou jsem fidil. KdyzZ jsem zpomalil, zacali na mé vSichni
portugalsti fidi¢i najednou troubit. Pfedevsim proto, Ze jsem zpomalil.
Také proto, Ze mam v ruce telefon a nejspis se dobie bavim. Ale v zasa-
dé hlavné proto, Ze jsem cizinec, padesatilety bé€loch, heterosexudl...
Za toho v§eobecného troubeni jsem Paulovi rozumél jesté har a oriento-
jsme se n¢jak domluvili, Ze se sejdeme u radnice ve Valbomu, v sousedni
méstské ¢asti. Ja jsem samoziejmé nevédél, jak to tam vypada, co hle-
dam, a nepochopil jsem to ani tehdy, kdyz jsem se pokusil zeptat koho-
si z chodct. Nakonec jsem spattil Evu s Paulem v misté, kudy jsem uZz
n¢kolikrat zoufale projizdél... Byl jsem na dné. Divoky a zoufaly vyraz
mi z obliceje zmizel aZ po skvélém syru, ktery si Paulo pfivezl do Porta
z domova — z dalekych Azorskych ostrovii, kde se narodil. Byl to syr pa-
Sovany, nelegalni, neprosel testy Evropské unie — pry kvili bakteriim. Ty
mu nejspi$ davaly tu izasnou uklidnujici chut. Anebo to bylo tou skvélou
rajéatovou omackou? Nevim. Kazdopadné jsem pak usnul, jako kdyZ mé
do vody hodi, a hodilo by se napsat, Ze se mi zdalo o Sirokych danskych
silnicich plnych usmévavych fidi¢t a velkych neprehlédnutelnych uka-
zatelll sméru. Danové, ti mili jiZané severu! Ale nezdalo se mi nic.

Cestou na autobusovou zastavku jsme postupné potkali nékolik lidi,
vSichni patfili k Paulovym sousedtim, s kazdym jsme se zastavili a chvi-
li si povidali. Dvé damy nés ucily, jak se ma spravné¢ v Portugalsku pri
setkani libat. Ve Francii se to déla trikrat, tady dvakrat. Pani byla ve-
sel4 a libala nds mockrat. Pri rozlou¢eni uZ trochu vychladla, a tak jen
omluvngé, Ze se to musi, polibila dvakrat Evu a dvakrat mne.
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Paulo nas informoval: ,,Ona pochazi z Timoru.“

,»INo jo, Timor a jeho parta,“ fekla vtipné Eva a pak vysvétlovala Pau-
lovi, co jsme to v davném détstvi Cetli za literaturu, a vzpominala, jak
nas sovétsky hrdina Timur maloval na domy lidi, kterym jeho parta po-
mahala, péticipou hveézdu. J& uz jsem tuhle epizodu ddvno zapomngl,
ted se mi diky Evé vybavila. Snazil jsem se vtipné vysvétlit, Ze autor té
détské knizky Arkadij Gajdar mél vnuka, ktery se nakonec stal otcem
ruskych ekonomickych reforem po padu komunismu.

Paulo v8echno vyslechl a k tématu se vyjadril sice stru¢né, zato ¢esky:
,,Orion, vase ¢okoladova hvézda.“

Prestoze se mi v tu chvili zdala propast mezi naSimi minulymi zkuSe-
nostmi nepreklenutelna, napadlo me, Ze mozna prozijeme vesely vecer.
Vystoupili jsme z jazzového autobusu v centru meésta a vydali se hle-
dat n&jaky prijemny noc¢ni klub. Ulice byly poloprazdné, ale ne pus-
té. Vzpomnél jsem si na no¢ni centrum Prahy a uvédomil si, jak se tu
vlastné citim bezpeéné. Nez jsem to stacil fict Paulovi, ocitli jsme se
uprostred rvacky mezi Portugalci a Rusy. Kolem probéhli dva zkrvave-
ni hosi ze zem¢, kde kdysi znamenalo véera zitra, na coZ se uz dneska
nikdo nepamatuje, protoze prislusnici tohoto velkého naroda vytvareji
své ¢inorodé menSiny v celém svéte a snazi se ¢asto protloukat, jak se
da, hlavné na ukor domacich. Tentokrat neusp¢li, jejich stup byl rych-
ly a jednoznacny, tésné kolem nas.

Paulo vypravél, jak jednou priSel ke svému autu a né&jaky ¢lovek se mu
zrovna snazil vyrvat viko kufru a vykrast mu ho.

,,Co deélas?* zeptal se ho Paulo klidné.

,Co je ti do toho?“ fekl zlodg;.

Tak si Paulo odemkl a sedl si za volant, Ze odjede. Zlod¢j se lekl a po-
vida:

,J0, sorry, tak to je tvoje? OK, OK, tak nic...“

Pak se jesté chvili bavili a Paulo odjel.

Prosel jsem jako posel nasi trojice n€kolik no¢nich klubd, nebot vsu-
de se platilo vstupné az tehdy, kdyz jste si to prohlédli a definitivné se
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