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Nikdy nevis, co se skryvd pod kamenem

1

Matka, krcic rameny nad nepotradkem v obyvaku, polozila kufr pod
okrasnou smokvon u okna. Ustarand tvar se ji rozjasnila, kdyz se ve
dvetich objevil syn Ondfej.

»Moc mi toho nedavej,“ hlesl mladik s doli¢ky nedavno proslé akné.

»Musi§ néco mit,“ namitla.

V pfimhoutenych ocich se mu zaleskla lhostejnost. Pokr¢il rameny
a odesel. Matka dal pokracovala ve skladani pradla do kufru. Ted, kdyz
odjede, bude tady smutno.

Letni 0z6n ho naplnil hiejivym pocitem bezstarostnosti. Nasko¢il na
kolo a chvili objizdél bloky kolem kostela redemptoristti. Pak prudce
vyrazil k rybniku na severnim okraji mésta. V uli¢ce zahradnich dom-
ki chvili vdhavé postaval. Nez se rozhodl, co dal, vysla ven brunetka se
sportovni bragnou pres rameno.

»Co ty tady?“ prekvapené vydechla.

»Nic, jedu kolem,“ pronesl véhavé. ,Kam jdes§?“

»Do Jachtklubu. Mam tam sraz se strejdou,“ dodala dilezité.

»Muzu kousek s tebou?“ nesméle polkl.

Sespulila rty: ,, Kdyz myslis.“ Pohodila hlavou a nadzdvihla tlacici
tasku.

Lodénici u rybnika tvorily dva dfevéné baraky s malymi okny obra-
cenymi proti sobé do prostoru, slouziciho jako dilna pod $irym nebem.
U podvozku s kolecky tam natirali dva polonazi vodaci bok jachty Finn.
V malé zatoce kotvilo nékolik podobnych lodi. Vedle nich se pohupovaly
oblé trupy dvou jol bez plachet. Ve dverich jednoho klubovniho baraku
stal mohutny muz s fidkymi vlasy na opélené hlavé. Asi kapitan, napadlo
Ondreje.

»Ahoj, strejdo,“ usmala se na néj netet Helena.

Ondfej se ji snazil zadrzet. ,Tak vecer, j6?“

Neobritila se, jen pokyvala hlavou.



Dnes je to naposled. Pak se asi dlouho neuvidi. Zitra se jede do Prahy
ubytovat u ptibuznych. Zbyte¢né brzo. Skola za¢ina az v #ijnu. Chtéji
to, tak musi jet. Predstava odchodu v ném vyvolavala mrazeni. Tady
se narodil a mél kamarady. Pak tu byla Helena, kterou potkal v zimé ve
vlaku preplnéném lyzafi.

Ten vecer mu z o¢i prosvital smutek a nejistota. Kdy?z ji libal, pral si
zUstat.

»Budu ti posilat zpravy,“ slibil.

Na jejich rasach poletovali netrpélivi motyli néhy. ,,Budu ¢ekat,” do-
dala smutné.
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Ze zbytnélych tél se vytratil rozum a vystfidaly ho zachvévy utajo-
vanych obav. Profesorka historického materialismu kyvla na opozdilce,
ktery se objevil ve dvetich. Salem $umély hlasy vedoucich kateder Spo-
lecensko-védni fakulty univerzity hlavniho mésta. Ostatni, védomi si
své subordinace, ml¢ky prikyvovali nebo jen, tu a tam, prohodili nékolik
nejasnych vét.

Na vyvysené podium s fe¢nickym pultem vystoupal kolébavym kro-
kem na plochych nohou akademik Ostron. Padesat pritomnych ztich-
lo.

,Co ndm asi dédek fekne,” obratil se Zertem docent Mleta na svou
asistentku, sedici vzpiimené po jeho pravici. Povinné se usmala a jesté
vice se narovnala.

Akademik prelétl zrakem hlavy pfitomnych a po odkaslani zacal
S projevem.

»Budeme muset zménit napln vyuky a pfipravit nové materialy pro
studenty. Je toho hodné,“ neznatelné si povzdechl a prenesl vahu na
druhou nohu. ,,Rada z vés se bude muset pieskolit. Néco tady nechame.
Je demokracie a jsme na akademické ptidé,” zduraznil.

To néco bylo nejasné, ale patrné slo o lidi z jeho blizkého okoli. Aka-
demik Ostron byl dékanem a soucasné vedoucim katedry déjin ekono-
mickych teorii. Zmény se dotknou vsech bez vyjimky. Vzhlizeli proto
netrpélivé k rovné zasttizené bradce akademika a hledali v jeho slovech
oporu.



Po ném promluvil sociolog Petras, znamy svym pfimocarym po-
stojem k politickym liniim. Pripravoval pidu pro obrat, ktery musi on
a jeho katedra provést. Nutné zmény skryl pod pojem alternativa. Ne-
muze vypadat jako pritakavac. Rozsiti vyuku a demokraticky ponecha
nedotknuta stara témata.

»Filozofie byla vidy cestou...,“ deklamoval za pultem mlady docent
Vobritil, ,,za poznanim...,“ polkl. ,,Jsme pfipraveni dostat této nové vy-
zvé, ktera nas osvobozuje od stereotypt.“

»Blbost,“ $eptl Mleta asistentce. Pokr¢ila rameny a lehce se zachvéla.
»Nic moc se nezméni. Ledaze by vypadlo par idiotd,“ uptesnil.

»...musime analyzovat stavajici...,“ pokrac¢oval Vobratil.

Mleta se znechucené zasklebil. , To uz mas za sebou a prislibili ti za
to profesuru,” zamumlal.

Zavrtél se nudou a jeho oc¢i zabloudily k vysokému oknu pseudoroko-
kového salu, kde nazrzla blondyna uspé$né simulovala zajem o prednas-
ku. Mél rad zmény. Pfinasely radost a vykvétaly nahle s ne¢ekanou kra-
sou. Nazrzlou blondynu Irenu potkal koncem letniho semestru v prazd-
né knihovné a za regélem spolecensko-védnich spisti ji u¢inil nabidku ke
sblizeni. Podanou ruku ze slusnosti neodmitla. Byla viak mald a vysoky
Mleta jen chvili zavahal, nez vytahl z police objemny spis Bohatstvi na-
rodtt Adama Smithe a podlozil knihu pod jeji nohy. Poptavka a nabidka
se sesly v bodé rovnovahy a oba uspokojila. Ted se dusoval, Ze to byl
prvni dil Marxova Kapitalu, co vyrovnal jejich t¥idni rozdily.

Tlacily ho boty a odpuzovala jasnoztivost fe¢nikd. Kouzelnika Zita
nakonec vystiida kral Je¢minek, mudroval. Narod dokézal vzdycky ubli-
zit nejvic sobé. V kratké prestavce pred nastupem dalsiho prihlaseného
se odbelhal na chodbu. Na jejim konci usedl na dfevénou lavici a sundal
tla¢ici boty. Z o¢i mu zmizela jiskra slasti, kdyz vidél, Ze se k nému blizi
kulatd hlava feditele Centra evropskych studii. Vsunul nohy zpét, sykl
bolesti a pomalu vstal.

Franta Turn vykoktal pozdrav a podal Mletovi zpocenou ruku.

»Co... tomu... 11kas?“ zeptal se telegraficky.

Mleta jen pokréil rameny.

»Znal jsi Prokipka?“

»Toho ekonometra?“ zkoumavé se zadival na Turna.

»Je po smrti,” vyrazil ze sebe Turn.



»Nakonec skon¢ime vsichni v lihu, jako kvasinky,“ cynicky podotkl
Mleta.

S bolesti ztracel trpélivost. Boty vedly svou.

Turn svrastil obo¢i. ,,Dostal infarkt pti prednasce. Studenti ho ktisili
pul hodiny. Kdyz dorazil 1ékat, bylo uz pozdé.”

Pro¢ mu to fikd? S Prokipkem se setkal asi dvakrat na néjakém se-
minafi. Neznal ho. Znovu se zkoumavé zahledél do nepokojnych oci
zastupce reditele.

»Nechtél... bys... k nam?“ vypalil otazku s razanci kulometné davky Turn.
Mleta ptijal nabidku s klidem indidnského nacelnika. M4 i jiné moz-
nosti.

»Musel bych o tom néco védét...“

»Méame nékolik volnych mist. Zastav se, kdyz bude$ mit zajem. Nebo
zavolej,“ podal mu navstivenku.

»Jdes tam?“ Turn obrétil hlavu k salu.

»Za chvili,“ nepresvédcivé pritakal.

Kdyz Turn odesel, rychle se posadil a znovu si ulevil od bolesti. Chvi-
li pockal, az utichl hluk na chodbach. Pak se, s botama v rukach, tise
vykradl ven z budovy. V ponozkach presel travnik univerzitniho parku
a nastartoval viz. Pfi vyjezdu z arealu se rozhlédl a hned nato prislapl
rychlostni pedél zpocenou ponozkou.
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Profesor Alexandr Alexandrovi¢ Mravskij ucil na Moskevské univer-
zité matematickou ekonomii. Ve tvari, ptipominajici starozakonniho
proroka, mél vepsano odhodlani mucednika pravdy a viru v nesmr-
telnost védy. Mluvil suchym hlasem presypacich hodin a jeho dlouhé
kostnaté ruce kreslily na tabuli feckd pismena proménnych s laskou
sttedovékého malife. Narodil se v Kazani v dob¢, kdy uz bylo jasné,
ze trojihelnik nemusi byt souctem dvou pravych uhlt. Hyperbolickd
geometrie zasdhla i do zivota profesora Mravského a odkryla fakt, ze
vSechno mtize byt jinak.

Alexandr Alexandrovi¢ se neopiral o ptizen profesorského sboru ani
studentt. Byl to solitér, vybrouseny diamant rozumu. Na trzistich s né-



kolika mélo druhy zeleniny a ovoce zkoumal uloZeni brambor, dyni
a okurek v krabicich. Roz¢ilovala ho nizka ekonomicka efektivnost skla-
dovani. Prostor musi byt zaplnén, tvrdil a zarputile odmital pfijmout
jiné matematické feSeni nezli to, vychazejici od Pythagora. Roz¢arovan
tim, Ze plati pouze pro devitirozmérny prostor, si ve tficetistupniovém
mrazu stoupl do fronty na pomerance. Nehodlal nic nakupovat, jen po-
tvrdit svou novou teorii. Na dosah pultu zadal premistovat pomerance
mumlaje si pfi tom: ,Tak to¢no, tak to¢no...“ Nestacil to ani devétkrat
zopakovat, kdyz ho nékdo udefil holi pres zada a promrzly dav mu zacal
spilat slovy donskych kozakii. Nakonec skon¢il v cele, ve které to pachlo
po spalené cibuli. V roz¢ileni pomaloval sténu cely samymi devitkami.

Turn se dostal k profesoru Mravskému shodou nékolika okolnosti.
Byl nad$en jeho prednaskou na prazské Vysoké skole ekonomickych
véd, kde profesor prirovnal fungovani socialistické ekonomiky ke slo-
zitému soukoli odbératelsko-dodavatelskych vztaht. Namitku jednoho
studenta, ze nejefektivnéji vyrabi ten, kdo nic nedéla a ma proto nulové
naklady, odbyl slovy: ,,Ni¢evo, nas mnogo i my mozem sdélat vsjo.”

Druhou okolnosti, kterd zptisobila, Ze se ocitl na Moskevské univerzi-
té, byla jeho naklonnost ke statotvorné strané. Presvédcen o liniich jejich
pravd, stal se jednim z mala studentskych kandidatti na odznak se srpem
a kladivem. Pak uz $lo v§echno hladce. Po skonceni ¢tvrtého semestru
odejel do Moskvy, ptimo k Alexandru Alexandrovici.

Alexandr Alexandrovi¢ ho pfijal s asketickym klidem v$evéda. Od-
recitoval mu uvitaci fraze a sledoval pozorné konformni kyvani hlavy
Turna. Bude bydlet v aredlu univerzity a vecer se dostavi na zahajovaci
vecirek, pfipomnél profesor.

»Mnogo stasta,“ podal mu pres stl ruku.

Turn pticinlivé vykoktal: ,,Spa...si...bo.”

Na vecirku se v Turnové rozpélené hlavé prevarily myslenky a zacal
tancit s Rajsou, statnou komsomolkou z tatarské autonomni. Pfi tempo
di waltz ruské lidové Pozalej zakopl o nohu stolu a upadl na misy se
sladkymi zakusky. Polity vinem a chladnym potem nezdaru, zvedl Turn
svou tanecnici a bez rozlouceni se vytratil do tmavé moskevské noci.

Réno se probudil na lavicce, bohatsi o zkusenost a chudsi o mési¢ni
stipendium. Stacil se jesté v¢as dostat na prednasku o sovétské agrono-



mii. V poslucharné jeho cerné Saty a koéile se zaschlymi skvrnami od
vina vyvolaly radostny $um. Usedl vzadu a po skonceni prednasky zmi-
zel do svého kolejniho pokoje. Na chodbé se pod vé¢né tekouci vodou
osprchoval a na chvili ulehl na draténou postel. V hlavé se mu pletla
ruska slova s ¢eskymi. Penize nebo déngi, potad to znélo stejné. Napi-
$e domti a zkusi si ptijcit od spolubydliciho Araba. Musi se uskrovnit.
Posilen predstavou hrdého kandidata nezlomnych bol3evik, zatval do
tichého prostoru pokoje: ,,Nicevo!“

Od Araba Madzida si Turn puijcil par kopéjek a koncem mésice mu
prisel z domova balicek s péti konzervami. Na Arbatském prospektu si
kupoval dynova seminka a zapijel je levnym sokem, nabizenym v kios-
cich s dennim tiskem. Chodil do bufett s $asliky na $pejlich paratek,
pachnoucich cibuli a neuréitou viini masa. Pak se, se sebemrskacskou
nezdolnosti, vracel do studovny, kde uprostred dél socialistickych klasi-
ki cerpal védomosti, ale i zatvrzelou posilu do pristich dna.
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U vchodu do vily uvitala Ondfeje teticka usmévem fidkych zubi.
Postavil kufr na zem, zaseptal pozdrav a lehce stiskl studenou ruku vy-
kukujici z Sirokého rukavu zupanu.

»Tak pojd, kyvla hlavou.

Po upravené cesti¢ce zamirili k terase s pergolou ukotvenou pevné ve
zdi. Velké kvéty klematisu tu vytvarely prusvitny stin. V zahradeé spatfil
Ondrej bedynky naplnéné ovocem.

»Strejda to véera Cesal,” poznamenala teticka a ukdzala na vchod do
zimni zahrady. Na jejim konci vystoupali do obyvaciho pokoje.

,Posad se,“ zasevelila, ,nemas zizen?“

Ondtej zavrtél hlavou. ,Nasi vas pozdravujou,” prednes] naucenou frazi.

Posadila se naproti nému a odhalila kolena. Asi pod tim nic nema,
pomyslel si Ondrej. V duchu se zastydél. ,Kde je strejda?®

»Je s Patrikem na plovarné. U nas to nejde. Bazén je zarostlej,“ po-
vzdechla si. ,,Ma na to nékdo prijit,“ dodala.

»Pripravili jsme ti pokoj, prerusila rozpacité ticho. ,,Po¢kame ale na
strejdu.

10



Za chvili se dole ozvaly hlasy. Do pokoje vstoupil opédleny dlouhan
s plesi uprostred hlavy. Za nim se na baculatych nohach kr¢il Patrik.

Stryc Jan hlaholil. ,,Tak uz jsi dojel? Byli jsme si trochu zaplavat. Na
plovce,“ usklibl se, ,,feka je studena a $pinava...”

Desetilety Patrik, ukryty za zady otce, si dodal odvahy. ,,Hrajes byz-
nys?“ zadival se prosebné na Ondreje.

»Taky,“ prikyvl Ondfej.

»Tak ja to prinesu,” ozil Patrik.

»Nech ho odpocinout,” zasdhla teticka. ,Budes mit jesté dost casu.“
Vstala a odesla do kuchyné.

»Co matka?“ vyzvidal strejda.

Pokré¢il rameny. ,,Porad stejné.”

»Ukazu ti pokoj,“ vybidl Ondreje.

Pokoj pro sluzky byl ¢isté vymalovan a kromé postele a skfiné v ném
nebylo nic. Ondfej tiSe naslouchal strycovu vykladu. Z kuchyné zaslechl
hlas Patrika, dozadujiciho se odpovédi. ,,Bude tady dlouho?“

Sesli pod pergolu a za chvili k nim dorazila teticka v $ortkach s tdicem
plnym limonad.

»Zitra bys mi moh pomoct,“ ukazal stryc ke skupiné slivoni, na kte-
rych dozravaly duznaté plody merunék.

Prikyvl. Neptijemny pocit manipulace se Ondfejovi smisil s pocitem
osaméni. Vzpomnél na Helenu a jejich louc¢eni. Ulozil si ten zazitek
jako obranu proti vSéemu a v§em. Moc neposlouchal. Patrik na né¢ho
zkoumaveé ziral a teticka po chvili odesla pripravit veceri. Stryc stale néco
vypravél o zahradé. S pribyvajicim Serem se dostal do nalady. Donesl
lahev slivovice a naléval si v pfekotném tempu. Po kazdém vtipu svého
muze zacala teticka preryvané hykat. Patrika, ktery se domdhal pozor-
nosti, poslal drsny hlas stryce spat. Teticka ho vzala za ruku a odtahla
dovnitt.

»Je tady pékna verbez,“ naklonil se stryc k Ondfejovi.

Ten se nechapavé zadival do jeho zarudlych oc¢i.

»Sledovali mé!“ ukdzal prstem do tretiho patra vily. ,Copak za to
muzu, ze jsem vyzenil tohle?” rozmachl se tak, Ze malem spadl ze zidle,
»a vyslychali, parchanti!“

Vravoravé vstal a posadil si obracenou sklenici na hlavu. Zacal tan-
dit.
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»10 je kozacek! Hajzlové!“ vykfikl.

Ve dvetich se objevila prekvapena teticka.

»T0 koukas!“ naklonil hlavu a spadla sklinka se roztfistila o beton
podlahy.

Strejda zil v piedstavach v predrevolu¢ni dobé, kdy mu do vily na-
sadili domovnici donasejici policii. Sedlina trpkych vzpominek v ném
vyvolavala obcasné zachvaty vzteku. Udavacka tu stdle bydlela.

Bylo pozdé. Ze zahrady sem zacal proudit chladny vzduch. Sviravy
pocit zaludku se u Ondfeje proménil v neznamy pocit smutku. Naséaval
tide jeho dech vetkany do pavucin polapenych sni. Natazeny v posteli
sledoval pribyvajici svétlo mésice ménici trny pochyb v chladivou moc
nadéje.

5

Pohrnou se sem lidé, které vyhodili, uvazoval Mleta, kdyz se doma
svlékal. Pti zalepovani puchytii ho vyrusil telefon. Dobelhal se k pfistroji
a neochotné se predstavil. Chvili naslouchal ptilivu slov.

»Kdes fikala, Ze to bude?“ prerusil hlas profesorky Krombachové.

»V Méstské knihovné. Nechtél bys tam néco rict?“

,O ¢em to bude?

»Néco o privatizaci. Chtéji néco kritickyho,“ poznamenala profesor-
ka.

»Nevim. Mam ted hodné prace,“ vahal.

Vycka. Do sluchatka hucel souhlas s ak¢ni Krombachovou. Nakonec
byl docela rad, ze ho nepustila ke slovu. Revoluce byla triddou opojeni,
vysttizlivéni a zhloupnuti. Tomu poslednimu se chtél vyhnout.

Na zaznamniku byly tfi hovory.

Dan se chce sejit. Zatim mu nebude odpovidat. Druha zprava byla od
studentky, netrpélivé se snazici udélat na treti pokus zkousku z makro-
ekonomie. Podival se do diafe a oznamil sekretaice, kdy tam bude. Na
poslednim zdznamu ho néjaky ¢lovék z dozor¢i rady zadal o schiizku.
Pocka to, pokyval hlavou.

Uveleben v kfesle se zacal probirat papiry, které se mu hromadily na
psacim stole. Lenost mu vykreslila vrasky na tvari. Musi napsat skripta
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o makroekonomii, povzdechl si. Kohout se na to taky chysta. Budou se
ted hrabat v domacim produktu, namisto narodniho diichodu. Je malo
penéz, tak se nenecha predbéhnout. Znovu se ozval telefon.

»Prijdes?“ ozval se naléhavy hlas.

Mleta chvili vahal s odpovédi. Byla to Miriam, sebestfedna hysterka,
kterou potkal na jednom seminafi a stravil s ni noc. Od té doby se ji
snazil zbavit.

»Nejdes nékam?“ otazka se povésila na hacek odpovédi.

JTed ne,“ rekl suse.

LA Cas asi nemds?! zacielo infantilné.

»Néco pisu,“ zamumlal.

»Nemuzu zavolat?“ polkla, ,,nebo prijit...2*

,0zvu se,“ nechal prislib doznit v prostoru ticha. ,,Nékdo se sem do-
byva. Budu muset kon¢it,“ zalhal a zavésil.

Za chvili se znovu ozval telefon.

»Promin, ale potfebovala bych s tebou nutné mluvit,“ naléhala Mi-
riam.

»Mam ted mélo ¢asu. Co pottebuje$?“ zeptal se netrpélivé.

»Poradit s rozvodem,” zattocila.

»Nejsem advokat,“ ohradil se.

»To nevadi. Chtéla bych té vidét,“ zaprosila.

»Zavolam, slibuji. Ted mé omluv. Mdm tu navstévu. Kolegu,“ znovu
se ji snazil setfast.

»Budu ¢ekat,“ zaslechl jeji plactivy hlas.

Tenhle fiskalni rok skondi deficitem, usklibl se. Vic asi bude téch,
kterych se nezbavi, nezli téch novych. Zeny jsou jako byliny, povzdechl
si. Podobné, zdahadné i zaludné. Hlavicky bedrniku, febtic¢ku, fenyklu
nebo bolehlavu vypadaji jedna jako druha. VSechny se snazivé staceji
ke slunci. Nékteré voni mladim, jako febticek, jiné 1é¢i srde¢ni choroby,
jako bedrnik, anebo touzi zdomacnét, jako fenykl. Duty stonek bole-
hlavu pfinasi bezbolestnou smrt. Jako manzelstvi, pomyslel si Mleta. Na
pomalé umirani ma jesté dost casu.

Vstal, oteviel okno a hlubokym nadechem vyrovnal kyslikovy deficit.

Protdhl se a neochotné se vratil k psacimu stolu, k metafyzickym tva-
ham o rozdélovani spolecenskych statkii.
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Veselé tvare zakryvaly usazeny smutek. Zahalené postavy netrpélivé
podupavaly v tficetipétistupnovém mrazu. Z dalky byly slySet zvon-
ky trojky, kterd se po chvili zastavila pted nizkou budovou mistniho so-
vétu. Koné si odfrkli a z dek se vysoukal zenich Turn s nevéstou Rajsou.
Obloha se radostné zachvéla a z oblaki zacala rozhazovat konfety snéhu.
Z konce ulice sem doléhaly nepravidelné udery dveii Polytechnického
institutu, které mély misto automatického zavirani gumu z duse zigulika.
Slavnostni obtad se nesméle klubal z bilé skorapky mrazu a jako kure
nevéricné ziral, co bude d4l.

Turn se jen zvolna vzpamatovaval z tane¢niho padu. V univerzitni
studovné travil dlouhé hodiny, obavaje se tentokrat dusevniho padu na
nespravnou stranu. Zhustény prostor uvah o socialistické ekonomické
rovnovaze ho naplnoval radosti a o¢istoval ho od vtiravych myslenek na
tane¢ni krticky po kluzkém parketu. Pti prednaskach sedaval v zadnich
lavicich, uzavieny do pochmurnych tvah o svém spolec¢enském selhdni.
Nemuze za to, o¢istoval se. Nevédél, ze mu Rajsa na primluvu profesora
Mravského odpustila.

»Durak,“ sdélil profesor kypré Rajse. ,Vot ni¢evéd. Nado pogovorit
s nim.“

Snazivé pritakala. O¢i se ji pti tom zalily slzami. Na prednéasce usedla
vedle ného, obracejic k nému své velké krali¢i oci. V jeji pfitomnosti se
Turnovo zklamani pomalu rozpoustélo jako zlato v lucavce.

»Budeme se ucit spolu, jestli chces,” nabidla mu pratelsky.

Pokyval souhlasné hlavou a prestal myslet na domov. Zacal ted o sebe
vic dbat. Koupil si ostfi¢ na ziletky a kazdé rano se peclivé holil. Na
predndsky a semindfte chodil se vzty¢enou hlavou, obklopen viini pravé
ruské vonavky.

Proménéného Frantu predstavila Rajsa studentskému krouzku na-
rodnich pisni.

Kdy?7 se ani na tfeti pokus nemohl trefit do tonu udaného pianistou,
stahl se znovu do sebe. Zklamana Rajsa se mu zacala vyhybat.

Ztracena nadéje rodi revoluciondre. Zacal ted cvicit vyslovnost. Pri
soustfedéni to $lo dobre. Rozptyleny prskal. Rajse vycital nové ponizeni.
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Zpév mu nikdy nesel. Na pionyrskych besidkach délal obvykle slepicku
nebo kachnu. Ve sborovém prednesu basni mu pridélovali jen kratké
slovo. Pohrala si s nim ruka zrady, utvrzoval se. Uz nikdy nepodlehne.

Profesor Mravskij nevédél o této roztrzce a koncem semestru jim
spole¢né zadal esej o Cenoobrazovaniji v socialisticeskom chozjajstve,
tj. O cenové tvorbé v socialistickém hospodafstvi. Rajsa to ptijala jako
katalyzator svych vycitek. Poctila Frantu sladkym tismévem halvy.

»Nevadi ti to?“ naspulila rty.

Pod jejim pohledem roztévalo jeho presvédéeni nepodlehnout.

,Kdy budes chtit za¢it?“ pruzina jejiho hlasu zakolisala. Krali¢i o¢i se
zastavily na jeho adivu.

»Muzeme hned,“ nedala mu vydechnout.

Turn razné ukoncil pocinajici pratelstvi s vodkou. Znovu se zacal
zhlizet v matném skle zrcadla. Zkoumal kazdou chybicku svého profilu.
Zklamany zjistil, ze pruznost poptavky jeho hlavy po vlasech zptsobi-
la, ze jich mél stdle dost, ale pro stdle mensi hlavu. ,,Hmota zmizela,*
vzpomneél si na povzdech Vladimira Iljice v jednom jeho stézejnim dile.
Na noc si bral sitku a tfikrat tydné uzival Sampon. Zmrzlinarka mu po-
radila Cerstva vejce. S jejich zaschlymi zbytky vycesaval i svtij fidnouci
porost. Zacal experimentovat. V knihovné 1ékarského institutu nasel
stary recept. Kofen lopuchu, rozmaryn a kopfivu utopil v lahvi alkoholu
a masiroval si tim hlavu.

Rajsa sledovala jeho pocinani se starostlivosti prislusnika NKVD. Na-
psala svému pribuznému, ktery se spojil s dlouhovékym Matfijem. Geront
Matfij zil v osamélé chatr¢i v gruzinskych horach. Stykal se vic s ovcemi nezli
s lidmi a byl velmi zbozny. Pti jedné navstévé mu bolSevici vymeénili ikonu
svétce Vladimira Svjatoslavice za Vladimira Iljice. Déda, ktery byl skoro
slepy, si toho nevsiml a dal klekaval pfed obrazem, modle se za spasu svoji
duse. Uctivani viidce lidu se dostalo do novin a déda Matfij se stal vazenym
obc¢anem nejen Gruzie, ale celého Sovétského svazu. Jeho radu, co s vlasy,
predala Rajsa utrapenému Frantovi. Po této radé byl kone¢né holohlavy.

Po slavnostnim slibu vérnosti se k nim vrhla Zlata horda pribuznych,
aby je oba polibila. Uslintané tvéare se jim pred sovétem pokryly krystaly
ledu. Maly Ivanuska zatahal otce za rukav kozichu.

»Déduska Maroz!“ zvolal radostné.

»Nét, nét, malcik,“ opravil ho tatinek, ,,éto na$ ¢elavek.”

15



7

Helena cekala Ondfeje na nadrazi. Objevil se jako posledni, hekaje
pod tézkym kufrem.

»Co v tom mas?“ zeptala se skadliveé.

»Zlaty cihly,“ usmal se. Polozil zavazadlo a polibil ji.

»Merunky. Posila je strejda. Matka to ma zavarit.“

Pfed domem se s ni loucil.

»Sejdeme se v Sest u rybnika. Souhlasig?“

Prikyvla a usmala se.

Chvili se za ni dival.

Stastna matka vysla z kuchyné a kdyz uvidéla v predsini tézky kufr na-
plnény merunkami, pronesla rezolutné: ,,Pojedes tam az koncem zafi.“
Zlobila se, Ze ho bratr vyuzil.

»Co s tim budu délat?“ zanarikala. ,, Mél by ti zaplatit!“ pronesla hné-
vivé. Pak se uklidnila. ,,No jo, celej on,” pokr¢ila rameny.

Syn byl jediné, co méla. S manzelem se rozvedla pred osmi lety, krat-
ce po jeho ndvratu z montaze v Indii. Uvital ji zpévem vysvobozeni
zhmotné existence: Haré Kr$na mahamantra. Nepoznavala ho. Vyseda-
val na ¢ada, vinéné dece, ponoren do hledani nekone¢né pravdy Rama.
Vyzadoval zeleninové jidlo sabdzi a placky puri. Chodili k nim podivni
lidé v suknicich dhoéti a vedli feci, kterym nerozuméla. Nékdy dones-
li mrdangu, buben zhotoveny z hliny a kravské kuze. Stale bylo slyset
,O muj pane*, émkara, a pokoje byly naplnény nedychatelnym vzdu-
chem vonnych ty¢inek. Chvili to trpélivé snasela. Pozdéji mu vycetla
lenost. Marné se ji snazil vysvétlit dobrovolné ptijeti nesnadného ukolu
k dosazeni dokonalosti. Nakonec odesel hledat dusi jinam.

»Nebylo to tak stragny,” snazil se ji uklidnit Ondfej.

Matka vysilala dotazy z kuchyné. Ondfej uvelebeny v kfesle obyvaku
ji nedbale odpovidal. Po obédé¢ se ho snazila zdrzet. Zadival se na ni
prosebné. ,Mami, chci se podivat za kamarady.”

»Prijd véas!® rezignovala.

Byvalé kino nyni uzivali ochotnici a amatérsti hudebnici. Vtahl kolo
dovnitf a postavil ho vedle opusténé pokladny. Protahl se litackami se
dvéma kulatymi okénky a v Seru pred jevistém spatfil siluetu kvétakové
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hlavy Ivana Kastnera. Na jevisti dvé postavy v prkenném postoji cosi
vykladaly o okurkovych chlebi¢cich. Ptisedl k Ivanovi. Jeho kudrnata
hlava mu kyvla na pozdrav.

»Co to je?“ zaseptal Ondre;j.

,»Filip od Oskara Wilda.“

Chvili ml¢ky pozoroval scénu. Plynouci slova nardzela na nehybné
postavy a dodévala hte rdz loutkohry.

»Ne tak vlazné. Netancujete tady madéru,” zakticel na né Ivan.

»Jste jak drevény. Anglickej humor neznamend, ze musite furt stat
na jednom misté!“ roz¢iloval se. Na chvili se uklidnil a zacal listovat ve
zmackaném manualu. ,Zkusime konec prvniho déjstvi,“ rozhodl.

Ondrej jesté chvili naslouchal proplétani hlasti hercti. Pak se naklonil
k Ivanovi: ,,Kdy to bude? ukazal na jevisté.

»Asi v poloviné zari. Dam ti védét,” ujistil ho Ivan.

Venku to Ondrej rozjel naplno. Za necelou ptilhodinu se ocitl na od-
bocce k hradu. Silueta jeho dvou na sebe polozenych kvadri na vrcholu
zelenomodrych stromd $ifila velebnost do ticha lesnich strani a vytva-
fela kruh neviditelného spojeni s minulosti. Lehkym stoupanim do-
jel na oteviené prostranstvi, kde menhir buliznikové skaly ptipominal
cukrkandl na provazku. Oprel kolo o skalu a vys$plhal na malou plosi-
nu, nékolik metrti nad zemi. Spustil nohy dolt a zhluboka se nadechl.
Chvéni pozdniho 1éta prostupovalo lesem a prinaselo jemné Suméni
listi roztroudenych bukd. Znovu se hluboce nadechl a zacal myslet na
Helenu. Spolu s kofenénou viini pryskytice nasaval i pocit jistoty. Je sam!
Uprostted prirody, na dosah Heleniny ruky, v duhové pavuciné lasky
tipytici se ve strunach spektra.

Ze zasnéni ho vyrusil kiik sojky. Sestoupil dolu. Chvili premyslel,
ma-li se zastavit doma. Pak se rozhodl objet mésto. Kodrcani lesni ces-
ty vysttidalo Suméni asfaltky. Klonici se slunce zahaloval jemny opar
ledovych krystaltl. Véze a kovadliny mraka nastfikané do troposféry
sprejem pary se nad zemi rozlozily a nechaly dolt vypadavat velké kap-
ky. Kdyz zahybal k hrazi rybnika, zacalo se mu lepit promoklé triko na
télo. Vitr zabodaval $ikmé praménky desté do htebinkd vin. Na misté,
kde se méli sejit, optel kolo o vzrostlou olsi a ptitlacil se k jejimu kmeni.
Me¢lké zatezy okrouhlych listi tu mirnily pfivaly vody. Ustavajici vitr
pripustil desti kolmy pad. Temné nebe profizl rizenec blesku. Ohlusujici
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rdna hromu se protahla idolim a zahrozila temnym dunénim periférii
mésta. Zatidsl se zimou. Dést usazeny nad krajinou nabral pravidelny
rytmus. Bylo ¢tvrt na sedm. Pocka do ptl, a pak se vyda domt. Snad
to prejde, doufal. Helena to urcité vzdala. Nemd to daleko, ale v tomhle
pocasi to nemd smysl. Zavold ji. Po chvili pfejel naposled o¢ima okolj,
nasedl a rychle pfehodil na nejmensi kolecko. Ndmahou se mu nahrnula
krev do hlavy.

Promokly a zpoceny zacal doma pokaslavat. Rano mu matka naméfila
devétatricet stupnd.

8

»UZ jsi to ¢etl?* zadtocil suchy hlas na Alexandra Alexandrovice.

»Co to je?“ ukazal na knihu lezici na stole konferen¢niho salu.

»Napsal to generalni tajemnik. Budou zmény,“ polkl Fjodor Petro-
vic.

»Ukaz,“ natdhla se pres stil Nadézda Pavlovna a zabofila hlavu do
knihy jako ptdk pod ktidlo noci.

Diskuze ustala, kdyz do zasedacky vstoupil rektor a dychavi¢né zasedl
do cela obdélnikového stolu. Nahromadénd unava usazena v jeho ocich
hledala cestu k uvolnéni. Zluta pilulka, kterou vzal pred ¢tvrthodinou,
zpomalila sebestfedné hrouceni a mirnila zékal jeho pohledu. Predal
hned slovo védeckému tajemnikovi.

»Soudruzi,“ zasvitil bilym zlatem oSetfenych zubi tajemnik, ,,na ple-
narnim zasedani strany se hodné hovotilo o védé. Otevrené a kriticky.
74dna halasna prohlasenti,” zdtraznil, ,,ale peclivé ptipraveny program.
Vice svétla vefejné informovanosti, podpora novym namétim, vice
dialogu, demokracie a hlavné nového mysleni. Nejsou to hotové recep-
ty, ale Zivot. To je nas ucitel, stejné jako Lenin. To jsou sily roztacejici
setrva¢nik prestavby,“ zvedl hrdé hlavu: ,,A my, soudruzi, musime byt
pfitom!“

Alexandr Alexandrovi¢ nechal hlas tajemnika prostupovat salem
a znovu se ponofil do uvah o hypersférach, kde n presahuje devitku.
Nedavna navstéva Indie ho znejistila. Usmévavy Ind v Dilli nabizel na
trzisti pomerance, citrény, raj¢ata a cibuli na pultech v matematické
sestavé minimdlnich mezer. Nikde nic nepfebyvalo. Myslenky se mu
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