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Vénovdno mé matce
Jako projev diki
za jeji velké srdce

a jemnou dusi
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Vlny jsou meditaéni praxi vody. Je pomylené
mluvit o vlndch oddélené od vody ¢i o vodé
oddélené od vln. Voda a vlny jsou jednim.

Velkd mysl a mald mysl jsou jednim.

Shunryu Suzuki, Zenovd mysl,

mysl zaldteinika






PREDMLUVA

BUH, SEXA MOJE TELO

Odjakziva jsem byla posedld sziravou touhou po duchovnich ritudlech.
Kdyz mi bylo Sest let, Zili jsme naproti kostelu, kde se schdzeli kiestansti
fundamentalisté. Kazdou nedéli jsem se plizila mezi kefi a naslouchala zpé-
vu pisni oslavujicich Boha a horlen{ kazatele proti hfichu, zatimco se mi roz-
touzeni mladi rodice zavirali ve své loznici. Milovala jsem zpév, ale nemohla
jsem pochopit, pro¢ byval kazatel tak rozzufeny. Byla jsem podivinské malé
dité, posedlé Kristem, svétci a v§im posvdtnym. Kdyz mi bylo sedm, prosila
jsem rodice, aby mé poslali do katolické skoly, a oni mi maj sen splnili.

Ve stejném roce jsem poprvé spatfila baletku. Nakukovala jsem ok-
nem do tane¢ni $koly, kterd se nachdzela na rohu nasi ulice, a ona vstou-
pila do mého zorného pole jako zjeveni - krdsnd, hrdd, celd v razovém.
Chtela jsem byt jako ona. Cely ndsledujici rok jsem stravila u opéradla
velmi vratké rakosové zidle, kde jsem se snazila naudit baletni pozice po-
dle knizky, kterou jsem si vypujcila z knihovny. Méla jsem jen minimum
talentu, ale to mi nebrénilo snit o baletni kariéfe.

M¢ prvni tane¢ni hodiny, jejichz ndplni byla predevsim akrobacie, se
odehrédvaly v mistnosti nad feznictvim. Kdyz jsem se nudila, divala jsem
se z okna a pozorovala kufata, jak na dvofe tandi sviij bezhlavy tanec.
Pozdéji jsem zacala dochdzet na skute¢né baletni lekce, kde jsem opravdu
»narazila® a kde se zacal tvofit mij vdzny komplex ménécennosti. Ucila

m¢é stard zena s vlnitymi na rudo obarvenymi vlasy, smé$nym prizvukem
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a dlouhou tenkou rdkoskou. Méla jsem takovy strach, abych neudélala
néco $patné, ze jsem kupila chybu za chybou. Kdyz zavelela: ,Grand bat-
tement!“ provedla jsem grand plié a dostala rdinu. Kdybych byla byvala
vénovala vétsi pozornost tém kuratim na dvote, byla bych védéla, ze po-
kud chci opravdu tancit, musim vystoupit ze své hlavy a ndsledovat svd
chodidla.

Navzdory véemu hubovini a polickiim se ve mné béhem tance spus-
tilo néco, co jsem uz nemohla vypnout. Bylo to cosi, co mé kamsi odni-
Selo, napinalo mé to mezi dva svéty — svét, ktery jsem znala, a svételny
svét, kde se vSe jevi snové a zamlzené jako na fotografiich, pfi jejichz
pofizovdni se ¢ocka objektivu potie vazelinou. Nikdy jsem si nepama-
tovala, jak dlouho tyto zdzitky trvaly. Prosté jsem najednou byla zpdtky
a védéla jsem, ze se cosi délo. Nemohla jsem ovsem presné Fict, co to bylo.
A ackoli jsem se obvykle citila blazené, bdla jsem se, co by se stalo, kdyby
mé nekdo zastihl nepfipravenou ve chvili, kdy ma mysl spoé¢ivala v onom
magickém prostoru.

Stejny strach jsem pocitovala ve $kole, kdykoli na mé néjakd jeptiska
uptela sviij pohled vyskoleny pro zaznamendvani hiich. Jednou v pdtek
néjakd sestra takto zahlédla kousek masa skryty mezi dvéma krajici chle-
ba, které jsem zrovna zvykala. To byl velky hiich. Katolici v patek nejedi
maso, ale jd jsem byla tak hladovd, Ze jsem si nemohla pomoct. Ptiskocila
ke mné, odtrhla mi chléb od st a znechucené se na mé divala. Nékde
v hloubi toho beztvarého ¢erného hdbitu, ktery se vInil kolem jeji téméf
holé hlavy, jsem citila Boha tfesouciho se hnévem tak velikym, Ze mé
pohlil.

Chtéla jsem byt svatd, aby se na mé uz nikdy nikdo takovym pohle-
dem nedival.

Nendvidéla jsem sviij hlad, nendvidéla jsem své télo za to, Ze mé zra-

dilo, a v onom hloupém okamziku jsem si pfisahala, ze svému chti¢i uz
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Predmluva - Bith, sex a moje télo

nikdy nedovolim, aby mé ovlddl. Namisto toho jsem zacala byt posed-
14 svétci a baletkami, vyzdblymi a nedotknutelnymi. Musela jsem sama
sebe dostat pod kontrolu, mit prsty u nohou propnuté, zaludek prazdny
a mys| zaméfenou na Boha. V dob¢, kdy mi bylo deset let, bylo moje po-
jeti sebe sama, téla, sexu a hfichu pevné sesnérované do koule, kterd lezela
na dné mého zaludku. Nebylo ndhodou, Ze pravé v tomto roce ndm sestra
Mary Alberta dala predndsku o cudnosti, jejiz poselstvi v podstaté znélo:
zUstan pannou, anebo skoncis v pekle.

Ve véku od tfindcti let ze mé byla troska. Moje télo rozkvétalo; kazdy
den se néjakd moje novéd ¢dst nastartovala a musela byt vypnuta. Moje
prsa se zvétsila za pouhou noc. K smrti jsem se béla Zeny, kterd se vyno-
fovala z hlubin mych kosti, bdla se jejich iraciondlnich tuzeb a neukoji-
telného chtic¢e. Abych ji potlacila, zacala jsem ,nosit vlastni ¢erny hdbit
— kdvu. Pila jsem ji misto jidla. Penize na obéd jsem kazdy den nahdzela
do jukeboxu v kavdrné vedle Skoly, ptehrévala pisen Earth Angel (Pozem-
sky andél) pétkrit za sebou a predstavovala si sebe sama na motocyklu
za z4dy Jamese Deana na cesté do motelu, kde jsme se navzdjem pozirali
touhou, kterd byla vétsi nez piislib nejvyssiho nebe. Prilezitostné mé ze
snéni vytrhla mucivd viiné hranolek. Nikdy jsem nikomu, ani sama sobg,
nepfiznala, jak strasné jsem touzila vytrhnout hnédy mastny sicek plny
dokonale tvarovanych hranolek z rukou néjakého ubohého nic netusici-
ho uhrovatého ditéte a hltat, hltat, hltat.

Namisto toho jsem se modlila za silu, kterd by mi pomohla odolat
pokuseni smrtelného téla a stdt se cistou duchovni bytosti. Modlila jsem
se k Bohu, aby si vzal zpét md prsa a zrusil mou menstruaci. Chtéla jsem
potlacit vsechnu tu chaotickou nekontrolovatelnou Zenskost, byt hodnd
divka, dostdvat dobré zndmky, zistat Gtld, kostnatd a hranatd jako Audrey
Hepburnovd ve filmu The Nuns Story (Pribéh jeptisky), na ktery mé otec
vzal do kina.
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Zatimco jsem prochdzela timto vyvojem, mi rodice se nepfestdvali je-
den druhého dotykat. Pordd spolu flirtovali, lehdvali spolu na staré zelené
pohovce a na celé hodiny se zavirali do loznice. Taky jsem télem i dusi
touzila po milovdni a nemohla jsem pochopit, jak je mozné, ze kdyz Buh
stvofil mé télo a mé télo chce sex, je to néco $patného. Nékdo oddelil
sex od Boha a Boha od mého téla a jd jsem touzila po opétovném scele-
ni. Zachrdnil mé rokenrol. Zaviend ve svém pokoji se fvoucim rddiem,
objevila jsem svéd chodidla a méd chodidla objevila rytmus. Zesilila jsem
hudbu tak, ze prehlusila moje myslenky a vSechny ty hlasy v mé hlav¢,
které mi fikaly, co bych neméla, co nesmim, co déldm $patné a Ze nejsem
dost dobra. Jen jsem tan¢ila.

Néco ve mné se zacalo probouzet. Bylo to cosi, ¢eho jsem se obdvala,
cosi obrovského, co spojovalo mou hlavu s mymi boky, mé boky s myma
rukama, mé ruce s mym srdcem a mé srdce s mymi chodidly, az jsem se
citila, jako bych byla vSude, a zdroven nikde.

Ve $kole jsem se zamilovala do studenta kanonického préva. Rikal mi
Kvétinko. Hrozné jsem ho chtéla a uz jsem se necheéla dél drzet zpdtky
a potirat svou touhu. A tak jsme se jedné dubnové noci pomilovali v Sau-
salitu na hausbétu, ktery patfil rodi¢tim jednoho z jeho katolickych bra-
tif. Na té lodi se otfdsl cely muj svét. Ot¢hotnéla jsem okamzité pii svém
prvnim milovani. Nic na svété¢ mé nepfipravilo na necitlivou reakci mého
ptitele, kterd ndsledovala poté, co jsem mu tu novinu sdélila do telefonu.

Byla jsem v Soku. Tohle byl ten muz, pro n¢hoz jsem chrénila své
panenstvi, brdnila se fotbalistim na zadnich sedadlech aut a vedla svétové
vélky na vybledlych pohovkich. Konec pohddek.

Brzy se ozval zpét a mél pldn. O tii dny pozdéji jsme pfes troje stdtni
hranice dojeli do mista, kde domluvil potrat. Byla jsem zdéend.

Po nédvratu domt jsem zacala krvécet a asi deset minut jsem si my-

slela, Ze jeptisky mély pravdu — toto byl maj trest. Domnivala jsem se,
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ze umirdm. Kupodivu bylo snadné se tomu poddat — toto byla md po-
sledni hodinka, okamzik mého mucednictvi.

A pak mi doslo, Ze neztridcim svij zivot, ale svou dusi. Citila jsem, jak
v proudu mé krve a slz opousti mé télo. Vzidycky jsem si myslela, Ze moje
duse dli nékde jinde, na néjakém nebeském misté, kde ¢ekd, az budu
dost ¢istd a dost dobrd, abych si ji zaslouzila. Ve skute¢nosti byla celou tu
dobu ve mné. Byla to ta moje ¢dst, kterd méla zlomené srdce. Ne kvili
jednomu necitlivému milenci, ale kvili tomu, Ze jsem obétovala to kieh-
ké sém¢ ditéte v sobé, které ve mné probudilo ducha matefstvi.

Po potratu jsem se citila jako temny andél, ktery ztratil svd kiidla
a padl na zem. Bylo t&zké odpustit sama sobé i priteli, ktery se nepochyb-
né obdval, co by nepldnované dit¢ znamenalo pro jeho budouci kariéru.
Spoleéné jsme prozili posvitny okamzik a on vii¢i nému neprojevil tetu,
coz mé bolelo. Jesté vic mé bolelo, Ze jsem ji neprojevila ani jd sama a ze
jsem byla vychovdna v presvédéeni, ze mé télo je neptitel a sex ddblav
vyndlez.

Muj princ se ukdzal byt zdbou. Dala jsem mu néco posvétného, co
jsem si uz nemobhla vzit zpdtky. Mohla jsem se ale pfesunout ze zadniho
sedadla na misto fidice a fidit auto. Zjistila jsem, Ze muzi nejsou nutné
bohové, ackoli se 0 Bohu mluvi v muzském rodé. To, Ze jsem prevzala
zodpovédnost za svou sexudlni energii, ve mné probudilo duchovni silu,
tu ¢dst mé samé, keerd se protanéila za hranice vSech mych svétskych
zélezitosti do jasného svétla, jez rozpustilo mé obrany a pfivedlo mé k né-
cemu vétsimu, nez jsem ja sama.

Na vysoké skole jsem pokracovala v tanci a v tanci jsem si také zacala
odpoustét hrich, ktery jsem nemohla pojmenovat ¢i si na néj vzpome-
nout, jako kdyby patfil k nékomu jinému, ale ktery jsem vSude nosi-
la s sebou. Trvalo velmi dlouho, nez jsem vystopovala ten pocit studu

dlouhou cestou zpdtky az ke své sestfe Evé, a pochopila, Ze semena mé
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nespokojenosti byla zaseta pfi jejim tidajném provinéni. To nebyl piib¢h
z bible. Cely svét byl proti Zenstvi a jediné, co jsem mohla délat, byl tanec.

Milovala jsem objevovdni svého téla, ale nesndsela jsem zrcadla a nut-
nost pohybovat se jako nékdo jiny. Jedna z mych ucitelek byla mald
a méla drobné nozky, jimiz byla schopna zatancit naro¢né krokové varia-
ce desetkrdt rychleji, nez jsem to dokdzala jd. Ze snahy napodobit jeji styl
jsem byla velice frustrovand. Méla jsem pocit, ze je mi znovu deset let,
stojim v baletnim sdle u ty¢e pfed zrcadlem a citim se jako rtzovy slon:
osklivd, nemotornd a beznadéjnd. Pres tuto nemotornost a beznad¢j jsem
pokracovala ddl az do doby, nez se ozvalo staré zranéni kolene a bylo mi
feceno, ze si pravdépodobné uz nikdy nezatan¢im. Citila jsem se ztrace-
nd, jako kdybych byla vymazdna ze svého vlastniho snu. Vidycky jsem
vnimala sebe sama jako tane¢nici. Nemohu-li tancit, kdo jsem? Propad-
la jsem hluboké tzkosti. Kamarddka, tehdy posedld svym osobnostnim
ristem, mi navrhla, abych zajela na kurz skupinové terapie do Esalenu,
povéstného centra hnuti za rozvoj lidského potencidlu.

Vyrazila jsem tam, ale kurz mi byl odporny. Ocitla jsem se ve skupiné
pétadvaceti lidi, z nichz kazdy postupné dostal prostor promluvit upro-
stted kruhu. Vse bylo dovoleno a ostatni ¢lenové skupiny vim mohli
volné sdé¢lovat své ,dojmy“ ohledné vaseho piipadu. Ze svého vstupu
jsem se vrdtila Gplné rozcupovand skupinou prakticky neznidmych lidi
a zredukovand na $pinavy mastny flek. Uz jsem se tam nevrdtila. Misto
toho jsem zbytek tydne strévila v ldznich, a bezdé¢né tak zménila dosa-
vadni sméfovani svého Zivota.

V ldznich jsem potkala svou prvni ucitelku, Molly Day Shackman,
kterd vedla esalensky masdzni program. Pravdépodobné dosla k ndzoru,
ze by mé méla zachranit z téch horkych sirnych ldzni dfiv, nez se promé-
nim ve vysuSenou $vestku, a tak mé pozvala na svou vyuku masdzi. O dva

tydny pozdéji mi zavolala do San Francisca a pozvala mé, abych se stala
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¢lenkou esalenské masdzni skupiny. Nijak zvldst se mi necheélo stéhovat
se do Big Sur, ale pfisel ¢as opustit velkomésto a vyzkouset néco nového.

Big Sur bylo syrové a nespoutané jako ve starém westernu. Kazdy den
se objevil novy osamély poutnik v rezavém trucku na cesté ke svym kore-
ntim. Zeny zde lovily své nové j, jednoduché a praktické jd, které nemi-
zete nalézt v médnich casopisech. A pak tu byla ptiroda, kterd na tomto
rozeklaném pobfezi panovala. Boufe nejen prichdzely — ony zufily a drze-
ly nds v pokote v nasich obydlich. Hvézdy byly tak jasné, ze jsem v noci
vrhdvala stin. Mému bytnému bylo kolem Sedesdtky a nosil mi Cerstvé
kozi mléko oble¢en v rizové sukynce navlecené pres své dlouhé spodni
pradlo. Byl nepochybnou krédlovnou pobiezi. A pak tu byl Esalen, misto
pro srdce bez domova a pro téla, kterd potiebovala byt znovuzrozena.

Citila jsem se v této atmosféfe uvolnéné, ale nesmirné mi chybel ta-
nec. Ve skuteénosti jsem truchlila, sedéla na okraji ¢erné diry a citila se
jako ¢inskd princezna se spoutanyma nohama. Byla jsem kruté odifznuta
od hluboké a nddherné &sti sebe samé, té jediné, kterou jsem opravdu
milovala. A ackoli jsem ji pfisné soudila, védéla jsem, ze to je ta ¢dst, krerd
je ve spojeni s mou dusi. Fritz Perls, viid¢i duch Esalenu, mé vysvobodil.
Zjistil totiz, Ze jsem béhem studia vyucovala pohyb v Agnew State Men-
tal Hospital (Agnewské statni lé¢ebné mentélniho zdravi), a vyzval m¢,
abych jej zacala vyucovat v rdmci jeho terapeutickych skupin.

Ze zatitku jsem ucila v jedné ¢dsti esalenské jidelny, nebot to byla
jedind tamni mistnost s parketami. Nanestésti byla jedna sténa prosklend
a béhem lekcf ¢asto venku postdvali lidé a divali se na nds. To byla tragé-
die, nebot vétSina mych studentt byla paralyzovdna studem, kdyz doslo
na télesny pohyb. Nevychdzela jsem z Gzasu, kdyz jsem vidéla, jak uzam-
¢eni a nesméli tito vlivni lidé byli. Pustila jsem pisnicku od Rolling Stones
a snazila se prehlusit hlasy v jejich hlavdch, které jim fikaly, Ze se nemo-

hou hybat. Sama jsem vs$ak pfitom presné védéla, jak se citi uvnitt vézeni
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svych kosti, nebot jsem sama po deset let nosila pds cudnosti. Vyzvala
jsem je, aby si lehli na zem, zavfeli oéi a pohupovali pdnvi do rytmu. Vét-
$ina z nich brala mé lekee jen jako prestdvku mezi vdZznou myslenkovou
praci, kterou vykondvali jinde, a tak pro né bylo Sokujici, kdyz se ndhle
stali vzlykajici hromddkou na podlaze. Dvé hodiny pohybu jsou nékdy
mocnéjsi nez dva roky psychoanalyzy. Zjistila jsem, Ze télo nelze; uvedte
jej do pohybu a pravda se ukdze.

Lidé ze viech oblasti Zivota pfichdzeli do této pfimorské svatyné, aby se
tu stfetli se svymi démony. A jejich démoni nechtéli, aby se pustili do tance.

Byla jsem prekvapend, kdyz jsem vidéla, Ze nikdo z mych studenti,
ovéncenych doktordty a odénych v médni hdvy, neumi dychat. Nenade-
chovali se nize nez do krku, jako kdyby jedind ¢dst jich samych, kterou
jim stdlo za to udrzovat nazivu, byla jejich hlava. A¢koli jsem jim mohla
pfedvddét fadu jégovych cvika se zvld$tnimi jmény a pozice zaméfené
na kontrolu dechu, muj instinkt mi napovédél udélat opak. Chtéla jsem
navodit uvolnéni dechu a vech téch zadrzovanych energii v téle, které je
oddélovaly od pohybu a od inspirace.

Jako dit¢ jsem vidycky byla fascinovdna Duchem svatym, protoze jej
nikdo neumél vysvétlit. Dokonce i jeptisky se nad timto tématem zadr-
havaly a zajikaly. Pfijit na kloub tomuto mysteriu byla vyzva, kterou jsem
nemobhla jen tak piejit. Jednoho dne mi to pfi vyseddvani v ldznich doslo:
Duch svaty neni nic mensitho nez zivotni sila, dech sém. Pokud bych
u téchto lidi dosdhla toho, Ze budou dychat az do svych prstit u nohou,
nebylo by to nic mensiho nez revoluce. Zddlo se mi, ze zavedeny fad
— politicky, ndbozensky, spolecensky, dokonce i rodicovsky a milenecky
— ndm brdni v dosazen{ svych vlastnich hlubin. Protoze kdybychom byli
plné nazivu a spontdnni, bylo by nemozné nds kontrolovat. Moje tloha
zacala byt jasnd: vracet lidi zpdtky do jejich téla, k jejich bozské sile. Za-

¢ala jsem tu praci chdpat jako posvdtnou.
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Cim déle jsem vyucovala, tim jasnéjsi mi bylo, 7e to nebude snadny
tkol. Vétsina z nds se hluboce obdvala svého téla; nékeeti lidé kontrolovali
kazdé gesto, které udélali, jini z téla odchdzeli béhem jidla a piti anebo
se od néj prosté odstithdvali a pobyvali jen ve vysindch mysli. Podnikali
jsme dlouhé vylety ve svych hlavich a vzndseli se daleko od jakéhokoli
skute¢ného jd a ani nds nenapadlo, Ze by se uvnitf nds mohlo odehrdvat
néco hlubokého a posvitného. Vidévala jsem lidi, ktefi se zcela bez vyrazu
pohybovali v rytmu toho nejdivocejsiho rokenrolu, a to zejména tehdy,
kdyZ méli partnera. Byt ,,cool® ¢i byt zamrzly jsou dvé zcela odlisné véci.
Cheéla jsem jim polozit ruce na boky a rozmrazit je. Chtéla jsem za-
chfestit jejich kostmi a otfdst jejich dusemi. A vice nez cokoli jiného jsem
chtéla opét tandit.

Bylo pouze otdzkou ¢asu, nez se véechny tance, které ve mné vznikaly,
utrhnou ze fetézu. Souddsti esalenské scény byla skupina excentrickych
bubenikt. Uz pfedtim, nez jsem je uslysela nazivo, jsem se zasekla u jejich
tiiminutové vinylové nahravky, kterd se mi paradoxné zddla nekone¢nd.

Jedné horké aplikové noci mé jejich neodolatelny rytmus zasdhl v sa-
motném jidfe. Nemohla jsem odolat tomu voldni. Poprvé za dlouhé mé-
sice jsem vstala a zacala jsem se hybat. Zapomn¢la jsem na své koleno, za-
pomnéla jsem na vSechno kromé rytmu. Pod vlivem jeho kouzla jsem se
odevzdala a prestala cokoli — tplné cokoli — zadrzovat. Ztracend v duchu
tance, nalezla jsem cestu, cestu tance, kterd mé zavedla na to nejhlubsi
a nejzivéjsi misto, na keerém jsem kdy byla. Po vSechny ty roky, pfi prova-
déni baletnich figur v rizovych ,,$pickdch, pfi otd¢eni rizence, zdvislosti
na jukeboxech i milovdni se na rozliénych luxusnich pohovkdch, jsem
hledala prévé rohle. Bih ke mné promluvil, aniz fekl jediné slovo.

Moje koleno se samo uzdravilo. Z4dna velka operace, zidny odpodi-
nek. Pravdépodobné se podlomilo pod tihou stresu plynouciho ze vsech

téch ndro¢nych ocekdvéni, kterymi jsem je zatizila. Ve, co jsem délala,
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bylo, Ze jsem nésledovala svou energii stejnym zptisobem, jako jsem to
déldvala ve svém pokoji, ale tentokrdt uz u vstupnich dvefi nestdl mgj
otec a nekfic¢el na mé: ,,Vypni ten zatraceny randél!“ Bubnovéni pokraco-
valo a jd spolu s nim pokracovala v tanci. Tancila jsem, az jsem se v tanci
rozplynula, nezbylo tam ze mé nic nez rytmus mého dechu. A v rytmu
svého dechu jsem se citila zcela propojend, s télem i dusi. Kone¢né jsem
pochopila, co znamend posvitné spojeni.

Vstoupila jsem do jiného vesmiru, posunula se do nové dimenze,
ve které neexistuji Zddné hranice; vSechno je energie a jd jsem jen ds-
tice jedouci na univerzilni viné. Bylo to, jako kdybych byla zapojend
do sité vysokého napéti a zivot skrze mé pulzoval a vytvéiel takovou
jasnost, jakou jsem nikdy pfedtim nepoznala. Bylo tam sedm bubeniku,
j naslouchala kazdé jejich pisni a citila, jak na ni razné ¢dsti mého téla
reaguji.

Ptistiho dne mi doslo, Ze vhled, jehoz se mi dostalo po potratu, byl
jen zdbleskem toho, to jsem zakusila pfedchozi noci. Duse se neztratila;
byla pohibena hluboko v nasich kostech a po staleti tam drzena tradice-
mi vzniklymi proto, aby bylo mozné kontrolovat nase pfirozené puzeni
k extdzi. Odcizili jsme se sami sobé¢ jako posvdtnym bytostem. Nyni jsem
vidéla, co mi studenti hledali v mé prici, ackoli si toho nebyli védomi,
neméli pro to slova anebo méli strach to pfiznat. Hledali extdzi a jd jsem
byla odhodldna najit zptisob, jak je na to posvdtné misto privést. Po tom-
to zdzitku jsem si v§imla, Ze v mé vyuce doslo k posunu.

Divala jsem se na téla novyma o¢ima. Zacala jsem se ,pekelné® sou-
stiedit na nalezeni proudu energie v kazdém ¢loveku, tak jako se jeptisky
diive ,pekelné® soustfedily na to, aby ve mné tento tok energie zastavily.
Zajimalo m¢, kde zacal, kde skoncil, jaky typ rytmu jej zfejme spustil
a jaky zastavil. Instinkt mi fikal: jsi takovy, jak se pohybujes. To byl zdklad

mého nové se objevujiciho pozndni.
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Snazila jsem se vytusit energii, v niz jsem se ocitla béhem svého tran-
su, ve snaze porozumét tomuto prostoru. Chtéla jsem védét, jak jsem se
do toho extatického stavu dostala a jak jsem z néj zase vystoupila. Védéla
jsem, ze to za¢alo s mymi chodidly, potom pokracovalo do bficha a pak
vyslo ven z mych rukou. Vzpomnéla jsem si, Ze jsem kynula rukama bub-
nam, jako kdybych jejich vibrace vtahovala do sebe. Vdechla jsem rytmus
a upadla jakoby do nekoneéného pohybu, v némz nebylo Zddné pferuseni
ani zddné hrany - byl to ddvny kruh, bezéasy prostor, ktery zacal a skoncil
v mém bfiSe. Nazvala jsem tento rytmus plynuti.

Uvédomila jsem si, Ze kdyZz vyucuji, ocitdm se v jiné energii. Uz to ne-
bylo jenom o mné¢, ale také o vytvdfeni spojeni s druhymi. Nemohla jsem
se ztratit v kruhu své vlastni energie; musela jsem se vztadhnout ke svym
studentiim a dotknout se jejich srdci. Abych toho dosdhla, pouzivala jsem
rockovou muziku, pulzujici étyt Ctvrtovy rytmus, ktery obsahuje bolest
miliond adolescentt a ddvd formu a podobu nasim touhdm. Ta hudba
byla jako kabel, ktery nds vzdjemné propojoval a propojoval kazdého z nds
s vlastnim srdcem. Tak jsem zacala své zdky ucit pohybu, ktery souznél
s tlukotem jejich srdci — kratkym ostrym rytmickym pohybtim spojenym
s vydechem, uvolnénim a expresi. Ten rytmus jsem nazvala szaccato.

Jedné noci jsem se po veceru strdveném vdzné minénou taneéni pra-
ci celd zpocend a s pocitem, jako bych byla nabitd elektfinou, poddala
osudové pfitazlivosti ke $tthlému bilému mladikovi. Tohle nebyla Zddna
rychlovka na jednu noc. Napojil se na muj pfirozeny rytmus, na mj
energeticky tok. Nase téla se proplétala a on ndsledoval mé pohyby. S na-
rastajici energii doslo k posunu dynamiky a nyni jsem jd ndsledovala jeho
a vplula do rytmu jeho srdce, neodolatelného bubenika, ktery nds oba
ovlddl. Stali jsme se jednim ohromnym tepem srdce, ktery dunél a dunél,
az nds prenesl pres vrchol do prvotniho pulzujiciho prostoru tGplného

odevzddni. Poznala jsem, Ze je to stejné misto, do n¢hoz jsem vstoupila,
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kdyz jsem dosdhla vrcholu svého tance. Moje mysl explodovala do mého
téla, mé srdce busilo mezi myma nohama a moje ruce tdpaly po Bohu. To
byl chaos, tanec divoké mysli.

Az po usi jsem se zamilovala do toho dlouhonohého milence, ktery
nikdy nevychdzel ven bez svého psa. Nenaslouchal jen mym sloviim, ale
také pauzdm mezi nimi. Stopoval mou dusi skrze mé télo, vnimal bolesti
srdce a svyma rukama hledal a konejsil postoje hluboko pohibené v ti-
chych tvarech. Pokracoval v prozkoumdvéni a nebyl spokojen, dokud se
nedotkl mého nejhloubéji ukrytého tajemstvi, mé touhy po ditéti.

V kfidle francouzské nemocnice postavené z Cervenych cihel, kde
jsem se sama narodila, jen pdr ulic od mé staré skoly s ndzvem Moftskd
hvézda, kde jedna moje ¢ast kdysi zemfela, mi doktorka Kreissovd sdélila,
ze jsem t¢hotnd. A jak jsem tak sedéla na kraji vysetfovaciho luzka v od-
porné zelenych nemocni¢nich $atech a zirala na ni v absolutnim tzasu,
védéla jsem, Ze toto je kone¢nd féze mého zmrtvychvstdni.

Po devét mésict jsem zila v okouzleni. Moje téhotenstvi nebylo jed-
noduché, ale jeho ndro¢né ¢dsti se mé nijak nedotkly. Vstoupila jsem
do stavu sladkého odevzddni se. Ocitla jsem se v podrudi sily o tolik vétsi
nez ji sama, ze jsem si ji sotva dokdzala pfedstavit, natoz pak kontrolovat.
Misto toho jsem prosté §la s ni a s Gzasem sledovala promény svého téla.
Moje bficho se zvétsilo tak, ze jsem nevidéla na svoje chodidla, ale presto
jsem nikdy nepfestala tancit. Tanéit téhotnd byl pro mé zcela novy zdzi-
tek. A navzdory rostouci vdze jsem se citila prasvitnd jako kvétina laénici
po svétle. V tomto svételném prostoru jsem objevila dalsi rytmus, lyriku.
Byl to stav transu, o némz jsem védéla, ze je hluboce propojen s dusi.
Pro né¢koho, kdo stravil cely sviij zivot touhou po duchovnu, bylo ironii
nalézt novou droven osviceni prostiednictvim tak velkého bricha.

Muj porod zacal rychle a divoce. V kurzech o pfirozeném porodu mi fi-

kali, Ze budu moct chodit po byté a péct cukrovi jesté néjakou chvili potom,
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co se objevi prvni stahy, jd jsem vSak skrze plynuti prosvistéla rovnou do stac-
cata. Dosud si vybavuji cestu z domu do auta, protoze jsem vitbec necitila svd
chodidla. Byla jsem velky ¢erny balon se zvldStnim smévem na tvéfi, keery
plul vstiic svému volvu a zcela novému Zivotu. Bylo 17,35. Nékolik hodin
jsem vyla jako pes, zatimco cely vesmir tancil chaos v mém bfise, az jsem
ve 21,26 poridné zatlacila a porodila chlapce vdZiciho sedm a pul libry. Ne-
kolik lékatt ptedpovidalo, Ze to bude divka, takze jsem byla chvilku zmatend
pii pohledu na jeho penis. Jaké potéseni! Lyrické dozvuky. Odevzdala jsem se
silim pfirody a zazila novou lehkost byti, transcendentni trans.

Maly Buddha se uvelebil na mych prsou a spole¢né jsme upadli
do stavu klidu, o némz se domnivdm, Ze jej znd pouze Bh uvnitf nds.
Uprostfed blazenosti jsem objevila novy tanec, ktery jsem znala, ale od-
mitala uz od détstvi, kdy jsem se obdvala, Ze kdybych zustala tiSe sedét,
svét by se zastavil a jd bych prepadla ptes jeho okraj. Méla jsem pravdu.
Svét se opravdu zastavil, ale nebyl zde Zddny divod k obavim. Pfemitala
jsem o tom, jak jsem v $estndcti milovala pisnicku Iz the Still of the Night
(V klidu noci). Koneéné jsem dospéla do klidu noci a védéla, ze od této
chvile uz se nikdy nebudu citit sama.

Ke své prici jsem se vrétila s ditétem u prsu a asty plnymi vhledu
ohledné rytmt a jejich vztahu k Zivotu, ldsce, sexu, sile a celému tvofi-
vému procesu. Kdyz jsem kolem tfeti rdno seddvala ve svém houpacim
kiesle, upijela mdtovy ¢aj a kojila svého syna, uvédomovala jsem si, ze
toho moc nevim, ale jednou véci jsem si jistd. Nechtéla jsem, aby moje
dité vyrastalo v nendvisti a nedtvéfe ke svému télu a mélo strach ze sexu
anebo jej prozivalo jakymkoli jinym zptisobem nez jako posvétny ake. Sex
je projevem Boha a jd jsem méla ve svych rukou dité lisky jako diikaz.
Dala jsem Zivot svému nejvétsimu uciteli. Zatimco vét§ina mych prtel
kiizovala Indii a hledala gurua, jd jsem ztstala doma a jednoho zbrusu

nového jsem si sama potidila.
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Vétsina lidi, které jsem znala, byla naucena sex potladovat, posuzovat
a obdvat se ho, takZe se stal v nasich Zivotech destruktivni silou. Pohy-
bovala jsem se z extrému do extrému, jednou jsem byla Morskd hvézda,
Panna panen, jindy jsem své télo ddvala lidem, kterym bych nepuj¢ila ani
své auto. Celd nase kultura prochdzela vykyvy dlouho opozdéné puberty.
Meélo to vsak své dusledky. Mobilni klinika pohlavnich chorob pfijizdéla
do Esalenu jednou za tyden a fada lidi ¢ekajicich na vySetfeni kolem toho
podivného starého ndkladiku se kazdym tydnem prodluzovala, az pre-
kroc¢ila hranice pozemku a natdhla se pfes celou zemi jako unaveny had.
Télo ndm odpovidalo.

Tancila jsem po dal$i tfi desetileti, od disca k dharmé, od Freuda
k feng Suej, od Kerouaca ke Kevorkianovi, od Warhola k Waynovu svétu,
od joint k dzusu, od Gucciho k bohyni grunge, od Beatles ptes Bee Gees
k Beastie Boys. Béhem té doby jsem ztratila fadu pratel, ktefi podlehli
zlovolnému viru HIV, a vidéla celou zemi pohybovat se od liberalismu
ke konzervatismu a pldcat se mezi nimi. Vidéla jsem padnout fadu svych
hrding, ale nepodlehla jsem paranoii. Pofdd jsem oteviend, divokd, nezi-
visld a neskonale vdéénd za to, Ze jsem se nemusela vyrovndvat s ndvratem
kondomu. Vidéla jsem svou dusi, jak si v zivoté vytvafi sviij seznam obli-
benych polozek, a hluboko ve svém bfise jsem poznala zoufalstvi a touhy,
které jeji vybér formovaly. V tom v§em mé pét rytmu objimalo a koléba-
lo, ddvalo mi nadé¢ji a ukazovalo cestu k blazenosti.

Svou dusi citim ve svém téle béhem tance, pfi milovdni i vétSinu Casu
mezi tim. A kdyZ pozoruji své studenty, jak tancuji, vidim dusi také v je-
jich télech. Vétsinou vsak byva zastfena zdvojem apatie. Nemohu si po-
moct a touzim po tom, abych je dokdzala dovést ke strzeni téchto zdvoji
a odhaleni svétla jejich vlastni bozské podstaty. Vim vsak, ze abychom
dospéli ke svétlu, musime nejprve podniknout cestu do srdce temnoty.

Neni koneckoncti svétlo stvofeno za tmy?
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Veétim, ze kazdy z nds md v sobé¢ jiskru plivodniho svétla stvofeni.
Viddm ji, jak osvétluje lidské tvife a téla béhem tance. Tisici zptsoby
mi bylo odhaleno, Ze Biih je tanec a my se pouze potfebujeme odevzdat
tanci, abychom osvobodili sexudlni, tvofivé a posvdtné aspekty své duse.

Rytmus je nd$ matefsky jazyk. Kdyz jsem se odevzdala divokému ex-
tatickému objeti tance, objevila jsem jazyk vzorct, o némz véfim, Ze nds
miize dovést k univerzdlnim pravddm, star$im nez sdm cas. Prostfednic-
tvim rytmu téla mzeme v sobé stopovat posvdtny rozmér, kofen mapu-
jici celou cestu zpét az do nultého bodu, do stavii byti, v nichz se veskerd
identita rozpousti do vé¢ného plynuti energie.

Energie se pohybuje ve vlndch. Vlny se pohybuji ve vzorcich. Vzorce
se pohybuji v rytmech. A lidskd bytost je pravé toto - energie, vlny, vzor-

ce, rytmy. Nic vic. Nic méné. Tanec.
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