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Laska v pfimém pfenosu

Stili jsme proti sobé jako dva nepfételé! Proboha! Rekne mi
nékdo, jak mdm v co nejkratsi dobé vysvétlit svému sedm-
nictiletému synovi, jedinému ¢lovéku na svété, kterého mam,
a ktery je moje vSechno, Ze ho miluju a vzdycky jsem ho mi-
lovala? Jak mu to mam rychle vysvétlit? Jak?!

Za hodinu musim byt v televizi!

Ukdzal na mé prstem, jako kdyby mé obvirioval ze vsech
katastrof, které kdy postihly Prahu, a nenavistné ze sebe vyra-
zel jedno slovo za druhym.

»VZdycky! Jsem! Byl! Az! Na! Patém! Misté! Vzdycky!*

,Nefvi na mé! Nefvi na mé, Pavle, nebo...“

Ohnala jsem se po ném a jeho nasupeny pohled mé doslova
probodl. Sedla jsem si do kfesla a dala hlavu do dlani. Co se
to s nim za poslednich par mésict stalo? Je viibec mozné, aby
se takhle zménil? Jediné dité! Syn, kterému jsem obétovala
vSechno, stoji proti mné a koukd na mé, jako bych byla cizi!

Jecela jsem na né&j uz skoro hodinu a jediné §tésti bylo, ze
nase sousedka, sle¢na Drbohlavovd, byla skoro hluchd ddma,
kterd nedélala cely den nic jiného, nez koukala na filmy, ve
kterych jsem hrila. Ale i kdyby néco slysela, myslela by si, Ze
se u¢im roli néjaké hysterky, a ja bych ji to nevyvracela. Ona
vi, Ze divadlo je u mé na prvnim...

»Na jakym patym misté, sakra?! Jak to myslis?!“

Usklibl se.

»Chces to védét, draha pani Thalie? Nebo ti mdm fikat pani
Radokova? Nebo se snad stanes leto$ni tvaii té své slavné te-
levize? Pro¢ jsem na patém misté? Chces$ védét, kdo je prede
mnou? Chces§?*

,Chci. To mé tedy opravdu zajimd!*

Byl krésny, kdyz se rozéiloval! Cely ja! Jsme oba stejni! Aby
ne, zijeme jenom spolu, jenom my dva. Komu jinému by mél
byt podobny? Lubo$ovi? Ten ani nevédél, Ze jsem téhotnd, ne-
fekla jsem mu to. Nevi, Ze muj syn je jeho. No a co? Uz tehdy
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jsem védéla a vim to stejné dobfe i dneska, Ze by nase manzel-
stvi nevydrzelo. Nepotiebuju mit chlapa a Pavlik nepotfebuje
otce. Nikdy jsem mu Zddného tatinka nenutila. Nebyla jsem
bez sexu, ale domi jsem si tyhle pany netahala.

Natihl pfede mé ruku a zac¢al mi ukazovat jeden prst po
druhém.

»Na prvnim misté divadlo, na druhém film, na tfetim tele-
vize a na ¢tvrtém novindfi! A nékde za nimi, na patém misté,
jsem jal“

Co to placd? Na jakém pdtém misté? Nikdy nebyl doma
sam! Nikdy! Sle¢na Drbohlavovi byla nase dobra vila! Rikal ji
Tetik. Mozna proto, ze mu chybél tita. Tetik.

Sle¢na Drbohlavovd neméla déti, neméla nikoho a bydlela
vedle nds! Jeji rodina jsme byli my dva. Pavlika milovala a mé
zboznovala. Byla pro mé nepostradatelnd. Mohla jsem si uzi-
vat matefstvi jenom diky Tetikovi. I dneska mam jistotu, ze
k ni mtze Pavlik kdykoli zasko¢it!

»2Pavliku, kdyz jsem nebyla doma j4, byl tady Tetik. To ti
nestacilo? M43 ji prece rad! Byl jsi s ni porad!“

Prikyvl.

»INo pravé. Porad.”

,Co mi vlastné vy¢itds? Moji praci? Jd nemdm pracovni dobu
jako maminky tvych kamardda! Ja pracuju ¢tyfiadvacet hodin
denné! Nikdy ti to nevadilo! Vi§ dobfe, Ze potfebujeme pe-
nize! Kupovala jsem tenhle byt! Mame chalupu! Chces ode mé
k osmnictinim auto! Jezdime k mofi, na hory, chodis oblé-
kany, jako kdybys Sel na médni prehlidku, platim ti skolu...“

V tu chvili jsem si uvédomila, pro¢ vlastné tahle hddka za-
¢ala, a zvysila jsem hlas.

»Vis, kolik mé ta tvoje $kola stoji?! A ty tam nechodis! Flakas
se buhvi s kym a buhvi kde! Mas padesit osm neomluvenych
hodin! Padesit osm! Slysis?!“

Vzala jsem ze stolu doporuceny dopis, ktery jsem si od-
poledne vyzvedla na posté a rozmdchla jsem se s nim proti
nému.
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,Reditel mé pisemné upozornil, Ze mas neomluvené hodi-
ny! Pisemné! Chépes?! Jesté jeden takovy dopis a vyhodi té!
Vyhodi!*

Vytrhl mi ho z ruky a hodil ho zpatky na stal.

»INeboj se. Nevyhodi. Jsou radi, Ze mé tam maji. Syna slavné
maminky! Dél4as jim reklamu v kazdém rozhovoru, ktery da-
va$ do vSech téch priblblych casopisi! Piekvapené jsem na
néj zistala koukat. To mé nenapadlo! Trochu se mi ulevilo, ale
nastvand jsem na néj byla porad.

»Lak vidis, jak ti moje priace pomaha! Mas protekei vSude,
kam se podivis! Nic po tobé nechci! Nemds doma zidné po-
vinnosti! Vsechno udéld hospodyné! Ty mas jenom chodit do
skoly, abys né¢im byl! Nic jiného po tobé nechci! Ja tedy ne!“

»Zeptej se mé, co po tobé chci ji.“

Skoro jsem neslysela, co fekl.

,Prosim?!“

Podival se nade mé. Nendpadné jsem se tam podivala také.
Deformace! Kam se podiva kolega, tam se musis podivat i ty!
To nam vtloukali do hlavy na skole.

»oamoziejmé, Ze se té zeptim! Co po mné chces? Co po
mn¢ jesté mizes chtit? Copak ti divim malo?!“

MIgel. J4 také. Potfebovali jsme oddychovy ¢as. Oba. Nikdy
jsme se takhle nehadali. Nikdy! Az posledni dobou. Strasné
mé zlobil! Bylo to vy¢erpavajici! Bud pfisel domi pozdé v noci,
nebo rino zaspal do skoly, ztratil mobil, penézenku, dokonce
i tasku do skoly, byl drzy, neodpovidal mi nebo naopak od-
mlouval, byl pofdd bez penéz...

»Jeden kolega t€ vidél, Ze jsi byl na Viclavdku v herné! Cos
tam délal?!“

»Co myslis, Ze se déla v herné, matko?

»2Nebud drzy!*

Co se to mezi ndmi stalo? Kdyz byl dfiv néjaky problém,
vSechno jsme si vyfikali, v klidu, bez emoci, ji ho objala, on
m¢é chytil kolem pasu, dali jsme si pusu a bylo po problému!
V nocdi, kdyz jsem se vritila z divadla nebo z natceni a Tetik
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odesel domt, $la jsem do jeho pokoje a chvili nad nim stéla.
Nacerpala jsem silu a §la jsem spokojené spit.

Byl moje vsecko. Vzdycky byl moje viecko.

Koukal na mé, jako kdyz na néco ¢ekd. O ¢em jsme to...

»Lak mi fekni, co po mné chces!“

»2Abych byl u tebe na prvnim misté, jako to ¥ikas v téch po-
délanych rozhovorech! Abych koneéné védél, Ze mé mas rada!®

»2Ale ja t& prece miluju! Pavle! Pavliku! Ach, boze! Pavle!*

Bezmocné jsem rozhodila rukama a sedla si na veliky na-
fukovaci zluty balon, na kterém jsem cvicila. Nékolikrit jsem
se na ném zhoupla, abych nasla stabilitu a Pavel se rozesmal.

»Nehraj to na mé, mami! Délds, Ze jsi na dné, ale pfitom si
iikas, co kdybych si zacvicila, kdyZz uz na tom blbym balonu
sedim! To jsi celd ty! Kazdou minutu, kazdou vtefinu vyuzi-
jes pro sebe! Pro slavu! Aby se o tobé védélo! Vsadim se, ze
m¢é jsi méla jenom proto, abys méla dité! Protoze herecka by
méla mit dité! Méla by poznat, jaké to je, byt matkou! Aby
mohla dobfe hrit matky! Proto jsi mé méla? Ale tatinek by ti
piekazel, vid? Tak jsme radsi bez tatinka!®

, Tobé to vadi?“

»INe. Nevadi. Urcité to byl herec, takze bych byl doma bez
mdmy i bez tity, a ted bych tu pfed vami stdl, fvali byste na
mé dva a jd bych vam fekl to samy! Mite jenom to svy hrani!
Nemite mé radi! Kaslete na mé! Tak vite co? Jdéte do...“

SPavle!“

Zarazil se.

,Promin, mami.“

Podivala jsem se na hodinky.

,UZ musim.“

Udg¢lala jsem dva kroky ke svému pokoji, ale stoupl si
pfede mé.

,Co s tim udélasgr”

Trochu jsem znervéznéla. Jestli sebou nehodim, tak... Sa-
kra, kdyby to aspon nebyl pfimy prenos!

»S ¢im mdm co udélat, Pavliku?“
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,Chtéla jsi védét, co od tebe chci! A ji ti to fekl. Chci, abys
mé méla rada. Abych byl... abych byl aspoii na druhym misté!
Protoze na prvnim nebudu nikdy!“

Natédhla jsem k nému ruku, ale rychle ustoupil, abych na néj
nedosdhla.

»2Ale jd t& pfece mam rada! Ja t€ miluju, Pavle! Jsi moje dité!
Jsi myj nejblizsi ¢lovék na svété! Nikoho jiného nemam! Mi-
luju t&! Udélala bych pro tebe viechno na svété! Vsechno!*

,Tak mi to dokaz.“

Proboha! Jak?

,Zistanl se mnou dneska vecer doma. Nechod nikam, mami!“

»Ale... Pavliku, zrovna dneska nemdzu!“

,Javim. Pofad koukds na hodinky! Pospichas do televize, vid?
Ptimy pfenos. Tam musis byt pfesné! A tak to bylo vzdycky!
Meél jsem horecku, tak Tetik volal doktora, protoze tys musela
na premiéru, zlimal jsem si ruku, a tys dala taxikédfi stovku,
aby mi pomohl dom, protoze tys musela stihnout natdceni!
Jdi! Jdi, at nepfijdes pozdé! Pfimy pfenos ti je prednéjsi nez
vlastni syn.”

»Neni mi prednéjsi! Ale je to moje prace!*

»Mami, tenhle pofad neni tvoje price! Priblbly bliboly!
Sladky usmévy! Tenhle pofad je tak sladkej, Ze z n&j pokazdy
pfiberu dvé kila!*

»Lak pro¢ se na néj divasr*

yProtoze jsi vic tam, nez doma.”

Prosebné jsem zatukala na sklo hodinek.

»Pavliku, ale ted’ uz opravdu musim! Dopovime si to, az se
vratim!“

Hodil hlavou.

»Lak jdi! Pajdu za Tetikem! Ten je doma vzdycky!“ Vybéhl
z bytu a bouchl dvefmi.

Celou dobu, co jsem se oblékala, volala si taxi, ¢ekala pred
domem, celou tu dobu jsem citila na srdci strasnou tihu. Jako
kdyZz mi tam lezi balvan. Spatné se mi dychalo a chtélo se mi
brecet.
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Ztracim ho. Sedmnict let jsem se mu obétovala! Vsechno
jsem mu podfizovala! A po sedmndcti letech ho ztrécim!

Nevim, jak jsem se dostala do studia, ale najednou jsem
tam sedéla, usmivala jsem se na vechny strany a poslouchala,
na co se moderdtorka ptd a co odpovidaji dva kolegové piede
mnou.

Kdyz méla piijit fada na mé, modlila jsem se, aby aspon
jedna otazka byla jakztakz! Aspon jedna! Pavel se urcité kouka!
At vidi, Ze to neni tak uplné blby pofad! At vidi, Ze mam $anci
fict néco, co tfeba nékomu pomuze, potési ho, povzbudi!

Kone¢né se ke mné otocila a rozzafila se. Zasklebila jsem se
také, pusu od ucha k uchu. Ptej se, holka, ptej!

»Pro vis, pani Deniso, jsem si pfipravila opravdu zaludnou
otazku!“ Nadsené jsem prikyvla, a ona se otocila na druhou
kameru a zvedla vyznamné prsticek. ,Nesmim ov§em zapome-
nout nasim divikim pfipomenout, Ze v naSem pofadu neni nic
pfipraveného! Moji hosté mé otizky pfedem neznaji! Urcité
i proto je nas porad, u vis, nasich milych a vérnych divaka, tak
oblibeny a tak sledovany! Moznd bude mit brzy vétsi sledova-
nost nez vecerni zpravy!*

Proboha! Toho se snad nedoziju, pomyslela jsem si, ale to
uz se na mé zazubila tak, Ze jsem si v§imla, ze ma ¢tyiku vlevo
nahofe trochu kiivou.

»A nyni otdzka pro pani Denisu, herec¢ku, kterd v poslednich
letech ziskdva vSechny ceny, které se rozdavaji! Predstavte si,
pani Deniso, Ze by k nam priletéli Martané. Co myslite, Ze by
si méli prohlédnout v nasi krdsné zemicce, plné nadhernych
lidi¢ek? Kam byste Martanky poslala?®

Chvili jsem délala, Ze pfemyslim, povytahla jsem obodi, to
mi slusi, pak jsem svrastila ¢elo, to vypadad intelektudlsky a pak
jsem ze sebe vychrlila odpovéd.

,Urcité bych je poslala do jiznich Cech, kam jsme jezdili
za babickou, a kde jsme se koupali v rybniccich, honili se po
loukich, chodili po lesich. A pak bych je poslala...“

Predstavila jsem si, kam bych je poslala pak a v tu chvili
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muj Gsmév zmizel. Chtéla jsem se znovu usmat, ale neslo to.
Proboha, co se to se mnou déje?! Neochrnuly mi licni svaly?!

Moderitorka sedéla, jako by byla z vosku, divéci ve studiu
ztichli a mi dva kolegové, ktefi uz méli svij kybl ostudy a trap-
nosti vylity na hlavé, se snazivé usmivali. Odkaslala jsem si.

»A pak...”

Ve studiu bylo hrobové ticho. Slysela jsem, jak mi tluce srdce.
Mozna omdlim. A tak jsem se radsi zhluboka nadechla.

»A pak bych je poslala do prdele!*

Kameramani strnuli, rezisér v kabiné vytfestil o¢i, oba mi
kolegové se stali neviditelnymi a sladké dfevo s kiivou ¢tyfkou
vlevo nahofte zalezlo pod stil.

Nevim, co bylo dl, protoze jsem se vzpamatovala aZ v mas-
kérné, kde jsem si vzala kabelku a sako. Prochizela jsem chod-
bami a kazdy, koho jsem potkala, na mé vytiesténé koukl a hned
se podival jinam, abych se s nim, nedej boze, ndhodou nechtéla
zastavit! Stala jsem se ve vtefiné pro celou televizi prasivou
ovci a bylo mi to srde¢né jedno.

Bylo mi jasné, Ze jsem v tomhle studiu pravdépodobné na-
posledy. A nejenom to. Scéndrista nekone¢ného televizniho
seridlu, ve kterém hraju od prvniho dilu, zacal pravé ted pripi-
sovat scénu, ve které mé hned zitra pfejedou tii tanky. Neza-
¢nu tocit ani jeden z filmy, ve kterych jsem méla hrat. Nebude
reklama. Moznd nebudou ani Zddné divadelni role.

Vysla jsem pied vratnici, a chtéla si zavolat taxi, ale prave
jedno piijizdélo. Zastavilo kousek ode mé a vystoupil z néj
mdj syn.
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Premiéra

Blizila se premiéra. Premiéry mam rada. I kdyz déldm jenom
rekvizitarku, stejné mdm pocit, Ze potlesk pfi dékovacce patii
i mné.

Miluju divadlo, protoze mi pomohlo zapomenout.

V osmndcti jsem se totiz zamilovala. Poprvé a naposledy.
Mim ja to ale $tésti, pochvalovala jsem si. Jsem poprvé zami-
lovand a hned je to na cely zivot!

Byl o deset let starsi a milovali jsme se dva roky. Plinovali
jsme si budoucnost! Méli jsme pred sebou cely zivot! Vznasela
jsem se kazdy den ve stésti! Vazné!

A pak mi fekl, Ze se bude Zenit. Ale ne se mnou. Mél holku,
se kterou chodil deset let a zbouchl ji. Ji bylo tficet a jeji rodice
mu dali niZ na krk. Deset let ses s ni tahal, m4s$ od nds auto,
dostanete byt a chalupu — tak si ji koukej vzit!

A tak to mij mily se mnou béhem péti minut skonéil. Nebo
to trvalo dvé minuty?

Kdy?z jsem prestala mlatit hlavou do zdi, usly$ela jsem svého
kamarada, jak mi fikd, Ze v divadle potfebuji rekvizititku. At
se tam dojdu zeptat. Ze mi divadlo na toho kreténa pomuze
zapomenout.

A tak jsem se ve dvaceti letech zamilovala podruhé.

... V. den premiéry vypravilo divadlo autobus pro hosty
z Prahy. T&sila jsem se, Ze moznd tentokrat pfijede do naseho
sice oblastniho, ale dobrého divadla nékdo zajimavy, podivime
se na sebe a bude to. Pozvu ho k sobé a udélam to, o ¢em snim
dva roky. Kleknu si a pomalu, pomalu mu budu svlékat dziny...

Piedstaveni dopadlo vyborné, divici nadsené tleskali, my
v portilech také a kulisak Péta se mohl ztrhat, jak tocil klikou
od opony. Protoze jsme to hrili i druhy den a scéna zistévala
stit, uklidila jsem do rekvizitirny jenom nejdiilezitéjsi rekvizity
a za deset minut jsem se ponofila do premiérové viavy v klubu.

,Vam to dneska slusi, Anetko,“ uklonil se mi Andél, hvézda
naseho divadla. Chodil v bilém a byl to gay. Vsichni jsme to
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o ném védéli, on védél, Ze to vichni vime, ale neusnadnil ndm
to, hrdl hru na ne-gaye a my ji hrdli s nim. Ted mi poslal
vzdusny polibek a pak zmizel mezi premiérovymi hosty.

Nedockavé jsem se rozhlédla po klubu. Nevim pro¢, ale vé-
déla jsem, Ze dneska domi sama neptjdu. To nebylo tuseni!
Ja to prosté védéla.

Stal saim v kouté, v ruce sklenici a mél tsmév trochu k jedné
strané. Vysoky, $pinavy blonddk, cerné triko a Cerné dziny.
Dziny!

Meéla jsem snad k nému nejit?!

Za chvili jsme si povidali, jako bychom se znali odjakziva.
Popijeli jsme, tancovali, §li jsme se projit kolem divadla. M¢éla
jsem pocit, Ze jsem mu o sobé fekla i to, co bych nikdy nepfi-
znala ani sama sobé. Ale i Viktor mluvil. O rodi¢ich, o sestfe,
o tom, Ze chtél byt architektem a misto toho se stal divadelnim
vytvarnikem, Ze ma kocku Sylvu a legudna Oldu, je svobodny,
bydli v Praze a na nasi premiéru se pfijel podivat ze zvédavosti.

Kdy?Z jsem mu fekla, Ze se mi o ném dva roky zda, zasmal se
a lehce mé polibil na tvaf.

» 1y se mi zdas, Aneto, cely Zivot.

Kolem jedné hodiny odjizdél autobus s premiérovymi hosty
zpatky do Prahy. Viktor nejel. Rekla jsem mu, Ze mam kousek
od divadla podndjem, a Ze u mé muze piespat. Pfikyvl, a pak
jsme §li tancovat. Tiskla jsem se k nému a vidéla jsem se, jak
si pfed ného klekdm...

Klub se pomalu vyprazdnoval.

Odskocila jsem si, a kdyz jsem se vratila, Viktor u naseho
stolku nesedél. Rozhlédla jsem se, ale nikde jsem ho nevidéla.
Protoze na stolku stdla jeho nedopita sklenicka, napadlo mé,
ze se Sel ven nadychat Cerstvého vzduchu a vysla jsem pted
divadlo. Ale nebyl ani tam.

Tak jsem se vratila zpitky, a kdyZ jsem se chtéla zeptat
Hanicky za barem, kyvl na mé kulisik Péta, kterého nékdo
opfel o zed.

,Hled4s ho marné, Anetko! Ve zkusebné ti ho fikd Andél!“
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Cesta do hlubin duse herecky

Ne! To uz zvoni budik?! Pfed chvili jsem zaviela odi... ach ne...

Rychle jsem ho zaméckla, aby nevzbudil holky a Petra. At
mam aspoil pét minut pro sebe, proboha! Dogitrala jsem se
do koupelny a se zavienyma ocima jsem se postavila pred
zrcadlo.

Tti. Dva. Jedna. Ted.

No...ujde to.

Dobte, ze jsem se v noci pofddné odli¢ila, dneska bych méla
vypadat aspon trochu k svétu, maji se ozvat ze seridlu Lékdrna.
Kazdy, kdo se v ném jenom mihne, vi, Ze mé oteviené dvefe
do vsech dalsich seridlu, které pfijdou. Jestli mé vezmou, tak...
Radsi na to ani nebudu myslet! Abych to nezakfikla!

Pak se jdu pfedstavit do Divadla AAA. Role, co mi nabidli,
je vynikajici! Pry neslezu z jevisté! Pét pfedstaveni za mésic
a mame zaplaceny nédjem!

Na obéd neptjdu, z ACKA poletim na metro, musim jet
na dabing pfes celou Prahu, mdm tam byt v pil jedné, délime
dalsi tfi dily Ponorky, a vecer hraju u nds v divadle. Mam sice
trvalou smlouvu, ale divadlo mé neuzivi, nikoho neuzivi.

Sakra, co to zase zvoni? Budika jsem prece zamdckla!

Mobil!

Strhla jsem v pfedsini z vé§dku kabelku a zase jsem se
zaviela do koupelny. Sedla jsem si na vanu a vytihla mobil.
Malinova! Produkéni! Proboha! Je ¢tvrt na sedm! Co mi chee
takhle brzy?

Markétko, nebud blbd! Ty nevis, co chce?!

Milem jsem spadla do vany! Ziskok v Lékarné! Potiebuji
mé! Oni ME potiebuji! Ted! Hned! Potiebuji mé do Seridlu
s velkym S!

,2Prosim, Hakenova,“ fekla jsem lhostejné a Malinovd po
mné skocila jako vyhladoveély rdjovec po niténce.

»2Nerusim, pani Hakenova? Nevzbudila jsem vés? Tady Ma-
linova! Omlouvim se, jestli jsem vas vzbudila!*
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»INe, to je v poradku, pani Malinova. UZ jsem vzhiru. Holky
za chvili vstdvaji, vodim je do $kolky...“

Cekala jsem, Ze bude pokracovat, ale mlcela. Tak mluv! Rekni
to! Rekni, kterd milovand kolegyné si zlimala hnitu, fekni, Ze
po ni pfebirim roli, fekni, Ze pro mé posilds auto, Ze si mu-
sim vyzkouset kostymy, musim do maskérny, mezitim se budu
ucit text a odpoledne urcité nato¢ime aspon dva dily!

Kaslu na ACKO! Kaslu na dabing!

Tak fekni to uz koneéné! Mluv!

»Pani Hakenovd, ji nastésti nikoho do $kolky vodit nemu-
sim, ale nemizu spit, tak jsem si fekla, vyfidi§ si po rdnu
takové ty nepfijemné drobnosti, znite to, na ¢lovéku to pak
zbyte¢né lezi celé dopoledne...“

Jaké nepiijemné drobnosti? Co to keca?

,Pani Hakenov4, naskocila k ndim Matulovi. Zndte Matu-
lovou, ze? Takovy vyrazny herecky typ to je. Scéndristovi se vic
hodi do dalsich pokracovini Matulovd. Omlouvim se, ale do
toho zasahovat nikdo z nds nemize. To vite, dobry scéndrista
je bih...”

»2Ale vy jste mi prece slibila...”

»Pani Hakenovd, j4, pochopitelné, vim, co jsem vim slibila.
Ale ted vam fikdm, Ze do toho zasahovat nemiize nikdo. Ni-
kdo! Ani ja. Prosté Matulova. Tecka. Ale zachovejte nim svoji
pfizen,ano? Kdyz budeme potiebovat, ozveme se, samoziejmé!
Hezky den vam pteju, pani Hakenova!

Cekala snad, ze ji hezky den popieju taky? Nasrat! Mlcela
jsem a ona se rolni¢kové zachechtala.

»Vidite, vypovidala jsem se a ulevilo se mi! Pujdu si jesté na
chvili lehnout, a kdyZ budu mit $tésti, tak moznd i usnu!*

Tak oni mi to nedali. Sakra...

Dvete se oteviely. Petr, mila¢ek muj. Okamzité poznal, Ze
se néco stalo. Jsme jedna duse, jedno télo! Milujeme se uz
sedm let! Mame spolu dvé krdsné holky! Ndadhernd dvojcata!
Na nasi svatbu pfed Sesti lety si vSichni pamatuji jesté dneska!
Byla Gzasnd! Byla. ..
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»Co se stalo, Marky? Kdo ti volal?*

Tvéii se vydésené, muj kolousek! Mij Buh! Vrtim hlavou
a najednou bre¢im.

»Markéto! Slysis?! Tak mi fekni, kdo ti volal! Co ti fikal?
Kdo to byl? Byla to Zenska? Poznala jsi jeji hlas? Co ti fikala?®

Sedd si na vanu vedle mé a objimd mé. Je sladky. Rychle mu
fikim, co mi pravé ozndmila baba Malinova a on se rozesméje.

»A kviili tomu brecis? Nebldzni! To prezijeme!

Je vidét, Ze se mu ulevilo. Ma pravdu. Tak mi nedali roli,
no a co?

Vypijeme si spolu kafe,a pak uz musi jit. Vezou ho na Sloven-
sko. To&i tam uz druhy mésic. Na Slovensku to&i a v Cesku se je-
nom otodi. Byl doma dva dny a ani jsme se nemilovali. Nebyl ¢as.

Mezi dvefmi si dime pusu a je pry¢. Uz zase je pryc. Ote-
virdm dvefe détského pokoje.

»2Holky, vstavat!*

V pil desité jsem v Divadle AAA. Divadlo AAA — ikona
prazskych divadel! Nez se dostanu dlouhymi chodbami do fe-
ditelny, kazdého, koho potkdm, uctivé zdravim. Nikoho z téch
ksichti sice neznam, ale vim, jak to v divadle chodi. Nékoho
nepozdravite a liza z druhé kategorie vis skopne do ¢erné diry,
ze ktery se jen tak nevyhrabete!

Rezisér, dramaturg a dokonce i feditel na mé ¢ekaji v klubu.
Seddme si ke stolu. Rezisér pfede mé dava divadelni text.

»Pani Hakenovi, vase postava je dtlezita pro celou hru.”

Divam se do obsazeni. Jenom jedna Zenskd postava? Zuzana.
To znamend... Ja budu hrit Zuzanu? Budu mit hlavni roli! To
je uzasné!

»Zuzana, vydechnu nadsené, ale vSichni tfi s Usmévem vrti
hlavami, a kdyz dovrti, dramaturg na mé spiklenecky mrkne.

»Zuzanu jsme dali Veverkové! Bude ji ¢tyficet, tak at ma
k narozenindm aspon hlavni roli, kdyz uz se nenarodila s ta-
lentem...“

Pénové se sméji a jd znovu koukdm do obsazeni. Jind Zenska
tam neni! RezZisér se usmal.
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»Pripsal jsem tam roli jenom pro vis, pani Hakenovd. Pro
va$ herecky typ.

Tazavé zvednu oboéi. To umim dobfe, zvedat tizavé obodi.

»2Ale v programu samoziejmé budete, pani Hakenovi,* fekne
feditel vyznamné, podd mi ruku a mizi.

»A koho tedy budu hrat?“

Dramaturg s rezisérem se na sebe podivaji a usméji se.

»2Hodiny,“ fekne hrdé¢ rezisér. ,Pfipsal jsem pro vis roli Ho-
din, pani Hakenova. Budete na jevisti od zac¢itku do konce!
Budete ménit vyraz podle toho, co se bude na jevisti dit!
A to neni vSechno! Kdyz bude potieba, pohnete ru¢i¢kami...
hodinovymi ru¢ickami, které budete mit na kostymu, samo-
zfejme...

Oba se sméji a jd pfemyslim, co mdm udélat. Odejit nebo
se zeptat, kolik mi za to daji? Nez se rozhodnu, rezisér po-
kracuje.

»Pani Hakenovd, za pfedstaveni dostanete dvanict stovek.
Na zkousky chodit nemusite. Ddme na jevisté zidli, aby herci
védéli, kde budete stit. Staci, kdyz pfijdete na generalky. Dva-
krit si to sjedete a bude vim vSechno jasné.

Prikyvnu. Neni doba na hrdinstvi. Za dvanict stovek budu
dvé hodiny divikiim ukazovat, kolik je hodin. No a co? Az to
feknu kolegovi Holdtovi, usklibne se a fekne, Markétko, za
dvanict stovek bych ukazoval i kozy! Kdybych je mél.

Pét minut pred pul jednou jsem dojela na konec Prahy
do nahrévaciho studia. Zacalo prset, véude plno blita, kaluze,
a tésné pred vchodem mé ohodilo auto. Kdyz jsem se u vrat-
nice utirala papirovymi ubrousky, zastavil se u mé $éf dabingu.

»onizujeme honorire. O pét set.

Utirala jsem se ddl. Vychutnadvala jsem si ho. Nato¢ila jsem
uz Sest dila! Xavera mi je doslova $itd na hubu! Muzu si dup-
nout! A taky si dupnu!

»V tom piipadé je Xavera volna.*

Kdyz vytahoval z kapsy mobil, nepohnula se mu v jeho

vychlastanym ksichtu jedind vriska a Ze jich tam mél!
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»Renato, udélds mi za osm stovek v Ponorce Xaveru? Jo,
dé¢lala to Hakenov4, ale za osm stovek to délat nechce... M-
ze$ pfijet za hodinu? Super!®

Kdyz jsem vysla ze studia ven, zaprasecilo mé blitem stejné
auto podruhé. Nékdo si mysli, Ze vydélivime miliony, ¢iha
u studia, a jak vidi né¢jakou herecku, startuje a $up do kaluze!

Neutfela jsem se. Bylo mi to jedno. Nevzali mé do Lékarny.
V Divadle AAA budu hrit Hodiny. A moje Xavera v Ponorce
skoncila. Miize mé potkat jesté néco horsiho?

...Kdyz dam holkdm vecefi, chvili si povidime, pak piijde
pani Volnd, kterd je hlida, a ja se jdu oblékat. Mdm od pul
osmé piedstaveni.

»Pani Hakenovd...“ Volna stoji ve dvefich a usmiva se.
,Je mi to trapné, ja bych vim o to nefikala, ale je ta krize...
a Jarda... to vite, chlapi! Prosté mi nafidil, abych si fekla
o stovku vic. Pry tfi stovky za hodinu hlidani dvou holek je tak
akorat...

Davém ji za hodinu dvé stovky. Vyd¢la si za vecer osm sto-
vek. To je malo? Jde ji to do kapsy, nic nedani! Nejradsi bych
ji vyrazila, ale bydli o poschodi vys, je v invalidnim duchodu,
stali zavolat a pfijde. A holky ji miluji...

»Pani Volnd, ja myslim, Ze se domluvime. Od pfistiho
mésice?”

» Ode dneska. Znite chlapy. Nevydrzela bych s nim

Nez jsem vysla z bardku, v§imla jsem si, Ze mdme néco ve
schrance. Obdlka. A docela tlustd. Pro mé. Boze. Zase néjaky
ctitel — grafoman. Ur¢it¢ mi podrobné popisuje, jakymi tra-
gédiemi prochdzi a Ze ho pfi Zivoté drzi mij hlas, moje o¢i
a muyj asmev...

Taxi jsem si nevolala. Bézim na metro. Musim ty &tyfi
stovky navic nékde usetfit, sakra!

Kdyz vpadnu do prizdné satny, je tfi ¢tvrté na sedm. Magda
je uz u maskérky a Olina, ktera hraje az ve druhé pulce, chodi
na osmou. Aspoil budu mit chvili klid. Sednu si ke svému
stolku a zaviu odi.

'“
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Je zapnuty odposlech u inspicientského stolku a tak jsou
z jevisté slySet kulisaci, uklizecka luxuje a rekvizitdika vold na
osvétlovale, aby ji posvitil vzadu na jevisti...

Puijdu se osprchovat a pak se za¢nu li¢it.

Na chvili zaviu odi, a kdyz je oteviu, koukdm na kabelku, ze
které vykukuje dopis od grafomana. Tak copak mi pise?

Kupodivu, zadny dopis v obdlce neni! Sldva! Jenom foto-
grafie. A na vSech je Petr. Objimd né&jakou Zenskou. Ja to
nejsem, ja to tedy urcité nejsem!

Jakoby mi nékdo vrazel dyku do srdce a tocil s ni. Sedim
a bre¢im. Kdyz nékdo zatuka, schovim fotky do obalky, obdlku
do kabelky a naklonim se rychle k zrcadlu.

»2Dale! Sakra, néco mi spadlo do oka!“

Rezisér. Sedd si, usmivd se na mé a pak to z néj pomalu
leze.

»Markéto, prece vi§, co jsme si fikali pfi zkouskdch! V té-
hle roli musi$ zarit! Jsi slunce, které se sméje! Musi§ vSechno
prozafit! Kazdy divik si musi kus tvého slunce odnést domii!
Minule to bylo mrtvy. A to je $patny! Déje se néco? Problémy
doma?“

Zacnu se smat.

»Prosim té, jaké problémy doma? Péta je na Slovensku, mame
s holkami klid! Zadné problémy nemam! Spi§ jsem unavena.”
Znovu se sklonim k zrcadlu. ,Problémy... au! Mdm problémy!
S okem! Au... au... Kone¢né! Uz je to venku.“

Mzourim na néj opuchlyma o¢ima.

»INeboj se, dneska bude vSechno v poradku. Budu zéfit jako
deset slunci!

Dava mi pusu a mizi. UZ nebrecim, ale hlavou mi leti tisice
véci. Co budu délat? Hrit mrtvého brouka? Ano. Nic jiného mi
nezbyva. O ni¢em nevim. On to chce taky tutlat, rdno byl prece
tak sladky! Jak chtél védét, kdo mi volal! Jak byl starostlivy!

Vztekle kopnu do bot, které mi piipravila garderobiérka.

Hovno starostlivy! Bl se, Ze ten, kdo mi volal, ho praskl!
Hajzl je to! Nevérnej hajzl! A ja mu tak véfila!
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Az piijdu domu, poslu mu esemesku, Ze se mi po ném
v nasi velké posteli styska!

Sakra! Nejradsi bych mu vSechny jeho véci vyhdzela oknem
na ulici! Ale nemuzu! Sama bych to s holkami neutdhla! Jenom
co penéz stoji hlidni! A ja nechci byt sama! Nechci! Dneska
chlapi na Zenskou s détmi neleti.

Kdo by se chtél starat o dvé déti a o herecku, kterou vykopli
ze seridlu jesté diiv, nez do né&j vlezla?! Ze ja kréva pustila Po-
norku! A jesté §tésti, ze jsem neodmitla v ACKU ty hodiny!

Aspon Ze médm ty blby hodiny!

Zvoni mi mobil. Vrhdm se k nému. Petr? Ne. Zase ta krdva
Malinovéi! Rano otravuje, protoze nemiiZe spit, co chce ted
vecer? NemuzZe pro zménu usnout?

»2Anor*

,Pani Hakenov4, nerusim?*

Zabila bych té! Zkazila jsi mi den, to mi chces zkazit
ivecer?

»Pani Hakenovd, ja se vaim stragné omlouvim za to rdno...
ja jsem prosté byla néjak dezorientovand... celou noc jsem
nespala... vy urcité vite, jaké to je, nespat celou noc... pred-
stavte si, co se ndm stalo, pani Hakenova! Scéndrista pfisel
dopoledne s tim, Ze potfebuje maminku, kterd méd dvé dce-
rusky! Pry viechny tfi musite naskoc¢it uz do ptistiho dilu!
Pristéhujete se kousek od 1ékarny, vy si v 1ékarné najdete praci,
vas Zivot se propoji s lékdrnou, prosté od piistiho dilu budete
hlavni postava vy a vase dcerusky...”

Zaviela jsem odi.

Ty hajzle! Zustan si na Slovensku! Nevracej se doma! My
té€ nepotfebujeme! A nebudeme t€ uz nikdy potfebovat! Jesté
dneska v noci vyménim zdmek! Byt je mu;j!

»2Pani Hakenovi, slyseli jsme, Ze vase dcerusky jsou nesmirné
sikovné! A véechno bude zajisténé, pochopitelné! Bude u nich
pani na hlidani... Tak co fikdte, pani Hakenovd? Mohla byste
zitra podepsat smlouvu? Poslu pro vis auto! A muzete vzit
s sebou hol¢icky? Tak co tomu Fikdte, pani Hakenova?*
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Zacala byt nervézni, uz jsem mléet nemohla. A pro¢ bych
mlcela?

,2Dobfe. Dékuju, pani Malinova, za zpravu. Holky budou
$téstim bez sebe! Vsude se pfedvadi! Auto poslete kolem de-
saté. Nechdm je ze skolky doma, tak at se prospime...“

Kdyby ted zhaslo v celém divadle svétlo, nikdo by to
nepoznal!

Kdyby zitra nevyslo slunce, nic by se nestalo!

Zarila jsem jako deset slunci a védéla jsem, Ze budu zéfit
pékné dlouho!

Koneéné! Konecné! Konecéné!
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Vejsplechty

Zapsala si napovéda Fuchsovd béhem zkousek hry
Americky bizon aneb www.cinoberniklub.cz

Skoncily ¢tené zkousky ve zkusebné a zacinaly zkousky na
jevisti. Nechtélo se ndm. Chvili jsme si povidali a pak Petr
Nirozny odhodlané vstoupil na jevisté.

»Pojdte, déti, zkouset. Samo se nenakope. To fikal Klement

Gottwald, budovatelsky heslo, bylo na sirkdch!*

V zafi jsme vzpominali na dovolenou.

»2Marecek spal cely prazdniny do dvandcti hodin, usmal
se Michal Pavlata na Marka Taclika. ,At byl stfizlivej nebo
nalitej...“

Petr Narozny souhlasné prikyvl.

»INo dyk jo...a dobfe délal! Pfece se nebude ucit anglicky...*

»<Marku, perete si,“ zeptal se jednou svého mladsiho kolegy
Petr Narozny. Marek pfikyvl.

LPeru.”

»A v ruce piepirdte?

»Ne. V pracce!“ Petr pokyval hlavou.

e to tézky?*

»2Neni! Zmécknete knoflik a je to!“ Ale Petra nepfesvéd¢il.

»2Kdepak, knoflik! Ja jsem si na to pofidil to nejdrazsi na
svété. Zenu!

ooooo
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Petrovi Naroznému se jednou zdéla prestavka dlouhd a podival
na hodinky.

»2Pojdte, déti, zkouset! Jd musim pfed druhou zmizet. To¢im.
Smrt hladem, to mi snad nikdo nepfeje...“

Zkouska se zastavila, ¢ekalo se na Marka Taclika. V zikulisi
byla slyset inspicientka Markétka, jak ho vola, ale on se najed-
nou zvedl z posledni fady v hledisti, odkud se dival na zkou-
Sejici kolegy a pomalu Sel k jevisti.

»2Ach jo. Ted tam jdu ji. Chtél jsem se na sebe kouknout!

Tesil jsem se na sebe jak malej kluk!

Michal Pavlata se v této hie jmenuje Teach. Jeho jméno se
cte: Tye.

»2Myslim, Ze co se textu tyce,“ promlouval k ndm rezisér
Ondrej Sokol, ,je to v pofadku. A co se...*

Michal mu skodil do fedi.

»A co se tyce Teache, je to v prdeli!

Zacinali jsme zkousku druhym obrazem, ktery je po prestivce.
Petr sedél za stolem na jevisti a pokyvoval smutné hlavou.

,Lidi ¢ekaj hezkou Zenskou a von zase Narozny... a tak to
bude az do konce...“

Na jevisti byl Petr Ndrozny a Michal Pavlata. Tésné pred tim
nez zacala zkouska, zazvonil Michalovi mobil.
,Uhde! To musim vzit! Vold4 mi Uhde!“
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Vytidil si vzadu na jevisti hovor a pak se vritil k Petrovi
Néroznému.

»Volal mi Uhde. Napsal hru a chce, abych v ni hral hlavni
roli. Von mé asi dlouho nevidél hrat.“

»1ak ho pozvi,“ utrousil Petr. ,A mé§ jistotu, Ze to budu
hrit ja...“

Jednou byl Petr Narozny trochu nastydly a poprosil reziséra
Sokola, aby mohl svoji roli fikat od stolu, bez aranzmd. Na
konci zkousky dal rezisér Petra za vzor.

»Je nemocny, sedi u stolu, neudélal jediny krok a je to dokona-
Iy! Je to pfesné to, co chci! Petfe, bylo to vyborné, dékuju vam!“

Marek Taclik si zavistivé povzdychl.

» 1V jo...ja chci taky!“

Petr se usmil.

»J0, Marecku... na tu horu se musi vystoupat. Metr po
metru..."

Béhem zkousky mdm telefon na ticho, polozeny vedle sebe.
Jednou mi zacal blikat. Volala mi maminka. Protoze rezZisér
Ondrej Sokol daval na jevisti pfipominky, schovala jsem hlavu
mezi kolena pod forbinu a rychle jsem s maminkou vytidila,
co potfebovala.

Kdy?z jsem se narovnala, vichni pinové na mé koukali. Petr
Niérozny, Michal Pavlata, Marek Taclik a Ondfej Sokol. Ml¢eli
a koukali na mé¢.

Pak po mné Petr mavl rukou.

»Loho si nev§imejte! Ma vedlejsak! Napovida pfes mobil na

Vinohradech!“
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