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Když chybí jar

Po náročném týdnu jsem se těšila, jak strávím víkend doma. 
Protože jsem svobodná a bezdětná, můžu dělat jenom to, co 
budu chtít, což znamená, že nebudu dělat nic. 

Nepůjdu na nákupy. Nebudu vařit. Nebudu uklízet. Ne-
budu prát. Nebudu žehlit. 

Budu spát, dokud se sama neprobudím. Až vstanu, zůstanu 
v pyžamu. Popovídám si s kytičkami a s rybičkami. V sobotu 
se přejím pizzou a to tak, že si ráno objednám pizza chleba, 
v poledne pizzu s tuňákem a večer pizzu šunkovou. 

V neděli v sobě pro změnu zlikviduju jakoukoli touhu po 
číně. Objednám si ji dopoledne, odpoledne a objednám si  
ji i  večer. Tak. To bychom měli materiální stránku. A ci‑ 
tovou? 

Před rokem jsem se rozešla s Jáchymem. Nebo on se mnou? 
To je jedno. Důležité je, že se nám oběma ulevilo. Nikoho 
zatím nehledám. Čekám, možná trochu zbaběle, až si mě ně‑ 
kdo všimne sám. Takže nebudou žádné telefonáty, žádné schů‑ 
zky, nic. A rodina?

Maminka odjela ve středu do lázní a je tam nadšená. Sestra 
je s rodinou u tchyně a tchána ve Francii. Návštěva nejbližších 
mi tedy nehrozí a výčitky svědomí, že je nepůjdu navštívit, také 
ne. A přátelé?

Pokud vím, nikdo z mých kamarádů nic neslaví ani ho nic 
netrápí…

V pátek večer jsem si připravila dvě knihy, které bych si 
chtěla přečíst, zatrhla jsem v televizním programu několik  
filmů, které bych chtěla vidět, k posteli jsem si dala hromadu 
časopisů, které jsem si za poslední měsíc koupila, aniž bych se 
do nich podívala, a pak jsem začala vrnět spokojeností…

Ó, já se mám! Ó, já se mám! Ó, jak já se mám!
Před zprávami zazvonil telefon. Vítek. Bývalý spolužák  

a můj velký kamarád. Víme o sobě všechno a pomáháme si 
způsobem, který by dost lidí nazvalo přiblblou obětavostí.

7



„Dano, co děláš o víkendu?“
Mlčela jsem. Kdykoli zavolá a položí mi tuhle otázku, zna-

mená to jediné. Přijeď, prosím tě, k nám na chalupu. Potře-
buju pomoct s Květou. 

Jeho žena Květa je laskavá a obětavá. Miluje ho, miluje své 
tři děti, miluje práci na zahradě, uklízení, pletení, praní, miluje 
nákupy, vaření, pečení a smažení… 

Vytváří Domov s velkým D. Vytvářet Domov s velkým D je 
její smysl života. Domov s velkým D vytváří i na chalupě, kam 
si Vítek zve obchodní partnery a úspěšně dojednává důležité 
obchody. Nádherná příroda, ticho a klid, vynikající oběd – to 
jsou určitě příjemnější kulisy pro podepsání kontraktů než ra-
chotící Praha!

Jenomže i v tomto ráji se občas vyskytne problém v podobě 
jeho drahé ženušky. Květa to totiž se svou pečlivostí a starost‑ 
livostí někdy nepříjemně přehání. Opravdu jenom někdy, ale 
když to na ni přijde, šílíme z ní všichni! Stačí, aby zjistila, že 
zapomněla koupit něco, co jí chybí k dokonalé péči o nás, a do‑ 
káže být hodně nepříjemná. Jediný, kdo to s ní v takové situaci 
umí, jsem já. 

Co se dá dělat. Zachránila jsem Vítkovi už hodně obchodů, 
a jak se zdá, o víkendu možná zachráním další…

… Když jsem v sobotu dopoledne zaparkovala auto u jejich 
chalupy, dal mi Vítek pusu do vlasů a zašeptal, že to mám u něj! 
Nedivila jsem se, že mu záleželo na tom, abych přijela. Smlou‑ 
vu, kterou se chystal se svým partnerem podepsat, se pyšnila 
slušným počtem nul…

 Nechaly jsme je s Květou v altánku a šly do kuchyně. Květa 
už měla všechno připravené, tak jsme si udělaly kafe, sedly si 
k oknu a pozorovaly ty dva, jak se sklání nad papíry. Za chvíli 
Květa vyskočila.

„Opláchnu jenom dva talířky a hned jsem u tebe!“ Šla ke ku‑ 
chyňské lince a najednou strašně zařvala! Letěla jsem k ní, ale 
to už vbíhal dovnitř i Vítek.

„Co se stalo?“

8





Květa se zdrceně opírala o linku a v ruce držela skoro prázd-
nou láhev jaru.

„Nemám… nemám jar… já zapomněla koupit jar… co budu 
dělat… musíš mi, Vítku, pro něj zajet… musíš…“

Vítek k ní došel a vzal ji za ramena.
„Uklidni se, miláčku!“
Vrhla se mu kolem krku a rozbrečela se.
„Vítku?! To neslyšíš, co ti říkám?! Já zapomněla koupit jar! 

Jar! V čem budu mýt nádobí?! Musíš mi pro něj dojet! Musíš!“ 
  „Květo, to nejde! Nemůžu! Už děláme poslední bod! Ne-
můžu ho teď tady nechat a jet pro jar! Co by si o mně pomys-
lel, proboha?!“

Nenápadně jsem se protáhla dveřmi a utíkala ke svému au‑ 
tu. Když jsem se vrátila s plastovou lahví, stál v kuchyni i Vít-
kův obchodní partner a snažil se pochopit, o co vlastně jde. 
Květa mu to vysvětlovala, Vítek stál nešťastně vedle nich, a já 
se nenápadně protáhla za jejich zády ke kuchyňské lince. Když 
si mě Vítek všiml, s ulehčením se na mě otočil. V očích měl 
jedinou otázku.

„Vymyslela jsi něco?“
Vítězně jsem ukázala plnou láhev jaru, která byla ještě před 

chvíli skoro prázdná. Květa na ni radostně vykulila oči.
„Dano?! Kde jsi ho vzala?“
Zatvářila jsem se, jako kdybych právě zachránila naši zemi 

před kometou a pak jsem pečlivě zmačkala svou plastovou  
láhev. 

„Vozím v autě všechno. I přípravek na mytí nádobí. Nikdy 
nevíme, co se stane a dobrá hospodyňka musí být připravená 
na všechno, mám pravdu, Květo?“

Květa mě vděčně objala, poslala oba muže zpátky do altánu, 
aby před obědem dodělali, co potřebují, a spokojeně se začala 
točit po kuchyni.

Sedla jsem si do houpacího křesla, zavřela jsem oči a hou-
pala se. Květa mluvila o dětech, které byly na škole v přírodě, 
o Vítkovi, o sobě, co dělá celé dny, co vařila včera, co bude 
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péct zítra, a já jenom přikyvovala, občas jsem řekla, fakt? jo? 
povídej! a Květa celá šťastná povídala a povídala…

Za půl hodinky přišli oba pánové dovnitř a spokojenost 
z nich doslova kapala. Obchod byl uzavřen. V duchu jsem za-
doufala, že ten, kvůli kterému jsem přijela, pojede po obědě 
domů a já se budu moct vypařit hned za ním a budu mít ještě 
kus soboty a celou neděli pro sebe! 

Když jsme si sedli ke stolu a začali při jídle volně konver-
zovat, bylo mi jasné, že mě pan podnikatel považuje za slepici. 
Vysvětloval mi podmínky smlouvy, na kterých se s Vítkem do-
mluvili, takovým způsobem, že by mu rozumělo i pětileté dítě! 
  V duchu jsem se smála, podobné smlouvy jsem totiž uzaví‑ 
rala také, ale nechala jsem si to pro sebe. Pravděpodobně ho 
už nikdy neuvidím, tak proč bych mu měla říkat, že mám větší 
firmu než Vítek a obchody několikanásobně větší? 

Když se mě zeptal, jestli umím také vařit jako Květa, při-
kývla jsem. K čemu by mu byla informace, že nejlépe umím 
telefonní čísla pizzerií?

„Takže také hospodyňka,“ pokýval hlavou a laskavě se na mě 
usmál. „Proč ne. Takové ženy si zaslouží náš obdiv a úctu. K ži‑ 
votu jsou potřeba jako voda a vzduch. Ale já mám rád ženy, ze 
kterých jde strach! V pondělí mám například jednání se ženou, 
které se trochu bojím. A to mě vzrušuje! Těším se na jednání 
s ní jako malý kluk! Partnerka, která umí být i nebezpečná  
– to je žena, kterou zatím marně hledám!“

Pak si mě už nevšímal. Domlouval s Vítkem podrobnosti 
ohledně uzavřené smlouvy a po obědě opravdu odjel. Sbalila 
jsem se půl hodinky po něm a Vítek mě doprovodil k autu.

„Dano, když si představím, co by se stalo, kdybys tu nebyla 
a já jel pro pitomý jar někam do supermarketu a Květa by tady 
zatím šílela, že nemá v čem mýt nádobí, tak si myslím, že bych 
s ním tu smlouvu nepodepsal. Přijel bych s jarem a on by tady 
nebyl! Nepočkal by na mě! A já bych se mu ani nedivil…“ 

Když jsem v pondělí ráno přišla do jednacího sálu a uvi-
děla našeho zákazníka, zjistila jsem, že je to ten muž, který byl  
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v sobotu u Vítka. Představili nás, podali jsme si ruce a on se na 
mě překvapeně podíval. Chtěl něco říct, ale já mu nedarovala 
ani vteřinu a začala jsem.

Diktovala jsem podmínky a on je musel přijmout. Nic ji-
ného mu nezbývalo. Pokusil se sice smlouvat, ale trvala jsem 
na svém a on nakonec přistoupil na všechno, co jsem chtěla. 

Když jsme skončili, všichni odešli. Opřeli jsme se do křesel 
a koukali na sebe. A pak mezi námi začalo proudit zvláštní 
teplo. Podivila jsem se. Že by chemie? Ale ale? 

Chvíli jsem si v tom příjemném teplu a chvění a brnění le‑ 
bedila, a pak jsem si řekla, proč ne? Třeba to bude i něco víc 
než jenom chemie! 

„Nechcete jít na oběd?“
„Nepůjdete se mnou na oběd?“
Řekli jsme to současně a pobaveně jsme po sobě mrkli. Pak 

jsme si sbalili své věci a za chvíli jsme stáli vedle sebe ve vý-
tahu. Důvěrně se ke mně naklonil.

„Smím se vás na něco zeptat?“ Přikývla jsem. 
„Můžete mi říct jednu zásadní věc?“ Opět jsem přikývla. 
„Jak to bylo s tím jarem? Opravdu ho vozíte s sebou?“
„Samozřejmě. Jako každá správná hospodyňka…“
Viděla jsem na něm, že neví, co má říct, ještě chvíli jsem ho 

nechala a pak jsem se rozesmála. 
„Ne. Nevozím. To byla finta na naši úzkostlivou hospodyň‑ 

ku! V té plastové lahvi jsem měla neperlivou vodu.“
Nechápavě na mě koukal. A tentokrát jsem to byla já, kdo 

se k němu důvěrně naklonil. 
Tak důvěrně, že mě musel vzít kolem pasu. 
Tak důvěrně, že jsem cítila jeho kolínskou. 
Tak důvěrně, že se nám oběma zatajil dech.
„Chceš tu fintu znát, cizinče,“ zašeptala jsem smyslně, on si 

mě k sobě přitáhl a přikývl.
„Prozraď mi ji! Rychle nebo zvědavostí umřu!“ 
„Nenápadně jsem zbytek jejího jaru rozředila svou neperli-

vou vodou!“
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Mikuláš vdovec

„Dobrý den, pane Prokůpku!“
„Dobrý den, paní Novotná.“
Usmál jsem se na paní vrátnou a prošel nemocniční vrát-

nicí. Šel jsem na návštěvu za manželkou, ale někdy jsem si 
připadal spíš jako zaměstnanec nemocnice. Chodil jsem totiž 
takhle už dva měsíce, každý den…

Když jsem stál před pokojem, kde Vlasta ležela, nadechl 
jsem se a pak jsem se široce usmál. Kdyby mě někdo pozoro-
val, řekl by, ten chlap se zbláznil. Mračil se, teď se směje… 

Vím, jak poslední dobou vypadám. Jako nespokojený, za-
chmuřený dědek a přitom mi bylo nedávno šedesát. Co to 
je, šedesát? To přece není žádný věk! V dnešní době, kdy si 
založí stavební spoření stoletý důchodce, je šedesátník mla‑ 
dík! Rád bych se zase smál, ale nemůžu za to, že mi do  
smíchu není. 

Celé dny si představuju, jaký bude můj život bez Vlasty a ta-
kové představy by smích nevyvolaly v nikom. Ale teď stojím 
za dveřmi nemocničního pokoje, kde leží moje žena, a musím 
se k úsměvu přinutit…

Otevřel jsem dveře, a hned jsem uviděl na posteli u okna její 
tmavé, rozzářené oči. Čekala mě, usmívala se na mě, a když 
jsem k ní přišel, chytla mě za ruku. Co víc jsem si mohl v tu-
hle chvíli přát? Z každého jejího slova a pohledu bylo vidět, 
jak je šťastná, že jsem přišel. 

Měli jsme se rádi čtyřicet let. Brali jsme se, když nám bylo 
oběma dvacet a prvních dvacet let jsme prožili s běžnými sta-
rostmi, jaké mají všechny rodiny s dětmi. Potom se dcera se sy-
nem začali pomalu osamostatňovat, a my spolu prožili dalších 
spokojených dvacet let. Nic nám nechybělo. 

Děti jsme vychovali, v práci se nám dařilo, byt jsme měli za-
řízený, na chalupě bylo všechno hotové, a tak jsme začali obje-
vovat radosti středního věku. Jezdili jsme na dovolené, chodili 
do divadel, do kina, jezdili na výlety, scházeli se s kamarády  
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a na chalupě jsme si užívali vnoučata a návštěvy příbuzných 
a  přátel. Před rokem jsme oba oslavili šedesátku, společně 
jsme odešli do důchodu a těšili se na další dvacítku, kterou 
prožijeme společně. A kdyby jenom dvacet let! Říkali jsme si, 
že máme před sebou ještě minimálně třicet let…

Měsíc po odchodu do důchodu začala Vlasta postonávat 
a teď už dva měsíce leží v nemocnici…

„Mám pro tebe překvapení, Martine!“
„Jaké překvapení?“
Naklonil jsem se nad ni, protože jsem myslel, že to bude něco 

tajného, přece jenom nebyla na pokoji sama, ale rozesmála se 
a mávla po pacientkách rukou.

„Ženské ví, co ti chci říct! Zeptala jsem se ráno při vizitě 
pana primáře a on souhlasil! Martine! Zítra jdu domů! Pustí 
mě! Konečně mě pustí domů!“

Kdybych neseděl na kraji postele, asi bych upadl! Už ani 
nevím, kolikrát jsem pana primáře prosil, aby mi ji dal domů! 
A najednou…

Objal jsem její hubená ramena a přitiskl ji k sobě.
„Miláčku… já tě budu mít doma?“
Malou chvíli jsem byl šťastný. Když jsem si skoro vzápětí 

uvědomil všechny okolnosti, došlo mi, proč ji chtějí najednou 
pustit domů, a pocit štěstí zmizel. Sice jsem si to nechtěl při-
pustit, ale věděl jsem, proč ji pouští…

Když sestra začala roznášet, léky, rozloučil jsem se.
„Vlasto, letím domů uklízet! Dojdu se zeptat, kdy pro tebe 

zítra můžu přijet a pošlu ti esemesku, abys byla připravená. 
Budu do rána uklízet, tak ne abys mi zítra vynadala, že je doma 
nepořádek!“

Vlasta se na mě šťastně usmívala a i mně můj úsměv ještě 
chvíli vydržel. Když jsem ale za chvíli klepal na dveře pana pri‑ 
máře, nebylo po něm ani stopy.

„Pane Prokůpku, oba víme, jak na tom vaše paní je. Probral 
jsem její zdravotní stav s kolegy a došli jsme k názoru, že nejlepší 
pro ni bude, když si ji vezmete na poslední tři měsíce domů.“ 
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  Chtěl jsem se zeptat, a co bude za tři měsíce, ale pak jsem 
beze slova přikývl, podali jsme si ruce, poděkoval jsem mu 
a rozloučili jsme se. U sestřiček jsem se domluvil, že si pro 
Vlastu přijedu hned ráno v osm hodin a pak jsem šel do ne-
mocničního parku, sedl si na lavičku a poslal jí esemesku.

„Milacku, miluju te! Zítra v osm si te odvezu. Celou noc 
budu uklizet. Hezky se vyspi. Martin.“

Za chvíli mi přišla odpověď. 
„Opovaz se ponocovat! Koukej se taky hezky vyspat. At jsi 

zitra plny sily. Hadej na co. Miluju te. Vlasta.“
Došel jsem domů, zamkl za sebou a pak jsem se vybrečel. 

Do zásoby. Věděl jsem, že od zítřka brečet nesmím.
První měsíc nám všem přinesl naději. Vlasta přecházela po 

bytě, dokonce i někdy uvařila, upekla, odvezl jsem ji na cha-
lupu, aby viděla, jak tam všechno vyrostlo, a když bylo hezky, 
chodili jsme na krátké procházky kolem domu. Dveře se u nás 
netrhly. Každý ji chtěl vidět a ona byla šťastná ze zájmu, který 
její návrat z nemocnice vyvolal. Chodili k nám naši společní 
známí, kamarádi, její bývalí kolegové, spolužáci, a to nemluvím 
o návštěvách dcery a syna s rodinami a o dalších příbuzných, 
kteří k nám přijížděli ze všech koutů Česka. 

Druhý měsíc byl jiný. Jednou zůstala ráno v posteli, zavolala 
mě, a když jsem si k ní sedl, vzala mě za ruku. 

„Ať k nám už nikdo nechodí, Martine! Jenom děti…“ Když 
jsem se zeptal proč, usmála se. „Chci být s tebou sama. Chci 
si tě užít…“

Od toho dne vstávala z postele, jenom když jsem ji vedl do 
koupelny nebo na toaletu. Začala mě učit uklízet, nakupovat, 
vařit a prát. Všechno dirigovala z postele.

„Martine, ukaž mi, jaké prádlo jsi dal na tmavou hromádku!“ 
Přinesl jsem z koupelny prádlo a ona si ho pozorně prohlédla. 
„Tmavé ručníky můžeš prát se světlými. Ale když budeš mít 
černou a bílou košili, tak je pohromadě nikdy neper. A když 
budeš mít novou věc, tak ji nejdříve radši namoč ve vlažné vo‑ 
dě, abys viděl, jestli nepouští…“



17

Jednou mě poprosila, abych jí koupil velký sešit. Když jsem 
ho přinesl, musel jsem si k ní sednout a ona mi krok za krokem 
diktovala různé recepty, například na palačinky, které jsem  
miloval. Také mě donutila, abych koupil myčku na nádobí a na‑ 
učila mě, jak do ní mám špinavé nádobí ukládat.

Třetí měsíc už jenom ležela a pozorovala mě svýma krás-
nýma tmavýma očima. V bytě byl zvláštní klid. Seděl jsem 
v křesle vedle její postele, pouštěli jsme si hudbu, kterou jsme 
měli oba rádi a dívali se na sebe. Rušil nás jenom doktor, který 
jí denně jezdil píchat morfium…

„Martine, slib mi, že si vezmeš Jarušku.“
Když mi to řekla poprvé, myslel jsem, že blouzní a tvářil 

jsem se, že nic neslyším. Ale chytla mě za ruku a opakovala to. 
  „Martine, slib mi, že si vezmeš Jarušku!“

Jaruška byla její největší kamarádka. Narodily se v jednom 
týdnu, bydlely vedle sebe, chodily spolu do školy, byly spolu 
na internátě a vlastně se stýkaly celý život, protože Jaruška se 
z vesnice, odkud obě pocházely, nikdy neodstěhovala a my tam 
každý týden jezdili za Vlastinými rodiči a později, když oba 
v jednom roce odešli, jsme si jejich chalupu nechali a jezdili 
tam dál. 

Před pěti lety Jaruška ovdověla, nečekaně a bolestně. Její 
manžel, můj kamarád, zahynul při autohavárii a ona tehdy vy-
vázla s těžkým zraněním. Snažili jsme se jí oba pomoct, protože 
zůstala sama, děti neměli. Často jsme ji k nám zvali a kolikrát 
jsme si povídali až do rána…

„Martine, slib mi, že si vezmeš Jarušku!“ 
Pomalu jsem se na Vlastu podíval a čekal jsem, že uvidím 

v jejich očích slzy. Ale ona na mě uličnicky mrkla. 
„Nikoho jiného si vzít nesmíš! Nesnesla bych vedle tebe ji-

nou ženskou! Jenom Jarušku! Slib mi, že si ji vezmeš!“
Dlouho jsem na ni koukal. Prožili jsme spolu čtyřicet let. 

Věděla, že odchází a naučila mě všechno, co budu potřebovat. 
A teď chce mít jistotu, že nezůstanu sám. Až odejde. 

Neměl jsem sílu ani chuť něco předstírat. I když jsme o tom 



nikdy nemluvili, věděla, že vím, že se její odchod blíží. Věděla, 
že vím, že to ví. A tak jsem na ni také mrkl.

„Dobře, ty dohazovačko! Slibuju ti to. Ale co když mě Ja-
ruška nebude chtít?“

„A proč by tě nechtěla?! Copak jsi ošklivý? Jsi nejkrásnější 
chlap široko daleko! Vysoký! Štíhlý! Vypadáš jako Bartoška! 
A vypadáš dokonce líp, ani nemusíš mít jeho frajerské brýle 
na hlavě!“ Rozesmála se, ale já se nesmál.

„Nejde o to, jak vypadám, Vlasto. Jaruška tě má ráda… proto 
mě nebude chtít… bude si myslet, že ti to nemůže udělat!“

Mávla rukou a ukázala na velkou obálku, kterou jsem měl 
na stole připravenou na staré dokumenty. 

„Napíšu jí dopis. A až nebudeš chtít být sám, dáš jí ho a ona 
si tě vezme.“

Co jsem měl dělat?
Podložil jsem ji polštáři, podal jí tužku, podložku, dopisní 

papír a obálku, a nechal ji samotnou. Když na mě zavolala, měla 
už obálku zalepenou a s úsměvem mi ji podala. 

Přečetl jsem si, co na ni napsala velkými, tiskacími písmeny 
a nechápavě jsem se na ni podíval. 

Co to je?! 
Vlasta se usmála.
„Víš, Martine, když jsme byly malé holčičky, často jsme 

snily o tom, že nám ženicha přinese Mikuláš. Ježíšek ne, na 
Vánoce je kolem stromečku vždycky hodně lidí, a my bychom 
se před nimi styděly. Ale Mikuláš byl něco jiného. Když u nás 
na vesnici chodil Mikuláš, tak chodil sám. Bez čerta, bez an-
děla. Dělal ho pan Lacina, hajný. Sedl si do rohu pokoje, děti 
tam za ním musely přijít a on s nimi tiše mluvil. Nikdo nikdy 
nevěděl, co jim říkal, ale všechny se od něho vracely s rozzáře-
nýma očima. I já s Jaruškou…“

„A co vám říkal?“
Chtěl jsem, aby mluvila dál, protože na ní bylo vidět, že je 

šťastná. Měla zavřené oči a usmívala se. Byla krásná…  
„Bylo to jako pohlazení, Martine! Chválil nás, děkoval nám 
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