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Vycpaný žralok za 12 mi l ionů dolarů

New York, 13. ledna 2005

Agent, který se toho vycpaného žraloka snažil prodat, měl jeden 
problém. Tohle dílo současného umění totiž neslo cenovku 12 mi-
lionů dolarů.* Další potíž byla v tom, že vážilo něco přes dvě tuny 
a  nedalo se tedy tak snadno odnést domů. Pětimetrová „skulptu-
ra“ vypreparovaného tygřího žraloka byla instalovaná v  obrovské 
skleněné vitríně a nesla inspirativní název Fyzická nemožnost smrti 
v mysli někoho živého. Fotografii díla najdete v barevné příloze upro-
střed knihy. Žraloka ulovili v roce 1991 v Austrálii, jeho preparaci 
a instalaci provedli technici v Anglii pod vedením britského umělce 
Damiena Hirsta.

Na pováženou byla i skutečnost, že ačkoliv dotyčný žralok nepo-
chybně představoval nový umělecký koncept, mnozí ve výtvarných 
kruzích měli pochybnosti o tom, zda je ho vůbec možné nazvat umě-
ním. Tato otázka byla důležitá, protože 12 milionů dolarů předsta-
vovalo částku vyšší, než dosud kdo zaplatil za jakékoliv dílo žijícího 
umělce, s výjimkou Jaspera Johnse – tedy víc než za Gerharda Richte-
ra, Roberta Rauschenberga nebo Luciana Freuda.

Proč by někoho vůbec napadlo utrácet tolik peněz za žraloka? Čás-
tečně proto, že ve světě současného umění bývají prestižní značky 
náhradou kritického úsudku. V marketingu se tomu říká branding 
a v tomto případě nebyla o branding žádná nouze. Dílo prodával re-
klamní magnát a slavný sběratel umění Charles Saatchi, který si před 
čtrnácti lety jeho vytvoření u Hirsta objednal za honorář 50 000 li-
ber. V  té době to byla suma tak směšně vysoká, že deník The Sun 
o transakci referoval pod titulkem „50 tisíc liber za rybu bez hranol-
ků“. Hirst záměrně zvolil „nehoráznou“ cenu, nejen kvůli výdělku, 
ale také aby upoutal co největší pozornost.

* Všechny ceny uvedené v  knize cituji v měně původní transakce. Pro orientaci 
v dotyčném období platil přibližný poměr $ 1,80 nebo €1,38 = £1.
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Agent, který žraloka prodával, byl Larry Gagosian z New Yorku, 
nejslavnější obchodník s uměním na světě. Vědělo se, že sir Nicholas 
Serota, ředitel londýnské galerie Tate Modern, by žraloka velice rád 
získal, ale musel se vejít do značně omezeného rozpočtu. Čtyři sbě-
ratelé s daleko většími finančními prostředky projevili mírný zájem. 
Nejslibnější se zdál Američan Steve Cohen, nesmírně bohatý finan-
čník investičních fondů z  Connecticutu. Hirst, Saatchi, Gagosian, 
Tate Modern, Serota a Cohen, to je ve světě výtvarného umění víc 
slavných jmen a značek, než se obvykle sejde na jednom místě. Sku-
tečnost, že vlastníkem a vystavovatelem žraloka byl Saatchi, vedla 
novináře k tomu, aby ho označili za symbol stylu shock art výtvar-
né skupiny Young British Artists (yBa). Pokud si dáme dohromady 
všechna ta slavná jména s ohromným zájmem médií, nabízí se nám 
vysvětlení, že žralok je tedy jistě uměním a ta cena nejspíše není tak 
nerozumná.

Byl tu ovšem ještě jeden problém, tak závažný, že u každého jiného 
zboží by asi kupce odradil. Žralok totiž od roku 1992, kdy ho Saatchi 
poprvé vystavil ve své soukromé galerii v Londýně, velmi znatelně 
zchátral. Protože postupy užité při jeho preparaci nebyly dostačující, 
začal se originál rozkládat, až se mu kůže nápadně svraštila a zezele-
nala, pak mu upadla ploutev a formalínový roztok v nádrži se zaka-
lil. Uměleckým záměrem bylo vyvolat iluzi tygřího žraloka, který se 
bílým prostorem galerie řítí na diváka v honbě za potravou. Dojem, 
který dílo vyvolávalo teď, někdo popsal, jako když člověk vejde do 
sklepa u  Normana Batese a  spatří tam mumifikovanou Matku se-
dět na židli. Kurátoři v Saatchiho galerii zkusili do formalínového 
roztoku přidat chlór, ale rozklad se tím jen urychlil. V roce 1993 to 
kurátoři vzdali a nechali žraloka stáhnout z kůže. Tu kůži pak dali 
roztáhnout na laminátové formě se závažím. Žralok byl pořád ještě 
nazelenalý a pořád měl vrásky.

Damien Hirst toho nyní zahnívajícího žraloka ovšem sám neulo-
vil. Obtelefonoval jen poštovní úřady na australském pobřeží a ty pak 
vylepily plakáty „Koupím žraloka“ s udáním Hirstova londýnského 
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telefonního čísla. Za žraloka zaplatil 6 000 liber: 4 000 za ulovení 
a 2 000 za jeho přepravu v ledu lodí do Londýna. Byla tu otázka, zda 
by Hirst nemohl hnijícího žraloka prostě nahradit tím, že by kou-
pil a nechal vycpat nového. Mnozí kunsthistorikové by namítli, že 
jestliže žraloka předělá nebo nahradí, nebude to již totéž umělecké 
dílo. Když přemalujete Renoira, nebude to přeci stejný obraz. Ale po-
kud je žralok dílo konceptuálního umění, nebylo by přijatelné ulovit 
dalšího, stejně dravého žraloka a nahradit jím originál pod stejným 
názvem? Larry Gagosian se pokusil o nepřesvědčivou analogii s ame-
rickým instalačním výtvarníkem Danem Flavinem, který pracuje se 
zářivkami. Když na Flavinově instalci některá zářivka praskne, vy-
mění se za novou. Charles Saatchi ovšem na otázku, zda by opravy 
žraloka připravily o uměleckou výpověď, odpověděl: „Naprosto.“ Tak 
co je důležitější – původní umělecká práce, nebo umělcův záměr?

Nicholas Serota jménem Tate Modern nabídl Gagosianovi 2 miliony 
dolarů, ale ten nabídku nepřijal. Pokračoval v jednání s dalšími zájem-
ci. Když Cohen dostal upozornění, že Saatchi má v úmyslu dílo prodat 
v nejbližší době, rozhodl se ke koupi.

O Hirstovi, Saatchim i Gagosianovi se píše podrobněji v dalších ka-
pitolách. Kdo je ale Steve Cohen? Kdo zaplatí 12 milionů dolarů za 
shnilého žraloka? Cohen je příkladem typu kupce z finančního sek-
toru, kteří jsou hnací silou obchodu se současným uměním na jeho 
cenové špičce. Je majitelem firmy SAC Capital Advisers, LLC v Green-
wichi v Connecticutu a je považován za génia. Spravuje finanční maje-
tek v hodnotě asi 11 miliard dolarů a vydělává prý kolem 500 milionů 
hrubého ročně. Své umělecké trofeje vystavuje v paláci o ploše 3 000 
čtverečních metrů v Greenwichi, v bytečku o rozloze 560 čtverečních 
metrů v Manhattanu a v bungalovu velkém 1 800 čtverečních metrů 
v Delray Beach na Floridě. V roce 2007 koupil ještě dům s deseti ložni-
cemi na hektarovém pozemku v newyorském East Hamptonu.

Abychom si tu cenovku dvanácti milionů nějak zasadili do kon-
textu, musíme si nejdříve uvědomit, jak bohatý takový nesmírně 
bohatý finančník vlastně je. Dejme tomu, že pan Cohen má kromě 
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500 milionů hrubého příjmu ročně ve správě ještě finanční majetek 
v čisté ceně 4 miliard. I při návratu pouhých 10 procent – a on na tom 
ve skutečnosti vydělává daleko víc – činí jeho celkový příjem přes 
16 milionů týdně, tedy 90 000 dolarů za hodinu. Žralok ho přišel asi 
na pětidenní výdělek.

Někteří novináři později vyjádřili pochybnosti o tom, zda prodejní 
cena Fyzické nemožnosti byla skutečně 12 milionů. V několika newyor-
ských médiích se objevilo tvrzení, že jediná solidní nabídka kromě Tate 
Modern byla Cohenova a že žralok se ve skutečnosti prodal za 8 mi- 
lionů. New York Magazine psal o 13 milionech. Ale nejčastěji se uvádě-
la suma 12 milionů, což vzbudilo ohromný zájem veřejnosti a strany 
se dohodly, že o částce nebudou dále hovořit. Ale ať už se prodal za 
kteroukoliv z uvedených cen, jeho prodejem se nepochybně výrazně 
zvýšila hodnota všech ostatních Hirstových prací v Saatchiho sbírce.

Cohen dost dobře nevěděl, co si se žralokem počít; nechal ho usklad-
něného v Anglii. Řekl, že ho pravděpodobně věnuje galerii Museum of 
Modern Art (MoMA) v New Yorku – což by mu mohlo vynést nabídku 
místa v představenstvu MoMA. Ve světě umění se o koupi mluvilo 
jako o vítězství MoMA nad Tate Modern. V  londýnském Guardianu 
naříkali nad prodejem díla Američanovi a psali, že „MoMA tím jen 
potvrdí svou dominantní pozici nejvýznamnější galerie moderního 
umění na světě“.

Na výzkumnou výpravu, ze které tato knížka vznikala, jsem se vydal 
5. října 2006. Toho dne jsem se spolu se šesti sty dalšími lidmi v lon-
dýnské Royal Academy of Arts zúčastnil předběžné soukromé pro-
hlídky výstavy USA Today, jejímž kurátorem byl právě již zmíněný 
Charles Saatchi. Plakáty ji ohlašovaly jako výstavu děl třiceti sedmi 
mladých talentovaných amerických umělců. Mnozí z nich ani nebyli 
původem Američané, i když pracovali v New Yorku – to jen ukazuje, 
jak nesnadné je umělce rozškatulkovat.

Royal Academy (RA) je jednou z hlavních veřejných obrazáren ve 
Velké Británii. Byla založena v roce 1768 a propaguje své výstavy jako 
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srovnatelné s výstavami National Galery, obou galerií Tate a předních 
mimobritských galerií. USA Today nebyla tradiční prodejní výstavou, 
protože žádné z vystavovaných děl nebylo na prodej. Nebyla to ani 
tradiční výstava umělecké galerie, protože všechna vystavovaná díla 
byla vlastnictvím jediného majitele, Charlese Saatchiho. On sám roz-
hodoval o tom, co se bude vystavovat. Vystavením prací v tak prestiž-
ním veřejném prostoru jejich hodnota značně vzroste a veškerý zisk 
z jejich budoucího prodeje připadne opět Saatchimu.

Saatchi není ani profesionální kurátor, ani odborný pracovník 
muzea umění. Během své čtyřicetileté kariéry byl nejznámějším re-
klamním magnátem své generace a později pak nejznámějším sbě-
ratelem umění. Je nesmírně úspěšný, i pokud jde o prodej děl ze své 
sbírky s velkým ziskem, Hirstův žralok je pouze jedním z mnoha 
příkladů.

Saatchimu se dostalo kritiky nejen za to, že využívá RA ke zvýšení 
ceny děl ve svém vlastnictví, někteří kritikové vystavovaná díla navíc 
označovali za dekadentní nebo pornografická. Přítomní umělci sami 
neměli o povaze události žádné iluze. Jeden nazval Royal Academy 
„přechodným bydlištěm Saatchiho galerie“. Jiný se vyjádřil, že ho těší 
vidět své dílo vystavené, protože jinak už ho pravděpodobně nikdo 
znovu neuvidí, dokud nebude na prodej v aukci.

Rozsáhlá propagační kampaň kolem výstavy vyvolala obrovský 
zájem tisku. Před vernisáží o  ní zuřivě referovaly všechny hlavní 
deníky v Londýně, a také New York Times, Wall Street Journal a ještě 
desítka dalších významných amerických novin. Charakterizovaly ji 
jako výstavu šokujících výtvarných prací a jmenovaly například zob-
razení bitevní scény, v níž hrají roli krysy, a obraz nedospělé dívky, 
která jakémusi muži poskytuje sexuální službu.

Ohlášeným tématem výstavy USA Today měla být deziluze ze sou-
časné Ameriky. Názory kritiků a kurátorů přítomných na soukromé 
prohlídce se značně lišily, pokud šlo o námět i o díla. Někteří byli na 
pochybách, zda je možné autory vystavovaných děl právem označit 
za rozčarované nebo zda jsou vůbec talentovaní. Tajemník výstavní 
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komise Royal Academy Norman Rosenthal prohlásil, že díla „vyjadřu-
jí radikální politický postoj a hněv smíšený s nostalgií; je to výstava, 
která promlouvá k naší době“. Kritik Brian Sewell řekl: „Sensation 
(předchozí Saatchiho výstava) mi aspoň zvedla žaludek. Tahle mi ne-
zvedá vůbec nic.“ Sochař Ivor Abrahams, člen výstavní komise RA, 
dodal: „Jsou to školácké sprosťárny a cynický fígl, jak upoutat na Sa-
atchiho ještě větší pozornost.“ Tak široká škála názorů je v oblasti 
současného umění běžná. Saatchiho vlastní příspěvek zněl: „Buďte 
mými hosty na USA Today, a jestli tu najdete něco opravdu mnohem 
nevkusnějšího, než je většina toho, co nás denně obklopuje, dejte mi, 
prosím, vědět.“

Na druhý den byla výstava otevřena veřejnosti. Lidé, kteří si kou-
pili vstupenky, se šourali výstavními síněmi téměř bez hlesu, bez 
zjevných emocí. Připomínali zástup ve frontě na podpis kondolenční 
knihy před pohřbem princezny Diany. A jak už tomu u současného 
umění většinou bývá, nikdo nechtěl první přiznat, že tomu nejen ne-
rozumí, ale že se mu to ani nelíbí. Na konci lidé vycházeli, poklidně 
rozmlouvali, vstřebávali zkušenost, která je ani nepotěšila, ani nešo-
kovala.

Jaký druh současného umění to tedy Saatchi na svou výstavu vy-
bral?

Jonathan Pylpchuk z Winipegu vystavoval miniaturu vojenského 
tábora s černými figurkami amerických vojáků s amputovanýma no-
hama, někteří se svíjejí v  agonii, jiní už jsou po smrti. Jmenuje se 
Snad tohle přežiju s kapkou důstojnosti.

Terence Koh, který se narodil v Pekingu a vyrostl ve Vancouveru, 
tu vystavoval fantazii o smrti s názvem CRACKHEAD, která sestá-
vá z 222 skleněných vitrín obsahujících zdeformované černé hlavy 
ze sádry, barvy a vosku a kterou Saatchi koupil za 200 000 dolarů, 
a také neonového kohouta s dvojsmyslným názvem Velký bílý pták.

Francouzský malíř Jules de Balincourt na obraze nazvaném Ze-
měpis podle USA II předkládá mapu USA vzhůru nohama, na níž 
řeka Mississippi rozděluje demokratické státy na levé straně od 
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republikánských napravo. Zbytek světa je malinký a nebarevný na 
spodní straně mapy.

Umělec skutečně původem z New Yorku s nepravděpodobným 
jménem Dash Snow předváděl dílo nazvané F*** the Police, které 
sestává z koláže pětačtyřiceti výstřižků z novin, v nichž se píše 
o přestupcích policie, přes které umělec nastříkal semeno – zřej-
mě své vlastní. Pětadvacetiletý Snow už byl v  uměleckých kru-
zích New Yorku neblaze proslulý jako vůdce skupiny Irak (graffiti 
gang) a  také svou performancí nazvanou Hnízdo křečka, v  níž 
účinkovaly nahé dívky a  stovky na kousky roztrhaných telefon-
ních seznamů.

Obecně se lidé shodovali v tom, že nejurážlivější dílo vytvořila pá-
kistánská umělkyně Huma Bhabha. Její figura z  drátu se zdá mít 
jakýsi primitivní ocas. Klečí s pažemi nataženými před sebou na pod-
laze, zjevně v pozici islámské modlitby, zahalená v pytli z černého 
plastu (viz obr. v příloze). Pětačtyřicetiletá Bhabha vytváří z naleze-
ných materiálů skulptury, které podle ní vypovídají o životě. Její dílo 
na výstavě USA Today na první pohled vypadalo jako napůl člověk, 
napůl krysa. Kritik Waldemar Januszczak ale v londýnských Sunday 
Times napsal, že „toto dílo lze zřejmě vykládat jediným logickým způ-
sobem – jako exponát náboženského druhu, v němž se vývoj obrátil 
do protisměru. Odtud ten ocas“.

Říká se, že při hodnocení umění není tak důležitý obsah díla jako 
spíše intuitivní pochopení umělcovy výpovědi. Lékařka a psycholož-
ka Kirsten Wardová zastává názor, že nejpůsobivější umění je takové, 
které vyvolá rozhovor mezi myslící a cítící částí mozku. Velká díla 
promlouvají jasně, kdežto triviálnější práce časem „zmrtví“, jak říkají 
kritikové. Zkušený sběratel umění si před nákupem vezme dílo domů 
a dívá se na ně několikrát denně. Potřebuje zjistit, zdali i za týden 
nebo za měsíc, až první dojem pomine, bude ještě patrná umělcova 
výpověď a jeho mistrovství.

Galerijní ceny za díla vystavovaná Saatchim se pohybovaly od 
30 do 600 tisíc dolarů. Za celkový počet 105 kusů činila částka 
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celkem asi 7,8 milionu. Saatchi za ně pravděpodobně nezaplatil víc 
než polovinu, protože je věhlasný sběratel a protože díla vystavoval 
v prestižní galerii. Tím, že byla díla vystavena v Royal Academy, se 
prodejní cena každého z nich pravděpodobně zdvojnásobila, což by 
na papíře znamenalo pro Saatchiho zisk z výstavy okolo 11,7 milio-
nů dolarů. Říkalo se, že na uspořádání výstavy sám přispěl částkou 
asi 2 milionů.

V čem vlastně spočíval význam USA Today? Odrážela ta výstava 
realitu současného umění v jednadvacátém století, nebo jen Saatchi-
ho zálibu v šokujícím umění? Zasloužily si ty práce místo na expozi-
ci v jedné z nejvýznamnějších uměleckých galerií, a to v některých 
případech pouze několik týdnů po svém vzniku? Jerry Saltz z Village 
Voice navrhuje základní praktické pravidlo: Osmdesát pět procent 
nových výtvorů současného umění nestojí za nic. V uměleckých kru-
zích se jeho odhad všeobecně považuje za správný, rozdíly panují jen 
v hodnocení jednotlivých děl.

Jako ekonom a sběratel současného umění se už dlouho zabývám 
otázkou, proč je určité umělecké dílo cenné a  jakou alchymií jeho 
cena vystoupí na 12 milionů nebo 100 milionů a ne třeba na 250 tisíc 
dolarů. Díla se někdy prodají za stonásobek toho, co se zdá být ro-
zumnou cenou, ale proč? Ani galeristé, ani odborníci aukčních domů 
netvrdí, že dokážou rozpoznat či definovat, z kterého díla se stane 
ten milionový exemplář současného umění. Veřejně prohlašují, že 
cena je prostě to, co je kdo ochoten zaplatit. Soukromně dodávají, že 
nákup uměleckých děl za ty nejvyšší ceny často bývá hrou pro super-
bohaté, ve které se hraje o publicitu a o pověst kultivovaného znalce 
umění. To možná výstižně vystihuje motivaci, ale nevysvětluje to, jak 
k tomu dochází.

V následujících kapitolách najdete záznam mé celoroční průzkum-
né výpravy do hlubin trhu se současným uměním, po Londýně a po 
New Yorku, po aukčních domech, ve společnosti současných i býva-
lých obchodníků s  uměním, aukcionářů, ale také umělců a  sběra-
telů umění. V průběhu toho roku byla díla 131 současných umělců 
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prodána v aukcích za rekordní ceny; během šesti měsíců čtyři z nich 
utržily každé přes 100 milionů dolarů. Tato kniha je pohledem na 
ekonomiku i psychologii umění, galeristů a aukcí.

Zkoumá roli peněz, chamtivosti a touhy povýšit sám sebe vlastnic-
tvím vzácného díla, protože to všechno jsou významné složky světa 
současného umění.
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Branding a nejistota
Co to je Christies? „Značka obrazů!“

Odpověď sedmiletého Jacoba, 
citovaná v knize Judith Benhamou-Huetové: The Worth of Art

Moderní umění je pouze nástroj, kterým terorizujeme sami sebe.
Tracey Eminová, výtvarnice

První záblesk poznání na mé cestě světem umění se dostavil během 
rozhovoru s Howardem Rutkowskim, který býval specialistou u So-
theby's a nyní je ředitelem aukcionářské firmy Bonhams v Londýně. 
„Nikdy nepodceňujte nejistotu, kterou zákazníci trpí ve vztahu k sou-
časnému umění, a míru podpory a ujištění, již neustále potřebují.“ 
Zdá se, že pravdivost tohoto výroku chápe každý, kdo má co dělat 
s prodejem umění, ale nikdo o tom nemluví. Ten pocit nejistoty ne-
znamená, že by snad ti, kdo kupují umění, nebyli schopní. Znamená 
to jen, že pro bohaté lidi bývá čas tím, čeho se jim nejvíce nedostává. 
Nehodlají investovat množství času potřebné k tomu, aby se vzdělali 
natolik, že by mohli nabýt důvěry ve vlastní úsudek. Takže o tom, zda 
koupí, či nekoupí určité dílo současného umění, často rozhodne spíš 
úspěch úsilí jejich nejistotu potlačit než dílo samo.

Nedostatek sebedůvěry je tu naprosto pochopitelný; ocitáme se 
ve světě, kde i  ty nejzákladnější koncepty nám jaksi podklouzávají 
pod rukama. Kdykoliv jsem se někomu zmínil o nápadu napsat tuto 
knihu, jedna z prvních otázek pokaždé zněla: „Řekni mi, jak bys de-
finoval současné umění?“ Jsou to vlastně dvě otázky v  jedné: Co je 
současné a co je umění. Ta první otázka je jednodušší, ale ani na ni 
nemáme jednoznačnou, všeobecně akceptovanou odpověď.

Jedna z nejlepších knih na toto téma, „Contemporary Art“ (Sou-
časné umění) od Brandona Taylora, má podtitulek „Art since 1970“ 
(Umění od roku 1970). Touto definicí se řídí i  Christie's, když řadí 
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práce z padesátých a šedesátých let pod „prodej umění 20. století“. 
Sotheby's definuje tvorbu z let 1945–1970 jako „rané soudobé umě-
ní“ a díla vzniklá po roce 1970 jako „pozdní soudobé“. „Starým umě-
ním“ nebo „uměním starých mistrů“ označuje umění devatenáctého 
století a  starší. „Moderní umění“ zahrnuje dvacáté století do roku 
1970, včetně abstraktního expresionismu a pop artu. Impresionisté 
přesahují z devatenáctého do dvacátého století a draží se ve zvláštní 
kategorii jako „impresionisté a modernisté“.

Jiná formulace definuje současné umění jako „díla žijících umělců“, 
ale to vylučuje díla výtvarníků nedávno zesnulých, jejichž práce se 
prodávají jako současné umění: Andy Warhol, Joseph Beuys, Martin 
Kippenberger, Roy Lichtenstein, Donald Judd, Yves Klein, Jean-Michel 
Basquiat. Ještě jiná definice navrhuje zahrnout pouze umělce naro-
zené po druhé světové válce, ale to by hned vyloučilo všechny výše 
jmenované kromě Kippenbergera a Basquiata.

Nejjednodušší je definovat současné umění jako to, co se v hlav-
ních aukčních domech prodává jako současné umění. Ale ani taková 
klasifikace není bez problémů. Zatímco Sotheby's nazývá takovéto 
aukce „prodejem současného umění“, Christie's používá širšího názvu 
„poválečné a současné umění“, bez bližšího určení, do které z daných 
kategorií jednotlivá díla patří. Christie's to dělá proto, že jejich kate-
gorizace se řídí více povahou díla než dobou vzniku. Abstraktnější 
práce Gerharda Richtera řadí k současnému umění a  jeho pozdější 
fotorealistická díla mezi moderní a impresionistická. Toto rozdělení 
odráží představu, že současné umění je průkopnické, průbojnější než 
práce tradičních umělců.

Já zde pracovně definuji současné umění buď jako netradiční, vy-
tvořené po roce 1970, nebo zařazené do prodeje některého z hlavních 
aukčních domů jako „současné“ a vztahuji tuto definici i k dalším po-
dobným dílům téhož umělce. Popisy děl a obrazová příloha v knize 
mají poskytnout představu, co do této kategorie patří.

Zabývám se pouze dvojrozměrnými pracemi na plátně nebo na 
papíře a  skulpturami. Nezahrnuji videoinstalace, performanční 
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umění ani filmové a fotografické práce ani užité a průmyslové umě-
ní (hodiny, větráky, přístřešky na stanicích hromadné dopravy) nebo 
instalace na budovách. Pokud se to dá čichat nebo ochutnat, jestliže 
se to ještě hýbe nebo to dýchá, může to být umění, ale já ho sem 
nezařazuji. Taková díla vylučuji jednak proto, že jim nerozumím, 
a také proto, že s výjimkou fotografií Cindy Shermanové a několika 
málo dalších je hlavní aukční domy pod hlavičkou „současné umění“ 
neprodávají.

Avšak ani tvrzení, že většina současného umění zahrnuje dvou-
rozměrná díla zvaná malby, není tak docela přímočaré. Definovat 
malbu by nemělo být těžké. Je to výsledek aplikace barvy nebo bar-
vě podobného materiálu na plochý povrch. Ale co je potom malba 
formou videa nebo koláž, komiksy či grafitti? Cy Twombly maloval 
tužkou; Andy Warhol vytvořil malbu močí; Robert Rauschenberg 
blátem; a  Chris Ofili sloním trusem. Ellsworth Kelly tvoří obrazy, 
jejichž námětem je barva, a Damien Hirst nalévá barvy na roztoče-
né kolo a vytváří tak „rotační malby“. Některé obrazy Christophera 
Woola jsou sestavené z písmen a obsahují jedno nebo více slov. Jeden 
z nich, prodaný v listopadu 2005 v Christie's v New Yorku za 1,24 mi-
lionu dolarů, obsahuje patnáct písmen malovaných podle šablony na 
hliníku alkydovou barvou s lakem. Stojí na něm: Rundogrundogrun 
(Běžpseběžpseběž), (viz obr. v příloze).

Některé příběhy a reprodukce v  této knize se vztahují k  umění 
dřívějšímu, než je to současné, většinou k modernímu nebo impresio- 
nistickému. Jsou tu zahrnuty jako příklady ekonomických zákonů 
a procesů, které vstupují do hry v aukčních síních a v prodejních ga-
leriích.

Témata současného umění a  designu často přesahují. Považuje-
me kabelku od Louis Vuittona za dílo návrháře, nebo umělce? Je tu 
celá řada styčných bodů. Francois Pinault, majitel sdružení obchodů 
s  luxusním zbožím PPR (do níž patří Gucci a Balenciaga), je záro-
veň majitelem aukčního domu Christie's. Největší firma s luxusním 
zbožím na světě, Louis Vuitton Moet Hennessy (LVMH), má ve svém 
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reprezentativním obchodě na Champs Elysées v  Paříži galerii. Jed-
na z  prvních výstav v  této galerii nazvané „Espace Culturel Louis 
Vuitton“ sestávala z velkých fotografií aktů černých a bílých mode-
lek, jejichž těla vytvářela iniciály L a V jména Louis Vuitton. Dalším 
exponátem bylo video, v němž modelky pózovaly jako kabelky na 
regálech obchodu. Cílem bylo „omladit vuittonovské návrhy pomocí 
umění a propojit značku LV s uměním“. Vuittonovy kabelky vysta-
vovalo jak Victoria and Albert Museum v Londýně, tak Guggenheim 
Museum v New Yorku – V&A jako design, Guggenheim jako umění.

Současné umění se také často překrývá s každodenními předmě-
ty, zejména tam, kde konceptuální umění již nevyžaduje malířskou 
nebo sochařskou dovednost. V roce 2003 měl třiadvacetiletý student 
newyorské School of Visual Art Clinton Boisvert vypracovat projekt 
ilustrující, jak emoce vyvolané uměleckým dílem mohou ovlivnit 
život. Boisvert vytvořil tři tucty černých krabic se slovem „Fear“ 
(strach) na každé z nich. Právě když se mu podařilo schovat tu po-
slední krabici na stanici newyorského metra, byl zatčen. Dvanáct sta-
nic městské podzemní dráhy bylo na několik hodin uzavřeno, dokud 
se policejním jednotkám nepodařilo najít všechny krabice. Boisvert 
byl odsouzen za bezohledné ohrožení pořádku, nicméně z projektu 
dostal jedničku. Výtvarný kritik Michael Kimmelman to v New York 
Times komentoval: „Tak špatné umění by se mělo právem považovat 
za zločin.“ Když se ani umělecké školy ani kritikové nemohou shod-
nout na hodnocení uměleckého díla, není divu, že sběratelé nedůvě-
řují vlastnímu úsudku.

Pochybnosti a nejistotu sběratelů navíc ještě posiluje způsob, ja-
kým se o současném umění píše. Ve vztahu k impresionismu odbor-
níci zdůrazňují výraznost, hloubku, užití světla, průsvitnosti a barev. 
O současném umění jako je Hirstův žralok nebo CRACKHEAD Teren-
ce Koha užívají termínů inovace, investiční hodnota a  tyto umělce 
označují jako „hot“, ve smyslu někoho relativně neznámého, koho 
náhle skutečnost, že se o něm hodně mluví, učinila vyhledávaným 
zbožím. Sběratelé, kterým taková škála hodnot často nedává žádný 
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smysl, pak pochopitelně ztrácejí veškerou důvěru ve vlastní úsudek. 
Útočištěm jim bývá jistota značky. Sběratelé si vybírají značkové ga-
lerie, nakupují ve značkových aukčních síních, navštěvují značkové 
prodejní výstavy a vyhledávají značkové umělce. V současném umění 
jste nula, dokud se nestanete značkovým zbožím.

Koncept komerční značky se běžně spojuje se spotřebitelskými vý-
robky typu Coca Cola nebo Nike. Značka dodává výrobku nebo služ-
bě osobité rysy, charakter, odlišnost a zvyšuje jeho hodnotu. Nabízí 
také ochranu před rizikem a záruku důvěryhodnosti. Auto značky 
Mercedes poskytuje záruku renomé. Prada zaručuje eleganci v sou-
časné módě. Značkové umění funguje stejně. Řeknete-li „za tuhle 
sošku jsem zaplatil pět a  půl milionu“, vaši přátelé asi vykulí oči. 
Ale nikdo se vám nebude posmívat, když řeknete „tohle jsem koupil 
u Sotheby's“ nebo „tohle jsem si našel u Gagosiana“ nebo „tohle je 
můj nový Jeff Koons “. Získání značky je konečným výsledkem dlou-
hodobé zkušenosti, kterou podnik poskytuje svým zákazníkům – za 
pomoci šikovného marketingu a PR komunikace s veřejností, které 
k vytváření a posilování této zkušenosti vydatně přispívají.

Úspěšné vytvoření značky má za následek zvýšení hodnoty pro-
duktu, to znamená rozdíl v ceně, který jste ochotni zaplatit za znač-
kový výrobek v porovnání s neznačkovým výrobkem stejného druhu. 
Síla značky je zřejmá, pokud si v místním obchodě koupíte Coca-Colu 
namísto, řekněme, místního nápoje podobné chuti. Síla značky má 
také nesmírný vliv na cenu uměleckých děl.

Vysoká návratnost úspěšných značek je patrná ve všech oborech 
tvůrčího umění. V průběhu příprav na tuto knihu přišly do kin dva 
divácky nejúspěšnější filmy roku, „Šifra Mistra Leonarda“ podle ro-
mánu Dana Browna a  „Mission Impossible III “. Jediné, co tyto dva 
filmy měly společného, byly recenze zesměšňující jak zpracování 
příběhu, tak hlavní herce Toma Hankse a Toma Cruise. O rok dříve 
stejné recenze druhu „nestojí za vidění“ předcházely promítání filmu 
Mela Gibsona „Umučení Krista“, který pak zlomil všechny rekordy 
v  návštěvnosti filmů. Diváci ignorovali varování kritiků, protože 
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každý z těch filmů obsahoval alespoň jedno značkové jméno: Brown, 
Hanks, da Vinci, Cruise, Mission Impossible nebo Kristus. To všechno 
jsou značky, které diváky přitáhnou.

Pokud jde o svět současného umění, největší složku přidané hod-
noty tu přinášejí dva značkové aukční domy, Christie's a Sotheby's. 
Ty implikují společenské postavení, kvalitu a  slavné, nesmírně bo-
haté zákazníky. Mají značkovou identitu, která jak je samotné, tak 
i díla, která prodávají, odlišuje od všech ostatních konkurentů. O co 
se vlastně ucházíte, když si přihodíte na prestižní večerní aukci v So-
theby's? O celou řadu věcí: o obraz, samozřejmě, ale také o to, aby vás 
lidé začali vidět v jiném světle. Jak napsal Robert Lacey ve své knize 
o Sotheby's, přihazujete si na úroveň, na uznání svého uměleckého 
cítění.

Newyorské Museum of Modern Art, Guggenheim a  londýnská 
Tate jsou značkové galerie. Těší se zvláštnímu postavení, velmi od-
lišnému od galerií v Portsmouthu nebo v Cincinnati. Když MoMA 
vystaví umělecké dílo, vysílá tím signál, že to dílo patří ke stejné 
značce, a dodává mu tak lesk, kterému se v uměleckých kruzích říká 
„provenience“. Značka MoMA poskytuje kupci záruku. Umělecké 
dílo, které bylo vystaveno v MoMA nebo bylo součástí její sbírky, se 
díky své provenienci bude prodávat za vyšší cenu.

Prodejní galerie současného umění, jako je Gagosian nebo Joplin-
gova White Cube v Londýně, jsou také uznávané značky, což odlišuje 
jimi zvolená díla a umělce od těch, kteří vystavují ve stovkách jiných 
galerií, stejně jako se „Šifra Mistra Leonarda“ a „Mission Impossible“ 
odlišovaly od jiných filmů. Jen několika málo sběratelům, jako je 
Charles Saatchi, a jen několika umělcům, jako je Damien Hirst, Jeff 
Koons a Andy Warhol, se také podařilo dosáhnout postavení uzná-
vané a uctívané značky. 

Důvody, které člověka vedou k  tomu, aby se účastnil dražeb ve 
značkových aukčních síních nebo aby kupoval od značkových pro-
dejců nebo aby dal přednost dílům, která už byla ověřena tím, že 
je vystavovala nějaká značková galerie, jsou stejné jako ty, které 
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spotřebitele vedou k nákupu jakéhokoli jiného luxusního zboží. Ženy 
si kupují luxusní kabelky od Louis Vuittona, protože doufají, že to 
o nich bude něco vypovídat. Tyto kabelky jsou snadno rozeznatelné 
známou kombinací hnědé kůže se zlatým lemem a  charakteristic-
kým vzorkem připomínajícím sněhové vločky. A pokud si žena ješ-
tě není jistá, že její přítelkyně značku podle těchto znaků poznají, 
může si vybrat model se jménem Louis Vuitton napsaným na kabelce 
velkými písmeny. Muži si kupují hodinky značky Audemars Piguet, 
nápadné čtyřmi vloženými ciferníčky a  řemínkem z  ještěrčí kůže, 
i když jejich přátelé možná tu značku nebudou znát a ani se na ni 
nezeptají. Ale zkušenost a intuice jim napoví, že je to zřejmě drahá 
značka, a budou toho, kdo ji nosí, považovat za zámožného člověka 
s osobitým vkusem. A právě takový signál vysílá i Warholův sítotisk 
na zdi nebo Brancusiho socha ve vstupní hale.

Jakmile do hry vstoupí značkový hráč, svět umění mění pravidla. 
Cena, za kterou prodejce nabízí práci nového umělce, závisí více na 
pověsti galerie a na rozměrech díla než na jeho kvalitě. Ve skuteč-
nosti ale nikdo nemluví o nových umělcích; začínající výtvarníci se 
označují slovem „emerging“, tedy „vynořující se“. Důraz je kladen na 
to, odkud přicházejí, ne kam směřují. Ve světě umění tento výraz 
znamená, že jde o umělce neznámé a relativně levné.

Práce začínajícího výtvarníka, která se v jedné galerii prodává za 
4 000 liber, může být ve značkové galerii ke koupi za 12 000 liber. 
Snad se to zdá podivné, ale tady jako značka funguje pověst prodejce. 
Tím, že prodejcova volba a vkus nahrazuje úsudek sběratele, přidává 
dílu na hodnotě. Zákazníci Larryho Gagosiana se mohou jednoduše 
spolehnout na jeho výběr nebo výběr jeho galerie a koupit cokoliv, 
co se tam vystavuje – a to do té míry, že nakupují po telefonu nebo 
přes internet, aniž by obraz předem viděli. Prodejcova značka tak 
často nahrazuje a vždy přinejmenším posiluje vlastní estetické cítění 
sběratele.

Když se umělec sám stane značkou, trh má tendenci přijímat 
veškerou jeho tvorbu jako plnohodnotnou. Podívejme se třeba na 
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poptávku po pracích japonského konceptualisty Ona Kawary, který 
v sérii obrazů Dnes maluje na plátno datum toho dne. Obraz s ná-
zvem Nov. 8, 1989 (jen tato písmena a číslice, bílá na černém poza-
dí), liquitex na plátně o  rozměrech 66 x 91 cm, byl v únoru 2006 
v aukční síni Christie's v Londýně vydražen za 300 tisíc liber. Kawa-
ra maluje od ruky a omezuje malbu do jediného dne. Pokud se mu 
nepodaří obraz dokončit před půlnocí, zahodí ho, protože už by to 
nebyla jednodenní práce. Všechny obrazy série maluje jen v neděli. 
Když je Kawara toho dne ve Spojených státech, začíná po americkém 
způsobu názvem měsíce, pak následuje den a rok. Pokud je v Evropě, 
dává název měsíce na druhé místo. Jestliže se právě nachází v zemi, 
kde se nepíše latinkou, napíše datum esperantem. Při prodeji je k ob-
razu data připojena první stránka novin z dotyčného dne. V kata-
logu Christie's označili Kawarovo dílo za „existenciální prohlášení, 
důkaz existence života“.

Co do počtu nejsou tyto malby nijak vzácné, Kawara je maluje už 
od roku 1966. Existují již dva tisíce Kawarových denních obrazů. Ale 
Kawara je slavná značka a úspěch jeho značky září jako maják všem 
prodejcům současného umění a všem začínajícím konceptualistům. 
Jeden galerista mi řekl, že dokud budou sběratelé platit za Kawarovy 
denní obrazy velké peníze, máme ještě všichni naději.

Avšak i milovníci umění připravení přijmout cokoliv, co jim značko-
vý umělec předloží, byli na rozpacích nad dílem Félixe González-Tor- 
rese z roku 1991, které bylo nabídnuto v aukci Sotheby's v New Yor-
ku v listopadu 2000. González-Torrese najdete na mnoha seznamech 
velkých umělců osmdesátých a devadesátých let dvacátého století; je 
skutečně značkovým zbožím. Zemřel na AIDS v roce 1996 ve věku 
38  let. Dílo bez názvu, ale známé pod jménem Milenci sestává ze 
160  kg jednotlivě balených modrobílých bonbonů. Ty se mají navršit 
do tvaru pyramidy v rohu místnosti a nabízet hostům, přičemž bon-
bony představují tělo jeho milence, ztrácející se před očima pod vli-
vem AIDS. Popis díla v katalogu zněl „skulptura, rozměry variabilní“. 
Odhadní cena byla 300–400 000 dolarů; prodalo se za 456 tisíc.
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V květnu 2003 pak Christie's nabídli další dílo téhož autora, Bez 
názvu (Čínská štěstíčka v rohu). To se skládalo z 10 000 tzv. čínských 
štěstíček, v  popisu označených jako nevyčerpatelná zásoba, která 
se také měla navršit v rohu místnosti do skulptury variabilních di-
menzí, tentokrát udaných přibližně jako 91 x 254 x 154 cm. Odhad-
ní cena byla 600–800 000 dolarů, dvojnásobek ceny modrobílých 
bonbonů. Dílo se neprodalo, ale nejvyšší nabídka činila 520 tisíc 
dolarů.

Někteří vyjádřili obavy, že by sběratel mohl González-Torresovu 
stošedesátikilovou skulpturu snadno padělat návštěvou samoob-
sluhy. K  řešení tohoto problému měla přispět poznámka připojená 
v prodejním katalogu: 

„Kromě existujícího potvrzení pravosti, které dílo nyní prová-
zí, bude v souladu se záměrem umělce kupci vystaven nový doklad 
o pravosti a vlastnictví díla, s uvedením jména nového majitele.“

Katalog Sotheby's obsahoval i celostránkové vysvětlení významu 
této skulptury, jejíž hodnověrnost podpořil citátem ze studie Nancy 
Spectorové o  González-Torresovi, otištěné v  jednom katalogu Gug-
genheimova muzea: „Prostá elegance jeho díla vybízí ke kontemplaci, 
ba přímo k  revérii. Provokativnost díla tkví v  jeho neuzavřenosti, 
která odmítá přijmout konečný význam.“ Doufá snad kupec, že ta 
revérie a provokativnost díla zabrání přátelům, aby na něho v úžasu 
civěli s otevřenou pusou: „Kolik žes dal za ty bonbony?“

Spectorová, která je kurátorkou současného umění v newyorském 
Guggenheimově muzeu, vyvolala kontroverzi nominací González--
-Torrese jako zástupce USA na výstavě současného umění při be-
nátském Bienále 2007, ale jistě by na sebe přitáhla mnohem silnější 
kritiku, kdyby byla vybrala nějakého neznačkového umělce. Jedním 
z děl González-Torrese vystavovaných na Bienále byla rozměrná plo-
chá skulptura Bez názvu (Amerika), sestavená z kousků lékořice, kte-
ré pokrývají celou místnost.

Když je dílo na prodej v jedné z prestižních večerních aukcí u Chris-
tie's nebo u Sotheby's, utrží v průměru o 20 procent více než totéž dílo 
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vydražené na druhý den v méně prestižní denní aukci. Právě „večerní 
prodej“ tu zvyšuje hodnotu díla. Důležitá je také síla značky jednot-
livého umělce, takže značkový umělec jako Jeff Koons prodá snad 
cokoliv a sběratelé jeho děl mají jistotu, že téměř kterákoliv z  jeho 
prací bude znovu přijata do prodeje ve večerní aukci.

Vstoupí-li do hry značkový hráč, mění se i smluvní podmínky. Za 
normálních okolností nabídne galerie nebo aukční síň umělci nebo 
majiteli díla standardní smlouvu, která je z větší části výhodná pro 
zprostředkující instituci. Majitel prodávaného díla neboli navrhova-
tel dražby svěří svůj majetek dražební společnosti a z právního hle-
diska tu dochází k převodu vlastnictví díla na aukční síň za účelem 
jeho prodeje v zastoupení majitele. Navrhovatelé při aukci běžně platí 
percentuální podíl z prodejní ceny jako provizi a jsou také povinni 
hradit náklady na pojištění nebo fotografie. Ovšem má-li navrhovatel 
na prodej třeba cenného Picassa, má možnost vyjednat si slevu z po-
platku prodejce, někdy až na nulu. Může si vybrat i formu propagace, 
dokonce si zvolit licitátora. Umělci, kterým se podařilo dosáhnout 
prestižního postavení značkového zboží, jako je třeba Damien Hirst 
nebo Jeff Koons, si mohou vyjednat nízké provize, časté výstavy, zá-
lohy, a dokonce i „prémii za podepsání smlouvy“ s galerií.

V nejvyšších kruzích světa umění peníze samy o sobě téměř nic 
neznamenají – má je tu každý. Skutečný dojem ale udělá vlastnictví 
vzácného a ceněného díla, jako je třeba Bílá vlajka od Jaspera Johnse 
z roku 1957. Povznese svého majitele (je jím t.č. Michael Ovitz z Los 
Angeles) vysoko nad umělecké davy a učiní ho nedotknutelným. Zdá 
se, že boháči se snaží získat něco, čemu ekonomové říkají „poziční 
statky“ (positional goods), to jest věci, kterými okolnímu světu pro-
kazují, že jsou opravdu bohatí.

I když máte poměrně skrovné bohatství, nic z toho, co si můžete 
koupit za milion liber, vám nepřidá tolik na vážnosti, uznání a obdi-
vu jako značkové dílo současného umění – za tu cenu řekněme tak 
středně veliký Hirst. Vozit se po světě v Lamborghini může být po-
važováno za ordinérní. Venkovské sídlo na jihu Francie dělá o trochu 
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lepší dojem, ovšem musí mít viničku a výhled na moře. Menší jach-
tu si může dovolit spousta lidí. Ale umění vás odliší, povýší. Velká 
a dobře rozpoznatelná tečková malba od Hirsta na stěně obývacího 
pokoje vám spolehlivě vyvolá obdivné: „No né, snad to není Hirst?“

New York a Londýn jsou dvě hlavní řídící centra světového trhu 
se současným uměním za nejvyšší ceny – a právě tady je branding 
nejvíce patrný a má také největší váhu. Téměř ve všech kategoriích 
výtvarného umění je New York v  silnějším postavení než Londýn, 
ale v oblasti současného umění se Londýn již deset let dere do po-
předí a je třeba uznat, že se dnes New Yorku zcela vyrovná. Nejvý-
znamnější výtvarníci pracují v jednom z těchto dvou center či v jeho 
blízkosti, nebo ho alespoň často navštěvují. Který trh umění by byl 
na třetím místě, pokud jde o hodnotu? Paříž ne, spíš Peking. Pokud 
ovšem počítáte jen aukční výsledky prodeje současného umění, pak 
je to Hongkong.

V  New Yorku a  v  Londýně také působí významní obchodníci 
s uměním a vycházejí tu umělecké časopisy. Každý vážný sběratel 
současného umění se snaží navštívit jedno nebo obě města alespoň 
párkrát do roka, zajet na aukce a veletrhy umění, promluvit s lidmi 
z branže a shlédnout nové práce. New York a Londýn už jsou sami 
značkami. Máte-li na zdi obraz, který jste koupili v New Yorku, dělá 
to lepší dojem než obrázek z Milwaukee.

Jedna z nejvyšších forem brandingu ve světě umění, které se dostá-
vá největší pozornosti médií, má podobu prestižních večerních auk-
cí ve vznešených aukčních domech Christie's a Sotheby's. Z pohledu 
ekonoma je svět aukcí fascinující a komplikovaný a dále v této knize 
se o něm rozepisuji podrobněji. Ale zajděme si nejdříve na večerní 
aukci a podívejme se, jak a čím přispívá k procesu brandingu.
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Značkové aukce
Umělecká díla, která jsou projevem nejvyššího stupně duchovní tvorby, 
najdou v očích měšťáka přízeň jen tehdy, budou-li mu prezentována jako 
přímý zdroj možného materiálního bohatství.

Karel Marx, filozof

Půl hodiny před zahájením večerní aukce u Christie's nebo Sotheby's, 
v Londýně nebo v New Yorku, stojí podél chodníku před aukčním 
domem černé limuzíny ve dvou řadách. Motory jim běží naprázdno, 
jako únikovým autům z moderního filmu o mafiánech. Mnozí z těch, 
kteří sem v těchto limuzínách přijíždějí, se ani neobtěžují s registra-
cí, takže nedostanou placku s číslem zvanou „pádlo“, kterou účastník 
dražby zdvihne, když chce přihlásit nabídku. Jsou tu hlavně proto, že 
na večerní aukci je dobré se ukázat, a také proto, aby mohli pozoro-
vat, jak lidé nabízejí sedmimístné sumy peněz za předměty, které by 
si většina přítomných ani nechtěla doma vystavit.

Hlavním vchodem vstupují do haly plné slavných obchodníků 
s uměním, bohatých sběratelů a jejich poradců. Hemží se to tu celeb-
ritami, na jejichž jména si většina lidí nemůže vzpomenut, a všichni 
se navzájem zdraví a vítají, upřímně i neupřímně, naznačují vzdušný 
polibek na tvář. Známí s úsměvem napřahují ruku a mumlají: „Tak 
které jste si vyhlídl?“

Etiketa vstupní haly před aukcí diktuje náznak polibku, nejdřív 
na levé líčko, potom na pravé; pokud jsou oba zdravitelé mužského 
pohlaví, je potřeba potřást rukou, volnou rukou uchopit paži dru-
hého těsně nad předloktím a prohlásit „vy tak dobře vypadáte“ a „já 
jsem tu kvůli tomu Rothkovi“ (doplňte si název díla, které se nachází 
na obálce katalogu, nebo prostě toho nejdražšího a nikdo už se dál 
nebude ptát). Potom se máte zahledět společníkovi přes rameno, jako 
byste hledali starého přítele. To mu poskytne příležitost učinit totéž 
a postoupit dál. Nikdo se neptá na jména; mnohým se uleví, že se jim 
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podařilo uniknout, aniž by museli přiznat, že si nevzpomínají, s kým 
měli tu čest.

Někteří z  přítomných buď pro vlastní zábavu, nebo aby udělali 
dojem na své známé, praktikují rituál pozdrav-polib-potřes-pohléd-
ni-přes-rameno na komkoliv, koho rozpoznají z  fotky v  novinách. 
Galerista Larry Gagosian se hned snadno pozná a patří tudíž k nej-
oblíbenějším. Stejně jako dobří politici, ani obchodníci nikdy nedají 
najevo, že nepoznávají někoho, kdo zná je.

Znakem vysokého postavení klienta aukčního domu je privile- 
gium přihazovat, aniž by si dotyčný nechal přidělit číslo jako ostat-
ní plebejci. Ovšem obecná víra, že každý účastník se musí před 
aukcí zaregistrovat a dostat číslo, je pouhý mýtus. Licitátor bude 
mít už předem určená čísla pro klienty, o kterých je známo, že se 
s registrací neobtěžují, nebo jim zřízenec placku s číslem přinese, 
jakmile se usadí.

Každého, kdo přihazuje bez identifikačního čísla, se licitátor zeptá: 
„Chcete skutečně učinit podání?“ Jestliže dotyčný odpoví kladně, po-
dání je přijato. V případě, že dříve neznámý a neočíslovaný účastník 
uspěje, přidělí se mu číslo na místě a hned se odkudsi vynoří úředník 
aukčního domu, aby si zapsal jeho osobní údaje.

V přední části aukční síně je velká obrazovka, na kterou se každá 
nabídka promítá zároveň v librách, v amerických dolarech, v eurech, 
ve švýcarských francích, v hongkongských dolarech a v japonských 
jenech. V květnu roku 2007 byl na aukci v Sotheby's poprvé uveden 
také přepočet na ruské ruble. Každý dražitel si snadno sám dokáže 
spočítat pozici své nabídky v měně aukce, ty přepočty jsou tam jen 
proto, aby všem připomínaly, jaká je to veliká mezinárodní událost.

Licitátor se vždy snaží zahájit aukci přesně ve stanovenou hodinu, 
ať jsou účastníci usazení nebo ne. První tři minuty tráví vítáním 
přítomných, ohlášením položek stažených z  dražby a  opakováním 
pravidel a postupů při prodeji předmětů v zastoupení navrhovatelů. 
To vše dává opozdilým účastníkům líbacího rituálu šanci, aby zaujali 
svá místa.
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Jestliže USA Today mělo být ukázkou té nejnovější tvorby, ve ve-
černích dražbách aukčních domů najdete díla současného umění, 
která jsou o několik let starší, ale také o hodně dražší. V květnu 2007 
dosáhli Christie's a Sotheby's v New Yorku na dvou ze svých prestiž-
ních večerních aukcí současného umění nejvyšších úhrnných sum 
v aukční historii a dosavadní rekord nejvyšší ceny za dílo poválečné-
ho období byl během čtyřiadvaceti hodin překonán čtyřikrát. Nejvy-
hledávanější práce současného umění teď soupeří s nejdražšími díly 
impresionistů a modernistů nebo i starého umění.

Večerní aukce současného umění v Christie's a v Sotheby's se ko-
nají vždy den po sobě, přičemž prvenství se pravidelně střídá. Ofi-
ciálně má toto uspořádání vycházet vstříc zahraničním zájemcům, 
protože se tím zdvojnásobuje nabídka děl, která mohou shlédnout 
během jedné návštěvy Londýna nebo New Yorku. Hraje v tom ovšem 
roli také psychologie. Liknavý kupec je přesvědčen dvakrát; dva 
aukční domy a dva týmy odborníků prohlašují, že současné umění 
je žádoucí, prestižní a že je to dobrá investice. Účastník, který neu-
spěl v první aukci, bude pravděpodobně přihazovat na druhý den 
s větší rozhodností.

V  květnu 2007 byla první na řadě aukce v  Sotheby's v  úterý 
večer, kde se prodalo šedesát pět prací za úhrnnou sumu 255 mi-
lionů dolarů (včetně poplatků, které kupci zaplatili aukčnímu 
domu). Jednačtyřicet z  prodaných prací bylo vydraženo za ceny 
přesahující milion dolarů za kus. Vrcholným okamžikem aukce 
byl prodej obrazu Marka Rothka s názvem Bílý střed: žlutá, růžo-
vá a levandulová na světle růžové (viz obr. v příloze), jehož prodej-
ní cena se stala světovým rekordem nejen pro svého autora, ale 
i rekordní cenou dosaženou v aukci za kterékoliv poválečné nebo 
současné dílo.

Obraz je to velkolepý. Je přes dva metry vysoký, se třemi domi-
nantními plochami žluté, bílé a  levandulové oddělenými od sebe 
tenkými zelenými proužky. Pozadí je červené, růžové a  oranžové. 
Je to dílo uznané muzeální kvality, které tvořilo součást Rothkovy 
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retrospektivní výstavy v National Gallery ve Washingtonu roku 1998 
a poté bylo vystaveno v pařížském Musée d'Art Moderne. Jako obraz 
namalovaný v roce 1950 malířem, který spáchal sebevraždu v roce 
1970, nepatří časově mezi současnou tvorbu, ale byl sem zařazen 
vzhledem ke svému stylu.

Tenhle Rothko patřil Davidu Rockefellerovi, jedenadevadesátileté-
mu penzionovanému bankovnímu řediteli Chase Manhattan Bank, 
bývalému řediteli Museum of Modern Art (MoMA) a známému filan-
tropovi. Jeho matka Abby Aldrich Rockefellerová patřila v roce 1929 
mezi zakladatele MoMA. Jeho bratr, Nelson Rockefeller, byl guverné-
rem New Yorku od roku 1959 až do 1973 a za Geralda Forda se stal 
čtyřicátým prvním viceprezidentem Spojených států.

David Rockefeler ten obraz vlastnil od roku 1960. Koupil ho za 
8 500 dolarů od Elizy Blissové Parkinsonové, neteře Lillie Blissové, 
která také patřila k zakladatelům MoMA. Paní Parkinsonová zakou-
pila obraz jen několik měsíců předtím od Rothkova agenta Sidneyho 
Janise. Banka Chase Manhattan měla svou vlastní podnikovou umě-
leckou sbírku, ale Rothkova malba se zdála příliš abstraktní na to, 
aby do ní mohla být zařazena, tak ji tehdejší místoředitel Rockefeller 
koupil sám a zdobila pak stěny předpokojů jeho různých kanceláří po 
dobu následujících čtyřiceti sedmi let. 

Rockefeller původně jednal pouze se Sotheby's, protože mu radili 
již v minulosti, a začal s nimi diskutovat o možnosti prodeje. So-
theby's potřebovali hlavní atrakci na svou newyorskou aukci sou-
časného umění na jaře 2007 a obávali se, že Christie's by je mohli 
předběhnout s nějakou atraktivnější nabídkou. Carol Vogelová na-
psala v New York Times, že dražebník Tobias Meyer, který proslul 
nabízením závratně vysokých zaručených cen za zboží, které po-
važuje za potenciálně úspěšné, nabízí panu Rockefelerovi garanci 
46 milionů dolarů, i kdyby se obraz prodal za míň. K té sumě prý 
dospěl z předpokládané prodejní ceny 40 milionů, k níž přihodil ješ-
tě provizi kupujícího z díla v této ceně, která by normálně připadla 
aukčnímu domu. 
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Někteří galeristé reptali, že Sotheby's dovolil, aby se ta zpráva 
dostala k reportérce Vogelové jen za účelem získání pozornosti mé-
dií – a to se mu rozhodně podařilo. Když se Christie's dozvěděl, že se 
Rockefeller chystá dát dílo do prodeje, nabídl mu prý zaručenou cenu 
30–32 miliony dolarů. To si ovšem nezasluhovalo vážnější pozornos-
ti. Christie's prohlašoval, že vyšší záruka by byla pošetilá; krom toho 
měl už na svou aukci zadány dva jiné Rothkovy obrazy, takže toto 
dílo tolik nepotřeboval.

Abychom uvedli záruku Sotheby's 46 milionů dolarů do kontextu, 
musíme si nejprve uvědomit, že představovala dvojnásobek dosavadní 
rekordní ceny za Rothkovu malbu, které se podařilo v  aukční síni 
Christie's dosáhnout v roce 2005, totiž 22,4 milionů. Jakákoliv cena 
nad 27 milionů by z Rothkova obrazu učinila nejdražší umělecké dílo 
poválečného období, jaké se kdy v aukci vydražilo. Sotheby's tvrdil, 
že srovnatelný obraz od Rothka se předtím soukromě prodal asi za 
30 milionů, a naznačoval, že provenience díla od předchozích majite-
lů – Rockefellera, Chase Manhattana, Parkinsona, Janise (ale hlavně 
Rockefellera) – by mu mohla přidat na ceně kolem deseti milonů. Mís-
to běžného odhadu kupní ceny stála v katalogu slova „Refer Depart-
ment“, což znamená „zavolejte nám a my vám povíme, kolik máme 
na mysli“. Těm, kteří do Sotheby's zavolali, citovali původně částku 
40 milionů, která stoupala, až v den dražby dosáhla 48 milionů.

Za předpokladu, že Sotheby's promine panu Rockefellerovi provizi 
z prodeje a že vydá kolem 600 000 za propagaci, mohl by na prodeji 
vydělat pouze v  případě, že se obraz prodá za víc než 47 milionů. 
Pokud by se prodal za odhadní cenu 40 milionů, aukční dům by pro-
dělal 1,4 milionu. Při ceně 35 milionů by jeho ztráty dosáhly 7,5 mili-
onu; při ceně 30 milionů by přišel o 13 milionů, a kdyby se prodal za 
25 milionů – což by pořád ještě byl aukční rekord za jakýkoliv obraz 
od Rothka – prodělal by na prodeji celých 18,5 milionu.

Sotheby's spustil reklamní kampaň, dílo tvrdě propagoval a od-
vezl ho do Londýna k soukromým prohlídkám. Ve třech případech 
doručil dílo zvláště slibným sběratelům k  individuální prohlídce. 
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Stále zdůrazňoval (psalo se to také v katalogu), že obraz přichází od 
„toho nejproslulejšího ze sběratelů umění“. Klienti dostali exkluzivní 
bílé vázané katalogy a návštěvníci privátních prohlídek ještě dárko-
vé balíčky s katalogem Rothkovy retrospektivní výstavy pořádané 
v National Gallery a v Musée d'Art Moderne v letech 1998–99.

V průběhu aukce Tobias Meyer uvedl položku 31 Bílý střed slovy: 
„A nyní…“ Následovala dlouhá pauza. Obecenstvo se pochichtávalo. 
Meyer vyslovil plný titul obrazu a vyčetl jeho finanční historii, „ze 
sbírek Davida a Peggy Rockefellerových“. Byl to zdlouhavý úvod, té-
měř nikdy neslýchaný na večerní aukci, kde bývají položky uvedeny 
pouze názvem a číslem. David Rockefeller sledoval dění ze soukro-
mé lóže.

Licitaci zahájila nabídka 28 milionů dolarů, tedy o 6 milionů více, 
než byl dosavadní rekord za Rothka. Šest dražitelů pak rychle při-
hazovalo, každé podání o milion vyšší. Za dvě a půl minuty Meyer 
přiklepl Bílý střed za 72,8 milionu dolarů. Komu? Jeden obchodník 
identifikoval ruského sběratele s plnovousem, který seděl v lóži sou-
sedící s Rockefellerovou. Sotheby's prohlásil, že obraz byl prodán po 
telefonu klientu Roberty Louckxové, která je jednou z jejich předních 
specialistek a  mluví rusky. Byl to snad právě ten ruský vousáč na 
vnitřní lince? Také se říkalo, že dva poslední dražitelé byli Rusové. 
Rothko se na území Ruské říše narodil a původně se jmenoval Mar-
cus Rothkowitz.

Prodejní cena prokázala správnost Meyerova odhadu i  oprávně-
nost jeho smělé záruky. Když připočítáme podíl z částky, o kterou 
prodejní cena převyšuje cenu zaručenou, vydělal Sotheby's na prodeji 
obrazu 16 milionů. Angela Westwaterová z newyorské galerie Spero-
ne Westwater se k prodejní ceně vyjádřila: „Peníze už nedávají žádný 
smysl… Je to dobrý obraz, ale celý trh se zbláznil.“ Další newyorský 
obchodník s uměním, Nicholas Maclean, řekl, že „někdo si právě kou-
pil Rockefellera“.

Prodejní cena se zdála nehorázná částečně i proto, že odporova-
la Meyerovu vlastnímu pravidlu o určování ceny uměleckého díla. 
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Meyer se řídil pravidlem, že ceny, které lidem mimo svět obchodu 
s uměním připadají nestoudné, se musí porovnávat s opěrnou cenou 
dejme tomu luxusního bytu v New Yorku. Pohybuje-li se cena tako-
vého bytu kolem 30 milionů, pak Rothkův obraz, který tam bude 
ozdobou obývacího pokoje, může mít také cenu 30 milionů – stejně 
jako celý byt. Nikdo si ale neuměl představit byt za 72,8 milionů.

Jarní aukce současného umění síně Sotheby's v New Yorku pod vli-
vem rekordní ceny za Rothka dosáhla rekordní úhrnné tržby 255 mi-
lionů a jejich odborníci si dělali naděje, že aukce Christie's pořádaná 
následujícího dne do těchto výšin nedosáhne. Ale zklamali se. O čty-
řiadvacet hodin později Christie's vydražil sítotisk Andy Warhola za 
71,7 milionů, překonal dosavadní rekordy v aučních cenách za díla 
dvaceti šesti výtvarníků a jeho celková tržba odpovídala 385 milio-
nům. Krátkodobý rekord Sotheby's tím padl a úhrnná tržba za obě 
večerní aukce dohromady tak činila 640 milionů dolarů. 

Jaké práce to vlastně byly vybrány do těchto dvou aukcí, které utr-
žily téměř dvě třetiny miliardy dolarů? Rothkův obraz je muzejní 
kvalita. Méně tradiční bylo například dílo Jima Hodgese Nikdo nikdy 
neodejde, které sestává z kožené bundy pohozené v rohu. Název díla 
vysvětluje jeho smysl. Záznam v katalogu silně připomíná reklamu 
na kožené bundy – snad jen s výjimkou pavučiny ze stříbrných řetíz-
ků, kterou je bunda přichycená ke stěně a která ji proměňuje v sou-
časné umění. Dílo se prodalo za 690  000 dolarů, což byl více než 
dvojnásobek předchozí nejvyšší sumy za práci téhož autora a určitě 
světový rekord v cenách za kožené bundy. Další osobní rekord zlomil 
Jack Pierson svou sadou plastových a kovových písmen pověšených 
na zdi ve tvaru slova Téměř (Almost). Každé z písmen má jiné rozmě-
ry, barvu a styl. Prodala se za 180 000 dolarů.

Nabídka výtvorů značkových umělců obsahovala i vysavač v kra-
bici z plexiskla se zářivkami po stranách od Jeffa Koonse s názvem 
Nový vysavač, čistič koberců a leštička podlah značky Hoover  (viz obr. 
v příloze). V katalogu ho provázela slova „provedeno“ autorem. Prodal 
se za 2,16 milionu. Je tedy leštička pouze užitkový předmět, nebo se 
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transformuje v dílo minimalistického umění tím, že je prezentována 
v určitém estetickém prostředí? Popis v aukčním katalogu tvrdil, že 
dílo „vypovídá nejen o úloze společenských tříd a o postavení žen, ale 
také o konzumní společnosti“. Koons ho vytvořil jako umělecké dílo 
a Sotheby's ho jako umění prodal.

Ještě extrémnější se zdál být obraz Jeana-Michela Basquiata na-
zvaný Bez názvu (viz obr. v příloze), snad proto, že vybrat mu vhodný 
název by asi nebylo snadné. Sám Basquiat ho prohlásil za autoportrét, 
jeden kritik ho popsal jako obraz jednookého trpaslíka mávajícího 
rukama v  záchvatu zuřivosti a  Sotheby's jako postavu připomína-
jící Ježíše, která představuje životní zápas černocha ve společnosti 
s bílou nadvládou. K tomu, aby divák rozpoznal kteroukoliv z výše 
zmíněných věcí ve změti akrylových barev, stop mastného pastelu 
a spreje, která dílo tvoří, musel by vynaložit povážlivé tvůrčí úsilí. 
Odhadní cena byla mezi 6 a 8 miliony dolarů a obraz se prodal za 
14,6 milionu dolarů, což byl pro autora aukční rekord. 

Umělecky hodnotnější než Basquiat a skvělý jako příklad současné 
portrétní tvorby – ale stejně jako Basquiat těžko představitelný doma 
na zdi – byl obraz Francise Bacona Studie portrétu Innocenta X. (viz 
obr. v příloze). Je jedním ze série prací inspirovaných Velázquezovým 
portrétem papeže Innocenta X. z roku 1650 a zachycuje stín smrti na 
vyhublé hlavě. Neidentifikovaný kupec vytvořil nový aukční rekord 
za Bacona cenou 52,7 milionů, která byla dvojnásobkem dosavadní 
nejvyšší ceny 27,6 milionů.

Po několika dalších položkách přišla řada na rozměrný olej Pete-
ra Doiga nazvaný Architektův dům na dně  rokle. Není patrné, zda 
toto dílo oslavuje, nebo zesměšňuje moderní architekturu. Budovu 
nahlížíme spletí větviček, které jako by ji celou zarůstaly. Všichni 
kritikové se shodovali na umělecké hodnotě díla. Je to obraz, který by 
bylo příjemné mít doma. Byl odklepnutý za 3,6 milionů.

U Christie's pak vytvořili další rekordy. Jedním z nich byl prodej 
díla Donalda Judda Bez názvu, 1977 (77,41-Bernstein), které je sa-
dou deseti čtverhranů s  kovovými stěnami a  stropem z  plexiskla, 
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vyrobených – jako všechny Juddovy skulptury – prací řemeslníků. 
Socha, lze-li dílo tak nazvat, se prodala za 9,8 milionu dolarů.

Jakkoliv se ta cena zdá pozoruhodná, naprosto bledne v porovnání 
s  tím, co se stalo o  dvě položky dál. Zelená havárie (Zelené hořící 
auto 1) od Andyho Warhola je komerční sítotisk opakovaných repro-
dukcí fotografie dopravní nehody publikované v časopise Newsweek 
roku 1963, s hořícím autem a obětí nehody katapultovanou na sloup 
elektrického vedení. Prodejní cena dosáhla 71,7 milionu, což před-
stavovalo čtyřnásobek dosavadní nejvyšší ceny za Warhola a málem 
překonalo Rothkův aukční rekord z předchozího večera jako nejdraž-
ší dílo současného umění vůbec. Vydražil ho čínský zákazník, který 
předchozího večera neuspěl ve snaze získat Rothkův obraz.

Po několika dalších položkách došlo na Zimní ukolébavka (viz obr. 
v příloze) Damiena Hirsta. Skulptura konstruovaná jako skříňka 
plná léků chce konfrontovat lékařskou snahu o prodloužení lidské-
ho života s nevyhnutelností smrti. Prodala se za 7,4 milionu dolarů, 
což bylo oznámeno jako rekordní cena za „položku sestavenou z růz-
ných částí“. Všechny tyto práce byly na prodej jako „současné umění“ 
a každé z nich – kožená bunda, Piersonova písmena, Koonsův vysa-
vač i Rothkovy a Doigsovy oleje – představuje jeden segment světa 
současného umění.

Když se zamýšlíme nad cenami, kterých mohou potenciálně do-
sáhnout práce z výstavy USA Today, a nad těmi, za které se prodala 
díla na zmíněných dvou večerních aukcích, měli bychom si uvědomit, 
že slovo současný je blízce příbuzné se slovem „dočasný“. Podívejme 
se na seznam významných galerií v deset let starém uměleckém časo-
pise jako je třeba Frieze a uvidíme, že dobrá polovina z nich už zanik-
la. Prohlédněme si deset let staré prodejní katalogy od Christie's nebo 
Sotheby's a zjistíme, že jména poloviny uvedených umělců se dnes 
už na večerních aukcích neobjeví. Budou za deset let sběratelé, kteří 
rádi zaplatí ještě vyšší cenu za černé hlavy Terence Koha nebo za ko-
ženou bundu Jima Hodgese – najdou se ještě „bohatší a chtivější hlu-
páci“? Jestli ne – a všichni, s nimiž jsem o tom mluvil, se domnívají, 
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že odpověď bude negativní – a jestli tyto práce nejsou ani ozdobnými 
předměty, které by si lidé mohli doma vystavit, tak proč mají práce 
vystavené na USA Today celkovou hodnotu 15 milionů? A proč se ně-
která díla na večerních aukcích vydraží za tak vysoké ceny?

Když se v této knize dočtete o různých výtvarných dílech a o jejich 
cenách, položte si otázku, zda vám každá z těch koupí připadá jako 
dobrá investice. Nejen „bude tohle umění významné ještě ode dneška 
za pětadvacet let“, ale „zdvojnásobí se hodnota tohoto uměleckého 
díla za deset let, jako bychom čekali od středně rizikového portfo-
lia cenných papírů“? Téměř u  všech uměleckých prací je odpověď 
záporná. Z  tisícovky výtvarníků, kteří seriózně vystavovali v  New 
Yorku a v Londýně během osmdesátých let minulého století, nezbylo 
více než dvacet, jejichž práce byly součástí nabídky večerních aukcí 
v Christie's a Sotheby's v roce 2007. Osm z deseti prací koupených 
přímo od umělce a polovina těch, které koupíme v aukci, už nikdy 
znovu nedosáhne své původní kupní ceny.

O  tom, jaká bude odpověď na otázku „Co se považuje za cenné 
v  současném umění?“, koneckonců rozhodují nejprve hlavní pro-
dejní galerie, potom značkové aukční domy, z menší části kurátoři 
uměleckých galerií, kteří pořádají mimořádné výstavy, nepatrně k ní 
přispívají kritikové umění a zcela zanedbatelně ti, kteří ho kupují. 
Vysoké kupní ceny jsou výtvorem značkových galerií propagujících 
jednotlivé výtvarníky, dále několika málo značkových výtvarníků 
propagujících sebe samé a hlavně výsledkem skvělého marketingu 
značkových aukčních domů.

Následující kapitoly pojednávají o  tom, jak skvělý marketing 
a úspěšný branding ze strany výtvarníků, galerií a aukčních domů 
dokáže vytvořit závratné ceny za vycpaného žraloka a další současné 
práce. Cesta světem současného umění zahrnuje i příběh o tom, jak 
Christie's prodávali portrétní triptych značkového britského malíře 
Francise Bacona, který měl přinést rekordní aukční cenu za dílo to-
hoto autora. Vydáme se do světa značkového umělce Damiena Hirs-
ta a značkového sběratele Charlese Saatchiho. Podíváme se na další 
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hráče, kteří ovlivňují stále stoupající ceny umění: na značkové vý-
tvarníky Andyho Warhola a Jeffa Koonse, na aukční domy, na prodej-
ní galerie a galeristy, na výtvarné veletrhy, na kritiky a na umělecké 
galerie a muzea.
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Značkové galerie
Měla jsem výhrady k tomu, aby se z umění dělal obchod, ale už jsem je 
překonala.

Mary Boonová, newyorská galeristka

Obchodovat s uměním je jako jezdit na surfu. Nemůžete si udělat vlnu. 
Jestli nejsou vlny, nejedete. Ale kdo umí surfovat, ten pozná, která vlna 
bude dobrá, která ho dlouho ponese. V obchodě s uměním uspěje ten, kdo 
umí skočit na tu správnou vlnu.

Andre Emmerich, newyorský galerista

Jestliže Christie's a Sotheby's jsou divadla, kde se značkování umělců 
předvádí na největším jevišti, pak značkové galerie jsou líhněmi, kde 
budoucí značkoví umělci přicházejí na svět.

Značková prodejní galerie je zajímavé místo. Bývá koncipována 
tak, aby tam návštěvníci příliš nezdomácněli a aby těm, kdo se sem 
přišli „jenom podívat“, nebylo moc pohodlně. K psychologii galerie 
současného umění patří úprava interiéru. Bývá to prostor bez oken, 
skládající se z  vybílených místností. Je to typ architektury známý 
jako „bílá krychle“. Toto monotónní prostředí má posílit dojem, že 
to, co zde vidíme, je „umění“ a že galerie jsou jen pro vyvolené. Pří-
kladem stylu bílé krychle je galerie Larryho Gagosiana v Londýně, 
zrenovovaná autoopravna. Je to prostor tak modernistického stylu, 
že při jeho otevření kritikové prohlásili Gagosianův experiment za 
téměř bezrizikový; když budova neuspěje jako galerie, jistě z ní snad-
no půjde udělat skvělý noční podnik.

Pozorujte někdy lidi, kteří se dívají na umělecké výtvory oknem 
galerie; často váhají, než vejdou, a pak náhle odejdou. Ten náhlý útěk 
nemá nic společného s  vystavenými díly. Je následkem toho, že ke 
vstupu do elitní značkové galerie musí člověk překročit nejen sku-
tečný, ale i psychický práh. Nejlépe to popsal W. M. Hunt z galerie 
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Hasted Hunt Gallery v  New Yorku, který takovou typickou galerii 
(nikoliv svou vlastní) charakterizuje jako místo, kde „by vás mohli 
upálit a nikdo by vám ani sklenici vody nepodal“.

Když přeci vejdete dovnitř a uniknete smrti upálením, je tu ještě 
strach z  toho, že se na vás galerista bude dívat jako na nezvaného 
vetřelce nebo dokonce na idiota a bude s vámi mluvit spatra. Obavy 
z toho, co jeden sběratel umění popsal jako „zazvonil jsem u dveří 
galerie bez oken a namyšlený dealer na mě s despektem mluvil sotva 
srozumitelnou řečí“.

Další obava je, že kdybyste vypadal, jako že máte zájem a snad i pe-
níze, bude vás galerista všude pronásledovat a mluvit jakousi tajnou 
řečí dealerů, v níž průrazný znamená radikální, náročný znamená 
‚ani se to nepokoušejte pochopit‘ a muzejní kvalita znamená ‚jestli 
se musíte ptát na cenu, tak si to určitě nemůžete dovolit‘. Také vám 
možná řekne, co se vám má líbit a proč. „No není to úžasné? Tady 
vidíte, jak talentovaný tenhle výtvarník skutečně je.“ Nebo vám pro-
zradí: „Saatchimu se tohle líbilo.“ Líbilo se mu to ale dost na to, aby 
si to vzal s sebou domů? Málokterý sběratel si věří natolik, že by měl 
odvahu odpovědět: „Váš umělec ve skutečnosti produkuje dost otřes-
né práce a já se s panem Saatchim shoduji v tom, že bych je nechtěl 
mít nikde blízko sebe.“

Tahle psychologická bariéra je silná hlavně u značkových super-
galerií, kterými se zabývá tato kapitola. Běžné kvalitní galerie, stejně 
jako vše, co se nachází na nižších stupních žebříčku obchodování 
s uměním, bývají méně odstrašující. O těch se píše v následující ka-
pitole.

Fascinující součástí mé výzkumné výpravy do světa obchodu 
s  uměním byla příležitost pobýt ve společnosti galeristů na tom 
nejvyšším stupni pyramidy. Někteří z  nich – jako Tim Marlow 
z White Cube nebo Harry Blain z Haunch of Venison a Ileana Son-
nabendová z galerie Sonnabend – byli výborní společníci, bystří, 
pohotoví, vstřícní k  zákazníkům a  dokonalí virtuozové marke-
tingu. Jiní, jako Larry Gagosian, jsou bezpochyby znalci trhu, ale 
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rozhodně neměli zvláštní zájem trávit čas s  nějakým nezákazní-
kem, jakým jsem byl já.

Ve světě obchodu s  uměním najdeme muže a  ženy vysokých 
mravních kvalit, kteří jsou odborníky na dílo umělců, jejichž práce 
prodávají, a  to na úrovni univerzitních profesorů nebo muzejních 
kurátorů. Patří k  nim například Julian Agnew a  Anthony d'Offay 
z Camden Town Group; Thomas Ammann z Curychu a Ron Fieldman 
z New Yorku pokud jde o dílo Andy Warhola; Otto a Jane Kallirovi na 
dílo Egona Schieleho; a výše zmínění Tim Marlow a Harry Blain.

Pokud se jedná o program marketingu a propagace prací „svých“ 
výtvarníků, někteří galeristé o tom hovořili způsobem, který mi při-
pomínal metody velkých módních domů jako Hermés, Chanel nebo 
Prada, jež se zaměřují na vyvolávání potřeb zákazníka a  jejich ná-
sledné uspokojování. U některých kvalitních galerií se přibližujeme 
spíše metodám značek masového trhu jako Ralf Lauren nebo Tommy 
Hilfiger. A někteří další, na prostředních a nižších stupních žebříčku, 
spíše připomínají obchodníky s ojetými auty.

Označení „obchodník“ nebo „dealer“ někdy vyvolává námitky – od 
obchodníků s uměním. Někteří trvají na tom, aby se jim říkalo gale-
risté, neboť „obchodník“ naznačuje, že provozují nějaký obchod, že se 
uměním zabývají jen pro peníze. Marian Goodmanová z New Yorku 
se považuje za galeristku a  vysvětluje: „Nikdy jsem nebyla dealer-
ka. Galerista zastupuje výtvarníky, dealer zastupuje jen jejich práce.“ 
Jiní, jako třeba Harry Blain, říkají: „Samozřejmě že jsem dealer, jak 
jinak bych si měl říkat?“ V této knize většinou nazývám ty, kteří pro-
vozují prodejní galerie, i ty, kteří mají soukromou praxi, obchodníky 
nebo dealery. Nechtěl jsem tím galeristy nijak urazit.

Obchod s  uměním je ta nejneprůhlednější a  nejméně regulova-
ná z významných komerčních činností na světě. Kdokoliv si může 
koupit licenci a stát se dealerem. Neexistují tu žádná kritéria, žád-
né nároky na vzdělání a praxi, žádné zkoušky ani žádná osvědčení. 
Ti, kteří jsou v podnikání s uměním superhvězdami, nevděčí za své 
postavení doktorátům v oboru umění nebo obchodu, i když někteří 
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z nich je mají. Důležitější je, že disponují obrovským množstvím pro-
vozního kapitálu, mají užitečné známosti a  styky, dokážou odhad-
nout, kdo má potenciál dobře se prodávat, ke sběratelům přistupují 
průbojně a svou vlastní značku vynalézavě propagují. A mají šarm, 
i když šarm má mnoho podob. Často ovšem záleží také na štěstí. Ve 
světě obchodu s uměním se moc a vliv měří podle jmen uložených 
v paměti vašeho telefonu a podle toho, jestli významní sběratelé, ob-
chodníci a výtvarníci na vaše telefonáty odpovídají. Ti, co jsou o pár 
stupínků níž, pak mají méně peněz, méně telefonních čísel, menší 
šarm a patrně také méně štěstí.

Jedna velmi zkušená obchodnice s uměním mě upozornila na dal-
ší pozoruhodnou skutečnost. Řekla mi, že ti nejsnaživější a nejúspěš-
nější galeristé, se kterými se kdy setkala, byli buď přistěhovalci nebo 
vyrůstali v etnických či náboženských menšinách a jejich vrstevníci 
v nové vlasti je mezi sebe tak docela nepřijímali. Obchod s uměním 
jim umožnil znovu a znovu prokazovat, že mají vytříbenější estetické 
cítění a lepší schopnost vyjednávat než jejich klienti, kteří vydělávají 
miliony podnikáním nebo svou profesí. Modus operandi jednotlivých 
obchodníků a galerií se liší. Někteří, jako newyorská galerie PaceWil-
denstein, mají obrovský inventář výtvarných děl, zatímco inventář 
L&M, také z New Yorku, je poměrně skromný a galerie se zaměřuje 
na shromažďování prací pro autorské výstavy. Gagosian zastupuje ce-
lou stáj ušlechtilého chovu značkových výtvarníků a Mitchell-Innes 
& Nash se specializuje na správu pozůstalosti umělců.

Obchodníci s  uměním podporují tvorbu nekonvenčních prací čás-
tečně proto, že jim v  oblasti umění poskytuje ekvivalent konceptu 
takzvané „nespojité inovace“ (disruptive innovation), který je známý 
v podnikání. Například kanadská společnost zabývající se komunikač-
ními technologiemi Research in Motion nemohla konkurovat Nokii 
v oblasti mobilních telefonů ani Microsoftu ve využití internetu, tak 
vyvinula nový výrobek Blackberry, a vytvořila tím i nový trh spotře-
bitelů, kteří chtěli mít na svém telefonu e-mail, video, hudbu a inter-
net. Research in Motion tak změnila definici výrobku zvaného mobilní 
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telefon a ovládla část trhu, kterou nově vymezila. To je příklad nespojité 
inovace. Na trhu umění, kde známé výtvarníky přitahují superhvězdné 
galerie, nabízejí menší galeristé skulptury z mražené krve, malby tru-
sem nebo graffiti ve snaze stanovit novou definici toho, co může být sou-
časným uměním, a v naději, že nově vymezenou složku trhu ovládnou.

Pro sběratele, který chce získat práce významného současného 
výtvarníka, bude výhodnější koupit je přímo od galerie, která do-
tyčného umělce zastupuje na primárním trhu, než je kupovat na se-
kundárním trhu nebo v aukci. Na primárním trhu se kupují práce 
dodané přímo umělcem, které jsou na prodej poprvé. Sekundární trh 
je opětovný prodej; zahrnuje nákup, prodej a výměnu mezi sběrateli, 
obchodníky, galeriemi a muzei. Práce koupené přímo od dealera jsou 
většinou levnější, než když se koupí v aukci, protože galerie se snaží 
udržet ceny na primárním trhu pod úrovní cen aukčních. Sběratel 
tím také získává přístup k čerstvé tvorbě. Ale nakupovat u primár-
ního dealera není vždy tak jednoduché. Může vám odmítnout prodej 
nebo vás zapíše do dlouhého seznamu čekatelů – ale o tom později.

O  dlouhodobou kariéru zavedeného výtvarníka většinou pečuje 
značková galerie, která pro jeho práce nachází sběratele, bere je na 
veletrhy umění, zadává je agentům v zahraničí, spolupracuje s mu-
zei a s uměleckými galeriemi. Tito elitní dealeři mají klíč k bráně, 
kterou se výtvarník dostává k  významným sběratelům. Zastupují 
pouze umělce již etablované, jejichž práce se v aukcích prodávají za 
ceny, o kterých se píše v novinách. Když je výtvarník v péči slavné 
galerie, dostane se do společnosti dalších umělců na samém vrcholu 
pyramidy. Jako všichni profesionálové jsou i umělci velmi citliví na 
své postavení ve společnosti. Dokud je nezastupuje někdo opravdu 
významný, tak se do společnosti většinou moc nedostanou.

Marketingová činnost značkové galerie má mnoho podob. Zahr-
nuje public relations, propagaci, výstavy a půjčky. Jejím účelem není 
ani tak dosáhnout okamžitého prodeje, jako spíš budovat dealero-
vu obchodní značku a  získat umělci co nejvíce pozornosti, hlavně 
v uměleckých časopisech a publikacích. Marketing začíná v oblasti 
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public relations: Soukromé večeře, na kterých se zákazníci a kriti-
kové seznamují s novými výtvarníky; obchodní svačinky a koktejly 
na vernisážích. Skutečnost, že galerista prodává umění, je neustále 
v podtextu jeho role, ale nikdy se o ní otevřeně nemluví. Čím vyšší 
je společenské postavení dealera, tím méně se jeho galerie chová jako 
komerční podnik a tím méně působí jako obchodní prostor. Super-
hvězdy mezi galeristy provozují obchod v prostorách připomínajících 
muzea a nikdy nevystavují ceny.

Každá umělecká éra má své obchodnické hvězdy. Prototypem 
dnešního značkového dealera byl legendární Joseph Henry Duveen 
narozený v anglickém Hullu v roce 1869. Duveen ve své době ovládl 
trh s obrazy starých mistrů, které prodával americkým průmyslní-
kům počátku dvacátého století.

Duveen byl prototypem dnešního značkového dealera. Zaměřil se 
na Johna D. Rockefellera, J. P. Morgana, Henryho Clay Fricka a Andre-
wa Mellona. Všichni tito pánové oplývali velkým bohatstvím a trpěli 
nedostakem pěstěného vkusu a uměleckého vzdělání. Duveen pro-
dával za vysoké ceny a zdůvodňoval je výrokem: „Platíte-li vysokou 
cenu za něco, co je penězi k nezaplacení, dostáváte to levně.“ Svým 
bohatým zákazníkům z vlastní iniciativy posílal z Evropy stovky ob-
razů, aby si na ně mohli doma přivyknout. Několik klientů ho v dopi-
sech žádalo, aby identifikoval umělecká díla v jejich domovech, která 
jim nepatřila.

Několikrát prodal za přemrštěné ceny i obrazy, které mu nepat-
řily. Slavný olej Thomase Gainsborougha Chlapec v  modrém prodal 
Američanům Henrymu a Arabele Huntigdonovým za 182 000 dolarů 
(tehdy 750 000 liber, v roce 2007 asi 2,2 milionu liber nebo 4 miliony 
dolarů) v době, kdy obraz vlastnil vévoda z Westminsteru, kterého 
Duveen ani osobně neznal. To pro něho nebyl žádný problém. Vyjed-
nal si koupi obrazu přibližně dva měsíce poté, co ho prodal.

Na návštěvách u klientů ho často doprovázeli vážení hodnostáři 
z představenstva muzea Metropolitan Museum of Arts nebo z Natio-
nal Gallery. Získal je příslibem, že jeho zákazník se zaváže zakoupené 
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dílo později odkázat jejich instituci. Vybrané zákazníky také uváděl 
do společnosti členů správní rady uměleckých muzeí a do šlechtic-
kých domů, zařizoval jim pozvání na velkolepá venkovská sídla a nej-
méně ve dvou případech jim vybral i nevěsty.

Duveen dobře pochopil, že jeho klienti, které nazýval svými 
žáky, touží hlavně po společenském uznání. Byl prvním, kdo pro-
dával prestiž v  podobě uměleckých děl. Jeho motto znělo: „Evropa 
má spousty uměleckých děl, zatímco Amerika má spousty peněz 
a ohromné prázdné paláce a já je dávám pěkně dohromady.“ Dneš-
ní značkový dealer by mohl říct: „Rusko a Čína mají spousty peněz 
a touží po společenské prestiži západních symbolů statusu a já jim je 
můžu opatřit.“ Moderní obchodníci s uměním imitují Duveena tím, 
že se zaměřují na úzký okruh zákazníků v nejvyšší tržní skupině 
a prodávají jim společenskou prestiž ve formě umění – i když dnes 
už snad žádný z nich nejde tak daleko, aby nabízel prodej děl v cizím 
vlastnictví nebo výběr životních partnerů.

Ambroise Vollard byl francouzský student práv, který Duveenovu 
tradici přenesl do podnikání s díly impresionistů. V roce 1894 zane-
chal studií, aby se mohl plně věnovat obchodování s  uměním. Od 
vdovy po Édouardu Manetovi koupil sbírku jeho kreseb, které potom 
vyměňoval s  Edgarem Degasem, Paulem Gauguinem, Pierrem-Au-
gustem Renoirem a Camillem Pissarrem za jejich vlastní práce. Dvě 
Degasovy práce prodal a za několik měsíců na to se zúčastnil auk-
ce sbírky obrazů pařížského obchodníka Juliena Tanguiho v hotelu 
Drouot. Z prodeje Degasových obrazů měl 838 franků a s nepatrnou 
konkurencí od lhostejného publika tam koupil čtyři Cézanny a po 
jednom obrazu od Gauguina, van Gogha a Pissarra.

Vollard uspořádal první samostatné výstavy Pablu Picassovi, Pau-
lu Cézannovi, Paulu Gauguinovi a posmrtně i Vincentu van Gogho-
vi. Vyhledával zahraniční sběratele a byl tak dodavatelem většiny 
prací, které získali ruští milovníci umění Sergej Ščukin a Ivan Mo-
rozov – díla, která byla po revoluci zkonfiskována a dnes tvoří zá-
klad sbírek Puškinova muzea v Moskvě. Vollard během své kariéry 
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jako první uplatnil mnohé postupy, které dnešní dealeři praktikují. 
Skoupil například množství prací neznámých výtvarníků, dal jim 
punc tím, že je nabízel pod značkou „Vollardova sbírka“, posílal je na 
výstavy do USA, do Ruska a Japonska a vydával katalogy děl svých 
výtvarníků. 

Zemřel v roce 1939 za poněkud záhadných okolností. Podle ofi-
ciální – romantické – verze ho zabila bronzová socha od Aristida 
Maillola, kterou převážel v autě a která mu spadla na hlavu, když 
auto prudce zabrzdilo. Jiná verze tvrdí, že ho řidič tou sochou umlá-
til na příkaz konkurenta z Korsiky. Ať to bylo tak nebo tak, zůstal 
po něm majetek v ceně 15 milionů, za který z větší části vděčil nej-
lepšímu nákupu v dějinách umění: Když jednou našel Paula Cézan-
na v depresi z neustálých dluhů, souhlasil s koupí 250 jeho pláten 
po padesáti francích za kus. Některé z nich se později prodaly za 
40 000 franků. Dnes má těchto 250 obrazů celkovou hodnotu mezi 
třemi a čtyřmi miliardami dolarů.

V polovině dvacátého století se stal Duveenovým a Vollardovým 
pokračovatelem italský bankéř Leo Castelli, který si otevřel prodejní 
galerii v New Yorku v roce 1957. Castelli se snažil předvídat umělecké 
směry a vybrat z každého z nich toho nejlepšího výtvarníka. Vybí-
ral je podle vlastního pocitu z osobnosti umělce – pokud tam není 
osobnost, bude i tvorbě chybět hloubka. Dva z jeho prvních objevů 
byli Jasper Johns a Robert Rauschenberg. Po nich přišel Cy Twombly, 
Claus Oldenburg a Jim Dine. Castelliho výběr umělců, zejména John-
se, založil značku jeho galerie.

Castelli byl mezi obchodníky také jedním z  prvních, kdo svým 
umělcům platili stipendium, aby je zbavili závislosti na prodeji. 
V roce 1960 pracoval Frank Stella jako malíř pokojů v Brooklynu a po 
večerech vytvářel obrazy s použitím barev, které mu zbyly z práce. 
Castelli obdivoval jeden jeho žlutozelený obraz a nabídl Stellovi sti-
pendium 300 dolarů měsíčně na dobu tří let, aby se mohl plně vě-
novat tvorbě. Podporoval své výtvarníky i v obdobích, kdy netvořili, 
a byl ochoten vystavovat i „neprodejná“ díla.
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V  počátcích působení své galerie pozval Castelli Alfreda Barra, 
tehdejšího ředitele MoMA, na soukromou vernisáž výstavy Jaspera 
Johnse. Bart koupil pro MoMA několik Johnsových prací a vystavo-
val je souběžně s Johnsovou výstavou v Castelliho galerii. Barr chtěl 
koupit dílo, které bylo považováno za nejlepší z vystavovaných pra-
cí, obraz s názvem Terč se sádrovými odlitky. Na plátně obrazu bylo 
devět dřevěných bedýnek, z nichž jedna obsahovala zelený sádrový 
odlitek penisu. V obavě, že by členové muzejní rady mohli mít s touto 
součástí díla problémy, zavolal Barr Johnsovi a zeptal se: „Mohli by-
chom tuto bedýnku nechat zavřenou?“

„Pořád, nebo jen někdy?“
„Obávám se, pane Johnsi, že by to muselo být pořád.“
Na což Johns odpověděl: „Obávám se, pane Barre, že to by bylo 

nepřijatelné.“
Barr tedy koupil jiné dílo a Leo Castelli se rozhodl, že zakoupí Terč 

se sádrovými odlitky sám, za 1 200 dolarů. V roce 1993 Castelli Terč 
prodal americkému filmovému a divadelnímu producentovi Davidu 
Geffenovi za 13 milionů dolarů. Dnes se jeho cena odhaduje na os-
minásobek.

Johns se skláněl v  obdivu před Castelliho geniální schopností 
umístit umění na trh. Willem de Kooning o Castellim v roce 1960 
prohlásil: „Do prdele, tomu bys moh dát dvě piksly od piva a on je pro-
dá.“ Johns se zasmál a vytvořil skulpturu se dvěma plechovkami od 
piva Ballantine. Castelli dílo okamžitě prodal sběratelům Robertovi 
a Ethel Scullovým. Plechovky se dnes nacházejí v jednom německém 
muzeu umění.

V  roce 1959 uspořádal Castelli první výstavu britského umělce 
Francise Bacona ve Spojených státech. Všechny obrazy se prodaly, 
za ceny od 900 do 1 300 dolarů, což představuje asi jednu čtyřice-
tinu procenta ceny, za kterou se prodávají o pětačtyřicet let později. 
Castelli si žádný z obrazů neponechal do sbírky – později to prohlá-
sil za jednu z největších chyb své celoživotní kariéry v obchodování 
s uměním.
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Castelli zpočátku odmítal práce Andyho Warhola. Později se uvolil 
ho zastupovat, ale Warhol se domníval, že ho zanedbává ve prospěch 
svých hlavních umělců Johnse a  Roye Lichtensteina, a  tak se mu 
trochu pomstil tím, že ho obešel a prodával práce přímo z ateliéru 
prostřednictvím svého manažera Freda Hughese. Jednou vyměnil 
jeden svůj obraz za obraz od Lichtensteina a pak dal Hughesovi ten 
Lichtensteinův prodat.

Castelli argumentoval, že umělecká díla se mají vystavovat, ne 
skladovat, a  začal své výtvarníky koncesovat. Když právě nevysta-
voval Warhola, Stellu nebo Lichtensteina v  New Yorku, vystavoval 
mu je Irving Bloom v Los Angeles nebo Joseph Helman v St. Louis. 
Rozšířil koncese i do zámoří, nejdříve do západní Evropy a potom do 
Japonska. V sedmdesátých letech byl Leo Castelli nejvlivnějším ob-
chodníkem se současným uměním na světě. Sběratelé mluvili o tom, 
že se jim podařilo získat „Castelliho“, místo aby jmenovali Johnse 
nebo někoho z dalších umělců z jeho galerie.

I když obchodník s uměním za své počáteční úspěchy možná vdě-
čí svým znalostem, osobnímu kouzlu, známostem a štěstí, pozdější 
úspěchy se dostavují proto, že jeho značka je známá jako spolehlivá. 
Klíč k úspěchům u Castelliho stejně jako u Duveena spočívá v tom, že 
jejich značka se stala důvěryhodnou. Vnukala zákazníkům důvěru, 
že ani uměleckou hodnotu díla ani jeho cenu není potřeba brát v po-
taz. Jen nepatrné skupině dealerů v každé generaci se podaří vybudo-
vat značku, která jejich zboží takto přidává na vážnosti i na ceně.

Duveenovým a Castelliho dědicem v obchodu s moderním a sou-
časným uměním v jednadvacátém století je Larry Gagosian, který byl 
agentem Charlese Saatchiho při prodeji Hirstova žraloka. Narodil se 
v Los Angeles a v uměleckých kruzích je prý všeobecně známý jako 
„Larry Gaga“ nebo podle své nevyčerpatelné energie prostě jako „Go-
go“. Proslulé jsou jeho stříbrné vlasy, krásné společnice i nádherné 
domy. Ví se o něm také, že je jedním z mála obchodníků s uměním, 
kterému se promíjí porušení nepsaného pravidla, že dealerovi se 
nemá – alespoň ne veřejně – dařit lépe než umělcům v jeho péči.
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Gagosian dosáhl svého dnešního postavení ve světě moderního 
a současného umění svou troufalostí a houževnatostí. Začínal jako 
obchodník s  plakáty a  grafikou v  losangeleské Westwood Village 
a svou první galerii v New Yorku otevřel s Aninou Noseiovou v roce 
1979 v prvním patře budovy naproti Leo Castellimu. Uspořádal prv-
ní autorskou výstavu současného amerického výtvarníka Davida 
Sallea. Svou vlastní galerii otevřel roku 1985 v budově na West 23rd 
Street, která patřila výtvarníkovi Sandru Chiovi. Jeho první výstava 
tam zahrnovala práce, které se mu podařilo získat k dalšímu pro-
deji od slavných amerických sběratelů současného umění Burtona 
a Emily Tremainových.

Gagosian si našel číslo Tremainových v connecticutském telefon-
ním seznamu, zavolal jim a  nabídl koupi obrazu Brice Mardena – 
v podstatě tak žádal, aby Emily Tremainová obešla svého agenta, Lea 
Castelliho. Odmítla ho, ale on vytrval, telefonoval a dával jí najevo, 
jak moc mu záleží na jejím rozhodnutí, což Castelli podle něho ne- 
udělal. Paní Tremainová se nakonec rozhodla, že je jí Gagosian sym-
patický, a prodala mu nejen toho Mardena, ale i dva další obrazy. Jeho 
prvním významným zákazníkem byl S. I. Newhouse, majitel firmy 
Condé Nast, kterému prodal dílo Vítězství Boogie Woogie od Pieta 
Mondriana za 10 milionů dolarů. Potom Newhouse přemluvil, aby 
chodil na jeho aukce – což Newhouse předtím málokdy dělal – a aby 
si u Gagosiana veřejně přihazoval. V uměleckých kruzích to udělalo 
dojem a následovali další klienti.

Gagosian působí jak na primárním, tak na sekundárním trhu. Na 
kterém víc vydělá? Na papíře jsou větší zisky ze sekundárního trhu, 
protože s opětovným prodejem nejsou velké náklady. Který má radě-
ji? Většina dealerů dává přednost sekundárnímu trhu, protože se tak 
nepotřebuje zabývat pochybnostmi rozkolísaných umělců, nemusí je 
ujišťovat a uklidňovat. Ale ono to není zase tak jednoduché, protože 
sběratelé, kteří kupují a prodávají na sekundárním trhu, často ocení 
příležitost k nákupu nedostatkového díla přímo od vyhledávaného 
umělce. Prodej prací umělců na primárním trhu je podstatný pro 
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budování vztahů se sběrateli, které pak vedou k dalším obchodům 
na sekundárním trhu.

Gagosian má vybranou elitu klientů, mezi něž patří Newhouse, 
Geffen a Saatchi. Zastupuje dlouhou řadu značkových umělců: v USA 
je to Richard Serra, Chris Burden, Jeff Koons, Mike Kelly a také dě-
dicové Andyho Warhola a Willema de Kooninga. Z britských umělců 
zastupuje Rachel Whitereadovou, Jenny Savilleovou a na americkém 
trhu i Damiena Hirsta.

Gagosian vlastní více výstavní plochy než kterýkoli jiný dealer 
na světě. Má dvě galerie v  New Yorku, jednu v  Beverly Hills, dvě 
v Londýně a jednu v Římě. V roce 2008 otevřel galerii v Číně. Tím, 
že rozšířil svou činnost na Londýn, potvrdil postavení tohoto velko-
města jako hlavního evropského centra trhu se současným uměním. 
Když se Gagosian v roce 2006 poprvé zúčastnil prestižního veletrhu 
umění v Maastrichtu, považovalo se to za důkaz toho, že se veletrh 
stal nejvýznamnější světovou událostí svého druhu. Gagosianovy 
galerie hodně inzerují ve výtvarných časopisech, ani ne tak za úče-
lem získání zákazníků, jako spíše aby posílily Gagosianovu značku, 
udržovaly své galerijní umělce stále ve středu zájmu a ukázali sbě-
ratelům, kteří si od nich některé dílo koupili, že „jejich“ umělec je 
stále propagován.

Gagosianova hlavní londýnská galerie zahájila činnost v květnu 
2004 výstavou obrazů Cy Twomblyho. Tato výstava nádherně demon-
strovala, jaký účinek může mít síla dealerovy značky. Gagosian a jeho 
tým zavolali sběratelům a prodali celou výstavu ještě před vernisáží 
v cenách od 300 000 do 1 milionu liber jen na základě diapozitivů 
a digitálních fotografií.

Stejně impozantní byl úspěch výstavy prací Toma Friedmana v led-
nu 2007, kterou Gagosian kompletně prodal ještě před zahájením, 
aniž by někomu volal, dal jen digitální obrázky Friedmanových prací 
do zaheslované sekce webových stránek své galerie. Heslo pak poslal 
e-mailem svým vybraným zákazníkům. Všechno se prodalo za nece-
lých čtyřiadvacet hodin jen na základě obrázků. Friedmanovy práce 
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jsou konceptuální, například veliká krabice Excedrinu (oblíbeného 
analgetika) konstruovaná z desítek skutečných krabiček Excedrinu; 
nebo kašírované balonky na provázcích, které drží pohromadě pán-
ské spodky zavěšené v prostoru. Ceny uvedené na seznamu dosaho-
valy až 500 000 dolarů.

Gagosian také předem prodal za 4 miliony liber práce z výstavy 
Damiena Hirsta, kterou uspořádal v Londýně v červnu 2006, a zá-
roveň tam vystavoval práce Francise Bacona. Gagosian nezastupuje 
Francise Bacona, toho zastupuje Faggiano Fine Arts. Má ale tak roz-
sáhlou síť známostí, že se mu podařilo shromáždit obdivuhodnou 
sbírku Baconových prací.

Další Gagosianovy výstavy se prodají tak, že někdo z  jeho týmu 
zavolá klientům a poví jim: „Larry říká, že tohle potřebujete do sbír-
ky.“ Jeden bývalý Gagosianův zaměstnanec tvrdí, že asi ve čtvrtině 
případů klient odpoví „beru to“, aniž by se zeptal, jak to vypadá nebo 
kolik to stojí. Nejsou to žádné nevyžádané telefonáty, volají jenom 
svým současným klientům. Gagosian říká, že se vyhýbá tomu, co 
sám nazývá „netrpělivé peníze“ (impatient money), které se ženou za 
uměním jen kvůli krátkodobé investici. 

Jaký sběratel zaplatí sto tisíc dolarů nebo i víc (a někdy mnohem 
víc) za výtvarné dílo, které snad viděl jen na obrazovce počítače nebo 
o něm slyšel po telefonu, třebaže ví, že pochází od nepříliš známého 
autora? Odpověď na tuto otázku zní, že to učiní sběratel, který své-
mu dealerovi důvěřuje tak, jako důvěřuje svému investičnímu porad-
ci. V takové situaci se rozhoduje více podle toho, co slyší, než podle 
toho, co vidí. Kupuje si příslib budoucí hodnoty prací daného umělce. 
Schopnost prodávat tímto způsobem je jedním z charakteristických 
rysů, které definují superhvězdy mezi obchodníky s uměním.

Gagosian nikdy nepodporoval ani nezastupoval začínající umělce, 
s výjimkou již zesnulého Jeana-Michela Basquiata, který se narodil 
v Brooklynu a jehož rodiče pocházeli z Haiti a z Portorika. Basquiat 
nedokončil ani střední školu a neměl žádné výtvarné vzdělání. O tu 
výjimku se zasloužil sám, když se v roce 1983 vydal do Los Angeles 
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a přemluvil Gagosiana, aby mu dovolil půl roku žít a pracovat v jed-
né místnosti jeho rekreačního domu na kalifornském pobřeží Venice 
Beach. Zajímavou podrobností téhle historky je totožnost Basquia-
tovy přítelkyně, která tam s nimi žila; byla to tehdy ještě neznámá 
zpěvačka Madonna.

Gagosian neměl zájem pokračovat v  Castelliho tradici hledání 
nových umělců a  nových „ismů“. Výtvarníci k  němu přicházeli od 
jiných galeristů, protože víc platil a protože se tak ocitli ve společ-
nosti dalších značkových umělců, a získali tím lepší přístup ke sbě-
ratelům. John Currin, kterého zastupovala Andrea Rosenová, přešel 
ke Gagosianovi poté, co Gagosian vyjednal prodej jeho díla Rybáři 
I. S. Newhousovi za 1,4 milionu dolarů, což byl trojnásobek Curri-
nova tehdejšího aukčního rekordu. Práci zadal k  prodeji finančník 
investičních fondů Adam Sender, který ji o  osmnáct měsíců dříve 
koupil za 100 000 dolarů.

Zcela odlišný model obchodování s uměním představuje londýn-
ská galerie White Cube, ztotožňovaná se svým majitelem Jayem Jo-
plingem. Jopling je absolventem exkluzivní Eton College a  synem 
barona z Ainderby Quernhow Michaela Joplinga, který byl za Mar-
garety Thatcherové ministrem zemědělství a  „Chief Whip“ (osobou 
pověřenou dohlížet na udržování stranické disciplíny v parlamentu) 
konzervativní strany. V roce 1991 se Jay Jopling spřátelil s Damienem 
Hirstem. Hirst pochází z klasicky dělnického prostředí, ale bydleli 
s Joplingem blízko sebe v lodýnské čtvrti Brixton a oba byli vášnivý-
mi fanoušky klubu Leeds United. Hirst sháněl peníze na nové tvůrčí 
projekty a Jopling mu nabídl finace. Byl to jeho nápad, aby zavolali 
na poštovní úřady v  Austrálii a  nechali vyvěsit inzeráty „Koupím 
tygřího žraloka v délce kolem 5 m“.

Svou první galerii White Cube otevřel Jopling v květnu 1993 na 
Duke Street, v drahé čtvrti St James's, kde se tradičně nachází mnoho 
galerií. Uspořádal tam samostatné výstavy několika mladým brit-
ským umělcům včetně Tracey Eminové a White Cube začínala být 
synonymem ke skupině Young British Artists.
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Eminová se v roce 1999 objevila v jednom televizním programu 
BBC, kde si kreslila obrázky sebe samé, jak masturbuje. Na jeden na-
psala zrcadlovým písmem „it can just be one big massive cum“ (někdy 
je to všechno jedinej gigantickej orgasmus). Jopling vskočil do záběru 
a ohlásil: „Traceynu unikátní kresbu můžete zakoupit (v mé galerii) 
za 1 500 až 3 000 liber; Tracey právě měla fantasticky úspěšnou vý-
stavu v New Yorku, kde se její práce prodávaly až za 30 000 liber.“ 
Tomuto incidentu byla v médiích věnována obrovská pozornost a Jo-
pling tím udělal výbornou reklamu nejen Eminové, ale rovněž sobě 
a své galerii.

V dubnu 2000 Jopling přestěhoval White Cube na její dnešní místo 
na Hoxton Square, v  části Londýna vzdálené od tradičních galerií 
West Endu, ale velmi oblíbené mezi příslušníky yBa. V budově bylo 
dříve nakladatelství a původně se tam vyráběly klavíry. V roce 2002 
k ní Joplin přidal další dvě patra tím, že nechal na vršek existující 
stavby vyzdvihnout prefabrikovanou jednotku. Lidé v okolí se tehdy 
domnívali, že se jedná o nějakou Hirstovu instalaci. V roce 2006 pak 
Jopling otevřel další galerii o rozloze 460 metrů čtverečních v bývalé 
elektrárně v londýnském West Endu.

Styl White Cube se liší od Gagosiana a od většiny ostatních vý-
znamných galerií. I když Jopling zastupuje asi dvě desítky výtvarníků 
včetně Hirsta a Eminové, Luciana Freuda, Jakea a Dinose Chapmano-
vých a Ellsworthe Kellyho, nevystavuje jejich práce nijak pravidelně 
ani s žádným z nich nemá smlouvu. Je považován za jejich hlavního 
zástupce na britském trhu a pomáhá jim zařizovat výstavy po celém 
světě.

Sedmdesát procent výstav ve White Cube jsou výstavy slibných 
zahraničních umělců, které by galerie mohla v budoucnu zastupovat. 
Je to jakási obdoba půjčky fotbalového hráče na zkoušku, jeho talent 
však v  tomto případě posuzují sběratelé. Jiné galerie také pořádají 
zkušební výstavy, ale ty většinou nepředstavují víc než 5 nebo 10 pro-
cent jejich expozic. Pro většinu umělců zkušebně vystavovaných ve 
White Cube zůstane jen u jedné výstavy, ale díky své jedinečnosti se 
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všechny expozice této galerie setkávají s nesmírným zájmem médií. 
Jopling říká, že si umělce nevybírá podle žádných pevných kriterií, 
ale že reaguje na práce, které se mu předkládají. Hledá umělecká díla, 
která budou relevantní ještě za čtyřicet let.

Práce velmi žádaných výtvarníků dealer nikdy neprodává podle 
zásady kdo dřív přijde, ten dřív koupí. Díla výtvarníků, kteří právě 
„letí“, Gagosian ani White Cube neprodávají, ale „umisťují je“. Po-
tom šíří informace o tom, které muzeum nebo který sběratel právě 
svým nákupem projevili dotyčnému umělci důvěru. Existují jak 
formální, tak neformální dohody mezi výtvarníky a obchodníky, 
jež dealerovi umožňují poskytnout kupujícímu slevu v případech, 
kdy „je žádoucí umístit dílo do významné sbírky“. Muzea pak vy-
žadují a také dostávají ještě větší slevy na základě argumentu, že 
„když bude autor zastoupen v muzejní sbírce, budou se jeho práce 
prodávat za ještě vyšší ceny“.

Přednost při umístění díla mají tedy muzea a  umělecké galerie 
a pak značkoví sběratelé jako Steve Cohen nebo Charles Saatchi. Dále 
přijdou na řadu sběratelé, s nimiž obchodník dlouhodobě spolupra-
cuje, kde quid pro quo patří k obchodním vztahům, a po nich ještě 
„mladí sběratelé“, které si dealer pěstuje. Nově příchozí kupec, s nímž 
nejsou zkušenosti, nemá prakticky naději ani dostat se do pořadí na 
koupi prací módního umělce. V praxi asi ani tato nejžádanější díla 
neuvidí, protože budou vystavena pouze ve vyhrazené soukromé 
místnosti. Práce vystavené ve veřejných prostorách budou na prodej, 
ale nebudou tak významné.

Když se umělec dostane do kategorie „hot“, ekonomická pravi-
dla nabídky a  poptávky přestávají platit. Pokud dokáže vytvořit 
dostatek prací na to, aby se mohly současně vystavovat v  několi-
ka galeriích a na několika veletrzích, vyvolá větší rozruch, který 
bude mít za následek vyšší prodejní ceny. Každá výstava, každá 
zmínka v  uměleckém časopise, každé kritické hodnocení zname-
ná další debatu, přiláká více návštěvníků a další zástupy se přidají 
k  proudu. Záruka, kterou poskytuje dealerova obchodní značka, 


