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PROLOG

Hlubiny pekla byly nekone¢né. Daleko, predaleko bylo
od samého dna aZ nahoru, cesta nedozirnd a strmg,
a kameni, které vliacel vzhuru zdstup zoufalct, tézké
jako jejich htichy. Den za dnem se jich nekonec¢nd fada
tdhla od reky, Souravy had strhanych Sedivych stint s vy-
haslyma oc¢ima a cdry hadrt na vyhublych télech. Vé¢-
né, bez ustdni, bez oddechu. Tisice balvant, tisice pre-
téZkych kosa hliny, pfitesané kmeny, které svou tthou
uZ nejednoho strhly do propasti. V noci pak pdr hodin
odpocinku, v hrubé sbité boudé¢ podobné rozlehlému
chlévu dole u vody; chléb, syr a miska polévky, polykané
uz v polospdnku. A za svitdni bi¢ dozorce, znovu a zno-
vu, stdle dal, bez ustdni.

Dokud vam posledni nitka nespadne z téla. ..

Ano, tak to rekl. Tenkrdt. KdyZ se peklo otevielo, aby
zarycelo jeho hlasem.

Toho roku se transylvdnsti bojaii nedobre spaktovali a za
zddy Bohem poruc¢eného kniZete Vlada, tfettho z Dra-
culy, sprddali zradu. Nebudou uZ vic umirat v sebevra-
Zedném boji s nekonecné silnéjsim nepritelem, mocnou
tureckou ri8i. Je to holé Silenstvi, rikali. VZdyt co mohou
v takové vilce ziskat? Nic. Zato vSechno ztratit. Majetek
i Zivoty. A pro co? Pro nic.

A tak bylo tfeba zabit ty, kteff jim stdli v cesté a tvrdé
trestali kazdé provinéni, kazdicky ndznak zrady. Jako prv-
niho mladého Mirceu, Vladova blizkého pribuzného po
krevni linii jeho preslavného déda, krténého rovnéz Mir-



cea a s prizviskem cel Batrin, Stary. A tak ho zabili. Stras-
livé zabili. Donutili ho kopat si vlastni hrob. A pak ho do
néj, s rukama i nohama spoutanyma, srazili, aby jej fvou-
ctho a dusictho se hlinou pohibili zaziva. To proto, Ze byl
schopnym, kniZeti oddanym velitelem a na jeho rozkaz
uZ jednu rebelii utopil v krvi. A tak se pomstili.

Kdyz ta zvést dospéla ke kniZeti, zesinal. Dlouho ne-
fekl ani slova, kamenny, s rukama sevienyma v pést. Ta
zvérska troufalost nebyla rukavici vmetenou do tvdre,
ne, na to byli moc zbabéli. Nepftiznali se k svému ¢inu,
nevyhldsili neptdtelstvi a nepostavili se celem. Jen zba-
béle kousli ze zdlohy, jako krysa, kterd zatdtoci a zase zmi-
zi ve smrduté tmé. I tak ale védél, kterf to byli. Ti, kter{
se mu do odf stavéli nejilisnéji, nejponiZenéji se klanéli
pred trinem.

,BliZi se svdtky Vzkii§eni,“ dal se slySet o nejblizsi bo-
jarské radé. ,A s nimi ¢as oslav.“ Napjaté na néj hledé¢li,
kdyZ pak promlouval o bohaté slavné hostiné, velikonoc-
nim hodokvasu, na némz budou udéleny odmény tém,
kdo mu slouZi. Ne ale vSem. Jen tém nejvybranéjsim z vy-
branych. Tém, kterym se od n¢ho v tuto chvili dostane
vysady osobniho pozvani.

Zvolna pak sestoupil z trinu a pomalu, s rozmyslem
prochdzel podél dlouhych vyrezavanych lavic, mezi dvé-
ma fadami urozenych muza vSech rodu. Koho vybere?
Kteif to budou? Ticho bylo tak hluboké, Ze bylo slyset
jemny Sustot jeho pldsté, skiipéni zrnicek pisku pod
podrdzkami bot a obcas sotva slysitelné vydechnuti, kte-
ré nékdo v tom napéti neudrzel v prsou. VSechny oci
se na néj upiraly a vSechny hlavy se otdcely za nim. Jed-
noho minul. Druhého téz. U tietiho se zastavil a podi-
val se mu do tvdre. , Ty, pronesl tise. A ddl. Dva presel
a tfem vedle sebe pokynul. Ti, které neuznal za hodny té
cti usednout po jeho boku k slavnostni tabuli, polykali
hotky pocit kiivdy a snazili se nedat najevo zklamdni.
Coz mu dost vérné neslouZili? Konecné bylo vybrdno
a vyvoleni hrdé zvedali hlavy. Na leckterych rtech se

6



mihl dokonce slaby dsmések, pohledy se nakrati¢ko vy-
znamné stretly. Nemd tusent... Nic nevi.

Jesté nez se ale vSichni rozjeli do svych domovi, na
své dvorce, tvrze a hradisté, obesel kniZeci poboc¢nik
a duavérny pritel, obrovity plavovlasy pan Walter, ty zkla-
mané, ty poniZené. A s kazdym krdtce, dtirazné promlu-
vil. Bud on, nebo jeho syn Michail. A s nékterymi poho-
vofil dokonce kniZe osobné. Jeden vedle druhého odjeli
poté v miru a mlcky.

Na velikono¢nfi svdtky se vSichni vrdtili, a¢ nebyli zvd-
ni do hodovni siné. KniZeci dviir v sidelnim mésté Tar-
govisti oZil ozvénou hlasti, komnaty byly preplnéné, za
starym paldcem se tycily barevné stany pro ty, co uz na
né nezbylo misto pod stfechou; panské sin¢, kuchyné
i ¢eledniky bzucely mocnym ruchem. VSechno se chys-
talo k hostiné.

Usedli k dlouhému stolu, namackani jeden vedle dru-
hého, aby se viibec vesli, jakkoli byl rytii'sky sdl prostorny
bezmadla jako kolbisté se Srariky a tabule pokrytd broka-
ty se tdhla ode zdi ke zdi. V§ude plno skvostnych odé-
vi, blyskavych Sperku, bradaté tvdre a oc¢i upfené na to
mnoZstvi pochoutek, které se vriily na stole. Misy kofre-
néného masa v omdcce, ryby, hotové hory sladkych calt,
kapouni a holoubata, na obrovském zdobeném podno-
se cely peceny divocdk, korbely vina a medoviny. Mnozi
uZ hlasité polykali sliny a nemohli se dockat, az kniZze
pronese fe¢ a zahdji hostinu. Ddval si nacas. Konec¢né
vstal, zvedl se ze svého mista v ¢ele stolu a pomalu prejiz-
dél pohledem po tvdrich pritomnych, jako by si je chtél
navéky vepsat do paméti. Bylo v tom néco zlovéstného.
Tak podivného, 7e se nékteif zachvéli. Skubli sebou
a napjali se, jak méla jejich téla ndhle chut utikat, ale
jesté vétsi strach je prikoval na misté.

Konec¢né promluvil.

»Vy vSichni jste zabili urozeného Mirceu,” pronesl
tiSe, klidné, témér bez vyrazu. Kdyby se ndhle s racho-
tem protrhla nebesa, nemohli by zistat ohromenéjsi.
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»Vy vSichni jste mé zradili,“ pokracoval stejné nevyraz-
nym hlasem podobnym svistu umrl¢i kosy. Nikdo se
nezmohl na protest, nikdo se nedal do ktiku, Ze on je
nevinen. Bylo to prili§ désivé. Prili§ nenaddlé a zdrcujici.
O to vic, Ze to byla pravda. Sin, jesté pred chvili Sumici
radostnym ocekdvanim, se zménila ve zkamenélé kralov-
stvi désu. Vypoulené oci, potem zalité tvare, praminky
slin kanouci z koutkii. Vzduch se naplnil odpornym stip-
lavym pachem strachu. Konec¢né nékdo vyktikl, zaipél
jako ubijené dobytce, dalsi vyskocil, prevrhl zidli a chtél
se hndt ke dverim. Ty se v§ak samy oteviely. A vpochodo-
vala jimi kniZeci armdda. Jeho osobni garda s tasenymi
zbranémi a za nimi se svymi ozbrojenci ti vérni — nepo-
zvani. Kazdy hodovnik mél ndhle na hrdle ostif mece.

,Zemfrete, pronesl kniZe Vlad, kdyZ se rozruch zas
utisil a v sini opét zavlddlo ticho. ,Ne viak na popravisti
jako urozeni muZi, nybrz v bldté a hliné jako bezectni
cervi. Mi ozbrojenci vds poZenou k rece Arges, kde muj
déd Mircea kdysi kdzal stavét hrad. Za ta léta se zacal
rozpadat, ale vy mi jej obnovite. Vystavite mi ho znovu.
Jako otroci budete od reky vldcet kameni na nejvyssi vr-
Sek, tak dlouho, dokud z vds nespadne posledni nitka
vaSeho panského Satu, do néhoz jste se zpupné vystroji-
li, a dokud pod karabaci mych dozorcti nevypustite své
zrddcovské duse. Takovd je md vule. Jdéte.”

Zustal stdt, dlanémi opreny o stiil, s hlavou schylenou
tak, Ze mu dlouhé ¢erné prameny zakryvaly tvdr, a nepo-
hnul se, dokud nebyli viichni venku a do prdzdné siné,
kde se kroky pod vysokou klenbou hlasité rozléhaly, se
nevrdtil sir Walter.

,Bude, jak poroucis,” ozndmil prosté.

A bylo.

Na vychodnf strané vyrostl druhy pds hradeb, po novém
zpusobu zpevnény silnou zdi z pdlenych cihel, rozbité
stfechy byly opravené a svitici novotou, obé kulaté hlds-
ky, kazdd na jedné strané hradu nad propasti, se zvedaly
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do vy8ky. Pribylo také pdr novych komnat, hezc¢ich a po-
hodlnéjsich, nez byly ty, které slouzily dosud. A vpiedu,
vlevo za predsunutym pulkulatym barbakdnem u brdny,
zacala vyrtuistat mohutnd hranatd véz, kterd za castt kni-
Zete Mircei viibec Zddnou véZi nebyla; jen ¢dsti obytnych
budov, sotva pfevySujici zdpadni hradby. Do prvniho
sn¢hu ale bude vy¢nivat nad nimi a dal$tho roku, az
mrazy zase pominou, jest¢ vys.

Stavitelsky mistr, po otci i matce puvodem z Itdlie,
zemé kamenné nddhery, jehoz si kniZe vzal s sebou z Tar-
govisté, byl neskute¢né mldd, ale jeho dilo uz ted mluvilo
za ného. Opevnént, které postavil dvéma klastertim v Bu-
kovinég, bylo hotovym divem svéta. Jeho otec pry stravil Zi-
vot na stavbé legenddrnich templdfskych pevnosti, a nez
se odebral na véc¢nost, predal synovi ze svého uménti, co
mohl. A Septdvalo se, Ze to byly vielijaké véci...

Nad podlahou, do niZ budou usazeny bytelné Sesti-
hranné dlazdice z ¢erveného kamene, uz se kolem do-
kola zacaly zvedat zdi, i kdyZ zatim jen kousek od zemé.
Tahle komnata musi byt tou nejkrdsnéjsi v celém hradé,
jelikoZ prdvé tu si milostivy kniZe vyvolil pro sebe. Zde
bude travit ¢as v soukromi, o samoté a nerusen, ¢etbou,
rozjimanim a odpocinkem.

Mlady stavitel nespoustél oci z jeho tvdre, patraje po
sebemensi stopé nelibosti. Nebo uspokojeni. Libi se
mu, co pro néj vytvoril? Podlaha bude tmavorudd, pred
lomenymi dveimi vyklenek na svici, zdi z hladkého 14-
maného kamene, Sedivého jak §ti¢i hibet, strop z vyre-
zdvanych tmavych tramu.

Zddlo se, Ze se jeho vladar pousmadl, a tak se odvazil.
»A okna, Milosti? Kde ta si preje§ mit?“

KniZe odvrdtil pohled od stavenisté a podival se na
n¢ho, jako by mu tak docela nerozumél.

~,Mohu je udélat na téhle strané, s vyhledem na ddolf
Arges,“ pospisil si tedy stavitelsky mistr s vysvétlovanim,
»hebo tady vpravo, k zdpadu slunce. Anebo v obou zdech,

to jak porucis, jak jen bude tvd vile, Milosti. Budou sice
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muset byt uzouckd jako stfilny, to je v pevnosti, jako je
tato, jisté nezbytné, ale zevnitt* bych je mohl zaklenout, ¢i
olemovat polosloupky, jak jen by si tvd Milost pid—*

,Nel“

Kamenicky mistr poplaSené zamzikal, umlkl v puli
slova a skoro couvl. Co ne? Co rekl $patné?

,Z4dnd okna.”

Ziral na svého vladaie v tichém ohromeni — urcité mu
musel $patné rozumét —, ale ten jeSté zostra a dtirazné
zopakoval: JZddndl

,Jak si Tvd Milost pieje,” uklonil se kniZeci stavitel
a zustal sklonén o chvilicku déle, nez bylo obvyklé. Pri-
nejmensim nez si byl jisty, Ze se mu nic z jeho pocita
neodrazi ve tvari.

Komnata bez oken.

Kdo to jaktéziv slysel?

ok sk

Tma byla nerusend a mékkd. Nepronikalo ji viibec nic,
ani ten nejslabsi nddech svétla v podobé temné mod-
I, jaky v noci obcas probleskne, prestoZe na nebi neni
ani hvézda. Byla cernd. Jako brdna do vécnosti. Nékdy
doléhala nehybné a téZce jako hebky pldst, jindy se vl-
nila jako podsvétni reka. Hladila po téle, po kiiZi. Sta-
¢ilo zavtit o¢i a nechat se obtékat, pohupovat, undset.
Vzndsely se v ni nevidéné tvary, zaznivaly neslySné hlasy.
Jemné tlacila na vicka, kterd se nechtéla otevrit, snad ve
strachu, aby tekouci ¢ernoc¢ernd temnota nezalila ndhle
nechrdnéné oci jako pdlivy inkoust.

Teprve, kdyz kifsl kaminek a pod dlani vykvetl maly
plamen, stdhla se neochotné do koutu, odtekla jako
dunajské bahno po zdplavé, ale ne docela. Zustalo ji tu
vSude dost. Vklouzla za tézké calouny, pod loZe s rez-
bou zdobenymi sloupky, ke stropu, kam nazloutlé svétlo
olejové lampy nedosdhlo. A posledni zbytek, ten, ktery
nikdy neprchal pred svétlem, se stdhl do duse.

Pokud v tom téle jakd duSe viibec byla.
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I
KURYR JEHO MILOSTI

Za uzkymi lomenymi okny, zahloubenymi v silnych
zdech hodovni sin€, uz se pomalu 3efilo, okolni horské
Stity se zvolna utdpély v soumraku, ale stiny tady uvnitr
byly jesté tmavsi. Stul, Zidle s vysokymi vyfezdavanymi opé-
radly, rozestavené kolem, lavice u zdi a misnik v kouté
vypadaly uz jen jako temné siluety; vzory ¢alounti na sté-
ndch zmizely a splynuly s Sedou kamennou zdi vjedno.
Dragomir se otocil od okna a prejel sifi nepritomnym
pohledem. Pfemyslel, kolik ¢asu uplynulo od chvile, kdy
sem vkrocil poprvé, kdy ponejprv spatfil na vlastni oci
tohle skalni hnizdo vprostred hor, nejodlehlejsi z kniZe-
cich hradi, divokymi povéstmi opredené Poenari... My-
slel si tenkrdt, Ze snad sni, kdyZ pro néj milostivy kniZe
vzkdzal, pro pana Dragomira z Albesti — pravé takhle to
rekl! —, aby sem za nim s hrstkou vérnych pfijel. Jako by
mu nebylo pouhych Sestndct jar a nebyl pasovdn teprve
pred chvili, v tom vS§eobecném nadSeni a zmatku, kdy
celd zemé po ostudné pordzce zradného Radua z Kra-
Siny s divokym jdsotem holdovala svému nové nalezené-
mu, Bohem poruc¢enému pdnu, kniZeti Vladovi z Dracu-
lova rodu. A jako by — coz bylo to nejpodivuhodnéjsi ze
vSeho — on sdm, Dragomir, pravé samozvanci z Krasiny
a7z do té doby neslouzil, a7 do onoho osudného turnaje,
ktery pana Radua zbavil muZzstvi i nepravem urvané vla-
dy. Nebyla to, pravda, jeho vina — co zmohl dvandctilety
kluk osirely na zbozicku jako dlan? Musel jit, kdyZ si pan
Krasiny, Breasty a Morunglavu kyvl, a on nechtél prijit



o hlavu. Jiny nez kniZe Vlad by vSak na to nedbal a mav-
nutim ruky by ho po Raduové pordzce odsoudil na kul,
jako v8echny ty, co mu slouZili z vlastniho rozhodnuti.
A Ze jich bylo, aZ se nebe cernalo hejny vran. Jiny by
takovému, jako byl Dragomir, nevénoval vic pozornos-
ti nez toulavému psisku, natoz aby ho pozdvihl k sobé,
jako to udélal jeho novy pdn, Jeho Milost Vlad, Btth mu
Zehnej. ..

Mlddenec uz skoro zdvihal ruku ke hrudi, aby se do-
tkl malého kiizku, ktery od matciny smrti nesundal,
a vroucné Vsemohouciho o prfimluvu za svého dobro-
dince poprosil, kdyZ mu paze jako naddna vlastni vali
klesla. A zamrazilo ho u srdce. Jisté. Védéli to vsichni.
Jenomze o tom nikdo nemluvil. A nikdo na to radsi ani
moc nemyslel. Bylo to o rozum, ne jen o dusi.

LBud vile tv4,“ zamumlal misto toho jenom. Tim nic
nepokazi, Buh sam nejlépe vi, co si preje.

Nebyl tady na Poenari jesté nijak dlouho, ale védél,
ze i kdyby tu strdvil stovky let, nikdy nad tim Zasnout
neprestane. Nad svym $téstim i nad timhle prapodiv-
nym mistem, nejpodivnéjs§im, jaké kdy spatril. Ndhle si
vSak s ddivem uvédomil, Ze pres to vSechno, vzdor tomu
v§emu, zac¢ind nehostinné, vichrem vyfoukané Poenari
v srdci opovdzlivé nazyvat svym domovem. Zamrkal, aby
tu myslenku strdvil, a radsi se znovu zahledél z okna, ne-
chal pohled rozbéhnout po tbo¢i, skdkat z vrcholku na
vrcholek a vzlétnout do tmavomodrého nebe.

Klapnuti dveif za zddy ho vyrusilo tak znenaddnti, Ze
sebou trhl a s rozbuSenym srdcem se otocil. Nemusel se
ptdt, kdo to vstoupil, ani kdyby proti lou¢im hoficim na
chodbé¢ na okamzik nezahlédl obrys vysoké, §tihlé posta-
vy, s Sirokymi rameny a vlasy spadajicimi zpod celenky.
Spésné se schylil v hluboké tdkloné a chystal se proklouz-
nout kolem ného ven.

,Odpust, Milosti,“ zamumlal se stazenym hrdlem.
Pres vSechnu tu nezmérnou tctu a vdé¢nost, jez k nému
citil, si za celou tu dobu na jeho pritomnost nepiivykl,
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ale hanbit se za to véru nemusel — nebyl sam. I vousatym
rvac¢tim v letech se z néj tajil dech a roztidsala kolena.

»,Neni co odpoustét,“ namitl klidné¢ Vlad. ,Ni¢im ses
neprovinil.“ A jako by snad vyslechl jeho predchozi mys-
lenky, dodal: ,Jsi tady doma, takZe nevidim nic odsouze-
nihodného na tom, Ze si zajde$ posedét — nebo postat,*
pozdvihl koutek st v ismévu, ,,do sin€, nebo kamkoli je
ti libo. M43 na to pravo jako kdokoli jiny.*

Dragomir zamzikal a nadechl se, ale hlavu mél na-
jednou tplné prazdnou. Ani kdyby na tom zdvisel jeho
Zivot, nevypravil by ze sebe slova. KniZe ale nejspis nic
necekal. Presel dlouhymi kroky siri a optel se nataZzenou
pazi o zed na druhé strané okna. A stejné jako jeho mla-
dy rytit se ml¢ky zahledél do krajiny. Skalnaté Stity zase
o trochu vic ztmavly, nad nimi blikla prvni hvézda.

,Chtél bys byt kasteldnem?“ zeptal se Vlad po chvili
mlceni. Vyslovil to jako néco vcelku obycejného, co ho
pravé ted napadlo, ale na ¢em nic pozoruhodného ne-
spatiuje.

Kasteldnem? Dragomir mdlem nadskocil a srdce se mu
uz zase dralo do hrdla. Co to md znamenat? Kdo by ne-
chtél? Na chvili si to predstavil — spatfil sdim sebe jako
uctyhodného muze neurcitého véku, dulezitého, v ho-
nosném Satu...

»A-ano, ovSem, jisté...,“ zadrmolil zmatené¢, kdyz si
s hrtizou uvédomil, Ze néco prosté fict musi. , JistéZe bych,
Milosti... jednou, nékdy, nékde, na nékterém z tvych hra-
di1, kdybys mé uznal za hodna té cti —“

,Oc¢ividné mi nerozumiy,“ prerusil jeho zmatenou li-
tanii Vlad. ,Ne nékde, ale tady. A ne jednou, nybrz ted.“

Mlady pan z Albesti polkl. A dpénlivé se mu zadival
do tvdre. Tohle piece nemuze byt pravda. Kasteldan na
Poenari? KniZeci purkrabi? Ne, urcité si to Spatné vysvét-
lil. Tolik svétla, aby z té blizkosti spattil jemné zaskub-
nuti rth, jeSté bylo, ale hlas, ktery se ozval, znél dplné
vazné. A trochu netrpélivé. A rozladéné.

»,Nebudu tady stdt celou noc. Prijimds ten trad, nebo

«
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ne? Pokud sis v§iml, tak tu kasteldna je$t¢ nemdme, a jd
si — i kdyZ jako je Panbtth nade mnou, nevim pro¢ — my-
slim, Ze bys to zvlddnout mohl. TakZe? Co na to 1fkds?“

Neftekl nic. Jen padl na kolena. A vklece polibil ruku
svého pdna.

»No... dobfe,” vyprostil se mu s trochou $patné skry-
vané nelibosti Vlad. ,Budu to tedy povazZovat za tvoje
ano. A ted jdi popohnat kuchty a zeptat se jich, pro¢
je tady porad jesté tma jako v hrobé a pro¢ mi rytifi jes-
té nemaji na stole jidlo. Takové véci budou ode dneska
pattit k tvym povinnostem.“ Podival se na zkoprnélého
mlddence, ktery se zatim jen svedl jakZ takZ vySkrdbat na
nohy. ,\Vyjddril jsem se jasné, pane kasteldne?*

Usmév si dovolil, teprve kdyZ se nejnovéjsi knizeci
urednik vytitil ze dveri.

Jakkoli mnozi méli pochybnosti a po strané potidsali
hlavami — byt pred kniZetem by se neodvdzil Zddny —,
nakonec museli uznat, Ze pan kasteldn je pies své ne-
prehlédnutelné mladi nanejvys horlivy a schopny. Védél
o vSem a byl u vSeho, hradni posddka v kazdé chvili vé-
déla, co mad délat, a vSechno bézZelo jako po drdtkdch.

A kdyZ se novy kasteldn, sotva pdr nedél ve svém tra-
du, do krve pobil s Konstantinem a Gabrielem, mlady-
mi pdny z Valea Luienache, ktefi se ke kniZeti jednoho
dne prosté pridali a uz se od né&j odmitli hnout, tvdrili se
vSichni, Ze si niceho nepovsimli a Ze Sramy na Zddném ze
tIf zicastnénych nevidi.

, O co §lor“ zadrzZel Vlad svého osobniho strdzce, hro-
motluckého kniZectho comise Minzillu, kdyz uz byl skoro
na odchodu. ,Nemuizu nevidét, jak vSichni tfi vypadaji,
ale oni jsou némi a vSichni ostatni slepi, takZe vlastné
nevim, pro co se bili.“

Bélovlasy obr, ktery pry jednou koné ve hrbeté pre-
lomil a sekerou, ac¢ v letech, madval pordd jesté jako pir-
kem, se tedy vrdtil a dvere, ve kterych uz stdl, za sebou
peclivé zase zavrel.
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LInu,“ usmdl se pak pod hustym previslym knirem,
kdyz si byl jisty, Ze jeho slova ze siné neproniknou. ,Ti
dva rytiti z nemanic si Dragomira dobirali, Ze je zhyckd-
nek a panadtko. Ze jen proto od tebe ten tiad obdrzel
a oni se mu pry nepodvoli.®

Vlad ml¢ky povytdhl obo¢i. Uz zac¢inal chdpat, proc¢
doslo na zbrané. Konstantina s Gabrielem by od néj ne-
vzddlila Zidnd moc svéta, takZe se o to ddvno prestal po-
kouset, a jejich vérnost byla neochvéjnd.

Méli jsme uz jen dédecka, vyloZili mu tenkrat. Nikoho ji-
ného na Sirém svété. A ten ndm nakdzal: ,Najdéte Jeho Milost
Vlada a chrazite ho jako oko v hlavé.“ A to jsme piisahali.

Jak prosté, §li by za nim i do chitdnu pekel. Pfivand-
rovalec, holobrddek mladsi nez oni a nadto doneddvna
panos nepfitele, jim nutné musel byt trnem v oku, ter-
¢em posklebkii a drsnych Zertt. Tim spi§ ted, kdyZ se —
alesponi podle jejich minéni — ukdzalo, Ze je to zazobany
pansky syndcek, kterému se horempdadem musi dostat
uradu, aby ho oni, v bitkdch ostfilenf rytiti jest¢ nako-
nec snad poslouchali. JenZe Dragomir si to nedal libit.

»TakZe se pobili,“ konstatoval Vlad oc¢ividné. ,Vic mé
ale zajimd, jestli si to vyiikali. Jestli Dragomir pii tom
souboji tém dvéma nejenom natloukl hlavy, ale také jim
natloukl do hlav, Ze je moznd jesté chudsi neZ oni a nic
takového, co by mezi nimi mélo budit zdst, neexistuje.

»2dd se, Ze ano,“ zachechtal se pod vousy Minzilla.
»Iedy alespon soudé podle toho, Ze nahoru se vrdtili
spole¢né a v poledne se u stolu svorné drzeli kolem ra-
men.*

»Tak to rdd slysim,* kyvl Vlad. , O Zddné bitky a rvacky
mezi svymi rytiti nestojim. Muzes jit,“ propustil potom
ramenatého strdzce, ale jesté chvili po jeho odchodu se
zamyslené usmival.

Kdyz se vsak kdesi pod klenbami neztetelné rozlehly
zenské hlasy, ismév mu z tvdfe zmizel a husté obocf se
nad korenem nosu srazilo jako dvé temnd mracna. Kéz
by se viechny svdry daly resit tak primocare a jednou
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provzdy, ranou pésti nebo ¢estnym soubojem ,,do prv-
ni krve®, jako to udélali ti tfi bouftlivdci, zatouZil nero-
zumné. Oc¢ sndze by se Zilo, kdyby Zeny nebyly tak jiné.
NemtiZe bez nich Zit, ale presto je nikdy nepochopti. Je
to jako tdpat se zavdzanyma oc¢ima krajinou plnou smr-
telné nebezpecnych ndstrah, kdy c¢lovék nejen netusi,
nac¢ na dalsim kroku narazi, ale hlavné s tim nemuiZe
nic délat. Myslel si, Ze Mihailu znd. Celou, skrz naskrz
a odjakziva. Skoro odjakZiva.

Bylo ji sotva devét, kdyZ se po nekonecnych dvandc-
ti letech pekla v zZaldri uherského krdle Matydse vratil
dom, na sviij milovany Bran, tolik hyckany ve vzpomin-
kdch. Uz ani nedoufal. A vlastné se ani tak docela nevra-
til. Ten, ktery odesel, uz nebyl. Ten, co prijel zpét, mél
sice jeho podobu, ale dusi ne. Ta zmizela kdesi v pred-
pekli a na jeji uprdzdnéné misto vtrhl démon. Krvavy
duch temnot, jemuz v zoufalstvi a §illeném vzdoru sdm
oteviel brany svého téla a dovolil mu, aby jej zménil
k svému obrazu. Za svobodu, svou vlastni i svého lidu,
za né&jz byl odpovédny pred Bohem, uzaviel smlouvu
se Satanem. Jak paradoxni. A jak uc¢inné. Za svobodu
a za vécny zivot pak tvrdé platil — pravé tak vé¢nou tou-
hou po krvi, kterd se mu od té chvile stala jedinou obzi-
vou, po horké krvi z Zivych Zil, a nikdy nekoncicim utr-
penim. Néco za néco. A uz nebylo cesty zpét.

Mihaila, mald Mihaila jej pred lety, se samoziejmosti
mlddat a bez vyhrad, hned pfi prvnim setkdni piijala do
svého détského srdce a uz nikdy mu z néj nedovolila
odejit. Dcera Andrii z Draculti a Michaila z Langley, se-
stra Mihney, zvaného cel Réu, Z1y, ktery neddavno dosedl
na transylvdnsky trtin, aby se ujal prdva i povinnosti své-
ho rodu. Vlad ji vidél vyrtstat z ditéte, ménit se v divku
a mladou Zenu a prostoduse véril, Ze znd vSechna zd-
koutf jeji mysli. BohuZel neznal ani temné propasti své
vlastni. Byla to ldska, trosky lidského citu, které se obcas
draly ven ze zaldre jeho nitra? Nebo jen chti¢ a touha po
mladickém téle a jiskrné krvi, jiZ nedokdzal odolat? Ne,
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kdyz ji mél dnem i noci po boku, svlecenou v ldzni, vla-
hou vedle sebe v lozi. JistéZe ji mél rad. Srdce by si pro
ni nechal zaziva vyrvat, chrdnil ji vlastnim télem, byla
mu blizkd a mild, ale ldska, ta skute¢na lidskd svétlojasnd
laska, jiz zaplanula ona k nému, to nebyla. To nebylo
v jeho moci. Toho uZ nebyl schopen.

Rozhodl se tedy pretnout ten tryznivy retéz vycitek
a zdvazkt, jimZ nikdy nemohl dostdt, opustit ji jednou
provzdy a ddt tak sobé i ji mozZnost se osvobodit. Véril,
Ze kdyz to udéld, Mihaila dokdZe zapomenout a Zit jako
lidskd bytost, BoZi vytvor, ne jako krvavd hracka lidského
démona, o jehoZ loZe se musi délit se sluzkami.

Chtél odjet ptimo z Mihneovy svatebni hostiny a uz
nikdy se nevrdtit. Uz tak byl nejvyssi cas. Védél, Ze se
svou nestdrnouci tvdri uz nemuzZe ddl setrvat na triné,
ale ani lidem na ocich, kdyZ i tém o celd léta mlad$im
uz lice rozryvaji vrdsky a hlavy Sedivéji. Bylo nacase stdh-
nout se do ustrani, driv nez se usta, az doted zamce-
nd — at z dcty, prdtelstvi, ldsky ¢i strachu — oteviou a vy-
chrli vSechno, co oci vidély.

Draci hnizdo vysoko v hordch, kde za pustych noci
zni jen zpév vl¢ich smecek, ukryté tak, Ze je mnozi po-
vazovali za pouhou legendu, bylo dokonalym doupétem
pro tvora, ktery uz davno byl vic vlkem neZzli ¢lovékem.
Vsechno uz bylo pfipraveno. Zbyvalo jen nasednout
ajet. Jakd zbran mu v tu chvili prokldla srdce a pripravila
drtivou pordzkur Ldska? Snad. Soucit? To spis. A neu-
poslechnuti hlasu rozumu, ktery mu kiicel do usi, aby
se neloucil. Aby se na ni uz ani nepodival. Natoz aby
rozpidhl naruc¢ a nechal se obejmout. Co ¢ekal? Ze se
Mihaila s dsmévem rozlouci a popieje mu $tastnou ces-
tu? Opravdu mohl byt takovy hlupdk? Ocividné ano.
A tak podlehl. A dokonce z toho mél radost. Dovolil ji,
co chtéla. Odvezl si Mihailu na Poenari.

Zpocdtku byla tastnd. Chtéla byt. A vSechno, co by ji
snad jeji Stésti mohlo kalit, si uminila nevidét. Zkousel
to tedy taky. Aby se v té pustiné — a v divokém vieni vlast-
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nich mysli — nakonec nezbldznili. Snazil se presvédcit
sam sebe, Ze ji miluje. Tak, jako by byl clovékem. Tak
jako obycejny muz svou druzku. Prosté a nekomplikova-
né. A casto tomu sdm véril. Ona také. V téch chvilich se
i on citil $tastny. Ano, byla to ldska. Jen — jind.

Mihailin jasny hlas, se zfetelnou stopou rozladént, se
nesl od kuchyné. Vlad ani nemusel rozumét, co rikd,
aby védél, o¢ jde. Myre a ISe, dvéma déveckdm, které
tu slouzily a staraly se o tdklid a muzam o jidlo, sice pod
nejprisnéjsimi tresty nakdzal, Ze museji chodit peclivé
zahalené, loktuse utaZzené kolem krku, aby ani kousicek
holé kuze nevyhlidl, a o jistych vécech nesméji s nikym
promluvit ani slova, ale to je$té¢ neznamenalo, Ze Mihai-
la je hloupd. Obofit se na né pifmo a tim pfiznat, Ze je
vlastné povazuje za néco jako sokyné, by ji hrdost nedo-
volila, ale prifjemnd na ty dvé byt taky nedokdzala. Nikdy
by se ovSem nesniZila natolik, aby jim doptdla to zado-
stiuc¢inénf a priznala skute¢ny divod své zasti. Na to jimi
prili§ pohrdala. PovaZovala je za uZzite¢nd zvirata, kterd
poslouZi a odeZenou se, nezZ je potiebujeme znovu. Pies-
to v ni Zdrlivost vi‘ela tak, Ze plameny Slehaly navenek.
A tak, a¢ o pravé priciné nepadlo ani slovo, kdykoli
prisly Myra nebo I$a Mihaile do cesty, zacaly litat jiskry
a zld slova. A nékdy i rdny. Jak kdy. Vlad k tomu mlcel.
Jsou to nevolnice a Mihaila urozend panna kniZectho
rodu. MtiZe s nimi zachdzet jakkoli, a kdyZ je nespokoje-
na, trestat. Md na to pravo a tak to chodi, co svét svétem
stoji. Bylo pohodlnéjsi zustat u toho, neZ uvazovat o pii-
¢iné. Stejné s tim nemohl nic délat. Snad kromé toho,
Ze rozkdzal, aby se ty dvé klidily urozené panné z cesty
a obsluhovala ji vyhradné stard sluzka, jedind dalsi by-
tost Zenského pohlavi na Poenari, vrdscitd a drmolivd
tak, Ze nikdo neznal ani jeji jméno a vSichni ji podle
jejiho ptivodu volali Unguroaica, Madarka. Hrad byl ale
maly, prdce mnoho a vidycky to pochopitelné nevycha-
zelo tak, jak by si predstavoval. Pristihl se, Ze zatind zuby,
a stoupd v ném silici plamen nelibosti. Neptijde tam.
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Zapdli dalsf svici a usedne k novému foliantu, ktery si
dal neddvno privézt z bibliotéky pii biskupském kostele
v Curtea de Arges. Nebo si dd osedlat koné, sko¢i na néj
a vyrazi z hradu. AZ na to, Ze zavirat se pred Zenskymi,
nebo pred nimi dokonce utikat z vlastntho domu se ne-
hodilo pro nikoho, kdo se chtél nazyvat muzem. A uz
viibec ne pro kniZete.

Prasknuti dvermi, téZkymi a okovanymi, se rozlehlo
po celém hradé jako vystiel z houfnice a do ndhlého
zdéSeného ticha se za nim vracelo ozvénou, jesté kdyz
rdzoval ze své komnaty.

,Co se dé&jer” zahifmal rozladéné. Varfilo to v ném
vzteky. Zatinal pésti a tycil se v tizké chodbé jako buh
pomsty.

Ty dvé, zakuklené ve svych hadrech, zalezly pozpdtku
do kuchyné jako raci a uvnitf moznd i pod sttl. Bylo mu
to jedno. Na nich neseslo. Mihaila si odhrnula hibetem
ruky vlasy z tvdfe a ruku s jezdeckym bic¢ikem nechala
klesnout k boku. Nijak provinile se ov§em netvdfila. Na-
opak.

»,Nikdy neudélaji nic porddné a jesté drze cuci!® vyjela
hlasem tfesoucim se zlosti. ,,O8klivd, hloupd venkovskd
hovddka —*

LJisté,“ prerusil ji tiSe Vlad, ale v jeho hlase bylo néco,
co ji primélo zmlknout v puli véty. ,Mohu té jich zbavit,
pokud ti tolik vadi. Poslat je pry¢. A vzit sem hezké divky
znalé dvorskych mravu a sluzby. Udéldm to, jestliZe si to
prejes. Mlcky se ji zadival do o¢i. Mihaila se osti'e, hla-
sit¢ nadechla, ale nerekla nic. Jen ramena se ji zdvihala
prudkym dechem. Nakonec jeho pohled nevydrzela a se
vzteklym zasyknutim odvrdtila hlavu. Vlad jenom povytd-
hl obo¢i a obritil se k odchodu. Ted uzZ si mtiZe vyjet do
lest, aniz by mél sdim ze sebe dojem, Ze utikd pred suk-
némi. A taky to udéld. Dnes v noci nechce vidét Zadnou.

»Milosti!“ vyritil se z ohybu chodby Dragomir. Lepsi
chvili si vybrat nemohl. ,Prijel kuryr, vychrlil ze sebe.

»Dimitri?“ zeptal se kniZe a pocitil jistou zvédavost
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a snad i radost. Zpravy k nému nedoléhaly tak rychle,
jak by si pfdl, a zrovna moc posli sem nejezdilo. Kromé
toho se jen s mdlokterym dalo mluvit. Vét§inou se zajika-
li, hrazou bez sebe z nejriznéjsich povidacek — a, mdlo
platno, i z pravdy —, Zmoulali ¢apky a civéli do zemé.
Predali list, poc¢kali na odpovéd a ujizd€li odtud s mod-
litbou, aby se sem uZ nikdy nemuseli vracet. Ostatné,
pokud pfijeli jen s listem a neméli vyslovné nakdzdno
se s nim setkat, ani mu je nahoru nevodili. Pro¢ taky?
Strdzni, kteff hlidali dnem i nocf, je zastavili dole na ces-
té, tak daleko od pevnosti, Ze ani jeji véZe nezahlédli,
a pouzdro s listinami poslali na hrad.

S Dimitrim to ale byla jind. Stejné jako predtim jeho
otec a pied nim déd, jezdil Dimitri Petrescu, dédi¢ny
kuryr Draculd, v kniZecich sluzbdch vérné a pilné. Byl to
muZ v plné sile, jezdec, jakému nebylo rovno.

,Nu, ano... Dimitri...,“ zadrmolil Dragomir v odpo-
véd. ,Jenom asi ne tak docela... ten, kterého myslis, Mi-
losti, a taky nepftijel sa—*

»Co to meles? prerusil Vlad svého kasteldna neuctivé
a se zjevnou netrpélivosti v puli slova. ,Kdo tedy vlastné
prijel?”

Na vysvétleni ale ¢ekat neminil. Otocil se na paté
a raznym krokem zamifil do jidelni siné.

Byl to Dimitri Petrescu. Az na to, 7e ten star$i. Za ta
léta, co ho Vlad nevidé¢l, se mu ramena nahrbila, kdysi
dohnéda osmahla tvdf vybledla a také vlasy a vous pro-
kvetly. Stdl nachyleny ke strané a levou rukou si podpiral
ve stehné nohu, kterou mu pred ¢asem poranili a rdna
se ne a nechtéla hojit. Vypadal na zhrouceni a nebylo
divu — naopak bylo s podivem, Ze viibec dokdzal vydr-
Zet v sedle, celou cestu az... Odkud to vlastné jede?
A proc¢ prijel on, a ne jeho syn? Nez ale kniZe stacil své
otdzky vyslovit, v§iml si, Ze kuryr nepfijel sim. Za jeho
zddy, s jednim straznym po kazdém boku, stdl drobny
mlddenecek, skoro dité. Nebo tak aspoil mezi dvéma ra-
menatymi ozbrojenci ptisobil. Kdyby se odvdzil prikro-
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¢it bliz, sahal by mu sotva k ramentim. Nic takového by
oviem kniZeci strdzni nikdy nedopustili, i kdyby mu ta
neslychand opovdzlivost snad prisla na mysl. Drzeli ho
v uctivé vzddlenosti a §dtek, kterym tu piichozim zava-
zovali oc¢i, pokud se jim dostalo té cti, Ze sméli vystoupit
na hrad, mu zatim taky jesté nesundali. Dédi¢nému kni-
Zecimu poslu se oc¢i samoziejmé zakryvat nemusely, ale
bylo az prili§ zfejmé, Ze ve véci neznamého hosika, byt
by pftijel v doprovodu davéryhodné osoby, byly Dracu-
lovy straZze neoblomné. Svym zpusobem ho to potésilo.
Spoléhal na né.

ssundejte mu to,* prikdzal presto vzdpét. A s jistym
pobavenim zaznamenal, Ze ten ¢ernovlasy klucik, zatim-
co jeden ozbrojenec plnil vydany rozkaz, podrazdéné
trhl hlavou, jako by chtél rict, Ze ted uz si to u néj tedy
nevylepsi. KniZe se nad tim neznatelné pousmal.

»Posad se, Dimitri,“ vyzval hned nato starého kuryra
a Uspésné se tvdril, Ze tu vysadu udéluje dlouholetému
sluZebniku jen z uzndni ¢i rozmaru, a ne pro jeho oci-
vidnou slabost. Natolik se jeho hrdosti dotknout nemi-
nil. Posel se zkroucenou tvati okamzité a bez protesti
dopadl na lavici, obéma rukama sviraje nohu vystr¢enou
pred sebou. ,Jsi piili§ laskav, Milosti...,“ vydechl mezi se-
vienymi zuby.

KniZe ho jen mavnutim rukou prerusil a rychle usedl
taky, aby to prece jen tolik nebilo do oc¢i. ,, Takzer“ vybidl
ho vzdpéti. ,,Co tady délds a kde je tvaj syn?“

Kuryr Petrescu si odkaslal. ,Na smrt ranén,“ odpové-
dél pak prosté, a¢ trochu ochraptéle. ,Posekali ho tak,
Ze moZnd nepfeZije. Byl pravé na cesté k panu z Hrad-
ku, jak sis prdl, Milosti. Né&jaky cas trvalo, nez jsem se
to dovédél a pochopil, Ze na Maly Hrad nikdy nedojel
a neveze ti odtamtud zpradvy, jak mél. Jen co mé o tom
ale zpravili, vsedl jsem na koné a jsem tady, Milosti. Mis-
to ného.”

Vlad téZce polkl. Najednou nevédél, co fici. Jak pros-
té. Povinnost, nad niZ nesmi zvitézit ani zranéni a smrt,
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natoz télesnd slabost. Osud, jemuz mlady Petrescu ne-
unikl, mohl na cestdch dosud neklidnou zemi potkat
kohokoli, tim spi§ pak posla, ktery musi jet, kamkoli mu
poruci, bez ohledu na nebezpeci.

,Vi se, kdo to md na svédomir“ zeptal se celkem zby-
tecné, takZe ho nijak neprekvapilo, Ze stary Dimitri jen
chmurné zavrtél hlavou.

~Lapkové? Zplozenci pekel, co se jesté nevzdali toho
vyklesténého zrddce? Kdo vi.“ Zatal zuby a zhluboka se
nadechl, nezZ mohl znovu promluvit. ,Ptal ses ale, kde je
muj syn, Milosti. A tak ti odpoviddm: Tady.“

Vlad prekvapené zvedl hlavu; v prvni chvilce si nebyl
jisty, jestli se jeho poslu ndhodou nemate rozum. Hned
ale postrehl, kam se divd. Na toho drobouckého ¢erno-
vldska, ktery ovSem celou tu dobu neprestaval utkvéle,
a samoziejmé proti v§i dvorské etiketé, zirat na ného.
S oc¢ividnou smésici bdzné, obdivu a tcty upiral pohled
na kniZete a ani nedychal.

,Jmenuje se Aurel, Milosti, a po VzkiiSeni mél ¢trndct
jar,“ pronesl dédi¢ny kuryr prosté.

Mlddenec pri téch slovech klesl na kolena, jak se pa-
trilo, ale Vlad mél neodbytny dojem, Ze mu zezadu tro-
chu pomohla pést jeho ozbrojence.

»lak Aurel,“ zopakoval kniZe a zkoumavé se na hocha
zadival. Na to, Ze mu mélo tdhnout na patndcty, pusobil
pordd détsky. I pres tu ttlost a drobnou postavu se sice
zddlo, Ze bude obratny, ale jeho hebkd tvat prozrazova-
la, Ze na prvni ndznaky muzného kniru si jesté néjakou
dobu pocka.
ho potomka,“ prohodil k jeho otci. Vlastné za ta 1éta
védél o svém jezdci dost malo.

,Milosrdny Btth mi poZehnal,“ pokyvl kniZeci posel.
LAckoli z péti synti, které jsem se svou Zenou mél, k sobé
tfi povolal jesté v détském véku a Dimitriho mi moznd
vezme ted, mého Aurela mi ponechal.”

Vlad dobre védél, co to znamend. Dokud Dimitri
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mladsi znovu nevsedne do sedla, bude tenhle droboun-
ky tmavovldsek jezdit misto ného. A jestli Bith dopusti
a povold ho k sobé¢, dédi¢ny tuiad piejde do dalSich ru-
kou. I kdyZ témhle by slusel spi§ jesté dfevény mecik nez
ostry tesdk a kamizola kuryra.

»Zvlddne to?“ zeptal se bez obalu. ,Nechci se té do-
tknout, Dimitri, ale zdd se mi na to prili§ mlady a slaby.“

JJsem si jist, Ze si ho vyzkousi§, miij pane,* schylil
pokorné hlavu kniZeci jezdec. Zato ten mladsi ji zvedl.
A blyskl po kniZeti takovym pohledem, Ze bylo moudrtej-
8t délat, Ze si ho viibec nepovsiml. Rozhodné lepsi nez ta
druhd moznost, kterd se nabizela. Nastésti se to odbylo
tak krdtce, Ze se to tim vlastné vyresilo. Nikdo jiny nic
nevidél a ten necekany vzdor v mladikovych oc¢ich hned
zase nahradila poslusnost s posvdtnou tctou, jako by §lo
jen o ndhodnou hru svétel.

»,O tom nepochybuj,“ ucedil Vlad. ,Zitra muze uka-
zat, co umi v sedle. Ted ho odvedte, ukaZte mu, kde
bude spdt. A ty mluv. Co mi veze§ od Marka z Hrddku?*

Od chvile, kdy mu stary Dimitri vypovédél, s ¢fim pfi-
jel, uplynul uz cely den. Nacervenalé podzimni slunce
zapadlo a opét vstalo nad Poenari, aby se vzdpéti zase
skrylo za hustd mracna jako vrtosiva tanecnice za zavoji
a setrvalo tak azZ do pozdniho odpoledne. Snad proto
byl kniZe na nohou diiv nez v jiné dny. Anebo proto, Ze
za tmy by se jezdeckd zkouSka dala sklddat jen stézi. To,
co se véera doslechl, ale nemohl dostat z hlavy. List mu
Dimitri nepftivezl — nebylo to tfeba, a neslo-li o prisné
diivérné zpravy, bylo to tak dokonce lepsi. Pokud by to-
tiZ nevédél, co v takovém dopise stoji, a nékde na cesté
ho oloupili a list mu vzali, zprdva by se k adresdtovi ni-
kdy nedostala. Mnohem lepsi bylo mit vS§echno v hlavé
a doufat, Ze nepiijde i o ni.

»Urozeny pan z Hrdadku vedl svou korouhev do Tar-
govisté,” pustil se kuryr véera do vypravénti, jen co jeho
mladického ndstupce odvedli a on sdm se trochu najed]
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a napil. ,,Chtél ji tam nechat nddavkem k posddce pana
Cristiana, kdyby se néco semlelo a bylo tieba targovist-
sky dvar brdnit, jeden nikdy nevi.*

Vlad trochu netrpélivé poposedl. Tohle nebylo nic
nového, vzdyt to Markovi sdim naridil, nez se rozlouci-
li: posilit posddku sidelniho mésta. Kvali tomuhle by se
sem kuryr jisté nehnal. Mél viak stdle neodbytnéjsi po-
cit, Ze to, co se nakonec dovi, se mu nebude ani dost
malo libit.

Dimitri vzdychl: ,Nu, bylo to pry takhle, Milosti: Pan
Marco se na své zbozi hned nevratil, chvili pobyl...*

Nic divného, pomyslel si Vlad. Kam by spéchal? Nadto
kdyzZ se mu naskytala mozZnost strdvit zase néjaky cas ve
spolec¢nosti svého pritele Cristiana, se kterym se v téch
rusnych dobdch moc neuzili, a uz viibec ne v poklidu,
u dzbdnu dobrého vina, jehoZz v targovistskych sklepich
véru nebyl nedostatek. JenZe ani tohle nebyla zprdva,
s jakou by se zmrzaceny stary muZz hnal pies pul zemé.

,Doslo k bitce,“ vychrlil ze sebe posel spésné. Snad
uz to chtél ze sebe vyzvrdtit jako rmut, nebo si v§iml sta-
le patrnéjsi netrpélivosti svého pdna. ,Néjaci antikristi,
zlolajnici, kteff se chtéli mstit za Radua z Krasiny, toho
vrahouna a vlastizrddce, se jako vzteky Silené krysy vrhli
na posdadku pana z Targovisté. Pan Marco tam jesté byl,
takZe vyrazil z brdny s nimi. Jak taky jinak? Pry si jesté
zpival. Té&Sil se na boj jako do tanecku...*

,Zabili ho?* vyhrkl Vlad a pocitil ledové sevieni u srd-
ce.

,Ne, Milosti,“ zavrtél staroch Sedivou hlavou. ,Jen...
sekli do zad. Nebyla to pry velkd rdana, skoro Zadnd krev,
zddné mdloby. Presto od té doby urozeny pdn nestou-
pl na nohy. Zmrtvély mu jako dva kusy hadru. Od pasu
dolu je mrtvy.“

Vlad pii téch slovech zaviel oci, jako by ho uhodili,
a neubrdnil se tomu ani ted, kdyZ na to jenom myslel.
Tohle bylo snad jesté horsi, nez kdyby byl Marco mrtev
cely. Z radostného bouflivdka, jimz nepiestal byt ani ve
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svém véku, se v jeden rdz zménit v bezmocnou trosku,
kterou museji jini strojit a prendSet... to byl dozajista
udél téZ8f nez smrt.

To dalsi, co mu mél kuryr vyridit — Ze Marco nese viili
BoZi state¢né, Ze Mihnea si na triné vede dobre a 7Ze
kniZeci vérni, véetné Markovych synt, ze vSech sil plni,
co jim bylo prikdzdno —, ho sice potésilo, ale osten té
stra$né zprdavy neztupilo. Nemohl na to prestat myslet.
A ¢im usilovnéji se snaZil si to predstavit, tfm nemozné;j-
§1 se mu to zddlo. Marco, divoky bojovnik Marco, ddvny
pritel, s nimz7 prosel nespocet Sarvdtek, dnem i noci pfi-
poutdn na loZe, uz nikdy v sedle... ne, to pomysleni bylo
hor$i neZ rdina mecem.

»...kterého koné, Milosti?“ dolehlo mu k usim, a tepr-
ve ted si uvédomil, Ze v tom chmurném zamysleni dosel
az ke stdjim. A Ze se kolem motd uz tolik lidi, aZ se na ne-
velké prostranstvi pred mastali, prilepenou ke skdle na
plosince pod hradbami, mdlem nevejdou. I kdyZ nebylo
divu. O nejmlads$im vyhonku Petresct uz jisté védél cely
hrad, a ti, kteff ho i vidéli, byli na jeho jezdeckou prubu
o to zvédavéjsi. Piskle...

»Kterého z koni poroucis, abych mu osedlal, Milosti?“
zeptal se kniZeci podkoni, pan Junis, podruhé, kdyz se
napoprvé nedockal odpovédi.

»vintoasu!“ vykrikl kdosi z té tlacenice a byl odménén
vybuchem smichu. Zert, ktery se o téhle klisné& tradoval,
znali vsichni: Ze se Vichiice nejmenuje pro rychlost své-
ho béhu, ale pro rychlost, s niz dokdze kazdého jezdce
setfdst z hbetu.

»,Nebo Marga,“ minil jiny, kdyZ vidél, Ze kniZe nemini{
tu drzost ztrestat, ale se zaloZenyma rukama a vcelku po-
bavené cekd, s ¢im kdo jesté prijde. Jakékoli rozptyleni
mu pripadalo lepsi nez ten obraz bezvldidného Markova
téla pred oc¢ima...

»Toho lenochar“ zasmdl se Dragomir, ktery u toho sa-
mozi'ejmé nemohl chybét. , To bychom tady vSichni ze-
stdrli a sesli vékem, nez by ho viibec dokopal dolu, linéj-
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$tho koné, nez je nd§ Margo, svét nevidél.“ Ndpad to ale
byl dobry, mozna lepsi, nez ho nechat sletét z Vintoasy,
byl by zdzrak, kdyby ho ten mli¢nidk viibec rozhybal, na
to musi byt fortel. Proto nechdpal, pro¢ mu Konstantin
ustédril nendpadny, ale o to citelnéjsi rypanec do Zeber,
az se zajikl. Co se mu na tom nezdd? Doslo mu to, teprve
kdyz si v§iml, co mu nehlasné rty naznacuje a s oc¢ima
vyvrdcenyma k nebi pfitom krouti hlavou: Zestdrli! Sesli
vékem! Dragomir se lekl tak, az se mu mdlem podlomila
kolena. PanebozZe! Tohle opravdu nebylo nic, o ¢em by
bylo pred Jeho Milosti radno mluvit, nebo nedejboze
jesteé Zertovat. Je hlupdk. Puncovany hlupdk. Nastésti se
zddlo, Ze si kniZe ni¢eho nepovsiml, nebo se tim aspori
nehodlal zabyvat.

yIncanu,” rozhodl vzdpéti.

»,Co-coZe, vlastné eeh... prosim, Milostir“ vykoktal
ze sebe pan podkoni, §lachovity muz s tdzkym knirem
a krdatkou bradkou. ,,7voji Incanu?*

,Je tady snad jesté jiny kari toho jména?“ utrousil suse
Vlad.

Nebyl. Ani toho jména, ani té krasy.

Kdyz kniZe pied ¢asem zatouZil po hiibéti od své mi-
lované Innocentie, ¢erné jako hlubina pekel, obrdtil se
pravé na Marka z Hradku. Klisna, jiZ po latinsku nazval
Nevinnosti, byla zvlastni dar. Ztélesnénd vzpominka na
posledni navstévu Branu — ano, navstévu, protoZe jeho
domovem byla v té dobé uz ddvno krypta na Snagové,
ostrové sebevrahti, a na svém byvalém sidelnim hradé
byl tenkrdt jen krdtce pobyvsim hostem. KdyZ odjizdé¢l,
s pukajicim srdcem a palcivou horkosti v o¢ich, vénoval
mu jeho pritel a od détstvi vic nez bratr Michail — v tom
¢ase oviem kniZze Michail Prvni v zastoupeni na jeho
triné — jednoho z nejlepsich koni z branskych stdji. Uz
nikdy se potom Vlad od své Nevinnosti neodloucil.

S Markem pro ni vybrali snéhobilého Al-Sahirra, nej-
krdsnéjsiho arabského hrebce, jehoz kopytka tepala tuto
zemi. A kdyz pfiSla na svét Incana, ukdzalo se, Ze se ji od
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obou uslechtilych rodi¢t dostalo toho nejlepsiho. Zdé-
dila po nich dlouhé, netinavné a rychlé nohy, klenutou
hrud a moudré onyxové oci. A jesté néco. Srst méla po
matce ¢ernocernou, ale protoze kazdicky chloupek, od
nosu az po spénky zadnich nohou, poznamenal jeji otec
atlasové bilou $pic¢kou, vypadala jako noc postiibiend
hvézdnym prachem, jako stfibrnd jinovatka v zamrzlych
¢ernych polich. Vytrvalejstho koné aby pohledal a vycvik
méla takovy, aZ to bylo k nevife, a nékteri se i znamenali
kifZem ve strachu, aby za tim nebyly nekalé ¢ary. Coz
snad kun muze rozumét lidské reci? Coz je mozné, aby
uposlechl nejen kazdického slavka Jeho Milosti, ale do-
konce i kazdého pohybu, tak drobného a nepatrného,
Ze jej oko pozorovatele mdlem nepostiehlo. Bud bylo
to zvife ocarované, nebo mu cetlo myslenky. A nikdo
nepochyboval, Ze na sebemensi lusknuti prstii svého
pdna posle k zemi kohokoli, byt by byl jezdec nevidany.
Pan Junis, kniZeci podkont, si byl sice jisty, Ze nevidél
jesté zdaleka vSechno, co tahle klisna svede, ale i tak to
stacilo. Tfeba kdyZ na vlastni oci spatfil, jak se na jedi-
ny nehlasny pokyn vrhla po ¢lovéku, na né¢hoz ji knize
ukdzal, a s divoce vycenénymi zuby na néj zatitocila jako
pes. Nejinak si vedla i v bitce, takZe se mnozi dusovali, Ze
je kriZzend s vlkem, ale tomu pan Junis, zkuseny §tolba,
pochopitelné nevétil. I tak to ale stacilo.

TakZe Incanu... Podkoni se pod vousy usmal. Panbih
pomdhej tomu jelimdnku. A dej, at je knize milostivé naladén,
a tohle rozhodnuti neznamend, Ze mu chce nechat zpieldmat
kosti nebo rovnou vaz.

Dole se shromdzdily snad vSechny duse z hradu i pod-
hradi. Kondci, ozbrojenci i nevolni se vyhrnuli z nizkych
roubenych staveni u reky, kde méli své pryc¢ny, dobytci
stdje, kovdrny a kuchyni, hradni celed i s rytifi sebéhla
dolu, byli tady snad vSichni do jednoho. I kdyz... ne tak
docela. Mihaila ztstala nahote, jako by o nicem nevé-
déla nebo jf to bylo tiplné jedno. Ze by to ale zrovna ji,

27



kterd byla v sedle vic neZ doma a o konich védéla prvni
posledni, nezajimalo, nebylo k uvéreni. Spi§ trucovala.
Trdpila se tim, co nemohla zménit. A polykala horkost
Vladovych slov, kterymi po ni $lehl jako bi¢em. Nikdo se
vSak o nepfiitomnosti urozené panny slovem nezminil,
a pokud se milostivy kniZe tvdril, Ze se nic nezvyklého
nedéje, tvdrili se tak, to dd rozum, i oni. Popudit ho
nebo k sobé pritdhnout nezidouci pozornost vzteklého
draka, bylo to posledni, co si prdli. Byli radi, Ze proten-
tokrdt spocivd jeho studeny pohled na nékom jiném.

KdyZ se mlady Aurel v doprovodu svého otce tam na-
hote objevil, viditelné se mu rozsvitilo v oc¢ich, jen co
uvidél, jaké zvife pro ného osedlali. Vzapéti utkvél udi-
venym pohledem na kniZeti, jako by nechtél uvérit, Ze
dsecné gesto rukou znamend opravdu to, co si mysli: Ze
md nasednout uz tady pfed brdnou a z toho krkolomné-
ho srdzu sjet doli. Byl si jisty, Ze koné odtud svadéji na
ruce. Stac¢ilo mu, co vcera jen poslepu citil pod noha-
ma, natoz kdyz tu propast pak uvidél z hradeb. Podarilo
se mu ale zachovat lhostejnou tvdr. Vyhoupnout se do
sedla a zatvdrit se, jako by kazdy den sjizdél z kostelni
stfechy a uz ho to zac¢inalo malinko nudit. Nékoho moz-
nd i obelstil, i kdyZ u v§ech si takové iluze rozhodné ne-
délal. A nakonec to kupodivu zase tak straSné nebylo.
Zvlast kdyz prisel na to, jak klisnu vést, aby v nejprudsich
mistech sestupovala bokem a ne stfemhlav dolt. Taky
ho uklidnilo, kdyZ pii jednom obratu bezmdla na misté
za sebou zahlédl, Ze jeho otce posadili na Sirokohibe-
tou kobylu, kterou nékdo z kondka vedl u hlavy, aby
ho svezli dolu pravé tak, jako ho véera dopravili vzhuru.
Po svych by to Dimitri Petrescu se svou dobitou nohou
nikdy nedokdzal. Presto se Aurel moc ohliZet nemohl.
Stacila chvilka nepozornosti a klisné¢ podjely nohy na
kameni, podsadila zadni, aZz se musel rychle zaklonit
a vyrovndvat. Dolu se ale dostali ve zdravi a rychleji, nez
sam cekal. Ten shromdzdény dav ho docela zaskocil, ale
nedal to na sob¢ zndt.
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Néjaky drevar v otrhané Subé, kterych tu postdval
cely hloucek, nakopl psa, az zakiiucel, aby se nepletl
v cesté. VSichni houfné uhybali a délali misto. Ale ne
jemu. S ¢apkami v rukou se hluboce klanéli. KniZe sjel
dola také kotimo — to ho mohlo ostatné napadnout, Ze
se Jeho Milost nebude obtéZovat pésky —, v sedle ndd-
herného stiibrdka cisté arabské krve. Zastavil na volném
prostranstvi a zadival se na Aurela.

»Tamhle k tomu uschlému stromu,“ ukdzal pred sebe,
~pres feku, tam a zpét, a zpdtky sem. Pochopitelné cva-
lem,“ zavelel stru¢né.

.Jak se jmenujer“ zeptal se budouci kuryr, jako by nic
neslysel, misto aby okamzité uposlechl, jak by ucinil kaz-
dy se zdravym rozumem v hlavé. V davu to zaSumeélo,
kniZeci comis Minzilla hlasité zafunél, tézko rict, jestli po-
bavenim ¢i nelibosti. Tohle bude c¢ertovo mlddé...

KniZe naklonil hlavu k rameni, jako by se snad pre-
slechl, a se zdijmem se na mladicka zadival. Pak se ale
neznatelné pousmadl a povytdhl oboci.

»Incana,” odpovédél.

»Dékuji, Milosti,“ usmdl se na opldtku jeji docasny jez-
dec, nebo mu spis jen vesele blysklo v o¢ich. Otocil klis-
nicku tuknutim do boku a vyrazil z mista, aZ se ji zadni
kopyta zaryla do hliny a vylétla zpod nich spr§ka kamin-
ka. Cvdlala rovné, jako kdyz streli, a na ur¢eném misté
se obrdtila k fece. Nebylo tady hluboko a na dné pisek,
takZe preb¢hnou jedna radost...

V piiStim okamziku klisné mdlem preletél pies hla-
vu a mél co délat, aby se viibec udrzel v sedle, kdyz tak
nenaddle zastavila, jako by pred nf vyrostla zed. Né&jaky
vykrik sice predtim zaslechl, ale nerozumél, co kdo kii-
¢i. A Ze by to mohlo zptisobit néco takového, rozhodné
necekal. Jeho chyba. Mélto ¢ekat. Mél ¢ekat cokoli. Rych-
le se zase srovnal a osti'e pobidl koné dopredu. At si kdo
chce, volad co chce, to zvite do vody pujde.

JIncana! Inapoi!“ Tentokrat uz ten hlas poznal. A ro-
zumél zietelné, co rozkazuje. Zpdtky! Vold ji k sobé¢!
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Nez si ale stacil rozmyslet, co udéld, klisna divoce ho-
dila hlavou a mohutnym skokem se otocila. Prikr¢il se
ji za krkem a vyklonil se ze sedla, aby ji zastavil a obratil
vlastni vahou, popadl ji pfitom za kruh udidla a pritdhl
ji hlavu az k pleci. Zutila. Nevidéla tam, kam se touZila
rozbéhnout, tak se ho aspon pokusila hryznout do ko-
lena a shodit. Uhnul a nachylil se tak, aby ji mohl kricet
do ucha. Spustil divokou kondckou litanii, rytmickou ¥i-
kacku, kterou doma prozpévovali svéhlavym hiibatam.
Zmitlo ji to a prehlusilo hlas jejtho pdna. Vold na ni jesté
viibec. .. ?

V pulce feky se postavila na zadni, zdivoceld a zmate-
nd, ale jeji jezdec si jen stoupl do tfmenu, primkl se ji
ke krku a udrZel se na ni bez potizi. Na druhém biehu
ji otocil, znovu vehnal do proudu, a kdyZ se zbésilym
tryskem — to uz bez pobidek — rozletéla po biehu zpét,
vyhodil obé¢ ruce nad hlavu a se smichem vykiikl: ,/na-
poi, Incana!*

Ticho, ve kterém se bubnovani kopyt najednou ohlu-
§ivé rozléhalo, mu napovédélo, Ze takovy Zertik asi nebyl
to nejvhodnéjsi. Zkusil si toho mrazivého ml¢eni nevsi-
mat. Zastavit, povolit otéZe a tvdrit se, Ze tiplné klidny
¢ekd na dalsi zkousku.

KniZe mlcel a sjizdél po ném ledovym pohledem.
Dlouho. Ve chvili, kdy uz se Aurel musel nadechnout
a trochu poposedl, to udé€lal. Vlastné ani nevédél piesné
co. Pohnul rukou, nebo jen luskl prsty? Dulezité bylo, Ze
to ddbelské zvite se vzapéti zritilo k zemi. Tak tak stacil
skr¢it nohu, aby mu neztistala ve tfmenu a pod konskym
télem, a odkulit se stranou. Incana se prevalila po hibe-
té, div nezlomila sedlo, a hrivou vymetla zemi, ale jen
co se obrdtila na bricho a natdhla nohy pied sebe, aby
vyskocila, vklouzl Aurel hladce zpdtky do sedla, dfiv nez
se ocitla zas na vSech ¢tyfech. Zasmadl se, kdyZ se pod
nim pak, Siroce rozkrocend, otidsla od prachu, az mu
zacvakaly zuby. Smich mu v8ak dlouho nevydrzel. Pres-
néji jen do dalstho povelu, i kdyZ ani tenhle nepostrehl.
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Zato se v tu chvili pod nim zmitalo a létalo do vzduchu
cosi podobného spi§ zdivoc¢elému moiskému hadu nez
obycejnému koni. Jako by neméla zddné kosti. Skdka-
la, tocila se, kroutila, s vyhrbenym hibetem vyhazovala
jako zbésild. Vyrazilo to z néj dech a kolem sebe vidél
jen rozmazané ujizdéjici Smouhy. Nékdo zaival. Porazili
a podupali nékoho? Moznd. Nebylo by divu.

Jednu ruku zaboftil do hiivy, druhou se rozhdnél ko-
lem, aby udrZel rovnovdhu. Zasldpl se do tfrment a pre-
stal myslet. Zaviel o¢i a splynul s ni. Jeji t€lo bylo jeho
télem. Nemusel premyslet, co udéld, stacilo dat se vést.
Poznal ten okamzik, kdy to vycitila, kdy se oba stali jed-
nim. Tohle bylo néco, ¢eho se nikdy nenabaZzi, néco,
pro co stdlo za to Zit. Davod, pro¢ ho Biih privedl na
svet.

VInobiti pozvolna ustdvalo, svét kolem zpomalil, z vi-
rici zméti vystoupily tvdfe. Incana prudce vydechla, skle-
nula zpocenou S§iji a potidsla hlavou. Popleskal ji po
krku a naklonil se kuptedu, aby ji polibil do htivy.

,Dolu!* ozval v tu chvili ise¢ny rozkaz. Poslechl snad
jesté driv, nez doznél, a kdyZ doskocil do trdvy, zadou-
fal, Ze se mu netresou kolena. Nebo aspoii ne viditelné.
M4 to za sebou. Obstdl. Bude kniZecim kuryrem. Diky
Bohu.

»Bi¢!“ zasykl kniZe vzdpéti a nékdo tdsluzny mu ho
hned podal. Pevny spleteny femen zasvistél vzduchem,
jak se jim zkusmo rozmdchl, nez ztrestd provinilou, Ze
ho zklamala a nesplnila, co po ni Zidal. Incana sebou
pri tom sykavém zvuku trhla, sklopila usi a odskocila.
Aurel mdlem zajecel, jak ten palcivy Slehanec, ktery tu
napjatou hladkou kiizi vzapéti roz§vihne do krve, citil
uZ bezmadla na vlastnim téle. Jak maize? Co je to probih za
cloveka?

»Ne!“ zaviiskl v piiStim okamziku nahlas, a nez si sta-
¢il uvédomit, co déld, skocil mezi klisnu a jejtho pana
a rozprazenyma rukama se ji pred nim pokusil zastitit.
Rdna vSak nedopadla. Ani na ni, ani na n¢ho. Zatim.
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Dlouhy tézky bi¢ se vlnovkou stocil, jako kdyz se ¢ikosi,

pastevci z pusty, pfedhdnéji v praskavém tanci, zakrouzil

kniZeti nad hlavou a jako krvela¢ny had se vracel zpét.
~Prosim ne! Nebij ji! Nebij!“

Aurel se vrhl kupredu. Nepremyslel. Jeho télo to
udélalo samo, pravé tak, jako z néj bezdéky vyletél ten
opovdzlivy vykrik. Snad zesilel natolik, Ze mu chtél vyrvat
bi¢ z ruky. V pristim okamziku vSak zkamenél, jako ptdk
zmrzly v letu, zustal bez pohybu, jen s divoce busicim
srdcem — a s hroty dvou mecu na hrdle. KniZeci ozbro-
jenci byli rychli. Zasvi§téni zbrani vytahovanych z po-
chev snad jesté ani nedoznélo, a uz ho méli. Ten starsi
a vys8si se tdzavé ohlédl po kniZeti.

Hned, nebo pozdéji na kilu? ptaly se jeho oci, ale hned
nato se do nich vloudil zmatek.

Na rtech Jeho Milosti pohrdval tismév. A nezmizel,
ani kdyZ jim dse¢nym pohybem ruky naznacil, Ze maji
provinilce pustit. Poslechli, jak jinak. KniZe si beze spé-
chu, stdle s dsmévem na tvdfi, stahoval rukavici, jeden
prst po druhém. A dival se pritom na Aurela. Ne — dival
se mu piimo do duse.

,»Veril jsi, Ze to udélam?“ zeptal se potom, ale na odpo-
véd necekal. ,Doufdm, Ze ano. Kdyby sis totiz nemyslel,
Ze ji zbic¢uju, a nevéril, Ze za sviij nemoudry vzdor pujdes
na popravisté, neméla by ta posledni zkouska smysl. Jez-
dec, ktery dovoli bezdtuvodné zpraskat koné a nepostavi
se na jeho obranu komukoli, byt by to byl tfeba sdm ci-
saf, je pro mé bezcenny.“ Jesté chvili si hocha zamyslené
prohliZel a pak ho pobidl: ,Nu tak, na co jesté cekds?
Nasedni a vrat se zpdtky na hrad... kuryre Petrescu.”

~,Nebude§ se tady bat, détatko?* zasklebil se jeden
z konidktl a naklonil se do stdni, kde Aurel dlouhymi
tahy prejizdél po nohdch svého ryzdka, prohmataval je
a pdtral po sebemensi rance ¢i natekliné. Kuryr, ktery své-
74 péci o svého koné jinym, je sebevrah... Tohle doma slychal
tak casto, Ze uZ mu to ddvno pieslo do krve.
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,Ceho bych se asi tak mél bat?* utrousil, ale nezvedl
hlavu a neprestal.

»No ¢eho asi?“ odfrkl rozcuchany mladenec. Sviij tid-
ky knirek si peclivé péstoval, ale presto bylo jasné, Ze jej
nezdobi dlouho. Moznd proto ho tak potésila prileZitost
potrdpit jest¢ mladsiho holobrddka. ,Nebo jsi tak nevé-
domy a z takové zapadlé diry, Zes o naSem milostivém
kniZeti jesté nikdy neslySel? Myslim samoziejmé... o tom,"
doplnil s vyznamné povytazenym oboc¢im a Septem.

»O tom,* zapitvoril se po ném Aurel posmésné, ,jsem
uz pochopitelné slySel. Od svickovych bab a lehkovér-
nych bldznt.“

Doufal, Ze to zaznélo dost pohrdavé a dost dirazné.
O tom, 7e na piimy dotaz mu otec po dlouhém mlce-
ni fekl jen ,,UZ nikdy nic takového nevyslovuj a neptej se
na to“, se pochopitelné zminit nehodlal. A uz viibec ne
o tom, Ze at se sob¢ i druhym snazi namluvit cokoli, a pres
vSechnu odvahu a vzdor, které jej uz kolikrdt vehnaly do
potizi, ho tady skutecné mrazi. Nebylo divu. I kdyby ne-
bylo pravda... {o druhé, ta hriiza nade vSiechno pomyslent,
stacilo, co o kniZeti Vladovi zapsali kronikati a vypravéli
ociti svédci. Ani ddbel nemohl byt krutéjsi. Piesto si Aurel
nemohl pomoct, aby se mu od prvni chvile, od prvniho
pohledu nelibil. Sla z ného hraza, to ano, ale soucasné
ho néc¢im podivné pritahoval. Otec i bratr mluvili o Jeho
Milosti stejné — s neskonalou ldskou a tictou, ale staZzeny-
mi hlasy.

Ztfejmé proto ho otec taky zprdskal, kdyZ se mu opo-
vazil rict, Ze ted to bude on, kdo bude pokracovat v kni-
Zeci sluzbé. Tak stradné, Ze se nepostavil na nohy. Zufil.
A kricel. Potom se zaviel do kaple a dlouho se modlil.
Celou noc. Rano vysel bledy, s o¢ima zarudlyma — a sou-
hlasil. A tak byli tady.

»VSak uvidis,“ prohodil mlady stolba dilezité. ,A tviij
tatik vi taky svoje. Rdd natahuju usi, a tak jsem slySel, co
ti tady v mastali povidal, nez odjel. Nemeél jsem privolit,
Boze nemél! Co jsem to jenom udélal?” napodobil ho po-

33



smésné a komediantsky zalomil rukama. ,,Cos mu na to
iekl? To uz jsem neslysel. Ze uz je pozdé? Ze uz t& do
drac¢tho hnizda zavlekl? No, jsi takovy hezounek, Ze by
ses moznd mél bdt o sviij hladky kréek,“ uculil se.

Aurel se narovnal. Sinaly ve tvdri a s péstmi zatatymi.
Pro¢ to tekl? Pro¢ zrovna tohle? KéZ by se mohl rvit...
Nejradéji by toho hloupého ndfuku rozdupal na kasi.
Jenze to neslo.

,Tak jo,“ utrousil misto toho co nejlhostejné;ji. ,Kdyz
myslis.*

Vic uz rict nestacil. Jeho trapi¢ odskocil kamsi doza-
du a zmizel v nejtmavsich stinech, kde se usilovné snazil
predvddét, jak je zaméstndn. Dvefe se rozletély, vpustily
dovnitt studeny zdvan podzimniho mrholeni a do stdje
rdzné vkrdcel kniZe s nejvy$§sim Stolbou v patdch. Aurel
se hluboce uklonil. Busicimu srdci porucit nedokdzal,
ale doufal, Ze ve tvari se mu nezraci nic. A Ze si ho tfeba
Jeho Milost viibec nepovsimne. Proc¢ by taky mél? Kvuli
nému sem urcité neprisel.

~Hezké zvite,” poznamenal a zastavil se s rukou na
sloupku koriského stdni. Vsechny modlitby zjevné nebyvaji
vyslySeny. ,Na prvni pohled vytrvalé. Jak mu rikas?“

JLicar, Milosti.“

»Lesk... Vystizné jméno. I tady, v tom Seru je zndt, Ze
se blyskd jako zlato.*

Pan Junis mezitim poposel ddl a hodil sedlovou deku
pres Incanu. Aurel se na to udivené zahledél. Jiného
koné Jeho Milost sedlat neporuci? To snad pojede sim?
Takhle navecer, bezmdla na noc? To tedy Aurel nechd-
pal, to bylo proti veskerému zvyku, ale pokud se pan
podkoni tvari, Ze se nic divného nedéje, jeho véci to roz-
hodné neni.

Incanina kopytka zadunéla na dfevéné podlaze, zven-
¢ zaznély jesté hlasy a pak zadrncely retézy padaciho
mostu. Radsi taky ptujde — nez se odzadu zase vyhrabe
ten hlupdk se svymi fecmi. Vrdti se sem aZ potom, aZ
tady nikdo nebude, do pristénku za stdji, kde si vymi-
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nil noclehovat. Kde jinde by mél kuryr spdt nez u koni?
Dole by nebyl hned po ruce a do hradnich zdi, mezi
ozbrojence a rytite, se nehodi. Tady mu bude dobre.
Jen... trochu zima.

Vis, co se miiZe stdt? zoufal si otec, jeSté kdyZ odtud od-
jizdél a nejspis toho vieho litoval.

Vim, ale udéldam, co mizu, aby se to nestalo.

sk ok

Les byl Sedivy stejné jako zataZené nebe, z né¢hoZ od
rdna padal drobny vytrvaly dést. UZ kazdou chvili se jeho
studené jehlicky zméni v zdplavu vlocek a priismyky za-
tarasi snih. Jindy touhle dobou uz ho viude leZel tlusty
kozich a mrzlo aZ prastélo, ale letos si zima ddvala nacas
a ponechdvala vlddu lezavému podzimu.

KniZe jemné klepl Incanu do boku, aby neprehlédla
sotva znatelnou péSinku odbocujici z dvozu. PrestozZe
se v hlubokych ndvéjich spadaného listi skoro ztrdcela,
hodila klisna nedutklivé hlavou, jako by se ji ta zjevnd
neduvéra nemile dotkla. Cestu k dievarské vesnici znala
poslepu. Témér doslova, protoze tudy ¢asto sestupovala
i potmé, za nocf, kdy z mésice vyhliZel sotva srpek.

Ochraptély psi §tékot jim zvéstoval, Ze se priblizili ke
vsi. Tma zhoustla a za okynky malych, v sychravé mlze
schoulenych drevénic se chvéla blikava svétylka. Z bran-
ky v drevéné hradbé kolem nizkého staveni, opatfené
i jakous takous strazni vézi, vySel hromotluk s pochodni
v ruce. Ovci kozich, do kterého byl zachumlany, mu na
mohutnosti jeSté doddval a délal z néj ucinéného obra
podobného spi§ medvédu nez ¢lovéku.

Kiril z Arefu, zeman tohoto zapadlého dvorce, nebyl
o moc bohatsi neZ jeho poddani a 0 mnoho vétsim pre-
pychem se jist¢ honosit nemohl — naopak, v umolousa-
nych zdplatovanych hadrech od nich nebyval k rozezna-
ni. Zato se pys$nil péti bohatyrskymi syny, z nichz i ten
nejmladsi ohybal podkovy v holych rukou. Dost moznd
dvorec dnes strezil jeden z nich.
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Puada, na které 7ili, a kus lesa, kde dobyvali drevo, jim
patiily a drzely je, i kdyZ s bidou, pii Zivoté. Vsechno
ostatni, kam oko dohlédlo za hranici jejich az béda ma-
lického tzemi, bylo kniZeci. Buh vi, Ze si obcas pytla-
¢enim prilepsili a taky rybolovem dole v rece, ale snad
Btih pti poslednim soudu prihlédne k tomu, Ze jinak by
jejich Zeny a déti, zvlast za krutych zim, pomftely hlady,
a odpusti jim ten hiich.

Vsechno se ale zménilo, kdyZ milostivy kniZe — zne-
ndhla a neohldSené — presidlil na Poenari. Vsichni se
tenkrdt kiiZzovali a pop v jejich dievéném kostelicku
slouzil jednu msi za druhou. Inu, ani ve Fagarasskych
horach zapadlé Arefu nebylo tak daleko od svéta, aby
do n¢j jisté reci nedolehly. A kdyZ se pak kniZe znena-
ddni objevil primo ve vesnici, nejspi§ prestali i dychat.
Nadechli se snad teprve poté, co na svém stifbrocerném
koni odcvdlal, aby se jeden druhého zeptali, zda se jim
to viechno jen nezddlo.

Zelezo, sukno a mouku, kolik si budou prat. Konec
hladovéni! A co za to? O tom se pan Kiril nezminil.
A prestoze pozdéji mnozi tusili a jesté pozdéji védéli, cim
plati, bylo moudfejsi hrit nevédomé. Nac ddvat v sazku
zivobyti — i Zivot. Lépe bylo stdt se ¢as od c¢asu slepym,
hluchym a némym.

JMilosti...,“ zamumlal lamzZelezo a ¢vachtal Skornémi
v blaté. Teprve pak ho napadlo ddt pochoden trochu
niz, aby nesvitil hostu do o¢i. Pockal, a7 kniZe sesedne,
a preuctivé, s neohrabanou medvédi tiklonou, se chopil
Incaninych otézi. Zavede ji do mastale k jejich tahou-
nam, jako vzdycky. Jeho Milost do siné trefi. VSak uz ho
otec pdr dnif ¢ekad.

Taky se mu hned spésné klanél a honem se zacal ci-
nit. Zapdlil dalsi lojovou lampu a prenesl ji do komory.
Nékdy si u toho vzdcny host prdl mit svétlo, jindy ne. Nu
coz, pomyslel si pan Kiril, sfouknout ji mtze vzdycky.

,UZ jsem poslal,“ zadrmolil. ,Hned jak jsem uslysel
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Ze sklipku pod podlahou se vyvalil studeny, ztuchly
puch. Zara ho nesndSela. Bdla se v té tmé, kde se ne-
mohla ani hnout, kde hlavou, zddy i pokré¢enymi koleny
nardzela na slizké studené stény a vidycky to trvalo ne-
kone¢né dlouho.

»~Honem! Pospés!“ pobizela ji ale matka a ruka, kte-
rou pridrZovala zdviZzend dvitka v podlaze, se ji tidsla.
Hodila dolt kus pytloviny a zaviela za ni. Nohou pfi-
hrnula hromddku sldmy a pak jesté pristavila stolicku.
Kdyby se prisli ptat — coz vi, kde holka lita?

Presla k oknu a rozechvélyma rukama si pritdhla vl-
ndk pod bradou. Naslouchala. Mlaskavé kroky v bahné,
kolem jejich domku. Nezastavily se. A nikdo nezabu-
§il. Chvdla Bohu. Pak se o kus ddl rozst¢kal pes. A dal-
§1. Zalykal se vzteky a zmital se na Tetézu, nez zacal vyt.
Pokftizovala se. Bouchnuti dveri. Hlasy. Hluboky muz-
sky. A div¢i. Skvirou v okenici padl na podlahu odlesk
z pochodné, jak se vraceli zpdtky ke dvorci. Zhluboka
vydechla. A zapdlila lampicku pod ikonou.

Vstréili mu ji do komory a pan Kiril rychle, trochu ne-
motorné vycouval, aZ pritom narazil ramenem do zd-
rubné. A svého syna popohdnél pied sebou. Co nejddl
odtud.

NeodvazZovala se hnout. Ttdsla se u dveii, jen s po-
trhanym hadrem, ktery ji halil hlavu a splyval pies re-
znou kosili, a s dievdky na zabldcenych, promodralych
nohou. KniZe ji beze slova popadl za rameno a strhl na
postel. Tedy pokud se tak hrubé sbité prycné, ze které
vyletél prastary senny prach, viibec dalo tikat. Net'ekl ale
ani slovo. Nikdy s Zddnou z nich nemluvil, bylo to tak
lepsi. Jen ji netrpélivym $kubnutim uvolnil to zakukleni
kolem krku. Pdchla nemytou kiiZi a starymi hadry. Ale
soucasné vonéla mladym télem a Zivou krvi. Nic jiného
nebylo dulezité. UZ nedokadzal cekat.

Ten pocit, kdy jeho $pi¢dky, ostré a smrtici jako tesaky
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vlka, pronikly mékkou kuzi a napjatymi svaly, se nedal
srovnat s ni¢im. S ni¢im z tohoto svéta. Podobal se di-
vokym radostem ddblt, podsvétnich démontl, zbésilym
rozkosim Selem. Prvni horky, husty dousek mu vybu-
chl v dstech klouzavou sladkosti, sjel do la¢nych ttrob
a naplnil je Zivoucim blahem. Chtivé a nenasytné poly-
kal dalsi a dalsi, zadychané¢ a nedockavé. Citil, jak se to
Zivé télo pod nim Skube a zachvivd, zatimco jeho napul
mrtvé se na ném syti, ale jeho mysl byla daleko. Preva-
lovala se v Sarlatovém ocednu, fvoucim a kypicim, bez
pocdtku a konce.

Pomalu ustdval. Krvavé silenstvi jej pozvolna propou-
Stélo ze svych sitf a lidsky rozum, ten bdély hlida¢ v po-
zadi, se ujimal vlddy. Nesmi ji zabit. Ne ve své vsi. Jesté
nikdy tady neptipravil o Zivot Zddnou... Zhluboka se na-
dechl a porucil si. Odtrhl se od ni.

O¢i jako dvé ¢erné skvrny v bilé tvdfi se na néj upira-
ly tak nehybné, Ze snad ani nemrkaly. Z pootevienych
rttt unikal mélky, sykavy dech. Kupodivu nebyla oskli-
vd, neméla drsnou zarudlou plet venkovanek ani jejich
hrubé rysy. Nevzpominal si, Ze by ji kdy predtim vidél,
v§echny mu piipadaly stejné, ale jizvy z obou stran jejtho
krku svédcily o tom, Ze se s ni musel setkat uz nékoli-
krdt. Nepatrné uvolnil sevieni a bezdéky, skoro proti své
vili se dotkl jeji lice. Natolik se to podobalo pohlazent,
az ho to samotného zaskocilo. Co to proboha déld? Po-
sttehl pfitom, Ze rdna stdle jesté slabé krvdci, rudy ha-
dek plazici se po krku je pordd vlhky a leskly. Sklonil se
a doprtdl si posledni jiskticku té bozské chuti, jen nd-
znak, rozlouceni. UZ se nezaryl do masa a neptimél
otevienou rdnu, aby znovu vydala tekuty poklad z 7l.
Naopak. Ted ji jemné konejsil jazykem a pak pevné stiskl
dlani, aby se uzavrela.

Bolestné napéti v kliné, které s krvavymi radostmi
prichdzelo vidy, se ndhle vzepjalo nec¢ekanou silou. Tak
mocnou, Ze na okamzik zatouZil servat z ni ty Spinavé
hadry a uspokojit i tento hlad, ndhle skoro stejné pal-
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¢ivy jako ten prvni. Hrdbl po téch jejich umolousanych
cdrech a divoce, zadychané ji je vyhrnul na stehna, na
bricho. Jako slepy a beze smysli hmatl po prezce svého
pdsu — ale v ptilce pohybu se zarazil. PaneboZe... Je pre-
ce kniZe téhle zemé, nebo jim aspon byval... Nebo uz je
takovy ubozdk, Ze mu nezbyvd nez si vzit ndsilim nemy-
tou drevarskou holku? Jen proto, Ze neni tiplné oskliva
a smrtelnd hrtiza ji nedovoli odporovat.

Zprudka potrdsl hlavou, jako tonouci, co se dokdzal
vyrvat z bahnité hlubiny. Odmurstil ji od sebe a odesel.
Bez ohlédnuti a beze slova.
»~Dneska se jesté¢ nevrdti,“ zabrucel Minzilla pod vousy
a zaSoupal nohama tak, Ze mu sotva bylo rozumét. ,Kdo-
vi jestli zitra... je to Slakovitd cesta...”

KniZe se ani neotocil. K ¢emu taky, kdyZ toho starého
Herkula slySel dusat uz z ddlky? Na to své ostré smysly
ani nepoti‘eboval. Moznd mél jeho comis ptivodné nami-
reno uplné jinam, ale kdyZz uvidél svého pdna na vychod-
ni hradbé, jak mlcky stoji, jednou rukou opreny o zed,
a vyhliZi na cestu, neodolal. Mél pocit, Ze ho musi utésit.
Moznd. Coz ale nebylo nic, co by téilo Vlada. Byt pred-
métem néciho soucitu bylo vpravdé to poslednti, o¢ stdl.
TakZe mlcel. A bez hnuti shliZzel na cestu podél Arges,
kterd stejné jako divoka reka, zkalend ledovymi lijdky,
mizela v Seru.

»Na koni je sice ten certtiv kluk jako doma,“ zachech-
tal se poté€sené Minzilla, ,,do sedla jako prirostly, ale na
noc nepojede, a po cesté z Hrddku, jak se povidd —“

LMI¢!“ zarval Vlad znenaddni. A otodil se tak neceka-
né, az se bélovlasy hromotluk lekl. Ustoupil, pokorné
sklonil hlavu pied témi blesky z o¢i a néco kajicné za-
driv, podrdzdény a vztekly, Skoda mluvit.

Vlad se hlasité nadechl a zatal zuby. , Ty za to nemu-
zes,"“ zahucel potom smiflivé. CoZ se natolik bliZilo omlu-
vé, az staroch uzasle zamzikal. Nez ale stacil cokoli rict,
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kniZe pokracoval: ,Jen prosté nerad myslim na to, co se
pravé na té cesté prihodilo Dimitrimu; mds samozi'ejmé
pravdu, Ze tam jeSté zdaleka neni bezpec¢no. A pak...,*
zté7ka vzdychl, nez priznal: ,Nechci myslet na Marka.
A na to, jaké zpravy mi Aurel priveze. Pan z Hradku uz
taky nemusi byt mezi Zivymi...*

Minzilla v rozpacich zakaslal, snad chtél pronést né-
jakd slova titéchy, rict, Ze jednou se ¢as naplni kazdému,
ze kazdy hrdina jednou vyjede do posledni bitvy, aby
zvécnil svou sldvu, ale nakonec mél tolik rozumu, aby
netekl ani jedno z toho. Pro¢, to bylo az prili§ ocividné.

»Ano, jd vim,“ vydechl kniZe tlumené, docela jako by
jeho myslenky slySel. ,,VSichni se musime smifit s tim, Ze
lidé umiraji. Jenze mé téch mrtvych za ta léta provazi uz
prili§ mnoho... a dési mé ty zdstupy, které teprve pii-
jdou...*

Stary vdle¢nik se otfdsl a hluboko v dusi jej zamrazilo.

Vzdapéti mu kniZe polozil ruku na rameno a jeho di-
voce pableskujici oc¢i pohasly a nabyly hluboké tmavé
barvy, v houstnoucim soumraku ptipominajici temnou
modi ptilno¢niho nebe. Skoro se pousmadl, nez odesel.

Za ochozem zamifil ke svym komnatam, ale po dvou
krocich si to rozmyslel. Otocil se a vyrazil opa¢nym smé-
rem. K ¢eledniku.

Myra za sebou zaviela dvefe a zamzZikala. Na okamZzik se
musela opfit o zed. Délalo se ji slabo a jiskricky tancova-
ly pred oc¢ima. Dneska to bylo horsi nez jindy. Nejenom
ze si vzal vic nez kdykoli predtim, ale jeSté nikdy ji taky
nepodrdpal, ne tak hluboce, a nepoznamenal zuby jin-
de neZ na hrdle. A nikdy z nf pritom neserval Saty. Sykla,
jak ji ty rdny pod hrubym pldatnem zabolely. PliZila se pri
zdi, jednak Ze byla vdé¢nd za oporu a pak se taky mod-
lila, aby ji nikdo nezahlédl. A zvlast ne panna Mihaila.
I kdyZ — v sini, aZ budou nosit na stul, se pred nf stejné
neschova. Rudé skrdbance na celisti, odkud se tdhnou
dolu na krk, snad schovd loktuse, ale ty, co se klikati od
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vnitni strany loktti az k Zildm na zdpéstich, pri stole ne-
ukryje.

s18enko, Myrusko, holubicky mé sivé,“ zvolal pan Min-
zilla s chechotem a kazdou rukou objal jednu z dévecek
kolem pasu. S rozprazenyma rukama se pritom zaklanél
na stoli¢ce. ,Co vam chybi na vzneSenosti a na krdse,
mé jahudky, to vim Pdnbtih vynahradil na kuchaiském
uméni.” Zdlibné si pohladil knir, z néhoz tuk jesté kapal,
a mastnymi usty vlepil pistici Myfe hubicku na tvdr.

ISa, kterou tak musel pustit, se smichem vyklouzla,
a Myra se mu taky vykroutila. Pan Dragomir po ni v Zer-
tu hrdbl, ale zachytil jenom rukdv. Vytrhla se.

LPojd sem,* ozvala se vzapéti Mihaila. Zaznélo to jako
tder do zvonu. Ci spf§ jako cinknuti mece. ,Pfines mi
to.“ Divala se pfimo na nestastnou dévecku a prstem mi-
tila na jakousi misu na stole.

,Ja ti, urozend panno, rdd poslou—* vyskocil ze svého
mista opfekot pan Junis a hrdabl po mise tak spésné, Ze
jinou prekotil.

»Ne, dékuji,“ zarazila ho Mihaila. ,Ona. Ona mi to
poda.”

Nebylo zbyti. S tdklonami a Sourajic se bokem ji misku
podala. Mihaila ale nestdla o jidlo. Ani se na né nepodi-
vala. Divala se na jeji ruku. Na ten shrnuty rukdv. A na
zaschlé tmavorudé klikatiny od zapésti az k lokti.

Myslela, Ze se pti tom pohledu zalkne. Kolikrdt ona
sama pocitila na téle tyhle sladce palcivé rdany, tu pozeh-
nanou bolest, jiZ prijimala s divokou vdé¢nosti a néhou
jen proto, Ze to byly jeho dary, Ze ji je ddval on. A koli-
krdt uz ted usinala sama, v slzdch, opusténd a bez n¢ho.
Nedopiil ji ani pouhou svou piitomnost, natoz svou kr-
vavou ldsku. Uz tak dlouho. Zato ji, jak se zddlo, bohaté
dopidval jinym. Zfejmé lepsim. Citila, jak se ji do oci de-
rou slzy vzteku a poniZeni a v dusi se vzmdh4d tak strasnd
zufivost, Ze kdyby méla sviij tesdk... Komu by ho vlastné
vrazila do srdce? Jemu? Ji? Sobé...?
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,Zmiz odtud, Myro,“ sykl kniZe tse¢né ze svého mista
v Cele stolu, kde vZdycky seddval, ac¢ si pokazdé jen po-
hraval s pohdrem misto stolovdni. ,Zmiz a pristé¢ ddvej
pri prdci pozor, at se neporanis. Urozend panna ten po-
hled $patné sndsi.“

Sluzka vyrazila ze dvefi jako my$ prchajici z pasti, Mi-
haila vyskocila ze Zidle. Hned nato se v§ak dvere jidelni
siné rozletély znovu.

,Kuryr, Milosti!“ ohldsil strdZzny, ktery se prihnal od
brany, a piestoZe ohlasovaného vedl s sebou, dovnitf si
Aurel bez vyzvani pochopitelné vejit nedovolil. , Ptijmes
ho hned, nebo...?“

Nestacil dopovédét. KniZe uz byl na nohou. A pobizel
Aurela do siné. Mladik byl mokry, §pinavy a k smrti una-
veny. Presto se mu v ocich rozsvitilo, kdyZ spattil svého
pdna.

,Zije!“ vyhrkl proti viem dvorskym regulim a difv, nez
ho kniZe vyzval k feci, ale s jistotou, Ze se za to nedockd
trestu. ,Urozeny pan z Hrddku Zije a je dobré mysli, Mi-
losti. Posild pozdravy a svoldvd na tebe poZehndni Boz.“

Vsichni se shlukli kolem. Aurel dopadl na zidli, kte-
rou mu honem pfistrcili, a s vdé¢nosti se chopil poha-
ru vody jen slabé ochucené medovinou. Jen co po tom
mocném dousku popadl dech, zac¢al mluvit.

,To staci,“ rozhodl kniZe po chvili, kdyz ze sebe vysy-
¢inout. Pak si pro tebe poslu a vypovi§ mi to zbyvajici.“

Pockal, az mladik s vklonou zmizi ze siné, a za nim
vSichni ostatni.

~Pojedu k Markovi,“ vyhrkla znenaddni Mihaila, kdyz
osaméli. Oc¢i uz méla jasné a hlas mirny. S nadéji se na
Vlada zahledéla. Ten ale netekl nic, jen mlcky zavrtél
hlavou a palcem ji zlehka piejel po tvari pod oc¢ima, aby
se presvédcil, Ze slzy vzteku a poniZent, které se ji v nich
prve zaleskly, uz uschly. ,Jsou tam vSichni,” pokracovala
rychle, aby nestacil ptijit s ndmitkami. ,Sdm jsi to slySel.
Mirjana dokonce se svym nejmladsim. Nevim ted jisté,
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kdy se to narodilo a kdy ucinila Marka potieti dédem,
ale fekla bych, Ze to jeSté neodrostlo mléku. A prece
jela. Vlastné si ted rikdm, Ze ani nevim, jestli je to hoch
nebo dévce — tuhle zprdvu ten tviij vytecny kuryr nepfi-
nesl.“

»V3ak to zjisti§ sama,“ pousmdl se Vlad a pohladil ji
smitlivé po tvdri. ,Zjara té¢ k Markovi vypravime. Jen co
z cest sejde snih.

»,Ne!“ vySkubla se mu Mihaila a bylo po smitlivosti.
~Pojedu driv, nez néjaky snih viibec napadne. Hned.“

»To nejde,” namitl klidné Vlad, ac¢koli hluboky spod-
ni tén v hlase ddval zndt, Ze se do klidu musf prece jen
trochu nutit. ,Je to daleko a zima by vds mohla stihnout
cestou. Vi§ piece, jak to touhle dobou v hordch byva.
Jeden den nic, a do rdna jsou cesty neschtidné a mrzne
aZ prasti.”

»No a?“ odsekla Mihaila. ,,Odkdy jsem cukrovad pa-
nenka, kterd se boji trosky snéhu a zimy? Chci jet a poje-
du! Marco tam mad u sebe vSechny. Vsechny, rozumis?“

Vyslovila to tak, aZ ho zamrazilo. O¢i mu zchladly.
»Ano, rozumim,“ pronesl duté. ,AZ moc dobre. VSechny
aZ na mé, to jsi chtéla fici, Ze ano?r“

»To ne!* vyhrkla prekotné. Byla to samoziejmé lez —
presné takhle to myslela a chtéla ho ranit, ale ted se za-
lekla jeho hlasu i pohledu téch oci. BozZe, coz zesilela,
Ze ho takhle trdpi? Netrpf snad uz dost, svym nedobro-
volnym vyhnanstvim a v§im tim kolem? Ne, rozhodla se
vSak vzapéti. Neni to dost. A pro¢ ho trdpi? Proto. Za to,
Ze ji zabiji. A za to, Ze ne. Za to vSechno, co déld.

~Presto pojedu,” prohldsila netstupné.

,Ja ti to ale nedovolim.“

»Pak mé budes§ muset privazat!“

Uz kdyZ mu ta sméld slova hdzela do tvdre, lekla se,
Ze by ji mohl vzit za slovo. Co by mu brdnilo ji vskutku
uvdzat na retéz jako psa? K posméchu vSech a tfeba na
nddvori. Nic. Docela dobie by toho byl schopen.

To uz vyskocili od stolu, stdli proti sobé, vztekli a na-
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pjati jako dva sokové pred soubojem, a méfili se zlyma
ocima. Stejnd krev... blesklo Vladovi hlavou pti pohledu
do jeji tvdre, prekrdsné i ve své zutivosti. Jsou oba stejni,
v téhle vnucce jeho sestry Milany, hotf tentyZz ohen, jaky
odnepaméti spaluje nitro vdech Draculii. Oni dva nikdy
nedokdzou byt ani spolu, ani jeden bez druhého. Stras-
livi krvesmilni bliZzenci...

Néco prasklo, tresklo tak hlasité, aZ sebou mimodék
Skubl. Ona také. Udivené se zahledéli na hromadu hli-
nénych stepti, v néZ se nenaddle proménil glazovany
pohar, ktery — aniZ by si uvédomil kdy a proc¢ — sevrel
v ruce. Dival se na to trochu nechdpavé, jako by si nebyl
jisty, jak se to vlastné stalo. Pak obratil ruku dlani vzhtiru
a pribliZil ji ke svicce, aby se podival. Skr¢il a natdhl prs-
ty. Nic. Zadnd ostrd hrana kuzi do krve neprofizla. Za-
platbtih aspori za to. Jen nerad by se ted zabyval jedem,
ktery mu v podobé husté ¢erné krve koloval v Zildch,
a staral se o to, aby se ani kapka nedostala, kam nemd,
a neproménila nékoho k osudu straslivéjsimu nez smrt.

KdyZ pak promluvil, byl jeho hlas unaveny a klidny.
SAt je tedy po tvém. Za tii dny.”

Slabé se usmadla, jesté vycerpand tim v§im. Musi pryc.
Nerozumi uZ ani jemu, ani sobé. Nendvidi ho. Miluje.
Z4rli az k smrti. A7 se vrdti, bude viechno zas dobré.
Must. Jinak ji to snad zabije.

»AZ si Aurel odpocine, poslu ho se zpravami k Mih-
neovi,“ pokracoval Vlad. ,Ddm mu doprovod a pojedes
s nfm. Urcité rdda bratra aspoii letmo uvidi§ a podivds se
zas ke dvoru.“ Nepatrné se pousmadl. ,Mihnea pak pridd
k mym muzam svoje kniZeci ozbrojence a ti s tebou po-
jedou k Markovi, stejné mu je bude chtit poslat. Souhla-
sisP“

MIcky prikyvla, jako kdyby se bdla, Ze by ji mohl zradit
hlas.

,Ale jesté néco, zarazil ji, kdyZ uz se chtéla obratit
k odchodu. Snad aby si to nerozmyslel. I kdyZ jednou
vyf¢ené slovo nikdy nezménil. Tdzavé se na néj podiva-
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la. ,Nebudes cestovat jako urozend panna se svou dru-
Zinou. Stanes se prosté jednim z kniZecich jezdcti. Tak
to prece jen bude bezpecnéjsi. Rozumis, co tim myslim?
Na chvili se zas zménis v panose Mihdlyiho.*

Slzy, které ji pti téch slovech vytryskly, ale nemély se
vztekem nic spolecného. Jakkoli ta vzpominka zabolela.

Najednou s nim zase byla na cesté ze Snagova, z ost-
rova sebevrahti, kam se kdysi dobrovolné pohibil pied
svétem a kde by, nebyt ji, asi mezi viemi témi mrtvymi
taky ztistal. Znovu byla mladicka, skoro dité, divokd jako
hiibé, v chlapeckém $atu a s tesdkem po boku — a zami-
lovand az k smrti.

Skoro citila tu vani vétru a trdvy, vody a opusténych
salasi, ve kterych spolu nocovali. V jedné z nich se to
stalo... UZ neporucil svym béstim, uz je nedokdzal ovldd-
nout a poprvé ji tak sezehl svou krvavou vasni.

Na konci té cesty se taky ocitla u Marka, ale od té doby
uZ nic nebylo jako dfiv. Vitbec nic... A nejvic se zménila
jeji duSe. Proméni se tedy znovu v panose Mihdlyiho,
ktery trochu dospél a trochu povyrostl. A utrpél pdr ran,
z nich7 ty nejhorsi nepoznamenaly télo.

Usmaila se a kyvla. TiSe vybéhla ze siné a dvere za ni
zustaly otevirené.

~Pojd ddl,“ ozvalo se zevniti' trochu netrpélivé, trochu
pobavené. ,Nebo se bojis?“ Aurelovi to ale k smichu ne-
prislo. Ani dost mdlo. Kdyz pro néj prve strdzny piibéhl,
byl si jisty, Ze ho posle za Jeho Milosti do siné. Kam taky
jinam? Urcité tam jesté zustali sedét a rokovali, zatim-
co on se zbavil $pinavych hadrti, ve svém pristénku se
opldchl v putné vody a dokonce se na chvili propadl do
tvrdého, omamujictho spdanku. Vlastné se poidd tak do-
cela neprobudil. Kdyz si v§ak uvédomil, kam ho zbroj-
nos ve skutec¢nosti vede, az se lekl.

K hranaté vézi. Do soukromych komnat Jeho Milosti.
Pane na nebil

Jenze tu stfelnou modlitbicku ani nestacil dokoncit
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a jeho prtivodce uz klepal na dvete. Pockal na vyzvani
a oteviel. Ale jen na Skvirku. A chvatné mizel, az se pla-
minek lampy ve vyklenku v silném zdivu hned u dveri
roztancoval. Uvnitr blikala narudla zare. A praskaly pla-
meny.

~-Mdm si pro tebe dojit, kuryre?“ zaznél z nitra té
temné jeskyné ironicky hlas. ,Nebo mi prokdzes tu cest
a vstoupis?“

,Ja... nastotisickrat se... nechtél jsem, odpust, Milos-
ti, prosim...,“ zadrmolil Aurel, kdyZ se kone¢né odvazil
vkro¢it dovnitf. Ted uZ mu nic jiného nezbyvalo. ,Ne-
troufl jsem si.”

»,Nu, nakonec ano, coz ti muze slouzit ke cti,” prerusil
kniZe jeho omluvné litanie. ,Posad se,” vybidl ho pak
a neurcité mavl rukou.

Aurel se rozhlédl. Kam? Jedno mohutné kieslo po-
kryté koZesinou stdlo trochu odtazené od stolu, a i kdy-
by neptisobilo jako trtin, bylo ziejmé, Ze pravé z néj se
kniZe pred okamzZikem zvedl. Druhé, o néco mensi, bylo
odtazené ke zdi, a kromé toho, Ze se na ném vrsila hro-
mddka knih, leZelo napfi¢ pres jeho opérky néco, co
v té tmé nedokdzal presné rozeznat. Teprve kdyZ knize
zapalil svicky na stole, aby pomohly slabé zdri ohné, uvi-
dél, Ze je to mec, lehkd jednoru¢ni zbran ve vyklddané
pochvé. V mékkém svétle vystoupily také draci spdry na
trnoZich a skvostné fezby na vysokych opéradlech.

Aurel jesté jednou bezradné stielil pohledem tam
a zpét. K sirokému bytelnému loZi se zdobenym c¢elem
a kroucenymi sloupky — na jednom visel pds s tesikem
a dykou, pres medvédinu na lozi byl prehozeny plast.
Pak k vysokému svicnu na rovného pul tuctu voskovic
v kouté a ke ¢tecimu pultu, ktery stdl vedle néj; jedna
kniha na ném byla oteviend, tii dals$i navrSené vedle.
Potom ke dvéma truhldm, jedné velké a druhé mensi...
Nakonec couvl a z nedostatku jiné rady plase usedl na
krajicek toho velkolepého loZe. Se sklopenou hlavou
se dival pod nohy a jen obcas letmo mrkl kolem. Tidsl
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se rozc¢ilenim, ale zvédavost mu presto nedala, aby to
vSechno kolem nehltal o¢ima.

Podlaha z tmavocervenych dlazdic byla hold, strohé
kamenné zdi bez ¢alount a bez gobelint. A bez oken...
Ano, o tom uz slySel. V loZnici Jeho Milosti nejsou Zddnd
okna, sdélil mu nékdo ochotny, sotva se na Poenari sta-
¢il porozhlédnout, ale opovaz se tomu divit, nebo se na to
vyptavat. Rozumis? Nerozumél a podivil se tomu, ale pres-
to se nevyptdval. Ptdt se na takové véci bylo to posledni,
co by mu piislo na mysl. Neni bldzen. V komnaté nad
touhle, do niZ se oc¢ividné vstupovalo po drevénych scho-
dech v kouté¢, vedoucich k padacim dvitktim ve stropé¢,
okna ocividné byla, toho si v§iml uz zvenci. Ale jak mu
prozradil Cozmin, kluk, ktery se tady staral o di'evo a vy-
konadval sluzebné prdce, tam nahoi'e md Jeho Milost své
odéni, zbrané a knihy, spoustu knih. Umi ¢ist i psdt jako
néjaky ucenec nebo mnich, dokonce cizokrajnymi re¢mi,
chrlil ze sebe s o¢ima navrch hlavy, jednak nad témi divy
a nad svou dulezitosti k tomu. ZdrZuje se tam pry viak
jen ziidka. Jenom kdyZ si preje vyhliZzet do tdoli, nebo za
horkych letnich noci, kdy tizkymi okny profukuje vinek.

Ted ale polena praskajici v krbu vyddvala mékce na-
rudlou zati a prifjemné hidla. Aurel na okamzik priviel
oci a vychutndval si ten zdvan vonavého tepla. A zahdnél
myslenky na zimu, na mrazivy dech, ktery se uz ted dere
vSemi Skvirami do jeho stdjového pristénku, ackoli pod-
zim je toho roku nebyvale milosrdny.

Hlasité klepnuti ho vytrhlo z tvah. Trhl sebou. A po-
plasené zamZzikal, kdyz vidél, Ze mu kniZe vlastnoruc¢né
naplnil pohdr, natdhl se a postavil ho pred néj na sto-
licku. , Tak mluv,“ vyzval ho potom. ,Jak to tam venku
vypada?“

»,Na Malém Hradé¢ rikali, Ze kolem Sibiu je porddek,
tam pry si to Jeho Milost Mihnea drzi,“ odpovédél kuryr.
»ve méstech, kterd ztistala vérnd, taky. V Targovisti, v Si-
ghisoare, na Branu. Tam je ted kasteldinem mlady pan
Milea z Hrddku a urozeny pan Marco se smadl, Ze tam
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