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NEBEZPEČNÉ ZNÁMOSTI

aneb

DOPISY

sebrané v jisté době v jedné společnosti,
které vydal pro poučení jiných pan Choderlos de Laclos



Viděl jsem mravy své doby,
a proto jsem vydal tyto dopisy.

J. J. Rousseau: Předmluva k Nové Héloïse
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UPOZORNĚNÍ PRO ČTENÁŘE

Pokládáme za svou povinnost upozornit veřejnost, že přes 
to, co hlásá titul tohoto díla a co říká v předmluvě vydava-
tel, nemůžeme ručit za autentičnost této sbírky dopisů a že 
dokonce máme pádné důvody pokládat ji za pouhý román.

Zdá se nám ostatně, že sám autor zničil, ostatně velmi neob-
ratně, jakékoli zdání pravděpodobnosti, o které zjevně usiloval, 
a to volbou epochy, do níž umístil popisované události. Řada 
osob, které uvádí na scénu, je totiž tak špatných mravů, že nelze 
předpokládat, že by žily v našem století: v tomto století filozo-
fie, v němž všudypřítomná osvěta učinila, jak každý ví, všechny 
muže velmi čestnými a ženy velmi skromnými a zdrženlivými.

Mají-li tedy dobrodružství, popisovaná v tomto díle, prav-
divý základ, mohla se podle našeho mínění udát buď někde 
jinde, anebo v jiné době: máme autorovi velmi za zlé, že se 
odvážil – zřejmě sveden nadějí, že vše bude tím zajímavější, čím 
více to přiblíží našemu století a naší zemi, a odvážil se ukázat 
v našem kroji a našich zvyklostech mravy, jež nám jsou tak cizí.

Abychom alespoň v této věci uchránili, pokud je to v naší 
moci, příliš důvěřivého čtenáře překvapení, podepřeme své 
mínění argumentem, který mu s důvěrou nabízíme, protože 
nám připadá pádný a nezvratný. I když totiž nepochybně tytéž 
příčiny by měly tytéž následky, rozhodně bychom dnes nena-
šli slečnu s šedesáti tisíci liber renty, která by se stala jeptiš-
kou, ani soudní prezidentovou, která by zemřela zármutkem, 
ač mladá a krásná.
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PŘEDMLUVA VYDAVATELE

Toto dílo, lépe řečeno sbírka, kterou veřejnost shledá mož-
ná přespříliš objemnou, obsahuje jen nepatrný zlomek z do-
pisů představujících celou korespondenci, ze které byly vyňa-
ty. Pověřen osobami, v jejich držení byla, abych ji uspořádal, 
a  obeznámen s  jejich záměrem zveřejnit ji, požadoval jsem 
jako jedinou odměnu za svou práci dovolení, abych směl vy-
pustit vše, co by mi připadalo zbytečné; snažil jsem se zacho-
vat vskutku jen dopisy, které se mi jevily nezbytné pro souvis-
lý běh událostí či pro popis a vývoj charakterů. Dále jsem se 
ještě podílel na uspořádání dopisů, které jsem ponechal, při-
čemž jsem se téměř vždy řídil zásadou časové posloupnosti, 
a konečně jsem připojil něco málo krátkých poznámek, ne-
majících většinou jiný význam než určit pramen několika ci-
tátů či vysvětlit několik výpustek, které jsem si dovolil. To je 
celý můj podíl na tomto díle. Mé poslání dále nesměřovalo.1

Navrhoval jsem rozsáhlejší zásahy, týkající se téměř výlučně 
čistoty jazyka a slohu, proti níž čtenář najde nejeden prohře-
šek. Byl bych rovněž rád získal povolení, abych mohl některé 
příliš dlouhé dopisy, z nichž mnohé pojednávají bez souvis-
lostí a téměř bez přechodu o věcech naprosto si cizích, zkrátit. 
Tato práce, k níž jsem nedostal souhlas, by asi sotva dodala 

1	 Musím rovněž čtenáře upozornit, že jsem vypustil či změnil jména všech 
osob, o nichž je v těchto dopisech řeč; jestliže se mezi jmény, jimiž jsem je 
nahradil, najdou taková, která někomu skutečně patří, padá tato chyba,  
z níž nelze vyvozovat žádné závěry, pouze na mou hlavu.
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tomuto dílu na významu, byla by je však alespoň zčásti zba-
vila nedostatků.

Bylo mi namítnuto, že čtenáři mají být seznámeni se samot-
nými dopisy a nikoli s dílem vytvořeným podle nich; že by bylo 
právě tak nepravděpodobné jako nepravdivé, kdyby nějakých 
osm deset osob, podílejících se na této korespondenci, mělo 
stejný a jedině správný styl. Když jsem poukázal na to, že tomu 
tak ani zdaleka není a že naopak mezi těmito osobami není 
jediné, jež by se nedopouštěla hrubých prohřešků, které jistě 
budou kritizovány, bylo mi řečeno, že každý rozumný čtenář 
zcela jistě očekává, že ve sbírce soukromých dopisů najde chyby, 
neboť ani v dosud vydaných výborech korespondence rozličných 
úctyhodných autorů, ba dokonce akademiků, není ani jediný, 
který by před touto výtkou beze zbytku obstál. Tyto důvody 
mě nepřesvědčily a shledal jsem, a dosud shledávám, že je lehčí 
je uvádět než přijmout; nejsem však v té věci pánem, a podro-
bil jsem se. Vyhradil jsem si pouze právo nesouhlasit a prohlásit 
veřejně, že nejsem téhož mínění, což v této chvíli činím.

Vyjádřit se k tomu, jakou hodnotu může mít toto dílo, mi 
nepřísluší: nesmím a nemohu nikoho ovlivňovat svým názo-
rem. Čtenáři, kterým nevadí, když vědí, dříve než začnou číst, 
s čím asi mohou počítat, nechť pokračují v četbě této před-
mluvy. Ostatní učiní lépe, přejdou-li okamžitě k dílu samému: 
vědí toho již dost.

Chtěl bych jen ještě podotknout, že přestože jsem se roz-
hodl, což připouštím, vydat tyto dopisy, jsem přesto dalek 
toho, abych počítal s  jejich úspěchem. Nechť není tato má 
upřímnost pokládána za hranou skromnost, neboť s touž ote-
vřeností prohlašuji, že bych se touto sbírkou dopisů vůbec 
nezabýval, kdybych si nemyslel, že si zaslouží být předložena 
veřejnosti. Pokusme se vysvětlit tento zdánlivý protimluv.

Hodnota díla obvykle spočívá v  jeho užitečnosti nebo 
půvabu, případně, je-li toho schopno, v obojím; avšak úspěch 
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(který nemusí být vždycky důkazem hodnoty) často závisí 
spíše na volbě námětu než na provedení, na souhrnu uvádě-
ných věcí než ve způsobu, jakým jsou pojednány. Protože tato 
sbírka obsahuje, jak hlásí její titul, dopisy celé jedné společ-
nosti, vládnou v ní velmi rozličné zájmy, oslabující zájem čte-
nářův. A navíc, téměř všechny city, které jsou zde vyjádřeny, 
jsou hrané nebo falešné, takže mohou vzbudit pouze zvědavý 
zájem, který vždy zůstává hluboko pod zájmem citovým a pře-
devším nevede k přílišné shovívavosti, takže dává tím více 
vyniknout nedostatkům v podrobnostech, stavějících se neu-
stále proti jedné jediné touze, jež má být ukojena.

Tyto nedostatky jsou možná částečně vykoupeny jinou 
předností, vyplývající podobně jako ony z  povahy díla: je 
to rozmanitost slohů, hodnota, které spisovatel dosahuje jen 
velmi těžce, která se zde však sama nabízela a přinejmenším 
zachraňuje před nudou a jednotvárností. Mnoho lidí jistě také 
ocení dosti velký počet buď zcela nových, či málo známých 
postřehů, rozptýlených v těchto dopisech. A to je tak vše, co 
se dá od nich očekávat půvabného, i kdybychom je posuzo-
vali s největší shovívavostí.

Prokázat užitečnost díla, pro kterou možná dojde k daleko 
větším sporům, se mi jeví jako úkol daleko lehčí. Zdá se mi 
alespoň, že prokazujeme službu mravům, když odhalujeme 
prostředky, jichž užívají lidé mravů špatných, aby zkazili lidi 
mravů dobrých; a  já se domnívám, že tyto dopisy mohou 
k tomuto odhalení účinně přispět. Najdeme zde rovněž stvr-
zení a příklad dvou důležitých pravd, které lze pokládat za 
zneuznané, když vidíme, jak málo znamenají v životě: za 
prvé, že každá žena, která přijímá do své společnosti nemrav-
ného muže, skončí jako jeho oběť; za druhé, že je přinej-
menším nerozumná každá matka, která strpí, aby se těšil 
důvěře její dcery někdo jiný než ona sama. Mladí lidé obo-
jího pohlaví se zde také mohou poučit o tom, že přátelství, 
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kterým je se zdánlivou lehkostí obdarují lidé špatných 
mravů, je vždy jen nebezpečnou léčkou, právě tak osudnou 
pro jejich štěstí jako pro jejich ctnost. Domnívám se však, 
že je třeba mít se na pozoru před možným zneužitím tohoto 
díla, je tak snadné obrátit dobro ve zlo; jsem dalek myš-
lenky doporučit mládeži tuto četbu, pokládám naopak za 
velmi důležité každou četbu tohoto druhu před ní odstranit. 
Dobu, kdy taková četba přestane být nebezpečná a může se 
stát užitečnou, stanovila myslím pro ženské pohlaví velmi 
dobře jedna matka, která je nejen duchaplná, ale má i zdravý 
rozum. „Domnívám se,“ řekla mi, když si přečetla rukopis 
této korespondence, „že bych prokázala své dceři skutečnou 
službu, kdybych jí dala tuto knihu v den její svatby.“ Kdyby 
to byl názor všech matek, blahopřál bych si do nejdelší smrti, 
že jsem tuto knihu vydal.

I když vycházím z tohoto příznivého předpokladu, nepři-
padá mi úspěch nijak dopředu zaručený a  i  nadále mám 
dojem, že tato kniha se může zalíbit jen velmi málo lidem. 
Bude v zájmu zkažených mužů a žen, aby pomluvili dílo, které 
jim může uškodit; protože jim nechybí obratnost, poštvou 
možná proti knize obratně rigoristy, pobouřené obrazem špat-
ných mravů, který jsme se nebáli ukázat.

Takzvaní volnomyšlenkáři se nebudou ani trochu zajímat 
o pobožnou ženu, která bude už předem v jejich očích pouhou 
ženuškou, zatímco pobožnůstkáři se rozhněvají, až uvidí, že 
ctnost podlehla, a budou naříkat, že náboženství se zde uka-
zuje příliš bezmocné.

Lidé vytříbeného vkusu budou znechuceni příliš jedno-
duchým slohem řady dopisů, zatímco běžný čtenář, svedený 
představou, že vše vytištěné je plodem čísi práce, bude pře-
svědčen, že v některých jiných dopisech nachází lopotivé 
snažení spisovatele, vykukujícího za postavou, jíž dává pro-
mlouvat.
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Nakonec se bude možná všeobecně říkat, že všechno má 
své pro a proti; příliš vypilovaný spisovatelský sloh by sice sku-
tečně smazal půvab osobních dopisů, avšak jejich nedbalosti 
se naopak mění v hrubé a nepřijatelné chyby, jakmile jsou 
určeny k tisku.

Přiznávám upřímně, že všechny tyto námitky mohou být 
oprávněné; domnívám se rovněž, že bych na ně dovedl odpo-
vědět, aniž bych překročil rozsah předmluvy. Čtenář však jistě 
cítí, že kdyby bylo třeba odpovídat na všechno, znamenalo by 
to, že dílo nemůže odpovědět na nic; a kdybych si to o něm 
myslel, škrtl bych i předmluvu, i knihu.





ČÁST PRVNÍ

bbbaaa
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DOPIS I
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ
(t. č. v klášteře sester Voršilek)

V Paříži dne 3. srpna 17 . .

Vidíš, milá přítelkyně, že držím slovo a že mi čepce a střa-
pečky nezabírají všechen čas; pro tebe mi vždycky nějaký vy-
bude. Přesto jsem za jediný dnešní den viděla víc ozdob než 
za celé čtyři roky, které jsme strávily pohromadě. Myslím, že 
naše báječná Tanvilka1 bude daleko víc rozmrzena z mé prv-
ní návštěvy, kterou jí hodlám nabídnot, než jsme měly být 
my, kdykoli nás přišla navštívit ve svém in fiocchi2. Mamička 
se se mnou o všem radí a nejedná se mnou už tak moc jako 
s chovankou kláštera. Mám svou komornou, mám svou lož-
nici a pokojík sama pro sebe a píši ti na moc hezkém sekre-
táři, od kterého jsem dostala klíč a kam si mohu zamknout, 
co se mi zlíbí. Mamička mi řekla, že ji uvidím každý den bě-
hem její ranní toalety, že stačí, když budu k obědu učesaná, 
protože budeme vždycky samy, a že mi také každý den poví, 
v kterou odpolední hodinu k ní mám zajít. Zbytek času patří 
mně; mám svou harfu, své kreslení, své knihy, všechno jako 
v klášteře; jedině že tu chybí matka Perpetua, která by mě 
hubovala, a že tady záleží jen na mně, jestli budu celý den 

1	 Bývalá chovanka téhož kláštera.
2	 V slavnostním oděvu (it). (Pozn. překl.)
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zahálet. Ale že tu nemám svou Sofii, s kterou bych si poví-
dala a smála se, raději něco dělám.

Ještě není pět hodin a za mamičkou mám jít až v sedm; času 
bych tedy měla spoustu, jen kdybych ti měla co povědět! Ale 
nikdo se mnou zatím o ničem nemluvil, a kdybych neviděla 
všechny ty přípravy a kdyby sem nechodila taková spousta 
švadlen a všechny kvůli mně, řekla bych, že nikdo o mé svatbě 
neuvažuje a že je všechno zase nějaký tlach naší dobré Jose-
finy1. Ale mamička mi tak často říkala, že každá slečna má 
zůstat v klášteře tak dlouho, dokud se nevdá, že když mě teď 
vzala domů, přece jen musí mít Josefina pravdu.

Před našimi vraty právě zastavil kočár a mamička mi vzka-
zuje, že k ní mám okamžitě přijít. Co jestli je to ten pán? Nej-
sem ustrojena, ruce se mi třesou a srdce mi buší. Zeptala jsem 
se komorné, jestli ví, kdo je u mamičky. Samozřejmě, řekla mi, 
je to pan Ch***. A začala se smát! Ach věřím, že je to on. Až 
se vrátím, určitě Ti vypovím, co se stalo. Zatím znáš alespoň 
jeho jméno! Nehodí se, abych na sebe dala čekat. Za chvi-
ličku jsem zpátky.

Jak ty se budeš posmívat chudince Cecilii! Ach, musela 
jsem se opravdu stydět! Ale ty by ses dala nachytat zrovna tak 
jako já. Když jsem vstoupila k mamičce, spatřila jsem vedle 
ní stát pána v černých šatech. Pozdravila jsem ho, jak nejlépe 
dovedu, a nebyla jsem s to pohnout se z místa. Dovedeš si jistě 
představit, že jsem si ho prohlédla! „Madam,“ řekl mamičce, 
když mě pozdravil, „jaká to okouzlující slečna, více než kdy 
jindy si uvědomuji, jak jste ke mně laskavá.“ Po této jedno-
značné narážce jsem se tak roztřásla, že jsem se nedokázala 
udržet na nohou, našla jsem si lenošku, sedla jsem si a byla 
jsem strašně červená a vyvedená z míry. Sotva jsem si sedla, už 

1	 Vrátná v klášteře.
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mi ten člověk klečel u nohou. V té chvíli ztratila ubohá Ceci-
lie hlavu; mamička říkala, že jsem byla celá poplašená. Vysko-
čila jsem, pronikavě jsem vykřikla… Víš, jako tenkrát, když 
hřmělo. Mamička dostala záchvat smíchu a řekla mi: „Ale co 
je to s vámi? Posaďte se a podejte přece pánovi nohu.“ Je to 
tak, drahá přítelkyně, ten pán byl švec. Nemohu ti vypově-
dět, jak jsem se hanbila; naštěstí u toho byla jen mamička. Až 
se vdám, přestanu asi u toho ševce šít. Bohužel jsem ti musela 
vyprávět něco docela jiného, než jsem počítala.

Musíš uznat, že se toho ještě musíme hodně učit! Sbohem. 
Za chvíli bude šest a komorná mi právě říká, že je načase, 
abych se ustrojila. Sbohem, drahá Sofie, mám tě stejně ráda, 
jako když jsme byly v klášteře.

Nevím, po kom bych ti ten dopis poslala, a tak počkám, 
až přijde Josefina.

DOPIS II
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTOVI DE VALMONT
(t. č. na zámku …)

V Paříži dne 4. srpna 17 . .

Vraťte se, milý vikomte, vraťte se zpátky; co vlastně děláte, co 
jen můžete dělat u staré tety, jejíž majetek podléhá fideiko-
misní substituci? Okamžitě odjeďte, potřebuji Vás. Dostala 
jsem skvělý nápad a ráda bych Vás pověřila jeho uskutečně-
ním. Těchto několik slov by mělo postačit; až příliš vyzna-
menán mou volbou byste měl urychleně přijít a na kolenou 
přijmout mé rozkazy. Vy však zneužíváte mé laskavosti, a to 
i poté, kdy jste jí přestal užívat; mám-li si vybrat mezi věčnou 
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nenávistí a přílišnou shovívavostí, Vaše štěstí si žádá, aby zví-
tězila má dobrota. Proto Vás hodlám zasvětit do svých plá-
nů; musíte mi však odpřisáhnout, že jako opravdový rytíř se 
nevrhnete do jiného dobrodružství, dokud tohle nedovedete 
do konce. Je důstojné opravdového hrdiny: posloužíte záro-
veň lásce i pomstě a do Vašich pamětí přibude další prosto-
pášnost1, ano, do Vašich pamětí, neboť si přeji, aby jednoho 
dne vyšly tiskem, a beru na sebe, že je napíši. Toho však teď 
nechme a vraťme se k tomu, co mne zaměstnává.

Paní de Volanges vdává dceru: je to dosud tajemství, ale 
mne do něho včera zasvětila. A koho pak myslíte, že si vybrala 
za zetě? Hraběte de Gercourt. Kdo by to byl řekl, že se jednou 
stanu Gercourtovou sestřenicí? Uvedlo mne to v zuřivost… 
Nuže, pořád ještě nechápete? Ach, jak jste nechápavý! Odpus-
til jste mu snad jeho dobrodružství s intendantkou? A nemám 
snad já, Vy netvore, ještě daleko pádnější důvod, proč si na 
něho stěžovat?2 Dovedu se však ovládnout a naděje na pomstu 
uklidňuje mou duši.

Stokrát nás oba znudilo, jakou důležitost přikládá Gercourt 
tomu, koho dostane za ženu, i  jak je pošetile domýšlivý, že 
1	 V originále rouérie (od rouer = mučit na kole). Slova roué (= ten, kdo je od-

souzen na mučení) a rouérie byla v době, kdy byly napsány tyto dopisy, velmi 
běžná. V období Regentství (1715–1723), za nezletilosti Ludvíka XV., kdy 
po vzoru regenta Filipa Orleánského došlo především mezi šlechtou k velkému 
uvolnění mravů, se slovem roué označovali především jednotliví členové re-
gentovy družiny, jeho společníci při orgiích. V 16. a 17. století bývali na mu-
čení odsuzováni libertini – ovšem regent a jeho družina od nich převzali pou-
ze volnost mravů, kterou dovedli až k zhýralosti. (Pozn. překl.)

2	 Pro srozumitelnost tohoto místa je třeba vysvětlit, že hrabě de Gercourt 
opustil markýzu de Merteuil pro soudní prezidentovou de ***, která se 
pro něho vzdala vikomta de Valmont, a že do oné doby spadá vzájem-
né sblížení vikomta a markýzy. Protože na tomto dobrodružství není nic 
zvláštního a protože se navíc odehrálo dávno před událostmi, o nichž se 
mluví v těchto dopisech, pokládali jsme za správné vypustit koresponden-
ci, která se k němu vztahuje.
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se mu podaří vyhnout se nevyhnutelnému osudu. Znáte jeho 
směšné zaujetí pro klášterní výchovu a jeho ještě směšnější 
předsudek, že jsou blondýny zdrženlivé. Přesto, že má malá 
Volangesová šedesát tisíc liber renty, vsadila bych se, že by 
k tomu sňatku nikdy nedošlo, kdyby byla bruneta nebo kdyby 
nebyla bývala v klášteře. Dobrá, dokažme mu tedy, že je hlu-
pák; jednoho dne by se jím stejně bezpochyby stal, o  tom 
nepochybuji; bylo by však zábavné, kdyby už jako hlupák 
začal své manželství. Jak bychom se nazítří po svatbě bavili, 
až bychom slyšeli, jak se chvástá! Neboť on se bude chvás-
tat! A když ta holčička už jednou dostane Vaši školu, museli 
bychom mít nevídanou smůlu, aby si o  Gercourtovi, jako 
o tolika jiných, nezačala povídat celá Paříž.

Hrdinka tohoto nového románku si ostatně zaslouží veške-
rou Vaši péči: je vskutku hezká. Je jí teprve patnáct, zkrátka 
opravdové růžové poupátko. Po pravdě řečeno je tak nezku-
šená, že se to hned tak nevidí, a není v ní pranic strojeného; to 
vám mužům ostatně nevadí. Co víc, má v očích jistou mno-
hoslibnou unylost; připočtěte, že jsem to já, kdo Vám ji dopo-
ručuje. Teď už Vám zbývá jen mi poděkovat a uposlechnout.

Tento dopis dostanete zítra dopoledne. Žádám Vás, abyste 
byl zítra v sedm večer u mne. Nepřijmu nikoho před osmou, 
dokonce ani svého současného rytíře: na takovou velikou zále-
žitost nemá hlavu. Jak vidíte, láska mne nedokázala zaslepit. 
V osm hodin Vás propustím na svobodu, v deset se vrátíte 
a povečeříme s naší krasavicí: pozvala jsem totiž matku s dce-
rou na večeři. Sbohem, je dvanáct pryč: za chvíli už to nebu-
dete Vy, kým se budu zabývat.
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DOPIS III
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ
(t. č. v klášteře Voršilek)

V Paříži dne 4. srpna 17 . .

Moje nejmilejší přítelkyně, pořád ještě nic nevím. Včera ve-
čeřela u mamičky spousta lidí. Přestože bylo v mém zájmu, 
abych si je pořádně prohlédla, především muže, dost jsem 
se nudila. Všichni, muži i ženy, se na mne často dívali a po-
tom si něco šeptali. Věděla jsem dobře, že mluví o mně: čer-
venala jsem se a nedovedla jsem tomu zabránit. Moc bych to 
chtěla umět, neboť jsem si všimla, že ostatní ženy se nečer-
venají, když se na ně někdo dívá. Snad je to tím, že se ma-
lují, a že pod líčidlem není vidět ruměnec z rozpaků; nečer-
venat se, když se na tebe upřeně dívá muž, musí být jistě 
hrozně těžké.

Nejvíc mě zneklidňovalo, že jsem nevěděla, co asi o mně 
soudí. Myslím, že jsem přesto dvakrát třikrát zaslechla slůvko 
hezká. Velmi zřetelně jsem však zaslechla také nemotora a musí 
to být asi pravda, protože je pronesla jedna naše příbuzná 
a maminčina přítelkyně; zdálo se mi dokonce, že ke mně na 
první pohled pojala přátelství. Byl to jediný člověk, který se 
mnou za celý večer ztratil pár slov. Zítra u ní budeme večeřet.

Také jsem po večeři zaslechla, jak jeden muž, který určitě 
mluvil o mně, povídá druhému: „To chce ještě uzrát, v zimě 
uvidíme.“ Možná že to byl právě ten, který si mě má vzít: ale 
vždyť by to pak bylo až za čtyři měsíce! Ráda bych věděla, 
jak to vlastně je.

Zrovna přišla Josefina a říká, že pospíchá. Chtěla bych Ti 
však ještě povědět o jedné své neohrabanosti. Ach, bojím se, 
že má ta dáma pravdu!
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Po večeři se hrály karty. Posadila jsem se k mamičce. Nevím, 
jak se to mohlo stát, ale já Ti skoro okamžitě usnula. Probu-
dil mě hlasitý smích. Nevím, jestli se smáli mně, ale myslím, 
že ano. Mamička mi dovolila odejít a udělala mi tím velikou 
radost. Představ si, bylo už po jedenácté. Sbohem, drahá Sofie; 
měj stále ráda svou Cecilii. Ujišťuji Tě, že společenský život 
není tak zábavný, jak jsme si představovaly.

DOPIS IV
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL
(t. č. v Paříži)

Na zámku … 5. srpna 17 . .

Vaše rozkazy jsou okouzlující. Ještě dokonalejší je způsob, 
jakým je udělujete; člověk by si pro Vás dokázal zamilovat 
despotismus. Jak dobře víte, není to poprvé, co lituji, že již 
nejsem Vaším otrokem. A i když mě nazýváte netvorem, ni-
kdy nevzpomínám bez potěšení na dobu, kdy jste mě vyzna-
menávala jmény daleko něžnějšími. Často dokonce toužím, 
abych si je znovu zasloužil a abych nakonec společně s Vámi 
poskytl světu příklad stálosti. Nás dva však volají vyšší po-
hnutky. Naším osudem je dobývat: musíme být poslušní to-
hoto hlasu. Snad se ještě sejdeme na konci kariéry; neboť – 
a nic ve zlém, krásná markýzo, – Vy se mnou přinejmenším 
držíte krok. Od chvíle, kdy jsme se pro blaho světa rozděli-
li, abychom každý na svou pěst hlásali naši víru, řekl bych, 
že jste v této misii lásky získala daleko víc duší než já. Znám 
Vaši horlivost, znám Váš neutuchající zápal; bude-li nás náš 
bůh soudit podle skutků, tak jako ten jejich, stanete se Vy 
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jednoho dne patronkou nějakého velikého města, zatímco 
z Vašeho přítele bude nanejvýš vesnický svatý. Copak, co-
pak, tato mystická řeč Vás udivuje? Já jsem se totiž již před 
týdnem vydal na novou misi. Protože v ní chci být úspěšný, 
jsem nucen odepřít Vám poslušnost.

Nezlobte se a vyslechněte mě. Vám, které svěřuji všechna 
tajemství svého srdce, jsem ochoten prozradit i nejvelkole-
pější plán, jaký kdy zosnoval dobyvatel. Co mi navrhujete 
Vy? Abych svedl dívenku, která nic neviděla a nic nezná, která 
mi takříkajíc bude vydána na milost a nemilost, kterou bez-
pochyby opojí hned první lichotka a kterou pravděpodobně 
bude popohánět spíš zvědavost než láska. Dvacet jiných zde 
může uspět tak jako já. Tak tomu však není při podniku, kte-
rým se teď zabývám já: zde mi úspěch zaručuje stejnou měrou 
i rozkoš, i slávu. Láska, jež mi chystá věnec, váhá mezi myr-
tou a vavřínem a k oslavě mého triumfu užije patrně obou.

I Vás, má drahá přítelkyně, se zmocní posvátná úcta a řek-
nete s nadšením: Hle, toť muž hodný lásky.

Vy znáte prezidentovou Tourvelovou, její zbožnost, její 
manželskou věrnost, její přísné zásady. Na to vše hodlám zaú-
točit; zde máte nepřítele, který je mne hoden, toť cíl, který 
jsem si vytyčil.

Byť nezískal bych to tím, co jsem učinil,
zůstane pro mne ctí, že jsem se pokusil.

Špatné verše můžeme citovat jen tehdy, jsou-li od velkého 
básníka.1

1	 Rousseau
	 Laclos se v této své poznámce mýlí. Většina vydání tuto poznámku opravuje. 

Těmito dvěma verši končí Dedikace dauphinovi v La Fontainových Bajkách. 
Správné znění je: Byť nezalíbil jsem se tím, co jsem učinil, zůstane pro mne 
ctí, že jsem se pokusil. (Pozn. překl.)
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Vězte tedy, že prezident soudu pobývá kvůli jakémusi vel-
kému procesu v Burgundsku (doufám, že kvůli mně prohraje 
kauzu daleko důležitější). Jeho vzácná polovička zde má strá-
vit celou dobu tohoto skličujícího slaměného vdovství. Každo-
denní mše, několik návštěv u chudých našeho obvodu, mod-
litby ráno i večer, osamělé procházky, zbožné rozhovory s mou 
starou tetou a občas partička whistu mají být pro ni jediným 
rozptýlením. Připravím jí jiné a zábavnější. Sám dobrý anděl 
mě sem zavedl, naštěstí pro ni i pro mne. Já blázen! Litoval 
jsem čtyřiadvaceti hodin, které jsem obětoval zdvořilostním 
povinnostem. Jaký by to byl trest, kdyby mě teď někdo při-
nutil vrátit se do Paříže! Whist se dá hrát naštěstí jen ve čty-
řech; a protože tu je pouze zdejší farář, má věčná teta velmi 
naléhala, abych jí věnoval několik dní navíc. Snadno uhod-
nete, že jsem přivolil. Nedovedete si představit, jak mě od 
toho okamžiku hýčká a především jak si zakládá na tom, že 
mě pravidelně vídá u modliteb a na mši. Nemá ponětí, jaké 
božstvo zde vzývám.

Již čtyři dny se tedy oddávám této prudké vášni. Vy víte, jak 
dovedu prudce zatoužit, jak dovedu smetat překážky; nevíte 
však, jak samota rozdmýchává naši žádost. Nemám už v hlavě 
jinou myšlenku: ve dne na nic jiného nemyslím, v noci o ničem 
jiném nesním. Musím nezbytně dostat tuto ženu, abych se 
zachránil před trapností, že se do ní zamiluji: neboť kam až 
nás vede žádost, které je odpíráno? Ó, rozkoši požitku! Vzý-
vám Tě pro své štěstí a především pro svůj klid. Jaké štěstí, že 
ženy se tak slabě brání! Jinak by z nás byli vedle nich jen bázliví 
otroci. Pociťuji v této chvíli vděčnost k přístupným ženám, což 
mě přirozeně vrhá k Vašim nohám. Ležím před Vámi, abych 
si vyprosil odpuštění, a tak končím tento příliš dlouhý dopis. 
Sbohem, má překrásná přítelkyně, a nic ve zlém.
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DOPIS V
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTOVI DE VALMONT
(t. č. na zámku …)

V Paříži dne 7. srpna 17 . .

Víte, vikomte, že je Váš dopis vzácně drzý a že záleželo jen 
na mně, jestli se rozhněvám? Dokázal mi však zcela jasně, že 
jste ztratil hlavu, a jedině to Vás zachránilo před mým hně-
vem. Zůstávajíc Vaší velkomyslnou a  soucitnou přítelkyní 
pomíjím urážku, abych se zabývala pouze nebezpečím, které 
Vám hrozí; i když mne velice nudí přivádět někoho k rozu-
mu, ujímám se tohoto úkolu, protože v této chvíli nepotře-
bujete nic tolik jako rozum.

Vy chcete dostat prezidentovou Tourvelovou! Ale co je to 
za směšný rozmar! Poznávám v něm Vaši umíněnou hlavu, 
která dovede toužit jen po tom, co jí připadá nedosažitelné. 
Co na té ženě vidíte? Má pravidelné rysy, připouštím, ale 
zcela bezvýrazné; její postava celkem ujde, ale postrádá jaké-
hokoli půvabu; a  jak směšně se vždycky dokáže nastrojit! 
Ty její šátečky, kterých má vždycky na krku celý balík, ty 
její živůtky, sahající až k bradě! Jako přítelkyně Vám říkám, 
že by stačily nanejvýš dvě takové a nikdo by Vás už nebral 
vážně. Jen si vzpomeňte na den, kdy vybírala příspěvky  
u sv. Rocha, a jak jste mi tenkrát děkoval, že jsem se Vám 
postarala o takovou podívanou. Pořád ji ještě vidím před 
sebou, jak se drží toho dlouhovlasého čahouna, jak při kaž-
dém kroku div neupadne, jak neustále kolem sebe šermuje 
svým košíkem, jak se červená při každé úkloně. Kdo by byl 
tenkrát řekl, že po této ženě jednou zatoužíte…? Nuže, vik-
omte, teď se začervenejte Vy a hleďte se vzpamatovat. Slibuji 
Vám, že budu mlčet.
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Jen uvažte, co Vás ostatně čeká za mrzutosti! S jakým sokem 
se hodláte utkat? S manželem! Nestačí už to slovo samotné, 
abyste se cítil pokořen? Jaká hanba, jestli ztroskotáte, zvlášť 
když Vám případný úspěch ani dost málo nemůže sloužit ke 
cti! A co víc: neočekávejte žádnou rozkoš. Což je s cudnými 
ženami vůbec možná? Myslím s opravdu cudnými. Protože ty 
zůstávají zdrženlivé i v okamžiku nejvyšší rozkoše a poskytují 
pouze polovičatý požitek. Naprosté sebezapomnění, šílenství 
vášně, v němž překypující rozkoš očišťuje sebe samu, všechny 
tyto poklady lásky jsou jim neznámé. Říkám Vám předem: 
i když uspějete, Vaše paní soudní prezidentová bude přesvěd-
čena, že Vám dává vše, chová-li se k Vám jako k manželovi. 
Ale v manželském soužití, ať je již jakkoli něžné, dva zůsta-
nou vždy dva. A zde je vše daleko horší; Vaše cudná dáma 
je pobožná a její prostomyslná zbožnost ji odsuzuje k věčné 
naivnosti. Možná že tuto překážku překonáte, ale nenamlou-
vejte si, že se Vám podaří ji odstranit: můžete zvítězit nad lás-
kou k Bohu, nikoli však nad strachem z ďábla; až budete sví-
rat svou milenku v náručí a ucítíte, jak jí tluče srdce, bude jí 
bušit strachy, ne láskou. Kdybyste byl tuto ženu poznal dříve, 
mohl jste z ní možná něco udělat; dnes je jí však dvaadva-
cet let a téměř dva roky už je vdaná. Věřte mi, vikomte, když 
žena takhle ustrne, je třeba ji ponechat jejímu osudu; zůstane 
už navždy jen a jen obyčejnou ženuškou.

A přesto mi pro tento předmět svého obdivu odpíráte posluš-
nost, žijete zaživa pohřben u své tety a vzdáváte se velice roz-
košného dobrodružství, nad jiné vhodného, aby Vám dělalo 
čest. Jakým řízením osudu zůstává Gercourt proti Vám neu-
stále ve výhodě? V těchto mých slovech není stopy rozmrze-
losti: jsem však nyní na vahách, nemám-li uvěřit, že si neza-
sloužíte svou pověst; především jsem v pokušení zbavit Vás 
své důvěry. Nikdy si nezvyknu sdělovat svá tajemství milenci 
paní de Tourvel.
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Nicméně vězte, že malá Volangesová už někomu dokázala 
zamotat hlavu. Mladý Danceny v tom vězí až po uši. Zazpí-
vali si spolu; ona na chovanku kláštera zpívá popravdě řečeno 
lépe, než by se čekalo. Ještě si spolu několikrát zkusí duo a ona 
pak, jak se zdá, ochotně přistoupí na unisono. Ten Danceny 
je však takové dítě, že tráví všechen čas zamilovaným vrká-
ním a k ničemu se zatím nedostal. Pokud jde o naši osůbku, je 
velice zbrklá; ať se již stane cokoli, bude to daleko méně potě-
šitelné, než kdybyste byl strůjcem Vy. Jsem z toho rozladěná, 
a až přijde můj rytíř, docela určitě se s ním pohádám. Radila 
bych mu, aby byl hodný, neboť teď právě bych s ním dovedla 
skoncovat bez mrknutí oka. Kdybych byla dost chytrá a opus-
tila jej nyní, jistojistě by si zoufal; a mne přece nic tak nebaví 
jako milostné zoufalství. Nazval by mne nevěrnicí a  slovo 
nevěrná mne vždycky dokáže potěšit. Vedle slůvka krutá zní 
ženským uším nejslastněji a není tak těžké si je zasloužit. Budu 
se tím vážně zabývat. Vidíte, co všechno jste způsobil! I to 
Vám připíšu na svědomí. Sbohem. A doporučte své preziden-
tové, aby mne vzpomněla ve svých modlitbách.

DOPIS VI
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL
(t. č. v Paříži)

Na zámku … dne 9. srpna 17 . .

Není tedy na světě žena, která by nezneužívala své moci! 
Dokonce i Vy, kterou jsem tak často nazýval svou shovíva-
vou přítelkyní, přestáváte nakonec být shovívavou a neostý-
cháte se mne napadnout pro předmět mého obdivu! Jakými 
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tahy jste se odvážila vykreslit paní de Tourvel! Který muž 
by mi takovou zpupnou odvahu nezaplatil životem? Kterou 
jinou ženu by to v  mých očích přinejmenším nepošpini-
lo? Prosím Vás, nevystavujte mě napříště takovým těžkým 
zkouškám; nemohu zaručit, zda bych vydržel. Když už tu 
ženu chcete pomlouvat, vyčkejte, ve jménu našeho přátel-
ství, dokud ji nedostanu. Což nevíte, že jedině vášeň má prá-
vo strhnout lásce pásku?

Ale co to mluvím? Má snad paní de Tourvel zapotřebí, 
abych si ji idealizoval? Nikoli, aby byla hodna zbožňování, 
stačí, zůstane-li sama sebou. Vyčítáte jí, že se špatně obléká. 
Rád s Vámi souhlasím: cokoli si obleče, jí škodí, vše, co ji 
zahaluje, ji hyzdí. Jedině v nestrojených nedbalkách je vskutku 
úchvatná. Díky dusnému vedru, kterým zde trpíme, dovo-
lují mi její prosté plátěné šaty spatřit, jak je pružná a oblá. Na 
hrudi jí splývá mušelín; mé kradmé, leč pronikavé pohledy 
již pod ním rozpoznaly okouzlující tvary. Říkáte, že její tvář 
postrádá výrazu. Co však má vyjadřovat, když nic nepro-
mlouvá k jejímu srdci? Ovšem, vůbec nezná ten lživý pohled 
našich koketních žen, který nás někdy svádí a vždycky klame. 
Nedovede zakrýt prázdnou větu naučeným úsměvem; ačko-
liv má nejkrásnější zuby na světě, směje se, jen když ji něco 
pobaví. Měla byste ji však vidět, jaký obraz naivního a nenu-
ceného veselí skýtá při skotačivých hrách! Jakou čistou radost 
a soucitnou dobrotu vyjadřuje její pohled, spěchá-li pomoci 
nebožákům! Musela byste především vidět, jakým dojemným 
ruměncem zcela nepředstírané skromnosti se zbarví její bož-
ská tvář při sebemenší pochvale či lichotce! Je přehnaně cudná 
a pobožná a Vy z toho usuzujete, že je chladná a bez života. Já 
smýšlím docela jinak. Jaké to musí být bohatství citu, dává-
-li z něho dokonce svému manželovi a miluje-li bytost, která 
je stále pryč? Můžete si vůbec přát ještě pádnější důkaz? Já si 
však obstaral další.
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Byli jsme na procházce a zařídil jsem to tak, že jsme najed-
nou museli přes příkop; ačkoli je velice mrštná, je také velice 
bojácná (jistě si dovedete představit, jaký strach má netýkavka, 
když má překročit Rubikon1). Ale nezbylo jí, než se svěřit do 
mých rukou. Držel jsem tu cudnou ženu v náručí. Všechny 
naše přípravy a přeprava mé staré tety ji rozesmály; když jsem 
se však s obratnou neobratností zmocnil jí, naše paže se velmi 
přirozeně propletly. Přitiskl jsem ji k sobě na hruď; ten kra-
tičký okamžik postačil, abych ucítil, že jí srdce bije rychleji. 
Obličej se jí zalil rozkošným ruměncem a její skromné roz-
paky mě dostatečně poučily, že se jí srdce rozbušilo láskou, 
nikoli strachem. Má teta ostatně podlehla témuž omylu jako 
Vy a řekla: „Podívejme se, děťátko se bálo“. Okouzlující nevin-
nost však děťátku nedovolila, aby připustilo lež, a proto odpo-
vědělo naivně: „Ach ne, to jenom…!“ Ta slova mě osvítila. Od 
té chvíle vystřídala můj krutý neklid sladká naděje. Dostanu 
tu ženu; vezmu ji muži, který si jí neváží; odvážím se dokonce 
uloupit ji třeba i Bohu, k němuž se modlí. Jaká slast být záro-
veň příčinou jejích výčitek svědomí i vítězem nad nimi! Každá 
myšlenka, že bych ji měl vysvobodit ze zajetí předsudků, je mi 
vzdálena! Naopak, tyto předsudky ještě více přispějí k mému 
štěstí a slávě. Nechť si věří ve ctnost, nechť mi ji však obě-
tuje. Nechť ji děsí všechno, co se děje, aniž v  tom dokáže 
ustat, nechť zmítána tisícerou hrůzou na ni dokáže zapome-
nout a přemoci ji pouze v mém náručí! Teprve potom přivo-
lím, aby řekla: Zbožňuji tě! Jediná mezi ženami bude hodna 
vyslovit tato slova. Pak budu vskutku bohem, kterému dala 
přednost.

Řekněme si to otevřeně: to, čemu my dva v našem právě tak 
chladném jako vřelém podnikání říkáme štěstí, je nanejvýš 

1	 Setkáváme se zde s nevkusem dvojsmyslů, který se v té době začal rozmá-
hat a od té doby tolik pokročil.
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pouhou rozkoší. Mám se přiznat? Domníval jsem se, že je 
mé srdce již mrtvé, že zbyla jen smyslnost, a naříkal jsem si 
na předčasné stáří. Paní de Tourvel mi vrátila kouzelné pře-
ludy mládí. Když jsem s ní, nepotřebuji ani požitek, abych 
byl šťasten. Jediné, co mne děsí, je čas, který mi toto dob-
rodružství zabere; netroufám si totiž ponechat nic náhodě. 
I když si nakrásně připomínám všechny své vyzkoušené opo-
vážlivé finty, nemohu se odhodlat a zkusit to s nimi. Abych byl 
vskutku šťasten, musí se mi vzdát sama; a to není lehká věc.

Jsem si jist, že budete obdivovat mou rozvážnost. Dosud 
jsem nevyslovil slůvko láska, jsme však již u  slov důvěra 
a účast. Abych ji klamal co možná nejméně a hlavně abych 
již předem oslabil účinek klevet, které by se k ní případně 
donesly, vyprávěl jsem jí sám o některých svých nejznámějších 
avantýrách, a sice tak, jako bych se obžalovával. Moc byste 
se nasmála, kdybyste viděla, jak mi v celé své nevinnosti drží 
kázání. Chce mne, jak říká, obrátit. Nemá dosud tušení, jak 
draze ten pokus zaplatí. Vůbec jí nepřijde na mysl, že když 
hájí věc těch nešťastnic (abych užil jejích vlastních slov), kte-
rým jsem zničil život, mluví již předem i o svém případu. Tahle 
myšlenka mě napadla včera uprostřed jednoho jejího kázání 
a nedokázal jsem si odepřít potěšení, abych ji nepřerušil a ujis-
til ji, že mluví jako prorok. Sbohem, překrásná přítelkyně. Jak 
vidíte, nejsem beznadějně ztracen.

P. S. Právě mi napadá: co Váš nebohý rytíř, sáhl si ze zou-
falství na život? Ve skutečnosti jste stokrát horší než já, a kdy-
bych byl ješitný, cítil bych se vedle Vás zahanben.
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DOPIS VII
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ1

(t. č. v klášteře Voršilek)

Dne 7. srpna 17 . .

Jestli jsem Ti neřekla nic nového o svých vdavkách, je to jen 
proto, že jsem se nic nového nedozvěděla. Pomalu si zvykám 
nemyslet na to a život, jaký vedu, se mi celkem zamlouvá. 
Cvičím se hodně ve zpěvu a na harfu. Teď, když už nemám 
učitele, obojí se mi nějak víc líbí; vlastně spíš to bude tím, 
že mám někoho lepšího. Rytíř Danceny, ten pán, co jsem Ti 
o něm vyprávěla a s kterým jsem zpívala u paní de Merteuil, 
je velice laskavý a chodí k nám každý den a celé hodiny spolu 
zpíváme. Je úžasně milý. Zpívá jako anděl, skládá moc hezké 
písně a také k nim sám píše slova. Jaká škoda, že je maltéz-
ským rytířem! Ten kdyby se oženil, s tím by byla žena šťast-
ná… Je úžasně milý. Nikdy to nevypadá, jako že Ti dělá po-
klonu, a přitom Ti zalichotí vším, co řekne. V jednom kuse 
mě opravuje, ať jde o hudbu, nebo o něco jiného, ale dovede 
do své kritiky přimíchat tolik porozumění a žertu, že mu za 
ni dokonce musím být vděčná. I když se na Tebe jen podívá, 
vypadá, jako že Ti chce říct něco příjemného. K tomu všemu 
je ještě neobyčejně úslužný. Tak včera ho například pozvali, 
aby šel na koncert, a on radši zůstal celý večer u mamičky. 
Měla jsem z toho ohromnou radost, protože když u nás není 
on, nikdo se mnou nemluví a mám dlouhou chvíli; když tu 

1	 Abychom nezneužívali čtenářovy trpělivosti, vypouštíme mnoho dopisů 
z jejich každodenní korespondence, která by sama obsáhla několik svaz-
ků, a uvádíme jen ty, které mohou podle našeho mínění objasnit situaci 
a dění. Z týchž důvodů vypouštíme všechny dopisy Sofie Carnayové, stej-
ně jako mnoho dopisů ostatních postav tohoto dobrodružství.
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je, zpíváme a povídáme si. Ten mi má vždycky co povědět! 
On a paní de Merteuil jsou tady podle mého názoru jediní 
milí lidé. Teď ale sbohem, drahá přítelkyně; slíbila jsem, že 
se na dnešek naučím jednu harfovou ariettu, která má velice 
těžký doprovod, a ráda bych dodržela slovo. Dám se do toho 
a budu se učit, dokud nepřijde.

DOPIS VIII
PANÍ PREZIDENTOVÁ DE TOURVEL PANÍ DE VOLANGES

Na zámku … 9. srpna 17 . .

Madam, nikdo nemůže být vnímavější než já k důvěře, kte-
rou mi projevujete, nikdo se nemůže více zajímat o sňatek 
slečny de Volanges. Z celé duše jí přeji štěstí, které si nade 
vši pochybnost zaslouží a ve které při Vaší rozvážlivosti plně 
spoléhám. Neznám bohužel pana hraběte de Gercourt; byl-
-li však vyznamenán Vaší volbou, nemohu o něm nemít než 
velmi příznivé mínění. Přeji Vám, madam, aby bylo toto 
manželství nejméně tak úspěšné a  šťastné jako mé vlast-
ní, které je rovněž Vaším dílem a za něž jsem Vám každým 
dnem vděčnější. Kéž je Vám štěstí Vaší slečny dcery odmě-
nou za vše dobré, co jste pro mne učinila; kéž se stanete ved-
le nejlepší přítelkyně i nejšťastnější matkou!

Je mi velice líto, že Vám nemohu tlumočit toto upřímné 
blahopřání osobně a že se nemohu při této příležitosti sezná-
mit, jak bych si velice přála, se slečnou de Volanges. Dostalo-
-li se mi od Vás důkazů vskutku mateřské náklonnosti, 
věřím, že mám právo navázat s ní něžné sesterské přátelství. 
Prosím Vás, madam, abyste ji mým jménem o ně požádala, 
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dokud nebudu dosti blízko na to, abych si je mohla vyslou-
žit sama.

Zůstanu na venkově po celou dobu nepřítomnosti pana de 
Tourvel. Využívám tohoto času, abych se potěšila i poučila 
ze společnosti ctihodné paní de Rosemonde. Je to stále ještě 
okouzlující žena: její vysoký věk ji o nic nepřipravil, uchovává 
si svěží paměť i veselou mysl. Pouze jejímu tělu je čtyřiaosm-
desát let; její duch zůstává dvacetiletý.

Naše ústraní poněkud obveseluje její synovec, vikomt de 
Valmont, který byl tak laskav a věnoval nám několik dní. 
Znala jsem ho jen z doslechu a jeho pověst ve mně nikterak 
nebudila touhu seznámit se s ním důvěrněji; zdá se mi však, 
že je lepší, než se povídá. Zde, daleko od víru života, který 
jej kazí, mluví s úžasnou lehkostí o docela rozumných věcech 
a odsuzuje se vzácnou upřímností své minulé poklesky. Má 
ke mně značnou důvěru a  já mu velmi přísně mluvím do 
duše. Vy, která jej znáte, se mnou jistě budete souhlasit, že by 
to nebylo špatné obrátit jej na víru; nepochybuji však, že by 
stačil týden v Paříži a zapomněl by přes všechny své sliby na 
má kázání. Když už nic jiného, zdejší pobyt mu alespoň zne-
možní žít, jak je zvyklý; myslím, že to nejlepší, co může při 
svém dosavadním způsobu života udělat, je nedělat nic. Ví, že 
se Vám chystám psát, a pověřil mě, abych Vám vyřídila jeho 
nejuctivější poručení. 

Přijměte ve své známé dobrotivosti pozdrav i  ode mne 
a nebuďte, prosím, nikdy na pochybách o mých upřímných 
citech, které mám tu čest atd. atd.
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DOPIS IX
PANÍ DE VOLANGES PREZIDENTOVÉ DE TOURVEL
(t. č. na zámku …)

Dne 11. srpna 17 . .

Nikdy jsem, má mladá a krásná přítelkyně, nepochybovala 
ani o Vašem přátelství, ani o Vašem upřímném zájmu o vše, 
co se mne týká. Nechci se ve své odpovědi na Vaši odpověď 
zabývat touto otázkou, v níž je mezi námi, doufám, navždy 
jasno. Domnívám se však, že si nesmím odpustit, abych si 
s Vámi nepohovořila o vikomtovi de Valmont.

Nečekala jsem, což připouštím, že se ve Vašich dopisech 
kdy setkám s  tímto jménem. Co byste také mohli vy dva 
mít společného? Neznáte toho člověka! Kde byste si také Vy 
mohla udělat představu, co to je duše libertina? Píšete mi 
o jeho vzácné upřímnosti. Ach ano, chvíle, kdy je Valmont 
upřímný, musí být vskutku vzácné! Tento člověk, tím faleš-
nější a nebezpečnější, čím milejší a svůdnější se zdá, neudě-
lal od samého mládí jediný krok, neřekl jediné slovo, aby tím 
nesledoval nějaký záměr, a nikdy v životě nesledoval záměr, 
který by nebyl nečestný či zločinný. Milá přítelkyně, Vy mne 
přece znáte, Vy přece dobře víte, že ze všech ctností, které 
si hledím pěstovat, shovívavost je mi nejdražší. Kdyby byl 
Valmont unášen bouřlivou vášní, kdyby jej jako tisíce jiných 
přivedly na scestí omyly mládí, odsoudila bych sice takové 
počínání, jeho samého bych však litovala, mlčky vyčkávajíc 
chvíle šťastného obratu, který by mu vrátil úctu slušných lidí. 
Ale u Valmonta je tomu jinak. Jeho chování vyplývá z jeho 
zásad. Dovede si přesně vypočítat, kolik ohavností si muž 
může dovolit, aniž si zadá; aby mohl být krutý a zlý bez jaké-
hokoliv nebezpečí, vybral si za oběť ženy. Nechci se zdržovat 
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tím, že bych Vám vypočítávala, kolik jich svedl, kolika ženám 
zničil život. Vy žijete moudře v ústraní a podobné skandály 
k Vašemu sluchu nedolehnou. Mohla bych Vám vylíčit věci, 
které by Vámi otřásly. Nechci však, abyste si takovými obrazy 
špinila oči, které jsou stejně čisté jako Vaše duše. Protože si 
můžete být jista, že Vám Valmont nikdy nebude nebezpečný, 
nepotřebujete pro svou obranu podobné zbraně. Chtěla bych 
Vám pouze říci, že mezi ženami, jimž s větším či menším 
úspěchem věnoval svou pozornost, nenajdete jedinou, která 
by toho zpětně nelitovala. Výjimkou z pravidla je pouze mar-
kýza de Merteuil; ona jediná mu dokázala odolat a udržet na 
řetězu jeho zhýralost. Přiznám se Vám, že právě tato skuteč-
nost jí v mých očích nejvíc slouží ke cti: stačila ji rovněž plně 
ospravedlnit v očích všech, kteří jí vyčítali jistou lehkomysl-
nost z počátku jejího vdovství.1

Věk, zkušenost a především přátelství k Vám mne v každém 
případě opravňují, abych Vás, má krásná přítelkyně, upozor-
nila, že ve společnosti si již povšimli Valmontovy nepřítom-
nosti; dozvědí-li se, že Vám na čas dělal u své tety společnost, 
bude Vaše pověst v jeho rukou. A to je největší neštěstí, jaké 
může ženu potkat. Mohu-li Vám poradit, požádejte jeho tetu, 
aby ho už déle nezdržovala; bude-li zarputile chtít zůstat, mys-
lím, že byste měla bez váhání vyklidit pole Vy. Proč by však 
zůstával? Co vlastně na venkově dělá? Kdybyste ho dala sle-
dovat na každém kroku, jistě byste vypátrala, že si tam u Vás 
našel jen pohodlné útočiště a že jistě zamýšlí provést v okolí 
nějakou hanebnost. Protože však nemůžeme zlo napravit, spo-
kojme se tím, že se před ním chráníme.

Sbohem, má krásná přítelkyně. Sňatek mé dcery se maličko 
pozdrží. Hrabě de Gercourt, kterého jsme již čekali každým 

1	 Omyl, v němž vězí paní de Volanges, nám ukazuje, že Valmont jako kaž-
dý jiný zločinec neprozrazoval své spolupachatele.
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dnem, mi oznámil, že jeho pluk odjíždí na Korsiku. Protože 
tam dosud trvají válečné nepokoje, je nemožné, aby se uvol-
nil dříve než v zimě. Jsem tím rozmrzena, současně mi to však 
dává naději, že budeme mít čest uvítat Vás na svatbě. Stejně 
jsem se zlobila, že by se měla odbýt bez Vás. Sbohem; zůstá-
vám právě tak bez poklon jako bez výhrad zcela Vaše.

Připomeňte mne laskavé vzpomínce paní de Rosemonde, 
kterou mám tak ráda, jak si zaslouží.

DOPIS X
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTOVI DE VALMONT

12. srpna 17 . .

Vy se na mne mračíte, vikomte? Anebo jste snad zemřel? 
Anebo, což se velice podobá smrti, žijete už jen pro svou pre-
zidentovou? Tato žena Vám sice vrátila kouzelné přeludy mlá-
dí, co nevidět Vám však také vnutí jeho směšné předsudky. Již 
teď jste plachý a zotročený; to už byste mohl právě tak dobře 
být i zamilovaný. Vzdáváte se své šťastné opovážlivosti. To tedy 
znamená, že odhazujete své zásady, že svěřujete vše náhodě, či 
spíše vrtochu. Už jste zapomněl, že láska je podobně jako me-
dicína pouze uměním, jak pomáhati přírodě? Jak vidíte, útočím 
na Vás Vašimi vlastními zbraněmi: nejsem však na to pranic 
pyšná, biji totiž člověka, který již leží na zemi. Musí se mi vzdát 
sama, píšete; ale to se ví, že musí. A také se vzdá (jako každá 
jiná), jenže s tím rozdílem, že to udělá nerada. Jediný prostře-
dek, jak dosáhnout toho, aby se Vám nakonec vzdala, však 
spočívá v tom, že si ji začnete brát. Rozlišovat tyto dvě věci je 
směšné a patří to skutečně k pošetilostem lásky! Říkám lásky, 
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neboť Vy jste zamilován. Neříct Vám to by znamenalo zra-
dit Vás, znamenalo by to zatajit Vám Vaši chorobu. Řekněte 
mi přece, Vy, unylý milenče, se domníváte, že jste znásilnil 
ženy, které jste měl? Ať žena sebevíc touží, ať se sebevíc touží 
vzdát, vždycky k tomu ještě potřebuje nějakou záminku; kte-
rá už pro nás může být pohodlnější než ta, která nám dovoluje 
předstírat, že ustupujeme násilí? Já sama musím přiznat, že mi 
máloco tak lichotí jako tvrdý a dobře vedený útok, v němž má 
vše při veškeré rychlosti svůj přesný řád; útok, který nás ni-
kdy nepřivede do pokořujících rozpaků, že musíme samy na-
pravovat situaci, z níž jsme naopak měly těžit; útok, který do-
vede obratně zachovat zdání násilnosti i tam, kde souhlasíme, 
a dovede obratně zalichotit dvěma našim nejmilejším vášním, 
slávě z obrany a  rozkoši z porážky. Přiznám se Vám, že mi 
muži s tímto nadáním, kteří jsou vzácnější, než se předpoklá-
dá, vždycky působili potěšení, a to i tehdy, kdy mne nedoká-
zali svést; kolikrát jsem se vzdala jedině proto, abych je odmě-
nila. Tak jako v dávných turnajích udílela cenu za chrabrost 
a obratnost krásná žena.

Ale Vy (a Vy už nejste Vy), Vy se chováte, jako byste se bál 
úspěchu. Odkdypak to cestujete pěkně pomaloučku a po ved-
lejších cestičkách? Příteli, když chcete někam dojet, pak jedině 
poštovní spřežení a královská silnice! Nechme však této věci, 
která mne rozlaďuje tím víc, že mi bere potěšení uvidět Vás 
zde. Když už nic jiného, alespoň mi častěji pište, ať neztrácím 
přehled, jak pokračujete. Uvědomujete si, že Vás to směšné 
dobrodružství zaměstnává už týden a že pro ně zanedbáváte 
své přátele?

To mi ostatně připomíná, že se podobáte lidem, kteří pravi-
delně někoho posílají, aby se poptal po zdraví svých nemocných 
přátel, ale nikdy si nedají doručit odpovědi. Svůj poslední dopis 
končíte otázkou, je-li můj rytíř mrtev. No a já na to neodpovím, 
a Vy to klidně přejdete. Už jste zapomněl, že můj milenec je už 
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z principu Vaším přítelem? Ale uklidněte se, není mrtev; kdyby 
zemřel, tedy nejvýš z přemíry slasti. Chudák rytíř, je tak něžný, 
je stvořen pro lásku, jeho city jsou tak vroucí! Až se mi z toho 
točí hlava. Mluvím naprosto vážně, svrchované štěstí, které našel 
v tom, že ho miluji, mne k němu vskutku připoutává.

Jak šťastným jsem ho učinila onoho dne, kdy jsem Vám 
napsala, že začnu pracovat na rozchodu! Přemýšlela jsem právě 
o nejlepších prostředcích, jak jej uvrhnout v zoufalství, když tu 
mi ho ohlásili. Ať už za to mohla má nálada nebo to bylo pro-
stě tak, ještě nikdy mu to tak neslušelo. Přesto jsem ho přijala 
rozmrzele. Doufal, že se mnou stráví dvě hodiny, které zbývaly 
do chvíle, kdy se mé dveře otevřou celé společnosti. Řekla jsem 
mu, že odcházím. Zeptal se mne, kam jdu, odmítla jsem mu 
odpovědět. Naléhal. „Tam, kde nejste vy,“ odvětila jsem stroze. 
Měl štěstí, že po této mé odpovědi doslova zkameněl; kdyby 
totiž řekl jediné slovo, následovala by nezbytně scéna, která by 
musela vést k chystanému rozchodu. Užaslá, že mlčí, šlehla jsem 
po něm pohledem nesledujíc, přísahám, jiný záměr než zjistit, 
jak se tváří. A znovu jsem na jeho půvabné tváři našla onen 
současně hluboký i něžný smutek, o němž Vy sám připouštíte, 
že je těžké mu odolat. Táž příčina měla týž následek: byla jsem 
podruhé poražena. Od té chvíle už jsem myslela jen na to, aby 
na mně nenašel chybičku. „Jdu si něco zařídit,“ řekla jsem mu 
s poněkud přívětivější tváří, „dokonce něco, co se vás týká. Na 
nic se mne však nevyptávejte, na večeři budu doma, vraťte se 
a všechno se dozvíte.“ Tu se mu vrátila řeč; nedovolila jsem mu 
však, aby začal mluvit. „Pospíchám,“ pokračovala jsem. „Teď 
mne opusťte a na shledanou večer.“ Políbil mi ruku a odešel.

Abych ho odškodnila a možná také abych odškodnila sebe, 
rozhodla jsem se, že ho uvedu do svého domečku1, o kte-
1	 V orig. petite maison, termín, který se často vyskytuje u všech libertinských 

autorů XVIII. století, označující diskrétní místo na předměstí Paříže pro 
schůzky milenců. (Pozn. překl.)
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rém zatím neměl tušení. Zavolala jsem svou věrnou Vikto-
rii. Oznámila jsem, že mám migrénu; pro služebnictvo jsem 
šla do postele. Konečně jsem byla sama se svou pravou rukou. 
Zatímco se ona převlékala za lokaje, strojila jsem se do šatů 
komorné. Viktorie pak přivolala k zahradním vrátkům drožku 
a už jsem byla pryč. Když jsem přijela do toho chrámu lásky, 
vybrala jsem si ten nejpůvabnější domácí úbor. Je rozkošný, 
podle mého vlastního návrhu: nedovoluje nic zahlédnout 
a tušit dává všechno. Slibuji Vám tento model pro Vaši prezi-
dentovou, až ji učiníte hodnou jej nosit.

Po těchto přípravách, zatímco se Viktorie zabývala ostat-
ními maličkostmi, přečetla jsem si kapitolu z Pohovky1, jeden 
dopis z Héloisy a dvě La Fontainovy povídky, abych si zopako-
vala rozmanité tóny, kterých jsem hodlala použít. Tou dobou 
přišel rytíř ke dveřím mého domu a jako vždycky se hrnul 
dovnitř. Můj vrátný ho odmítl vpustit a oznámil mu, že jsem 
nemocná: toť první dějství. Současně mu předal ode mne lís-
tek, který však v souladu s mým obezřetným pravidlem nebyl 
napsán mou rukou. Otevřel jej a přečetl si, co v něm stálo 
napsáno rukou Viktoriinou: „Čekejte přesně v devět hodin 
na bulváru před kavárnami.“ Jel tam a maličký lokaj, kterého 
neznal, o kterém se tedy domníval, že ani on ho nezná, neboť 
to byla stále Viktorie, mu oznámil, aby propustil svůj kočár 
a sledoval ho. Celá ta romantická cesta mu povážlivě rozpá-
lila hlavu a rozpálená hlava nemůže nikdy škodit. Konečně 
dorazil a překvapení spolu s láskou způsobily, že byl opravdu 
okouzlen. Chtěla jsem mu dopřát čas, aby se zotavil, a tak 
jsme se tedy procházeli chviličku v zahradě mezi keři; potom 
jsem ho odvedla do domu. Nejdříve spatřil, že je prostřeno pro 
dva; potom zaregistroval rozestlanou postel. Došli jsme až do 
1	 Le Sopha: mravoučná pohádka od Clauda Prospera Jolyota de Crébillon 

(1707–1777), významného představitele galantní literatury XVIII. stol. 
(Pozn. překl.)



41

budoáru, který byl v plném lesku. Zde jsem ho napůl s chlad-
nou rozvahou, napůl stržena citem objala a svezla se mu ke 
kolenům. „Ach, miláčku,“ řekla jsem, „protože jsem ti chtěla 
připravit toto překvapení, nezbylo mi než tě zarmoutit zdán-
livou rozmrzelostí, a teď si vyčítám, že jsem musela na chvíli 
zahalit před tvým zrakem, co se děje v mém srdci. Odpusť 
mi mé chyby, odčiním je láskou.“ Dovedete si jistě předsta-
vit, jak taková cituplná slova účinkovala. Zvedl mne a odpuš-
tění bylo stvrzeno na témže otomanu, na kterém jsme my dva 
kdysi vesele a týmž způsobem zpečetili náš věčný rozchod.

Protože jsme spolu měli strávit šest hodin a já se rozhodla, 
že pro něho budou jedna jako druhá stejně rozkošné, mírnila 
jsem jeho vášeň, střídajíc něžnost s milou koketérií. Myslím, 
že jsem si ještě nikdy nedala tolik záležet, abych se líbila, a že 
jsem ještě nikdy nebyla se sebou tak spokojená. Po večeři jsem 
byla střídavě dětinská i rozumná, rozpustilá i plná citu, chví-
lemi dokonce nevázaná; zlíbilo se mi pokládat ho za sultána, 
v jehož serailu jsem postupně představovala všechny favoritky. 
Tak se vskutku stalo, že holdoval stále téže ženě a pokaždé 
jiné milence.

Za rozbřesku jsme se konečně museli rozloučit; ať už říkal 
cokoli, ať činil vše, aby mne přesvědčil o opaku, potřeboval 
to stejnou měrou, jako po tom netoužil. Když jsme vycházeli 
a dávali si poslední sbohem, vzala jsem klíč od toho šťast-
ného obydlí a vložila mu jej do ruky. „Bylo zařízeno pouze pro 
vás,“ řekla jsem. „Bude správné, stanete-li se zde pánem, neboť 
chrámu vždy vládne obětující kněz.“ Touto obratností jsem 
předešla myšlenkám, které by v něm mohla vyvolat vždycky 
podezřelá skutečnost, že mám hnízdečko lásky. Znám ho dost 
dobře, abych si mohla být jistá, že jej bude používat jen pro 
mne; kdybych dostala chuť jít tam bez něho, mám vždycky 
ještě druhý klíč. Chtěl se mermomocí dozvědět, kdy se tam 
zase sejdeme, mám ho však zatím příliš ráda, abych si ho 
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chtěla tak rychle opotřebovat. Nějaké ty výstřelky si můžeme 
dovolit jen s člověkem, kterého chceme brzy opustit. Tohle on 
neví, já se v tom však naštěstí vyznám za dva.

Vidím, že jsou tři hodiny ráno a  že jsem napsala celou 
knihu, ačkoliv jsem měla v úmyslu napsat jen pár slov. Takové 
je kouzlo důvěrného přátelství; to také způsobuje, že Vás mám 
stále ze všech nejradši; po pravdě řečeno, rytíř se mi ale líbí víc.

DOPIS XI
PANÍ PREZIDENTOVÁ DE TOURVEL PANÍ DE VOLANGES

Na zámku … 13. srpna 17 . .

Váš přísný dopis, madam, by mě byl dozajista vyděsil, kdyby 
Vašich důvodů k obavám nebylo naštěstí méně než těch, kte-
ré mě přesvědčují, že mi zde nehrozí žádné nebezpečí. Ten 
hrozný pan de Valmont, tento obávaný postrach všech žen, 
odložil, jak se zdá, všechny smrtící zbraně před svým vstu-
pem do zámku. Je dalek toho, aby zde spřádal jakékoli plá-
ny, určitě sem nepřišel s podobnými úmysly; i jeho nepřáte-
lé přiznávají, že je to roztomilý muž, ale i tato jeho vlastnost 
zde téměř zmizela a  zůstal pouze dobrý člověk. Tento zá-
zrak zřejmě způsobil náš zdravý venkovský vzduch. O jed-
nom Vás mohu ujistit: i když je ustavičně se mnou, i když 
v tom zřejmě nalézá potěšení, neuniklo mu dosud z úst jedi-
né slůvko, které by připomínalo lásku, jediný z oněch obra-
tů, které si dovoluje každý muž, aniž k tomu má, podobně 
jako on, sebemenší oprávnění. Nemusím kvůli němu zaují-
mat onen zdrženlivý postoj, k němuž je dnes nucena každá 
dobré pověsti dbalá žena, chce-li udržet na uzdě muže, kteří 
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ji obklopují. Dovede vzbudit veselou náladu a ani dost málo 
toho nezneužívá. Je to možná tak trochu pochlebník; vede 
si však při tom tak vybraně, že by byl s to naučit i skrom-
nost, aby si přivykla na chválu. Kdybych zkrátka měla brat-
ra, přála bych si, aby byl takový, jakým se mi zde jeví pan de 
Valmont. Možná by si mnohá žena na mém místě přála, aby 
byl dvornější; musím se přiznat, že jsem mu nekonečně vděč-
ná, že o mně smýšlí správně a že mě k takovým nepočítá.

Tato podobizna se velice liší od té, kterou jste vymalo-
vala Vy; přesto mohou být obě věrné, přihlédneme-li k době 
jejich vzniku. Sám přiznává, že se dopustil nejedné nepravosti, 
a několik dalších mu bezpochyby ochotně připsali na účet. 
Setkala jsem se však s málo muži, kteří by mluvili o počest-
ných ženách s větší úctou, skoro bych řekla s nadšením. Pou-
čila jste mě, že alespoň v tomto ohledu nelže. Důkazem je 
jeho chování k paní de Merteuil. Mluví o ní často, a vždycky 
s takovou chválou, s výrazem tak živé oddanosti, že jsem se 
až do příchodu Vašeho dopisu domnívala, že to, co nazývá 
přátelstvím, je ve skutečnosti prostě láska. Nyní si vyčítám 
tento neuvážený soud, jehož nespravedlivost je o to větší, že 
se tak často snažil, aby jej uvedl na pravou míru. Přiznám se 
Vám, že jsem jeho opravdovou upřímnost považovala za pou-
hou mazanost. Nevím; zdá se mi však, že člověk schopný tak 
trvalého přátelství k tak ctihodné ženě nemůže být nepolep-
šitelným libertinem. Není mi nic známo o tom, že bychom 
vděčili za jeho způsobné chování nějakým plánům, které má, 
jak předpokládáte, ve zdejším okolí. Žije tu kolem nás několik 
roztomilých žen; on však vychází málokdy, občas ráno, a to 
říká, že chodí na lov. Je pravda, že jen zřídka přinese nějakou 
zvěř; ujišťuje nás však, že je velmi neobratný lovec. Na tom, 
co dělá venku, mi ostatně málo záleží. Přála bych si to vědět 
leda proto, abych získala důvod, proč se připojit k Vašemu 
mínění, nebo Vás naopak přesvědčit o svém.
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K tomu, co mi navrhujete, abych se totiž zasadila o zkrácení 
jeho zdejšího pobytu, bych chtěla říci jenom tolik, že bych se 
jen těžko mohla odvážit požádat jeho tetu, aby svého synovce 
poslala pryč, a to tím spíše, že ho má velice ráda. Přesto Vám 
slibuji, i když pouze z úcty k Vám a nikoli z vlastní potřeby, 
že se při vhodné příležitosti na ni, případně na něho s touto 
žádostí obrátím. Co se mě týče, pan de Tourvel je zpraven 
o mém úmyslu zůstat zde až do jeho návratu a právem by 
užasl nad mou věrolomností, kdybych tento úmysl zničeho-
nic hodlala změnit.

Odpusťte mi, madam, toto velice dlouhé vysvětlení; zdálo 
se mi však, že jsem v zájmu pravdy byla povinována podat  
příznivé svědectví o panu de Valmont, jemuž je, jak se zdá, 
u Vás takového svědectví třeba. Nejsem proto o nic méně vní-
mavá k přátelství, které vedlo Vaše kroky. Jemu také vděčím 
za vše, co jste mi napsala vlídného u příležitosti pozdrženého 
sňatku Vaší slečny dcery. Děkuji Vám za to opravdu upřímně; 
ačkoliv by pro mne bylo potěšením strávit tyto chvíle s Vámi, 
obětovala bych je z celého srdce brzké zprávě, že je již šťastna – 
může-li ovšem být kdy šťastnější než u své matky, která si tolik 
zaslouží veškeré její něžnosti i úctu. Sdílím s ní tyto dva city, 
které mě k Vám pojí, a prosím Vás, abyste laskavě přijala toto 
mé ujištění.

Vaše navěky vděčná atd. atd.
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DOPIS XII
CECILIE VOLANGESOVÁ MARKÝZE DE MERTEUIL

Dne 13. srpna 17 . .

Madam, mamičce není dobře; nepůjde dnes vůbec ven, 
a  já jí musím dělat společnost; nedostane se mi tedy té 
cti doprovázet Vás do Opery. Ujišťuji Vás, že je mi dale-
ko víc líto, že nebudu s  Vámi, než že neuvidím divadlo. 
Prosím Vás, abyste o tom byla skutečně přesvědčena. Mám 
Vás tolik ráda! Byla byste tak velice laskavá a  řekla rytíři 
Dancenymu, že nemám tu knížku, o které mi včera říkal, 
a že by mi udělal velikou radost, kdyby mi ji zítra přinesl? 
Jestli by totiž přišel dneska, řeknou mu, že nejsme doma, 
protože mamička nechce vůbec nikoho přijmout. Doufám, 
že jí zítra bude lépe.

Pokládám si za čest atd. atd.

DOPIS XIII
MARKÝZA DE MERTEUIL CECILII VOLANGESOVÉ

Dne 13. srpna 17 . .

Velice mne mrzí, má krasotinko, že přijdu o potěšení uvidět 
Vás a že to má takovou nepříjemnou příčinu. Doufám, že se 
brzy najde jiná příležitost. Vyřídím rovněž Váš vzkaz rytíři 
Dancenymu, který jistě bude nesmírně smuten, až uslyší, že 
je Vaše mamička nemocná. Jestliže mne zítra přijme, přijdu 
jí dělat společnost. Domluvily jsme si partii piketů s rytířem 
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de Belleroche1; až ho budeme obírat o peníze, dopřejeme si 
k tomu ještě dalšího potěšení a poslechneme si Vás, jak zpí-
váte se svým milým společníkem, jemuž navrhnu, aby při-
šel, hodí-li se to Vaší mamičce i Vám. Za sebe a své dva rytí-
ře ručím předem. Sbohem, krasotinko; vyřiďte mé poručení 
drahé paní de Volanges. Něžně Vás líbám.

DOPIS XIV
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ

V Paříži 14. srpna 17 . .

Včera jsem Ti, má drahá Sofie, nepsala; ujišťuji Tě však, že 
mi v  tom nezabránily pražádné radovánky. Mamička byla 
nemocná a já se od ní celý den ani nehnula. Když jsem se 
večer konečně dostala do svého pokoje, nic už mě nebavilo. 
Rychle jsem si šla lehnout, abych měla jistotu, že už mám ten 
den za sebou: v životě se mi žádný den nezdál tak dlouhý. Ne 
že bych neměla maminku opravdu ráda, ale sama Ti nevím, 
co to bylo. Měla jsem jít s paní de Merteuil do Opery; měl 
tam být také rytíř Danceny. Víš sama dobře, že tyhle dva 
lidi mám ze všech nejradši. Když přišla hodina, kdy začalo 
představení v Opeře, sevřelo se mi bezděčně srdce. Všechno 
se mi zprotivilo, dala jsem se do pláče a plakala jsem, plaka-
la a nemohla přestat. Maminka byla naštěstí v posteli, takže 
to neviděla. Rytíře Dancenyho to jistě také mrzelo, ale toho 
rozptýlilo divadlo a ta spousta lidí kolem; to je něco úplně 
jiného.

1	 Tentýž, o němž se mluví v dopisech paní de Merteuil Valmontovi.
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Naštěstí je dnes mamince už mnohem lépe a paní de Mer-
teuil k nám přijde ještě s nějakým pánem a s rytířem Dan-
cenym: jenomže paní de Merteuil chodí hrozně ráda pozdě, 
a když člověk tak dlouho čeká, je mu dlouhá chvíle. Je teprve 
jedenáct hodin. To se ví, musím ještě hrát na harfu, a taky než 
se ustrojím, zabere to trochu času, dneska bych taky chtěla být 
moc hezky učesaná. Myslím, že má matka Perpetua pravdu, 
když říká, že stačí, aby dívka přišla mezi lidi, a hned začne 
být koketní. V životě jsem si tolik nepřála, abych byla hezká, 
jako v těchto několika posledních dnech. Zdá se mi, že nej-
sem tak hezká, jak jsem si myslela; vedle všech těch žen, které 
se malují, člověk ostatně hodně ztrácí. Tak například jsem si 
dobře všimla, že paní de Merteuil připadá mužům hezčí než 
já: to mě tak moc nemrzí, protože mě má moc ráda; kromě 
toho mě ujišťuje, že rytíři Dancenymu připadám já hezčí než 
ona. Je to od ní milé, že mi to řekla! A dokonce při tom vypa-
dala, jako že z  toho má radost. To já například nedokážu 
pochopit. Řekla to, protože mě má tak ráda! On! Ach, nevíš, 
jak mě to těší! Mně se Ti někdy zdá, že stačí se na něho podí-
vat, a hned si připadám krásnější! Dívala bych se na něho 
ustavičně, jen kdybych se nebála setkat se s jeho očima. Pro-
tože kdykoli se to stane, vyvede mě to z míry a celá tak nějak 
podivně zneklidním; ale to nevadí.

Sbohem, má drahá přítelkyně, musím začít se strojením. 
Nepřestávám Tě mít ráda.
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DOPIS XV
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL

Stále ještě na zámku … 15. srpna 17 . .

Jste velice hodná, že jste mě nepřenechala mému smutnému 
osudu. Život, který zde vedu, je skutečně únavný tou pře-
mírou odpočinku a pro tu nechutnou jednotvárnost. Když 
jsem četl Váš dopis a všechny podrobnosti o tom, jaké jste 
prožila kouzelné chvíle, byl jsem dvacetkrát v pokušení na 
něco se vymluvit, rozletět se za Vámi a vyprosit si u Vašich 
nohou, abyste se mnou byla svému rytíři, který si ostatně 
své štěstí nezaslouží, jednou jedinkrát nevěrná. Víte, že jsem 
kvůli Vám na něho dokonce začal žárlit? Co to říkáte o na-
šem věčném rozchodu? Ach, zruším kdykoli tuto přísahu, 
vyslovenou ve stavu poblouznění: nebyli bychom hodni ji 
složit, kdybychom ji museli dodržovat. Kéž se mohu jed-
nou ve Vašem náručí pomstít za bezděčnou nevoli, kterou 
ve mně vyvolalo rytířovo štěstí! Ano, popouzí mě i pouhé 
pomyšlení, že tento člověk, který si s ničím ani dost málo 
neláme hlavu, který se ani zbla nemusí namáhat, dochází 
pro mne nedosažitelného blaženství jenom tím, že se dává 
hloupě řídit nutkáním svého srdce. Ach, já mu zkalím ra-
dost… Slibte mi, že mu ji zkalím. Cožpak Vás to nepoko-
řuje? Vynakládáte úsilí, abyste ho ošálila, a on je šťastněj-
ší než Vy. Myslíte, že jste ho spoutala! A zatím spoutal on 
Vás. Klidně spí, zatímco Vy pro jeho potěšení probdíte noc. 
Udělal by pro něho otrok víc?

Hleďte, má krásná přítelkyně, když se rozdáváte něko-
lika mužům najednou, nepociťuji sebemenší žárlivost: tehdy 
vidím ve Vašich milencích pouze Alexandrovy následníky, 
kteří všichni dohromady nejsou schopni udržet říši, v níž jsem 
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já vládl sám. Abyste se však dala výhradně jednomu z nich, 
aby byl na světě druhý muž stejně šťastný jako já, ne, to nestr-
pím; nevěřte, že bych byl schopen to strpět. Buď se rozhodněte 
zase pro mne, nebo si alespoň přiberte ještě někoho jiného; 
nezrazujte však z výstředního rozmaru neporušitelné přátel-
ství, které jsme si přísahali.

Jako by nestačilo, že mi láska dělá ze života peklo. Jak 
vidíte, připojuji se k Vašim názorům a přiznávám svůj omyl. 
Neboť spočívá-li láska v tom, že nemůžeme žít, aniž se zmoc-
níme toho, po čem toužíme, že tomu obětujeme všechen svůj 
čas, každé své potěšení, celý svůj život, potom jsem věru zami-
lovaný. Přesto jsem však neudělal sebemenší pokrok. Neměl 
bych, co Vám v této věci sdělit, nebýt jedné události, která 
mi nejde z hlavy a o níž stále nevím, je-li důvodem k obavám 
nebo k naději.

Určitě znáte mého osobního sluhu, toho věčného pleticháře 
jak z veselohry. Dovedete si tedy představit, že dostal za úkol 
zamilovat se do komorné a popíjet se služebnictvem. Ten dare-
bák je šťastnější než já: už měl úspěch. Navíc odhalil, že paní 
de Tourvel pověřila jednoho ze svých lidí, aby se poptával na 
mé chování a aby mě dokonce nepozorovaně sledoval, pokud 
to bude možné, na mých ranních procházkách. Co tím jen 
zamýšlí? Tato nejskromnější z  žen má tedy ke všemu ještě 
odvahu k  takové opovážlivosti, jakou bychom si my sotva 
dovolili! Ale já přísahám, že… Než však začneme uvažovat, 
jak pomstít tuto ženskou lest, zamysleme se nad způsobem, 
jak ji obrátit v náš prospěch. Mé procházky, které jsou jí pode-
zřelé, neměly až dosud žádný cíl; je třeba, aby nějaký dostaly. 
Tato věc si žádá veškerou mou pozornost a já se s Vámi loučím, 
abych o tom všem přemýšlel. Sbohem, má krásná přítelkyně.
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DOPIS XVI
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ

V Paříži 19. srpna 17 . .

Ach, drahá Sofie, co já Ti mám za novinky! Snad bych Ti 
ani neměla nic říkat, ale když já o tom musím s někým mlu-
vit, je to silnější než já. Tak tedy rytíř Danceny… Jsem tak 
zmatená, že ani nemohu psát; nevím, jak začít. Od toho dne, 
kdy jsem Ti vyprávěla, jaký hezký večer1 jsme s ním a s paní 
de Merteuil strávili u mamičky, už jsem o něm s Tebou ne-
mluvila; víš, já jsem totiž o něm už nechtěla s nikým mluvit, 
ačkoliv jsem na něho ustavičně myslela. Tak tedy od toho 
dne byl pořád smutný, strašně smutný, ale tak strašně smut-
ný, že mě to až bolelo. Když jsem se ho ptala, proč je smutný, 
říkal, že není, jenže já na něm dobře viděla, že je. A koneč-
ně včera byl ještě smutnější než obvykle. Přesto si se mnou 
ochotně a jako jindy zazpíval; při každém jeho pohledu se mi 
však sevřelo srdce. Když jsme přestali zpívat, vzal mou har-
fu a šel ji zavřít do pouzdra. Když mi potom odevzdával klí-
ček, prosil mě, abych si večer, jen co budu sama, ještě jed-
nou zahrála. Neviděla jsem v tom nic podezřelého, dokonce 
jsem ani nechtěla, on mě však tolik prosil, až jsem svolila. 
Měl pro to své důvody. Sotva jsem se večer dostala do své-
ho pokoje a propustila komornou, došla jsem si skutečně pro 
harfu. Ve strunách jsem našla dopis, byl jen tak složený, ne-
zapečetěný, a byl od něho. Ach, kdybys věděla, co všechno 
mi v něm píše; od okamžiku, kdy jsem si přečetla jeho do-
pis, mám takovou radost, že nemůžu myslet na nic jiného. 
1	 Dopis, v němž se mluví o tomto večeru, se nezachoval. Lze se však domní-

vat, že to byl týž večer, který navrhovala ve svém lístku paní de Merteuil 
a o němž je rovněž řeč v předešlém dopise Cecilie Volangesové.
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Přečetla jsem si jej čtyřikrát za sebou a potom jsem jej zam
kla do sekretáře.

Uměla jsem ho slovo od slova; a když jsem si lehla, pořád 
a pořád jsem si jej přeříkávala a na spánek jsem neměla ani pomy-
šlení. Sotva jsem zavřela oči, viděla jsem před sebou rytíře, jak mi 
říká vlastními ústy, co stálo v dopise. Usnula jsem velmi pozdě; 
sotva jsem se probudila (bylo ještě dost časně zrána), hned jsem 
si šla pro dopis, abych si jej zase v klidu přečetla. Vzala jsem si 
ho do postele, a pak jsem ho líbala, jako by… Možná že to není 
správné líbat dopis, ale nemohla jsem si pomoct.

A teď jsem, má milá přítelkyně, sice moc a moc spokojená, 
ale také moc a moc na rozpacích, protože na takovýhle dopis 
se určitě nemá odpovídat. Vím moc dobře, že se to nehodí, 
ale když on mě o to žádá! Když mu neodpovím, určitě bude 
zase smutný. A to je to nejhorší. Co bys mi radila? Ale Ty se 
v tom nevyznáš o nic víc než já. Nejraději bych se o tom pora-
dila s paní de Merteuil, která mě má upřímně ráda. Moc ráda 
bych ho ukonejšila, ale nechtěla bych provést něco špatného. 
Pořád nám říkají, že máme mít dobré srdce, ale hned nám 
zase zakazují, abychom se řídily jeho radou, když jde o muže. 
Můj bože, to taky není správné! Což nejsou muži zrovna tak 
našimi bližními jako ženy, a možná ještě víc? Nemáme snad 
otce právě tak jako matku, bratra jako sestru? A to ani nemlu-
vím o manželovi. Kdybych však udělala něco nevhodného, 
ztratil by o mně možná dobré mínění i sám pan Danceny! 
Ach, to ať si radši zůstane smutný; ostatně nemůžu nic zmeš-
kat. Napsal mi včera, a já tedy nejsem povinna odpovídat hned 
dnes; kromě toho se večer uvidím s paní de Merteuil, a jestli 
se mi podaří sebrat odvahu, všechno jí vypovím. Když udě-
lám jen to, co mi řekne, nebudu si muset nic vyčítat. Dost 
možná mi řekne, že mu smím poslat kratičkou odpověď, aby 
už nebyl takový smutný! Ach, mám já to trápení!

Sbohem, má dobrá přítelkyně. A napiš mi, co si o tom myslíš.
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DOPIS XVII
RYTÍŘ DANCENY CECILII VOLANGESOVÉ

Dne 18. srpna 17 . .

Dříve než se, milostivá slečno, zcela oddám (mám říci ra-
dosti či potřebě?) Vám psát, rád bych Vás předem poprosil, 
abyste mě vyslechla. Cítím, že je mi třeba Vaší shovívavos-
ti, mám-li vůbec najít odvahu vyznat se Vám ze svých citů; 
kdybych je chtěl pouze ospravedlnit, shovívavost bych nepo-
třeboval. Co jiného však nakonec udělám, než že Vám uká-
ži Vaše dílo? A co jiného Vám mohu říci než to, co Vám už 
řekly mé pohledy, mé rozpaky, mé chování a dokonce i mé 
mlčení? Ach, proč byste se měla zlobit pro cit, který se skr-
ze Vás zrodil? Vytrysknul z Vás a je bezpochyby hoden, aby 
Vám byl nabídnut, tím spíš, je-li vroucí jako má duše, a čis-
tý jako ta Vaše. Je to snad zločin, že jsem dovedl ocenit Vaši 
půvabnou tvář, Vaši přitažlivost, Vaši okouzlující spanilost 
i tu dojímavou nevinnost, která dodává všem Vašim už tak 
vzácným vlastnostem ceny nedocenitelné? Ne, to bezpochy-
by není zločin. Člověk však může upadnout do neštěstí, aniž 
se provinil; toť osud, který mě čeká, odmítnete-li mé vyzná-
ní. Poprvé v životě někomu nabízím své srdce. Bez Vás bych 
byl jako dosud nikoli šťastný, ale klidný. Spatřil jsem Vás – 
a můj klid uprchl do dáli a mé štěstí tone v nejistotách. A Vy 
se přitom divíte, že jsem smutný, a ptáte se mě proč! Někdy 
se mi dokonce zdálo, že Vás můj smutek skličuje. Ach, sta-
čí jediné Vaše slovo, a budu blažený, a  to bude Vaše dílo! 
Uvažte však, dříve než cokoli vyřknete, že jediné Vaše slo-
vo může dovršit i mé neštěstí. Staňte se tedy pánem mého 
osudu. Je na Vás, budu-li navěky šťastný či nešťastný. Mohl 
bych položit do nejdražších rukou víc?
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Skončím, jako jsem začal, prosbou o Vaši shovívavost. Žádal 
jsem Vás, abyste mě vyslechla; odvážím se dalšího a poprosím 
Vás, abyste mi odpověděla. Odmítnete-li, usoudím z toho, 
že se cítíte uražena. Mé srdce je mi však zárukou, že má úcta 
k Vám se rovná mé lásce.

P. S. Pro předání odpovědi můžete použít téhož způsobu, 
jehož jsem použil já, abych Vám doručil tento dopis; zdá se 
mi právě tak bezpečný jako pohodlný.

DOPIS XVIII
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ

Dne 20. srpna 17 . .

Jakže, Sofie, Ty mě už předem káráš za to, co jsem ještě ne-
udělala? Byla jsem už tak dost rozčilená, a teď jsi mi dodala. 
Podle Tebe je jasné, že nemám odpovídat. Tobě se to mlu-
ví; ostatně ani dost dobře nevíš, jak to všechno je: nejsi tady 
a nemůžeš to vidět. Vím docela určitě, že bys na mém místě 
odpověděla. To se ví, když se to vezme obecně, tak by se od-
povídat nemělo; vidělas sama z mého včerejšího dopisu, že 
jsem taky nechtěla: ale když já nevěřím, že už byl někdy ně-
kdo přede mnou v takové situaci.

A ke všemu se mám rozhodnout sama! Včera jsem doufala, 
že večer uvidím paní de Merteuil, jenže ona nepřišla. Všechno 
se proti mně spiklo: že jsem ho poznala, to přece způsobila 
koneckonců ona. Skoro vždycky, když jsem ho viděla a když 
jsem s ním mluvila, byla u toho. Ne že bych jí to měla za zlé, 
ale nevím teď kudy kam a ona mě nechá na holičkách. Ach, 
jsem já to chudinka!
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Představ si, že k nám včera přišel, jako by se nic nestalo. Byla 
jsem tak rozrušená, že jsem se na něho neodvážila ani podívat. 
Mluvit se mnou nemohl, protože s námi byla mamička. Tušila 
jsem, že se bude zlobit, až uvidí, že jsem mu nenapsala. Nevě-
děla jsem, jak se mám tvářit. Za chviličku se mě ptal, jestli si 
přeji, aby mi přinesl harfu. Srdce mi tlouklo tak silně, že jsem 
se sotva zmohla na souhlas. Když se vrátil, bylo to o moc horší. 
Jen jsem o něho zavadila pohledem. Ani se na mne nepodí-
val, ale vypadal tak špatně, jako kdyby byl nemocný. Hrozně 
mě to zabolelo. Začal mi ladit harfu, a když mi ji pak přinesl, 
řekl: „Ach, slečno…“ Řekl jen tahle dvě slova, ale zato takovým 
tónem, že jsem z toho byla celá pryč. Preludovala jsem na harfu 
a vůbec jsem nevěděla, co dělám. Mamička se zeptala, jestli 
budeme zpívat. Omluvil se a řekl, že se necítí docela zdráv; já 
jsem se neměla na co vymluvit, a tak jsem musela zpívat. V té 
chvíli jsem si přála, abych vůbec neměla hlas. Schválně jsem 
si vybrala píseň, kterou jsem neuměla; bylo mi totiž jasné, že 
nesvedu zazpívat žádnou a že by někdo mohl něco zpozoro-
vat. Naštěstí přišla návštěva; sotva jsem zaslechla, že zastavuje 
kočár, přestala jsem a poprosila jsem ho, aby harfu odnesl. 
Strašně jsem se bála, aby neodešel, ale on se vrátil.

Zatímco si mamička povídala s  tou paní, která přijela, 
chtěla jsem se na něho ještě maličko podívat. Naše oči se 
setkaly a nebylo možné, abych uhnula pohledem. Po chvíli 
jsem spatřila, že se mu do očí hrnou slzy; musel se odvrátit, 
aby to nebylo vidět. V té chvíli už jsem to déle nevydržela. 
Cítila jsem, že se také rozpláču. Vyběhla jsem z pokoje a oka-
mžitě jsem napsala tužkou na kousek papíru: „Prosím Vás, 
nebuďte přece tak smutný. Slibuji, že Vám odpovím.“ Roz-
hodně nemůžeš říci, že by na tom bylo něco špatného. Bylo 
to ostatně silnější než já. Zapletla jsem papír do strun harfy 
jako on svůj dopis a vrátila jsem se do salónu. Už jsem se cítila 
klidnější. Zdálo se mi to nekonečné, než ta paní odešla. Sotva 
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byla pryč, řekla jsem, že bych ráda pokračovala, a poprosila 
jsem ho, aby zas přinesl harfu. Poznala jsem mu na obličeji, že 
nic netuší. Ale když se vrátil, ach, jak Ti byl spokojený! Když 
přede mne postavil harfu, sedl si tak, aby mamička nic nevi-
děla, vzal mě za ruku a stiskl ji… Ale jak mi ji stiskl! Trvalo 
to jen chviličku, nemůžu Ti však vypovědět, jaké blaho mi 
tím způsobil. Přesto jsem ruku odtáhla; nemám si tedy co  
vyčítat.

Nyní vidíš sama, má drahá přítelkyně, že se tomu nemůžu 
vyhnout a  že mu musím napsat, když už jsem to slíbila. 
Ostatně bych mu nerada znovu způsobila zármutek; trpím 
pak totiž víc než on. Kdyby to byla nějaká špatnost, určitě 
bych mu nenapsala. Ale co může být špatného na psaníčku, 
když ještě ke všemu dokáže zabránit, aby byl někdo nešťastný? 
Jedině mě přivádí do rozpaků, že nedovedu psát dopisy. On 
však jistě vycítí, že to není má chyba. Jsem ostatně přesvěd-
čena, že bude mít radost ze všeho, jen když to bude ode mne.

Sbohem, má drahá přítelkyně. Jestli se Ti bude zdát, že jed-
nám nesprávně, řekni mi to. Ale tomu nevěřím. Jak se blíží 
okamžik, kdy mu mám psát, srdce mi tak buší, až je to neuvě-
řitelné. Musím to však udělat, protože jsem to slíbila. Sbohem.

DOPIS XIX
CECILIE VOLANGESOVÁ RYTÍŘI DANCENYMU

V Paříži dne 20. srpna 17 . .

Byl jste, pane, včera tak smutný a mně to bylo tak líto, že 
jsem se dala pohnout ke slibu odpovědět na Váš dopis. Vím, 
dnes právě tak dobře jako včera, že bych to neměla dělat; 
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přesto bych však, když jsem Vám to již jednou slíbila, nerada 
porušila slovo, což Vám budiž důkazem, že k Vám chovám 
opravdové přátelství. Teď, když to víte, nebudete, doufám, 
na mně už nikdy chtít, abych Vám psala. Rovněž doufám, že 
nikomu neřeknete, že jsem Vám napsala, protože bych za to 
jistě dostala vyhubováno a z toho bych mohla mít veliký žal. 
A především doufám, že si kvůli tomu nebudete o mně mys-
let nic špatného; to by mě mrzelo ze všeho nejvíc. Mohu Vás 
ujistit, že bych takto nikomu jinému nevyhověla. Vyhovte 
nyní laskavě i Vy mně a nebuďte už tak smutný; kalí mi to 
radost, že Vás vidím. Vidíte, pane, že s Vámi mluvím zcela 
upřímně. Nic bych si tak nepřála, než aby naše přátelství tr-
valo věčně; prosím Vás však, abyste mi víckrát nepsal.

Pokládám si za čest, pane, být atd. atd.

DOPIS XX
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTOVI DE VALMONT1

V Paříži dne 20. srpna 17 . .

Ach, Vy rošťáku, lísáte se ke mně ze strachu, že se Vám budu 
posmívat! Dobrá, udělím Vám milost… Píšete mi takové 
nesmysly, že Vám nezbytně musím prominout rozšafnost, 
k níž Vás má ta Vaše prezidentová. Nemyslím, že by byl můj 
rytíř tak shovívavý jako já; ten člověk by sotva schválil obno-
vení naší úmluvy a na Vašem bláznivém nápadu by sotva na-
šel něco příjemného. Mne však Váš návrh upřímně rozesmál 
1	 Tento dopis, který je odpovědí na dopis patnáctý, se křižoval s dopisem 

sedmnáctým a osmnáctým. Dali jsme přednost položit jej až za ně, aby 
čtenář věděl, v jaké situaci byl Valmont, když jej obdržel.
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a opravdu mne mrzelo, že se musím smát sama. Kdybyste 
byl v tu chvíli u mne, nevím, kam by mne ta veselost zaved-
la; měla jsem však dost času přemýšlet o tom a obrnila jsem 
se přísností. To neznamená, že odmítám navždy; jestli však 
trvám na odkladu, vím, proč to dělám. Možná že bych to 
učinila jen z rozmaru, ale když se člověk jednou vloží do hry, 
neví, kdy má přestat. Stala bych se ženou, která Vás má zno-
vu spoutat, která má způsobit, že zapomenete na svou pre-
zidentovou; jaký by to byl skandál, kdyby se mně, nehodné, 
podařilo zošklivit Vám ctnost! Abych se vyhnula tomuto ne-
bezpečí, kladu Vám následující podmínky.

Jakmile dostanete svou krásnou pánbíčkářku a  budete 
s to mi o tom předložit nějaký důkaz, můžete okamžitě přijít 
a budu Vaše. Je Vám však zajisté známo, že v tak důležité zále-
žitosti vyžaduji písemné důkazy. Ve smyslu této dohody Vám 
budu odměnou a nikoli útěchou, kteréžto pomyšlení se mi víc 
zamlouvá; Váš úspěch tím naopak získá na pikantnosti, neboť 
se vlastně stane prostředkem k nevěře. Nuže přijďte, přijďte co 
nejdříve a přineste mi důkaz svého triumfu: budete se podo-
bat našim udatným rytířům, kteří skládali skvělé plody svého 
vítězství k nohám své dámy. Jsem vážně zvědavá, co může ta 
upejpavka asi napsat a  jakým závojem zahalí svůj čin, kdy 
sama odložila závoj poslední. Je na Vás, abyste rozhodl, jestli 
jsem nestanovila svou cenu příliš vysoko; upozorňuji Vás pře-
dem, že neslevím. Prozatím se tedy musíte, drahý vikomte, 
smířit s  tím, že zůstanu věrná svému rytíři a že mne bude 
bavit činit ho šťastným, i když Vám to působí lehký zármutek.

Kdybych ostatně nebyla tak umravnělá, myslím, že by teď 
dotyčný rytíř narazil na nebezpečného soupeře: na malou 
Volangesovou. Jsem do toho dítěte blázen: je to opravdová 
vášeň. Jestli se nemýlím, bude z ní jedna z nejvyhledávaněj-
ších žen. Pozoruji, jak se vyvíjí její srdíčko, a je to úžasná podí-
vaná. Miluje již vášnivě svého Dancenyho, ale nic o tom zatím 
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neví. On sám, ač je též pořádně zamilován, nemá pro samou 
plachost svého mládí valnou odvahu ji poučit. Oba dva mne 
zbožňují. Především ta maličká by se mi hrozně ráda svě-
řila se svým tajemstvím; v několika posledních dnech na ní 
vidím, jak velice ji tíží a že bych jí prokázala velkou službu, 
kdybych jí trochu pomohla: nezapomínám však, že je to ještě 
dítě, a nerada bych si zadala. Danceny se mnou mluvil poně-
kud zřetelněji: v jeho případě jsem se už rozhodla, nebudu mu 
naslouchat. Pokud jde o tu maličkou, jsem často v pokušení 
udělat z ní svou žačku; tuto službu bych velice ráda prokázala 
hlavně Gercourtovi. Poskytuje mi k tomu čas, protože zůstane 
na Korsice až do října. Mám v úmyslu té doby řádně využít 
a předat mu místo jeho nevinné klášterní chovanky hotovou 
ženu. Kde jenom bere ten člověk tu drzou sebejistotu, že si 
troufá klidně spát, když se mu ještě nestačila pomstít žena, 
u které má vroubek? Opravdu, kdybych teď měla tu maličkou 
u sebe, čert ví, co bych jí všecko řekla.

Sbohem, vikomte. Přeji Vám dobrou noc a hlavně úspěch, 
ale proboha, pospěšte si přece. Nezapomeňte, že když tu ženu 
nedostanete, budou se muset jiné ženy červenat, že Vás měly.

DOPIS XXI
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL

Na zámku … 20. srpna 17 . .

Konečně jsem, má krásná přítelkyně, o krok dál, o  veliký 
krok, který mě sice nepřivedl až k cíli, nicméně mi ukázal, 
že jsem na správné cestě, a rozptýlil mé obavy, zda jsem ne-
zabloudil. Konečně jsem jí vyznal lásku; i když následovalo 
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velice tvrdošíjné mlčení, dostalo se mi té nejlichotivější a nej-
méně dvojsmyslné odpovědi. Nepředbíhejme však událos-
tem a navažme, kde jsme přestali.

Jak si jistě vzpomínáte, dala mě špehovat na každém 
kroku. Nuže dobrá! Chtěl jsem, aby toto skandální rozhod-
nutí posloužilo mně i dobré věci, a poslyšte, co jsem udě-
lal. Pověřil jsem svého oddaného sluhu, aby mi našel v okolí 
nějakého ubožáka, který by potřeboval pomoc. Tento úkol 
nebylo těžké splnit. Včera odpoledne mi tedy donesl zprávu, 
že dnes dopoledne má být prodán v dražbě nábytek jedné 
rodiny, která nemohla zaplatit daně. Zjistil jsem si, že v domě 
není jediná žena či dívka, jejíž věk nebo tvář by mohly uči-
nit mé jednání podezřelým; když jsem byl o všem dobře zpra-
ven, oznámil jsem u večeře, že se příštího rána chystám na lov. 
Zde musím být ke své prezidentové spravedlivý: trápily ji bez-
pochyby výčitky svědomí pro příkaz, který vydala, a i když 
neměla sílu přemoci svou zvědavost, měla přinejmenším sílu 
odporovat mému přání. Že prý bude příliš horko; že prý si 
zahrávám se zdravím; že stejně nic nestřelím a zbytečně se 
unavím. Při této rozmluvě mluvily její oči snad více, než sama 
chtěla, a sdostatek mě poučily, že touží, abych uznal všechny 
její chatrné argumenty za dobré. Jak si jistě dovedete předsta-
vit, nedal jsem se jimi přesvědčit a odolal jsem nejen jejímu 
malému výpadu proti lovu a lovcům, ale dokonce i mráčku 
špatné nálady, který zastínil na celý večer ten božský obli-
čej. Dostal jsem na chvíli strach, aby neodvolala své příkazy 
a aby mi svou útlocitností nepřekazila plán. Nepočítal jsem 
ale s ženskou zvědavostí; mýlil jsem se. Ještě téhož večera mě 
můj sluha uklidnil a lehnout jsem si šel spokojeně.

Vstal jsem za rozbřesku a vyšel. Sotva padesát kroků od 
zámku jsem zpozoroval, že mě sleduje zvěd. Začal jsem lovit 
a pustil jsem se přes pole k vesnici, do které jsem chtěl dojít 
(nesledoval jsem tím jiného než potěšení, aby se ten slídílek, 



60

který se neodvážil sejít z cesty, a musel proto uběhnout trys-
kem někdy i třikrát větší vzdálenost než já, pěkně proběhl). 
Jak jsem ho tak proháněl, sám jsem se pěkně uhřál, a usedl 
jsem tedy pod strom. Věřila byste takové drzosti, že se při-
šoural za křoví sotva na dvacet kroků ode mne a že si rov-
něž sedl? Bojoval jsem chviličku s pokušením po něm vypá-
lit. I když střílím jen maličkými broky, byla by to pro něho 
dostatečná lekce, jak nebezpečná je lidská zvědavost; naštěstí 
pro něho jsem si vzpomněl, že je pro mé plány vlastně užitečný 
a dokonce nezbytný. Toto pomyšlení ho zachránilo.

Poté jsem dorazil do vesnice. Vidím sběh lidí, jdu blíž, 
vyptávám se, vyprávějí mi, co se děje. Dám si zavolat výběrčího  
a v návalu velkodušného soucitu zaplatím šlechetně těch šesta-
padesát liber, pro které mělo pět zoufalých lidí spát na slámě. 
Nedovedete si představit, jaké díky na mou adresu spustili sbo-
rem po tomto prostém činu všichni okolostojící! Jaké vděčné 
slzy se řinuly z očí hlavy rodiny, jak se rozjasnila tvář toho 
patriarchy, před chvílí ještě vpravdě šeredná divokým výra-
zem zoufalství! Pozoroval jsem s úžasem to divadlo, když tu se 
ke mně přitočil jiný, mladší muž, vedoucí za ruku ženu a dvě 
děti, a řekl jim: „Padněme všichni na kolena před tímto zjevem 
božím!“ A v tu chvíli jsem byl obklopen celou rodinou, která 
se mi vrhla k nohám. Přiznám se Vám ke slabosti: oči se mi 
zalily slzami a cítil jsem v sobě mimoděčné, leč slabé pohnutí. 
Žasl jsem, jakou rozkoš může člověku způsobit konání dobra, 
a byl jsem v pokušení uvěřit, že takzvaní ctnostní lidé nemají 
ani zdaleka takové zásluhy, jak se nám obvykle tvrdí. Ať už je 
tomu jakkoli, pokládal jsem za správné zaplatit těm chudákům 
za potěšení, které mi způsobili. Měl jsem u sebe deset luisdorů 
a dal jsem jim je tedy. Tu opět začalo žehnání, které však již 
nedosáhlo takového patetického stupně: skutečný a velký úči-
nek vyvolalo jen to, co nezbytně potřebovali; zbytek byl pou-
hým výrazem uznání a úžasu z nadbytečného daru.
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V kruhu té žehnající a blahořečící rodiny jsem musel silně 
připomínat hrdinu dramatu v závěrečné vrcholné scéně. Neza-
pomínejte, že v tomto zástupu byl můj nohsled. Dosáhl jsem 
svého; všem jsem se jim vymanil a vrátil jsem se do zámku. 
Když si vše spočítám, mohu si blahopřát ke své vynaléza-
vosti. Ta žena věru stojí za deset luisdorů; zaplatil jsem pře-
dem a jednoho dne budu mít právo dělat si s ní, co se mi zlíbí, 
bez jakýchkoli výčitek.

Zapomněl jsem Vám ještě povědět, že jsem, abych měl ze 
všeho co největší prospěch, požádal ty dobré lidi, aby se mod-
lili k Bohu za úspěch všech mých záměrů. Brzy uvidíte, jestli 
byly jejich modlitby vyslyšeny.

Právě mě však přišli upozornit, že je prostřeno k večeři, 
a kdybych dokončil tento dopis, až se vrátím, bylo by již pozdě 
na jeho odeslání. Tak tedy: pokračování příště. Mrzí mě to, pro-
tože právě pokračování bude to nejlepší. Sbohem, má krásná 
přítelkyně. Okrádáte mě již dlouho o potěšení dívat se na ni.

DOPIS XXII
PANÍ PREZIDENTOVÁ DE TOURVEL PANÍ DE VOLANGES

Na zámku … 20. srpna 17 . .

Jistě Vám, madam, nebude proti mysli seznámit se s  jed-
ním povahovým rysem pana de Valmont, který Vám po-
dle mého mínění nebyl vylíčen a liší se výrazně od těch, s ni-
miž jste byla obeznámena. Jak bolestné je smýšlet o komkoli 
nepříznivě, jak politováníhodné je shledávat jen nedostat-
ky na lidech, kteří mohou mít všechny potřebné vlastnos-
ti, aby si zamilovali ctnost! Vy ostatně tak ráda projevujete 
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shovívavost, že Vám jen prokáži laskavost, když Vám po-
skytnu důvody, abyste mohla upustit od přespříliš přísného 
soudu. Zdá se mi, že pan de Valmont má proč doufat ve Vaši 
přízeň, skoro bych řekla ve spravedlnost; věřím tomu na zá-
kladě následujících skutečností.

Dnes ráno se vydal na jednu ze svých pochůzek, o nichž 
by se v souladu s Vaším míněním o něm dalo předpokládat, 
že ho vedou do okolí za nekalým záměrem. Kladu si nyní za 
vinu, že jsem tuto myšlenku přijala snad až příliš ochotně. 
Naštěstí pro něho a především pro nás, neboť nás to uchrá-
nilo před nespravedlností, měl jeden můj člověk rovněž cestu 
právě v tu stranu1; tak se také stalo, že byla ukojena má tres-
tuhodná, leč blahodárná zvědavost. Tento sluha nám sdělil, 
že pan de Valmont během lovu objevil ve vesnici … nešťast-
nou rodinu, které právě prodávali v dražbě nábytek, a nejenže 
ochotně a na místě vyrovnal dluh těchto nebožáků, ale navíc 
je ještě obdaroval utěšeným obnosem. Můj sluha byl očitým 
svědkem tohoto ctnostného činu; sdělil mi dále, že slyšel, jak 
si vesničané povídají, že jistý člověk, o němž si on myslí, že to 
byl osobní sluha pana de Valmont, se včera poptával po ves-
nici, kteří z jejích obyvatel potřebují pomoci. Je-li tomu tak, 
nejde už pouze o příležitostný a náhodou vyvolaný soucit, 
ale o pevný záměr konat dobro; toť potom lze nazvat dob-
ročinností, nejkrásnější ctností překrásných duší. Ať však již 
byl náhodný nebo záměrný, zůstává jeho dobrý skutek hoden 
chvály a již pouhé jeho vylíčení mě dojímá k slzám. Ještě bych 
chtěla, rovněž v  zájmu spravedlnosti, podotknout, že když 
jsem s ním zapředla hovor o tomto skutku, o němž se sám 
slovem nezmínil, snažil se nejprve zapírat, a když se pak při-
znal, tvářil se, jako by mu nepřičítal pražádnou cenu, takže 
skromnost ještě zdvojnásobila jeho zásluhy.

1	 Paní de Tourvel tedy nemá odvahu říci, že to bylo na její rozkaz?
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A nyní mi řekněte, má ctěná přítelkyně, zda je pan de Val-
mont skutečně beznadějně ztraceným libertinem, a  jestliže 
jím je a chová se takto, co tedy potom musí dělat počestní 
lidé? Jakže? Měli by se snad zlí lidé dělit s dobrými o svatou 
potěchu dobročinnosti? Což by Bůh připustil, aby počestná 
rodina přijala z rukou zločincových pomoc, za niž by vzdá-
vala dík božské Prozřetelnosti? Mohl by se On radovat, kdyby 
slyšel, že neposkvrněná ústa blahořečí zavrženému? Ne, já 
raději věřím, že setrvávat dlouho v omylu neznamená setrvá-
vat v něm věčně; nedovedu se smířit s myšlenkou, že by mohl 
být nepřítelem ctnosti člověk konající dobro. Možná že je pan 
de Valmont jen další příklad toho, jak nebezpečné mohou být 
známosti. S touto myšlenkou, která se mi líbí, končím. Může-
-li na jedné straně posloužit tomu, aby pana de Valmont ospra-
vedlnila ve Vašich myšlenkách, učiní na druhé straně ještě 
mnohem drahocennějším něžné přátelství, které mě s Vámi 
pojí na celý život.

Kladu si za čest být atd. atd.

P. S. Za chvíli půjdeme s paní de Rosemonde navštívit onu 
právě tak ctnostnou jako nešťastnou rodinu, abychom připo-
jily své opožděné dary k darům pana de Valmont. Vezmeme 
ho s sebou. Když nic jiného, poskytneme tak těm dobrým 
lidem alespoň potěšení, že zase spatří svého dobrodince. 
Myslím, že je to vše, co nám v této situaci zbývá udělat.
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DOPIS XXIII
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL

Na zámku … 21. srpna 17 . . (ve 4 hodiny ráno)

Skončili jsme u mého návratu na zámek: pokračuji tedy ve 
vyprávění.

Sotva jsem se trochu upravil, odebral jsem se do salónu, kde 
má krasavice vyšívala, zatímco zdejší farář předčítal mé staré 
tetě noviny. Posadil jsem se k vyšívacímu rámu. Její pohledy, 
ještě sladší než obyčejně, mě téměř laskaly a brzy jsem z nich 
vyčetl, že jí už sluha podal zprávu, jak dopadlo jeho poslání. 
A vskutku, má pomilováníhodná zvídalka nemohla už v sobě 
déle udržet tajemství, kterého se zmocnila; přerušila neohro-
ženě ctihodného pastýře, přestože jeho přednes silně připomí-
nal kázání, a řekla: „Právě jsem se dozvěděla jednu novinku.“ 
A začala vyprávět o mém dobrodružství, a to s přesností, která 
dělá čest důkladnosti jejího zpravodaje. Dovedete si jistě před-
stavit, jak jsem rozvinul veškerou svou skromnost: může však 
někdo zastavit ženu, když nevědomky začne vychvalovat, co 
miluje? Rozhodl jsem se tedy, že ji nechám vymluvit. Člověk 
by málem řekl, že chvalořečí svatého. Zatímco mluvila, sna-
žil jsem se s jistou nadějí vypozorovat, co všechno slibuje její 
vzrušený pohled, její gesta, která se stala uvolněnějšími, a pře-
devším tón jejího hlasu, jehož patrné rozechvění již prozra-
zovalo, že se v jejím srdci cosi děje. Sotva skončila, řekla mi 
paní de Rosemonde: „Přistupte ke mně, synovče, přistupte, ať 
vás obejmu.“ Poté jsem vycítil, že kdybych si dovolil obejmout 
i svou krásnou kazatelku, nedokázala by se bránit. Chtěla sice 
utéci, ale to už jsem ji svíral v náručí; nejen že neměla ani 
zdaleka dost síly k odporu, měla jí sotva tolik, aby se udržela 
na nohou. Čím déle pozoruji tuto ženu, tím více mi připadá 
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žádoucí. Pospíchala zpátky ke svému rámu a tvářila se před 
námi, jako že zase vyšívá; viděl jsem však dobře, že třesoucí 
se ruka jí nedovoluje pokračovat v práci.

Po obědě se dámy chtěly podívat na ty nešťastníky, které 
jsem tak milosrdně podpořil; doprovodil jsem je tedy do ves-
nice. Ušetřím Vás této nudné scény vděčnosti a chvály. Mé 
srdce, přeplněné úchvatnou vzpomínkou, spěchá k okamžiku, 
kdy jsme se vrátili do zámku. Po celou cestu zpátky nepromlu-
vila má krásná prezidentová, zasněnější než obvykle, jediné 
slovo. Protože jsem byl zcela zaujat úvahami, jak bych mohl 
těžit z účinku, který vyvolala dnešní událost, mlčel jsem rov-
něž. Mluvila jedině paní de Rosemonde, které se od nás dostá-
valo jen krátkých a sporých odpovědí. Určitě jsme ji nudili: 
to byl však můj záměr, a podařil se. Sotva vystoupila z vozu, 
odebrala se do svých komnat a zanechala mě s mou krasavicí 
samotného ve špatně osvětleném salónu; takové milé přítmí 
je požehnáním pro plachou lásku.

Nestálo mě žádnou námahu zavést hovor, kam jsem si přál. 
Zanícení pomilováníhodné kazatelky mi přitom bylo lepším 
pomocníkem než má obratnost. „Když jste už jednou tak 
velice uzpůsoben konat dobro,“ řekla mi a spočinula na mně 
svým něžným pohledem, „jak jen můžete celý život páchat 
zlo?“ – „Nezasloužím si ani takové chvály, ani takového poká-
rání,“ odpověděl jsem, „a nechápu, že jste mě při své bystrosti 
dosud správně neodhadla. Vy jste natolik hodna toho, abych 
k Vám byl upřímný, že Vám tuto upřímnost nemohu ode-
přít, i kdybych si tím měl u Vás uškodit. Klíč k mému cho-
vání najdete v mé bohužel příliš poddajné povaze. Obklopen 
nemravnými lidmi, napodoboval jsem jejich neřesti; snad mě 
má ješitnost ponoukala, abych je ještě předčil. Zde mě obdob-
ným způsobem zlákal příklad ctnosti, a aniž mohu doufat, že 
se vám dokáži vyrovnat, pokoušel jsem se vás alespoň následo-
vat. Ach, není vyloučeno, že by tento skutek, za který mě dnes 
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chválíte, ztratil ve vašich očích na ceně, kdybyste znala jeho 
pravé pohnutky! (Vidíte, má krásná přítelkyně, jak jsem byl 
blízko pravdě). Nikoli mně,“ pokračoval jsem, „ale vám vděčí 
ti nešťastníci za mou pomoc. Tam, kde jste se domnívala vidět 
chvályhodný čin, hledal jsem pouze prostředek, jak se zalíbit. 
Byl jsem, a nesmím to smlčet, jen slabým nástrojem božstva, 
které vzývám. (Na tomto místě mě chtěla přerušit, ale nedo-
přál jsem jí času.) Dokonce i v této chvíli,“ dodal jsem, „uniká 
mi mé tajemství pouze ze slabosti, neboť je silnější než já. Slí-
bil jsem si, že vám je zamlčím. Spatřoval jsem štěstí v tom, že 
složím vaší ctnosti a vašim půvabům čistý hold, o němž byste 
se nikdy nedozvěděla; nejsem však schopen falše, mám-li před 
očima příklad nevinné otevřenosti, a nebudu si alespoň muset 
vyčítat, že jsem se vůči vám provinil přetvářkou. Budu nešťas-
ten, to vím; ale mé utrpení mi bude drahé: dokáže mi, jak 
nezměrná je má láska. K vašim nohám, do vašeho klína polo-
žím tuto nekonečnou bolest. Tam načerpám sil, abych mohl 
trpět znovu, tam najdu soucitnou dobrotu, a budu vědět, že 
se mi dostalo útěchy, když mě politujete. Ach, zbožňovaná, 
vyslyšte mě, politujte mě, pomozte mi!“ To jsem jí již klečel 
u nohou a tiskl jí ruce. Ona je však náhle vytrhla, se zoufa-
lým výrazem si jimi zakryla oči a zvolala: „Ach, já nešťast-
nice!“ A potom propukla v pláč. Byl jsem naštěstí tak une-
sen, že jsem se rovněž rozplakal; zmocnil jsem se znovu jejích 
rukou a skropil jsem je slzami. Toto opatření bylo naprosto 
nezbytné, neboť byla natolik zaujata vlastní bolestí, že by si 
mé bolesti ani nevšimla, kdybych ji na ni neupozornil. Navíc 
jsem tak ještě získal možnost, jak se dosyta vynadívat na její 
půvabný obličej, který ještě zkrásněl mocným kouzlem slz. 
S hlavou celou rozpálenou jsem byl tak málo svým pánem, že 
jsem se ocitl v pokušení tohoto okamžiku využít.

Jací jsme to slaboši! Jak veliké je kouzlo okamžiku, když 
jsem dokonce i já zapomenul na své plány a zahrával jsem si 
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s možností, že pro předčasný triumf přijdu o kouzlo dlouhého 
obtížného dobývání; když jsem i  já, sveden prudkou mla-
dickou touhou, málem vystavil vítěze nad paní de Tourvel 
nebezpečí, že sklidí jako jediný plod své námahy pouze bez-
významnou výhodu, že dostal o jednu ženu víc! Ach, kéž se 
mi vzdá, ale kéž bojuje; nebude-li mít sílu zvítězit, kéž najde 
dost síly, aby se bránila; ať po libosti vychutnává vědomí 
své slabosti, kéž je však nucena přiznat svou porážku. Pře-
nechejme ubohému pytlákovi, aby složil jelena, sotvaže na 
něho narazí; skutečný lovec ho však uštve. Můj plán je roz-
košný, viďte? Kdyby však nebyla přispěchala mé rozvaze na 
pomoc šťastná náhoda, mohl bych teď možná už jen litovat, 
že jsem se jej nedržel.

Zaslechli jsme hluk. Někdo vstoupil do salónu. Paní de 
Tourvel se vyděsila, rychle se zvedla, vzala jeden ze svícnů 
a zmizela. Nezbývalo mi, než ji nechat jít. Byl to jen sluha. 
Jakmile jsem se o tom ujistil, následoval jsem ji. Nevím, bylo-li 
to proto, že mě poznala, ale sotva jsem udělal několik kroků, 
zaslechl jsem, jak zrychlila krok, jak se spíš vrhla, než vstou-
pila, do svého pokoje a jak za sebou zavřela dveře. Přistoupil 
jsem k nim – bylo však zamčeno. Samozřejmě jsem se stře-
žil, abych zaklepal: to by jí dalo příležitost k příliš snadnému 
odporu. Dostal jsem šťastný a  jednoduchý nápad, že bych 
dovnitř mohl nahlédnout klíčovou dírkou, a tak se mi také 
vskutku podařilo spatřit tu zbožňováníhodnou ženu, jak tam, 
smáčena slzami, klečí a horlivě se modlí. Kterého Boha se 
odvážila vzývat? Existuje snad nějaký dosti mocný proti lásce? 
Marně se teď dovolává pomoci; o jejím osudu rozhodnu já.

Přesvědčen, že jsem toho za jediný den udělal již dost, stáhl 
jsem se i já do svého pokoje a jal jsem se Vám psát. Doufal 
jsem, že ji zase uvidím u večeře; vzkázala však, že se necítí 
dobře a že ulehla. Paní de Rosemonde chtěla jít za ní nahoru; 
naše mazaná čtveračka však předstírala, že jí bolest hlavy 
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nedovoluje nikoho přijmout. Jistě si dovedete představit, že 
jsem se po večeři dlouho nezdržel: také mne rozbolela hlava. 
Odešel jsem do svého pokoje a napsal jí dlouhý dopis, v němž 
jsem si posteskl na tolik přísnosti, a ulehl jsem s tím, že jej 
doručím ráno. Jak můžete vidět z data tohoto dopisu, spalo se 
mi špatně. Vstal jsem a přečetl si ještě jednou celý dopis. Všiml 
jsem si, že jsem si v něm nedal dost pozor, že jsem v něm dal 
najevo víc zápalu než lásky, víc rozladěnosti než smutku. Budu 
ho muset přepsat, vyčkám však, až budu klidnější.

Jak vidím, začíná se rozednívat, a doufám, že mi chlad, 
který provází rozbřesk, přinese spánek. Půjdu zase do postele; 
ať už má ta žena nade mnou jakoukoli moc, slibuji Vám, že se 
jí nikdy nebudu zabývat tolik, aby mi nezbyl čas myslet i na 
Vás. Sbohem, má krásná přítelkyně.

DOPIS XXIV
VIKOMT DE VALMONT PREZIDENTOVÉ TOURVELOVÉ

Dne 20. srpna 17 . .

Ach, smilujte se nade mnou, madam, a uklidněte mou roz-
bouřenou duši; vyjevte mi, v co mohu doufat, či čeho se mám 
obávat! Pro člověka, který se zmítá mezi výšinami štěstí a nej-
hlubší beznadějí, je nejistota krutou mukou. Proč jsem pro-
mluvil? Proč jsem nedokázal odolat mocnému pohnutí, které 
Vám vydalo všanc mé myšlenky? Dokud jsem se spokojoval 
s tichým zbožňováním, těšil jsem se alespoň ze své lásky; ten-
to čistý cit, tehdy ještě nikterak nezneklidňovaný obrazem 
Vaší bolesti, mi stačil k blaženosti. Ale od chvíle, kdy jsem 
spatřil, jak se Vám z očí řinou slzy, kdy jsem zaslechl kruté 


