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...ptdéek sedi v hnizdé, v hlubokém lese mezi vesmiry. Vysoko
v korundch, na hladiné stromii, hledi do ddlky. Zjasnéné nebe
nad obzorem. Noéni vitr mu éeri pirka na kridlech, pomalu se
houpe v mori vétvi.

Privirad oé¢i, snad spi. Na chvili, mezi nadechnutim
a vydechem, prichdzeji sny... Kdyz lina mohutna vlna zasumi
v listi a zvedne tu horu prasticiho, duté vrzajiciho difeva do
vysky, na okamZik — ktery trvd snad tisic let — jsou vidét
hluboka uidoli, nezmérné riéni rokle a dalsi a dals$i zvlnéna
pohoi‘i vzepjatijch ¢ernych stromii.

V bledé zari svétii duhové stiny se chvéji a tfepotavé
utikaji do tmy, dolii po vétvich. Ptaéek oteviel oéi a —
v paprscich, v osamélich zdblescich, v pomalijch Zlutiych
hvézdach, vzdalenych galaktickyjch rojich a jejich modravém
jiskreni, v té vanouci priizraéné tmé... ty bezedné kriipéje se
tipyti, snad uz od poédtku éasti.
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Sedim v autobuse 213, krouzivé protina ktizovatku u Koh-i-nooru,
prejizdi Zelezny most nad posunovacim nadrazim a stoupa na Boh-
dalec. Nechavam za sebou koufnaté dno vrsovického udoli a odda-
vam se my$lenkam.

Jak je to jiny ¢as, uplné — az do morku kosti, do bunék, v moleku-
larnich strukturach Ziju jiny, dalsi Zivot. Deset let ¢ekdm na kamara-
da smrt, a on neptichdzi. V détstvi jsem mu péarkrat pohlédl do o¢i
a ted vidim — Ze musim zit. Nebranim tomu. Mozn4 to je dluh za tu
krasu, tady v téch mistech za nadrazim, v P¥ipotoéni ulici, se mi roz-
svécel Zivot a j& sal viiné této jarni a podzimni planety.

Chodil jsem k teté a stryckovi divat se z okna. A potom coby mla-
dik zamotany v pohlavnich zmatcich kradel za Sera parkem Grébov-
kou a doprovéazel o nékolik let starsi divky, uhrovity kavalir, vraceli
jsme se z kurzl kresleni. Jejich hlasy a krasu, ta jejich osloveni, na
kterd jsem neumél odpoveédét nez svym détstvim... Tu vini Zivota
jsem si odnasel do samoty a za noci z ni Zil a pomalu rostl v zaroded-
ném tichu.

A mozn4 tento soucasny vysedly stav ducha je dar za 1éta tizkos-
ti a zvifeciho mijeni s lidmi. Huba mi uZ léta jede sama, v kramsé,
s babou v trafice, v tramvaji. Jako v$ichni ostatni vytvaiim kolem
sebe mumlavy, dychaviény stan malych kazdodennich chténi, nej-
sem sam...

Harmonika ¢islo 213 bruéi a sjizdi z kopce dolt ke ktizovatce, sta-
vala tam hospoda — dechovka, tancovacky, cikani raj. Naproti ptes
ulici, za zdi plyndrny, se ty¢il mohutny plynojem. Kdyz kodrcajici
dievénou tramvaji ujizdél jsem k meéstu, v roce 1969 — giganticka
rezavé stavba plynojemu rostla do vysky a jindy zas klesala, jak hla-
dina svitiplynu zvedala tu upoutanou plechovou vzducholod v Ze-
lezné kleci. A zapadajici slunce barvilo svou krvi rySavé platy ple-
chu a boubelaté nyty pomalu obriistaly psim vinem a bezinkami. Za
letnich vecert...

Jindy zas, na rozttepeném okraji pameéti, ptijeli za podzimnich dnti
komedianti a postavili sviij maly cirkus a stielnice na plani upro-
stted sidlisté... Provazochodci na lanech napjatych mezi vysokymi



stozary chodili s rudou svétlici, se srsicimi pochodnémi v rukou...
Vyrostl tam téz prapodivny, kulovity Glébus smrti... Kdyz veéerni
mraky pomalu zatahovaly obzor a rozsvécely se pouli¢ni lampy, za-
tvala do Sera silnd motorka a platici divak mohl zblizka a maly
usmrkanec, kdyz podlezl $itiru, mohli oba s otevienymi chlebarna-
mi zirat na vyjici motor v kleci a na Muze smrti, ktery v koZzené kuk-
le jezdil jak velkd masatka v dymu a rachotu v Zelezné kouli sem
a tam. Sem a hlavou dolt. Jawa — hyena.

Nyni, jafku, mohutné letni slunce tdhne stiny tyci, drzadel a lidi,
rozsvéci utroby autobusu a z okna vidim, Ze stoupdme na Chodov,
tam je mdj dnesni cil.

Zachytil jsem néjaky pohyb na okraji zorného pole, pomalu oté-
¢im hlavu a hledim na muZe, postarsi $edesatnik, cosi mumla do pys-
ku, a ted dokonce vidim, Ze se mu usta protahuji jako takové j6-jo,
tak néjak u toho vyplazuje jazyk. V&e se to odehrava potichu a jen
s ob¢asnym za$evelenim. Nendpadné sleduji jeho utkvély zrak. V pied-
ni ¢asti busu se houfuje skupinka $kolakt. Takovi ti smradi oblege-
ni jako batolata, s rozkrokem u kolen a s golfovou ¢epickou ptiplac-
nutou na ucho. TéZ jsou mezi nimi divky, ty se diky hormontim diive
probuzenym zdaji star$i a taky maji pruhy odbarvenych vlast, jako
to za mého mladi nosily staré Zenské... Ani moc nehluéi. Jsou zauja-
ti draty v usich a kazdy zira na sviij osudovy displej v telefonu.

Muz je sleduje utkvélym pohledem, a tu shledavam, Ze synchro-
nizuje praci svych ust s pohyby rtt a s grimasami divek. Pubertalné
protahuje tusta, jakoby nedbale prezvykuje slova, mazlivé vrti hla-
vou a $puli samolibou hubi¢ku. Je z néj ,zlobidlo®, ,potvarka“, ,vopi-
ce“. Nemtizu si pomoct, ale v odrazech protéjsich oken sleduju, jak
jeho usta mazlivé artikuluji ,ty piii¢oo6“. Dokonce v rambajzu moto-
ru sly$im protahlé ,6606", po chvili ,ééé, co blbnééésss... . Po otku
hledim na muZztv horni ret, je tam cosi, v téch rysech nebety¢né, ne-
lidsky dobrotivého, jakéasi artistni laska, pausalni ptrihtaty cit k li-
dem. Hluboka osamélost je znat na pozadi, pod tim chvénim, pod
tou posuncinou... ZelenoSedé jestéri oc¢i, nehybné zirajici za skly
bryli, dodavaji tomu chlapkovi zjev laskavého velitele koncentraéni-



ho tabora. Chasa mladych vystupuje, S$edesatnik je pozoruje z okna,
autobus se rozjizdi, bryle z chirurgické oceli sleduji zvlasté jednoho
stihlého, vytdhlého mladika, jenZ cosi hekticky vola a mava rukou
na své kamarady. Bus chrochté na kruhovém objezdu, horni pysk se
protahuje jak ov¢i tlama a do rachotu automatické prevodovky se
ozve tlumené ,mmmeéééé...!".

Nahorni plosina. Plan diive zarostla poléhavou travou, s doliky a vy-
moly zapomenutych stavebnich jam, kde lopuch a koptivy ukryly do
svych dusnych, zapaienych porostti kdejakou chamrad a netad. Jilo-
vité kaluze a rdkosim zarostlé strouhy. Zemé nikoho, kde smecky
docasné zvlgilych chlapcti hraly pravéké hry v dfevénych $pulkach
od tlustych, jak krk ptigery silnych kabelti. Uzemi kiovisek a prii-
hledt do daleka na mésto, za zady krajina poli a lestt na obzoru.
Mohl jsi svobodné srat, hlavu vystréenou z husté lebedy, mohutné
prdét a divat se, jak v dali visi v odpolednim horku prezidentska
vlajka na Hradé.

To bylo tenkrat. Nyni vSude okolo huéi estakady a ptivadéce. Horky
vzduch se chvéje v rozpaleném betonu sidlist. Ubytovna Kosik, své-
ho ¢asu hotel podivnych existenci, pracujicich na prazském metru,
lomoziva haluzna tesco barakti a unimo bunék, pti vyplaté halekala
do tmy. Za krale Klacka.

Velkd, pozvolna vlna nevolnosti mi stoupda ke chitanu, celé tekuté
pohoti tizkosti se dalo do pohybu, hnuly se tektonické vrstvy v pod-
lozi mé duse. Pomalu se snazim zpracovat neklid a racionalizovat,
ukosttit to mravencéeni v utrobach.

Uz je to dobré, pomalu klesdm z kopce dolt, z vrcholu krize.
Vzpomneél jsem svych dospélych let, chytil jsem se svého Zivota
a vytahl své védomi z bahna vzpominek. Gravitace téch let je porad
ukrytd v zdkladech mé bytosti.

Cela ta masa smutku si sedd a klesd, uz jsem na zemi... Stojim
pted Narodnim archivem. Za mymi zady brousi délnici silnici, ciké-
ni snédi kopou vykop v polednim horku.



Budova archivu je slepenec skla a betonovych hal. Za par kiovisky
je chladiva Sera tlama hlavniho vchodu. Jdu tam, vnitini opravné-
nec, odvaha — nebo snad chudoba, ano... chudoba cti netrati. Za
sklem vratnice nazalni, utedni baba, jak se patfi na centralni ufad.
Stara s trvalou a brylemi. Vim, Ze na ni bude platit chladna byrokra-
ticka zdvotilost. ,Ano prosim, dékuji, zajisté... Badatelsky prtikaz
nemdam. Ob&ansky ano...*

Jsem — vetejnost. Badatel, to je vic nez zadatel, pi¢us chtivy vé-
déni. Stoural. Mrdka chlap.

Setméld, ptijemné chladné dvorana vede do tutrob rozlehlé bu-
dovy, na dvetich jmenovky jednotlivych archivt... jako bych stal na
rozcestniku ve vyhledavaci, v néjakém 3D webu a dival se na vstupy
do jednotlivych vesmirti.

Svatd prostoto! Zajisté... uvnitt je pult, za nim sleény, Zeny a po-
¢itace. Samoztejme... UZ mé to zas bere, zase je tu vir pocitt a pied-
stav, jako bych uz tady stél a ted jsem se po deseti tisici letech vratil.

U centralniho vydeje archivalii sedi tlusta velké sle¢na s hezkou,
laskavou tvati. Védoucné se na mé usmiva a zve mne k sobé pokyv-
nutim a celou svou ochotnou postavou. Moje paranoia jede na plné
obratky, ohledavam zbésile terén svou rentgenovou hlavou a proza-
fuju podlahy a cely prostor kobaltovymi z&slehy podezieni a hle-
dédm ndznaky, pouhé moznosti, zdmysly ukladu.

Sle¢na se stdle tvati laskavé a se sklopenymi zraky se mnou ko-
munikuje svym biskupem! Hromsky das... To jsem se zas zaplet,
sam sebe zamotal do okolnosti. Utedni laskava star$i divka, zda se
abatyse této archivni fehole, mne zvednutim mirnych o¢i a elektri-
zujici vinou ze své ptaci, slepici, pi¢i kostrée zve k opulti, ke hraze-
ni. Citim, jak mi jeji nitkovitd nervova chapadla ohledéavaji paméto-
vé registry. Ano, ptedem vi, co budu poZadovat, uz to mozna sama
pted-objednala ze skladu...

Podle jeji lehce povadlé zenské pokozky na tvati, podle Sirokych
bokt usuzuji, Ze méa velké bilé hyzdé, 1iné na povrchu, tvarohovité
hrbolaté, a stejné meékké ptlky zadnice, dlouho uchovéavajici zartzo-
vélé otisky spodniho pradla. Ale ten biskup! Ten teple lahodny, mék-
ce Zensky dotek na mozku, kdy# skenuje své okoli a... Uplné ho vi-



dim, citim v hubé toho zmuchlaného, ustti¢natého nemodlence. Tu
papre!

LProsim vas, hledam néjaké informace, vlastné cokoli o mém deédec-
kovi, vite, za protektoratu byl opakovane vyslychan néjakou némec-
kou bezpeénostni slozkou, snad gestapem. A jednoho dne roku 1939
se vratil z tyden trvajicich vyslechti — snad mél byt v Drazdanech,
vratil se v noci, ulehl a druhy den rano vstal z postele a zemfel..."

Potichu blekotdm svou prosbu a star$i divka s nehybnou, laska-
vé védouci tvari nasloucha. Okolo chodi historikové, jejich obli¢eje
znam z televizni obrazovky, Sedivi i mladi, zku$ené vypisuji zadanky
a bryskneé si odnaseji do studovny veliké $anony a slozky, archivni
krabice. V8ichni jsou navleceni, ruce maji v latkovych bilych ruka-
vickach.

Ptactice, abaty$e hovoii — tichym $epotem mi sdéluje, Ze vysle-
chové protokoly gestapa jsou rozesety po rtiznych archivech, nékte-
ré jsou zmrazené po povodni, kterd postihla armadni archiv, dalsi
materidly ma ministerstvo vnitra a ¢ast by meéla byt snad v Archivu
bezpetnostnich slozek. Pomaha mi zapisovat adresy a jména jed-
notlivych pracovnikt, sype ze sebe s laskavou dikci kontaktni webo-
vé adresy, sama mi vypisuje Zzddanku na archiv byvalych protifasis-
tickych bojovnikt. Jména, telefonni ¢isla, mam toho plny list, ¢eka
mé rachota, desitky dotaz(, desitky zddanek, mésice ¢ekani...

Zadava do databaze naciondle a data o narozeni a smrti mého
déda a tika, $epta: ,Nejdiive se podivejte do policejnich archiva prv-
ni republiky a protektoratu, tam byvéa vzdycky néco, alespoii cestov-
ni pas a jiné zadosti..."

Daji mi védét. At jsem trpélivy, jsou toho kilometry nezpracova-
nych dokumentd, ale ty policejni archivy, to bude do par tydnti, Sep-
t4 bélofitna.

0Odjizdim, v hubé sladkou pachut po tom jejim neodbytném fraj-
trovi, musel jsem ho vyjmout z mozkovych plen, to kladélko zastrce-
nych umyslt, tu kukacku volajici z dalky, za kuropéni: ,0Sukej mé...
os$ukej!“ Vzpédoval se. Neznaboh.



Orvanej ohledy a zdvotilou mluvou s institucemi, vracim se v ta mis-
ta zhruba po mésici ¢ekani. Napsal jsem tou dobou tucet zadosti,
oslovil nékolik archivi. Zjisténi hrozivé — archivalie se méti na ,ba-
datelské metry...“

Velka divka uz je chladné zdvotila, je zadana postarsimu vousa-
tému profesionalnimu historikovi, pravé ji cosi brumendem $epta
(v archivech, ve studovnach se vSude a vzdy — $eptd). Ona, visic na
ném pohledem, m4 ho pted o¢ima (Gplné to citim ve vzduchu, tu jeji
ruménou, vysezenou chtivost, tu jeji ptekrvenou — uiednickou fe-
holi stale pfipravenou Zizet), mysli na jeho Zilnaty vytahany pytel,
predstavuje si zajisté slastné pokoreni — kdy musi sat koule, rty od
vylinalych chlupti... utoéici Sourek.

Ma4 toho plné tusta, a tak mé piredava strohé kolegyni, takovému
mens$imu Zenskému strejcovi, takové teté v modrém dilenském
plasti a bilych rukavicich. Nejprve mé tato pfinuti koupit stejné bilé
tanecni rukavice a pak mné ptedava — proti podpisu — tenké desky,
$tos velkych sesit v mramorovanych pevnych deskach a starou
modrou dopisni obalku, v§e opatiené velkymi ¢ernymi ¢islicemi.

Zensky strejc ma ve tvafi tak odpovédny vyraz jako prodavad
v Zelezatstvi — docela bych se od té vazné divky nechal o$ukat poli-
cejnim obugkem do prdele... Rigel bych u toho jako kvi¢ala, kuvikal
coby rozdurdéna ,hvizdala“. Nakonec by si mé ujec v suknich polozil
naznak na zaprasené kartonazni krabice — a pevnou ru¢kou v bilé
rukavi¢ce by nesmlouvaveé ,vydojil“ tu pachnouci starou flaksu.

Ach, takovéhle myslenky mé napadaji vzdy, kdyZ jsem pritomen
néjakému trednimu tizeni. Mam diivodné obavy, Ze s postupujicim
vékem ztracim sebemensi zadbrany. Docela mé zajima4, ktery oficial-
ni nes$tastnik si z osudi Zivota vytdhne ,éerného Petra“ a ja mu pied
auditoriem noblesnich divdkd navle¢u na hlavu svoje posrany tren-
ky... Moznd zajdu na néjaky ptredvolebni mitink a vyberu si néjakou
medialni filcku. Televizniho ,slimaka“. Rika se tomu — medialni
strategie, penetrace trhu cilenou reklamou, bla-bla-bla.

Jsou to vSechno vidiny, stejné jako haluze svatého Jeronyma,
flash backy svatého Benedikta. Hejno Belzebubti, ¢ernych zuticich
masaiek bubnuje na okna: ,Za hov-nem! Le-ti-me za hov-nem!* Set-



nina Masaryktl na bilych konié¢cich jim hrozi pésti. Mao — coby
usmivajici se tézka hlava na tankovém podvozkuy, jezdi sem a tam.
Chaplin a Hitler $lapou na dvojkole... Sykorka klove zmrzly 14j a pii-
vira jedno oc¢ko. Hrome! To je slavny Dzugasvili — teolog a feckotfim-
sky zépasnik! Zapasi s ,Cernou maskou“, chlupatd namasténa téla
po sobé lezou, hekaji, davaji si dvojité nebo jednoduché nelsony,
roztahuji si navzajem ptilky, chmataji po ¢urécich... Prasata!

Jedna z téch ¢ernych masatek ma ple$atou bledou hlavicku
a knir, ma moji tvar! Ted uvizla v pavuciné v rohu okna, kde bubnu-
-4am!“ Vitim prach na okennich parapetech, zutivé tiestim... a ted:
,Bziii. Bziii.“ Lepkava sit obaluje ma kiidla. Mohutna ktizacice oZila
v pavuc¢inovém hnizdé, pavouc¢i sami¢ka — mé, nebozacku — popad-
la do svych silnych nohou a mohutnymi kusadly ted saje z mého
chlupatého téla Zivot. Samictka! (Samitky mé prondsleduji cely
zivot, jsem pted nimi bezmocny — uZ na zakladni $kole si chtély po-
tad hrat na doktora, na svatbu — to jim ztstalo i do dospélého véku,
kdy jim tam dole narostl husty ,loupeznicky“ plnovous — kolikrat
ptijdou neoholené, maji tam tyden staré strnisté, a to tak Sustiifi,

bac!

Policejni spisovna — zni napis na deskach. Uvnit#, na zazloutlych lis-
tech, jsou priibézné za sebou sefazené zadosti mého dédecka o ces-
tovni pasy, na formulafich jsou vyjadieni jednotlivych oddéleni,
malé éervend razitka: StB I, StB Il — neni zdznam, nemda namitek,
rozmdchlé podpisy fialovym inkoustem... Systém, to se ukazal po
Rakousku-Uhersku ptevzaty systém statni kontroly. Uz tehdy pro-
pracovany, po druhé vélce a nyni dotaZeny do nadlidské podoby.

Drzim v prstech listek s titedni spravou o ohledani mrtvého téla
mého déda. Par oficidlnich, béznych vét.

V modrosedé obdlce nachazim proslé cestovni pasy a posledni,
v roce '39 platny, z pozustalosti zesnulého. Divam se do tvaie toho
svétlovlasého mirného inzenyra, hledim do jeho velkych o¢i, j4, ne-
dobry vnuk — nyni jiZ o nékolik let starsi nez muj déd. Fotografie je



opatifena nytem pies pevné desky pasu, rez prozrala a prosékla skrz
papir.

Divam se na razitka pasovych kontrol. Za protektoratu byly pte-
chody hranic v Litoméfticich, v Chomutové... Hluboko uvnitt statu.
Hledam data blizk4 dob& umrti dédecka. Srpen 1939. Zadné razitko
o pirechodu hranic se nekryje s tou dobou. Ale je mozné, Ze byl bud
vyslychan na naSem tizemf, anebo — pokud ho vozili tfednim vozem
gestapa nebo Sicherheitsdienstu, nebo snad Abwehru?... tak mu
prosté pii prejezdu hranic nebudou davat razitko do pasu a spokoji
se s odznakem ¢i legitimaci ptislusné némecké bestie.

V&e jsem si ofotil (bez blesku — samoziejmeé), roztiesenou rukou
vratil dokumenty, naposled spo¢inul na divce — tu¢né rusalce (méla
volno, s o¢ima schovanyma za pokleslymi vi¢ky byla soustiedéna na
svij zivot, diive se fikalo déloze Zivot ¢i dokonce — matka, byla tedy
soustfedéna na svoji matku, celd ponoiena ve svych tutrobach zazi-
vala historikovu ektoplazmu, aZ sem byla citit rybinou, poztela kus
jeho prokouteného ega, a ted po hadim zptsobu travila).

Nosem jsem zafrkal na rozlou¢enou, plnym starého zapraseného
papiru. V prstech molekuly dédeckova potu, jenz ulpél na deskach
cestovniho pasu, odjizdim bru¢icim busem dolt do mésta, sedadla
jsou obsazena pékné letné oble¢enymi dichodci a unavenymi Zena-
mi, drzim se madel v zata¢kach a ta starodavna stil z pokoleni dav-
ného a mého, ta starodavna lidska stil vzala za své v zamasténé pie-
housli mazu a $pinavych Zravych bakterii, v novém — dne$nim
vypotku sou¢asnych generaci.

V pamétové karté mam par megabajti informaci a pied o¢ima
$edivé letni nebe nad méstem.

Uz fadu let jsem premyslel nad ndhlou a podivnou smrti mého dé-
decka. Postupem ¢asu rostly a hromadily se informace, az to dosta-
valo obrysy ukladného ¢inu, jedna z mnoha nenédpadnych tragédii
na hlubokém a temném pozadi valky.



Babicka, kdyz zestarla a slaboucka dozivala sviij vysoky vék, a ja —
jeji vhuk na prahu dospélosti, travil jsem s ni letni prazdninové dny
na chaté u Jizery, ohtival jidlo navatené na tyden dopiedu mymi ro-
di¢i, dohliZel jsem na stafenku... Sama se je$té obstarala, ale ztrace-
la pojem o ¢ase, byla takika neustéle u svych mladych let, byla v nich
zanoiend a jen ob¢as komunikovala se mnou o vécech tady a ted. Uz
nabirala vitr, uz zvedala kiidla a nechévala vzduch zpivat ve svych
perutich... Stara velkd labut se chystala na svoji posledni pout.

Za téchto chvil, kdy sedéla na lavié¢ce v odpolednim slunci a na-
hrivala své vrascité ruce, kdyZ nastavovala svétlu svou tvar a rumeé-
nec se poznendhlu rozléval po bledé pleti na licich... tehdy se otevi-
rala brana ¢asu a ona se mnou komunikovala jako mlada divka, jako
kamaradka z pielomu stoleti. Svét koc¢art hréicich po dlazdéni, psa
$tékajicich v zahradach, bratrti uliénikti milych, pak népadnici,
uchazedi o jeji Zenstvi, pak mlady manzel, jeho préace a jejich déti,
v fadé za sebou, valka prvni a druh4, hlad a strach, nizké radéni lazy
na konci v kvétnu '45, ti stejni — co piedtim slouzili nacisttim, slou-
zili uddnim nebo jen vlaje¢kami a hajlovanim. A smrt jejtho muze
v ptedvecer valky, za protektoratu, okolo té temné prirvy v jejim Zi-
voté krouzily a potad se vracely jeji vzpominky. Tt déti staly a diva-
ly se ji tazavé do o¢i a &tvrté, muj otec — meéla v btise. Dostala vdov-
sky a jeji déti sirotéi dichod, tot vée. Z kancelate Ceskomoravska
Kolben-Danék si mohla odnést manzelovy véci, kruzitka a tuzky,
dostala téz — jeho stil... Tento specidlni montazni sttil stoji dodnes
uprostied kuchyné, natieny na bilo, celd rodina se u néj schazela
po léta.

Maléa ¢ernd muska zije a krouzi nad tim stolem, obéas znehybni
na lampé, na sklenéném zvonu, za léta nechaly zde tiché generace
vénec z musinct. Slunilka pokojova.

Tak, vybaven vzpominkou na daleké letni dny, kdy valka ke mné
ptichéazela ve vzpominkach staré babicky, kdyz prosly roky a lon-
ského 1éta zemtel jeden z jejich synti, minulost opét ptisla ke mné
a pocala vypravét sviij nedokonéeny pribéh.

Toho podleti, kdy nahle zesnul miij takika osmdesatilety stryc.
Ten kulometny stfelec ze stfemhlavého bombardéru Sturmovik,



tento pohledny muz, po némz prahly Zeny vSech generaci — ¢erno-
vlasy Fanfan Tulipan, musel byt vnitiné silnym ¢lovékem. Rok pied
svym odchodem dal ndm zaskleny obrazek, rad maloval — mél ta-
lent, na ttesu nad motem, v zdhonech kvétin na terase, stoji pohled-
n4 italska vilka pod modrym nebem. Dal obraz fka: ,Abyste méli na
mé néjakou vzpominku...“ Nikdo to tehdy nekomentoval, jen ja
jsem si uchoval tu tichou vétu. Po roce ho pozvali na malou laparo-
skopickou operaci zlazek v krku, a kdyZz se mu podivali do téla, zjis-
tili, Ze je prorostly rakovinou. Do tydne zemtel. Musel jiZ nejméné
rok pocitovat potiZze, ale nikomu ani slovo, nejméné své milované
hysterické manzelce.

Stali jsme tam, pted obtadni sini na hibitové, v prudkém poled-
nim slunci. Stryc — zesnulého bratra bélovlasé dvojce. Tento védec-
-matematik s hotkosti v hlase, zkrouceny néjakou vnitini bolesti
(babitka mi vypravéla, Ze bragkové-dvojéata hovotili mezi sebou az
do svych osmi let néjakou soukromou, cizim nesrozumitelnou
Feti...), tento Zivy a inteligentni stryc¢ek stal ted opieny o zed a tikal,
Ze snad dovnitt ani neptijde, Ze bude na vzduchu. Jeho Zal byl neo-
sobni, ale o to vic hluboky, trhani — odluka v mase, v buiikach. Od-
déleni, roztéti.

Sedéli jsme po pohibu v besidce, na zahradé u tety. Cerné odénd no-
haté vdova, podivuhodné ¢iperna — nosila stale dalsi a dal$i obcerst-
veni. Stryc s jes$té zivym smutkem v oc¢ich hovotil s nami na véelija-
ka témata. Od vékl se rodinné srazy odehravaly tak, Ze po jidle se
muzska a Zenskd spolec¢nost samovolné oddélily, a chlapi a kluci
zacali vést hovory na politickd a védecka témata, s ptihlédnutim
k praktickym poznamkam o motorech a stavebnictvi. Zeny se sesed-
ly a v hovoru se odebraly ke svym détem, vnoudattim a neboztiktim.

Tehdy, za této pohiebni hostiny — pohosténi. Kdy vék vSech sou-
rozenct se blizil osmdesatce, anebo ji uz ptekrotil, tehdy bélovlasy
stryc zadal vypravét pribéh svého otce, konstruktéra CKD, ¢lovéka
v soukoli blizici se valky...

Frantisek Kratochvil byl inZenyr strojat, konstruoval dilni véze
a vytahy, mohutnd ptevodova soustroji pro elektrarny a motorové



stanice. Nékdy v poloviné tficatych let byl ptizvan do tymu kon-
struktér, kteti dostali za kol vyprojektovat a zhotovit funkéni
prototyp lehkého, plovouciho tanku. Prace se po poc¢atecnich nut-
nych obtiZich podatila a nékdy v letech '38-'39 staly ve vyvojovych
dilnach dva prototypy obojzivelnika, jeden rozpracovany, druhy pti-
praven jiz k funkénim zkouskam. Do toho ptisel protektorat...

Dédecka si zacalo v8imat gestapo, utajené slozka némecké moci
si pro né&j jezdila a vozila ho nékam, na nezndmé misto k vyslechtim.
Protoze se vSe délo pod zaminkou vySetfovani ze $pionaze proti
Ri&i, ale on ptitom nebyl zatéen, usuzuje se — tak se i vyjadioval
déd, Zze ho lamali ke spolupraci. Chtéli ho prosté pretdhnout na svo-
ji stranu a vyuzit ke svym ti¢elim. Cenu mél pro né jako odbornik ve
vyvoji tankt, ale zejmé i jako souéast zpravodajskych her, proto ty
utajené, pod vymyslenou zdminkou uskute¢néné vyslechy mimo
Prahu...

Stryc se odmlgel, podrzel si ruku na Zebrech a chvili naslouchal
utrobam. ,Ta tatinkova nahla smrt, to — jak fikali doktoii — selhani
srdce, to nenf pravda. To je kec, aby se to tehdy zaretusovalo... Otec
mél dobry srdce, nikdy si na nic nestézoval, koutil, pil kafe... SnaZi-
li se ho ziskat, a kdyZ se jim to nepodatilo, tak uz védél tolik o nich
a o jejich zameérech, Ze ho nemohli nechat jen tak b&hat po svété.

V Sedesatejch letech jsem délal vypocty pro jednoho doktora na
Bulovce, byl to na$ piedni odbornik na rakovinny bujeni, mél tam
v laboratofi na policich vSude Petriho misky a v nich tisice rakovin-
nejch tkani, zivil ty vzorky Zivnym roztokem a ty v tom prostiedi
prospivaly léta. No a on jezdil po praZzskejch pitevnach a bral vzorky
tkani z obéti autonehod a jinejch nestésti. Zjistil, Ze asi tfetina po-
pulace onemocni zhoubnym bujenim, viibec o tom nevi, nema zad-
ny obtiZe, a ta rakovina se v nich — z nezndmejch pri¢in — zastavi,
zapouzdii, vstiebd a nakonec zmizi a nechd jenom charakteristicky
stopy na kostech a ve tkénich, a ty lidi nakonec zemi'ou na néco tpl-
né jinyho...

Potteboval ten doktor na ty svy zdznamy o tisicich a desitkach ti-
sic ptipadt néjakej systém, vypracovat algoritmy pro vypocet statis-
tik a spoustu dil¢ich, specifickejch charakteristik. Potieboval to



prosté spocitat. Délal jsem tenkrat na tom salovym pocéitaci v tsta-
vu v Jilsky, byl to bejvalej klaster, ztstal tam jeden statickej bratr fe-
holnik, vzdycky kdyZ jsem mél noéni méteni, tak jsem se dival, jak
se setmélou chodbou o ptilnoci $oural v takovy noéni epicce, se
svickou v ruce, $el se modlit do kostela, malinky statecek...

Tak jsem tomu doktorovi napsal program a prohéanél ty data po-
¢itacem, vSechno se to muselo nejdfiv natukat, naperforovat do dér-
nejch stitkd...

Kdyz jsem mu predaval ty vysledky, ptisla fe¢ na smrt tatinka.
Ten doktor pied valkou byl na studiich v Némecku, vypravél mi, jak
na ustavu pridruzenym k jejich fakulté, na néjakym slou¢enym, spe-
cidlnim pracovisti analyzovali tenkrat skupiny chemikt ptirodni
jedy ziskany z vyprav do Afriky, z Konga... Byly to ty slavny $ipovy
jedy a vibec vSechny mozny latky, ktery domorodci v téch krajich
pouzivaji k Zivotu v pralese.

Podatilo se jim analyzovat skupinu latek, ktera po uréity dobég,
kdy se v organismu dotvofila a sloudila s jinymi prvky, vyvolavala
efekt zastavy srdce nebo mozkovy smrti a byla posléze v téle nezjis-
titeln4, stacila se rozlozit na nevinny slouc¢eniny a prvky. Zacalo se
tomu tikat — mrtvicovej jed, a okamzité se ten dalsi vyzkum stal
utajovanej. Pak bylo ticho, ale za valky se mnozily zpravy o ndhlejch
umrtich do ty doby zdravejch osob, a vzZdycky, nebo vétsinou, se jed-
nalo o nékoho Tteti #i8i nepohodlnyho. VZdycky se jako pfi¢ina smr-
ti urc¢il srde¢ni infarkt nebo mozkova mrtvice... Asi se jim ten jed
podatilo syntetizovat, anebo umeéli sehnat ty prirodni komponenty
na jeho vyrobu...“

Stryc se odmléel a v8ichni, my, jeho posluchadi, jsme setrvali
v zamysleni. Od druhého stolu, od Zenského chumlu zaznél do ticha
vesely smich a utrzky opakované pretrikavané historky o néjakém
chytrém batoleti.

»Po vélce, po osmactyticatym, jsem nastoupil do uéeni na néastro-
jate v CKD. Na $kolu mé uZ tehdy, z kadrovejch divodt, nevzali, ne-
dostal jsem doporuc¢eni uliéniho vyboru...

Chodil jsem tam obé&as podivat se do konstrukce, do kancelait,
kde pted valkou pracoval tatinek, znal jsem tam néktery jeho kole-



gy, co tam ztistali pies valku. Jednou mi povidal... jak se jenom jme-
noval... jak jenom bylo to jeho jméno... inZenyr... No prosté, ja si pak
vzpomenu... vzal si mé stranou a povida mi — at sem uz nechodim,
Ze to tady pro meé neni bezpecny, potad tu pracujou lidi, co maj na
svédomi myho tatinka, Ze by se mi taky néco mohlo stat, ty lidi se
bojej a maj ted néktery z nich funkce, bojej se mé, predstavuju pro
né riziko, mohl jsem tenkrat pted valkou néco zaslechnout, nevédi,
co vim. Otec mi moh pied smrti néco fict a oni prosté maji strach,
a budou ochotny udélat cokoli, abych je nemoh ohrozit. Byly pade-
saty léta, jejich zacatek, tam $lo opravdu o Zivot...

Tak jsem dokon¢il ué¢eni a hned jsem si podal Zadost na leteckou
strojni primyslovku do Mlady Boleslavi. Udélal jsem piijimacky
a zmizel z Prahy a z CKD..."

Ted uz dokonce i dcery a vnucky naslouchaly se zaujetim, tohle
se dotykalo hlavneé bélovlasé tety, byla z té ¢tvetice sourozenct nej-
star$i, pomdahala babi¢ce s nejmlad$im ditétem, mimino si bravala —
sama uz dospivajici divka, v ko¢arku na dvtr a spolu s kamaradka-
mi se ucily na mém otci ptevlékat kabatky a ¢epecky a — dodava
muj otec, jemu se to libilo... Smal se, $tastné dité uprostied valky...

Teta se pta svého bratra: ,Opravdu, takhle se to stalo tatinkovi?
Dyt se tikalo, Ze umiel na srdce... Opravduy, a pro¢ si ndm to tenkrat
netek?*

»To neslo, tenkrat to neslo, bylo to moc nebezpe¢ny. Ty lidi se
mohli mstit, kdyby se to prozradilo, mstit, kdyby je to ohrozilo, méli
kariéry... tenkrat byly véude ty procesy... Neslo to.*

Ml¢eni. Ticho se rozsitilo na celou spole¢nost. Tohle bylo néco ji-
ného. Tahle davnd smrt, zavrstvena desitkami let jejich osobnich Zi-
votd, pribéhtl a manzelstvi. Pod tou vrstvou bylo vsak jejich davné
mladi a v ném jak majak — smrt jejich otce, nezahojend, jenom za-
schlé rana, zdanlivé zajizven4, ta rdna se opét po letech — v jejich
vlastnim sta#i — znovu oteviela timhle ptekvapivym zptsobem,
touhle nenadéalou informaci...

Stryc, takika osmdesatileta ¢ila bytost, nechavaje poznendhlu
za sebou tu davnou, smutnou historii, a dokonce i nedavnou, ¢ers-
tvou smrt svého bratra, povida vesele: ,Tenkrat v ty Boleslavi, to



bylo vo fous... To moh bejt jednapadesatej rok a my, s klukama
z prumyslovky, jsme nasli u tratovyho domku vedle koleji, u takovy
vyhybkdarny, nasli jsme tam kybl mazutu, natirali tim ty hejblata, ty
péky a ptevody ve vyhybkach. Jeden z nés to vzal, ja vim kdo, ale ne-
budu ho jmenovat... Prosté vzali jsme ten kybl a jesté takovy $pina-
vy kosté a tam ve svahu, jak za nddrazim stoupaj ty Zelezni¢ni kole-
je, tak tam jsme jednu tu kolej potddné namazali... No hrtza, za to
tenkrat davali dvacet let. Za sabotéz... Néktery to namastili, jiny se
jenom divali, ale tak jsme byli chytry, Ze jsme pak kiovim prolezli
okolo nadrazi pry¢, $li jsme pésky az do Kosmonos a zase z druhy
strany zpatky, obesli jsme celou Boleslav... No, $li jsme se jako podi-
vat na zdmek a z téch ochozti byl vyhled doli na nadrazi. Tam se to
hemzilo uniformami, uré¢ité vyhlasili pohotovost, policajti, strazny,
vojaci... Dvé spraZzeny lokomotivy se rozjizdély a snazily se dostat
do svahu, po ty mazlavy koleji... To byl zvuk, kouftilo se z nich, to
byly jesté tenkrat parni lokomotivy na uhli... ted se jim zac¢aly pro-
tacet kola, jecelo to a bzucelo, strojvidci vztekle tvali... Jo, my méli,
jak se tikd, poradné stazenej zadek... Ale neptislo se na to!*

Vrtime a potidsame hlavami. Nejdiive mladi, pak i starsi se smé-
ji a ti nejblizsi obdivné poplacavaji stryce po ramenou. Hovor a feéi
se rozvrstvily po véku a zajmech... Tu stryc, kdyZ si notné zavdal
$niupaciho tabaku, ¢erveny letity balonek s hubic¢kou z 1ékatrského
kapatka, tento svtij vyndalez — aplikator byl s nim nerozluéné spjat...
kdyz kychl, povida: ,Se mnou ve tiidé na pramyslovce sedél jeden,
ted to meno nemam v hlavé, ale byl odsouzen v tom procesu se sku-
pinou Masind, dostal chudédk provaz. Jeden z téch Masint, jak za-
vrazdili toho inkasistu — co vezl vejplaty... Ten Masin, co ho zastie-
lil, dal tu pistoli tomu pitomcovi a ten si ji samoziejmé nechal. Kdyz
se ¢asem pti vySetfovani ptislo tady na toho kluka, kdyZ rozkryli tu
skupinu a tamtém vrahtim se podafilo utéct... tak u toho myho spo-
luzéka nasli na padé tu pistoli, udélali zkousky na otisk hlavné na
kulce — protoze kulku méli z toho mrtvyho, otisk komory a zapalni-
ku na hilzné — tu taky méli, v§echno jim sedélo, a tak ten kluk, snad
byl éerstvé plnoletej, nevim... ale dostal provaz a obésili ho, chuda-
ka, bez milosti... A viibec tomu soudu nevadilo, Ze ten kluk byl



v okamziku vrazdy nékde tuplné jinde. Neuznal jeho svédky. Prosté —
dostal to sezrat za jiny. Za skuteény vrahy.“

Studend hrtiza té doby natekla poznenahlu mezi nas, jako by né-
kde pobliz byl kus ledu, jako by se ptevrhla nddoba s tekutym dusi-
kem, a on ted tekl travou mezi ndmi a v8e zmrtvil a znehybnil...
Opét byla smrt mezi nami. Pfed hodinou jsme pieci piisli ze hibi-
tova...

Tu muj vesely otec, nejmladsi ze sourozencti, povida, obraceje se na
nas mladsi: ,Vlada (to byl pravé pohibeny stryc) umél nejlip z nas
utikat. A kdyZ za valky nebylo co jist a my byli s mati na chaté, pro-
toze tady na venku se jesté néco méalo dalo sehnat... Tak kdyZ na
poli byly brambory, tak se Vlada ptevlik za holku, vzal si sukni a ¢er-
venej $atek si uvazal na hlavu a $el krast... Kolikrat ho ty vesnicky
uvidéli a hnali se s ktikem za nim na pole... A on si jen podkasal suk-
ni, brambory dal do pytle a pytel na ramena, a neZ ten dédek ho do-
béh, tak vystartoval takovym tempem, Ze ho nikdy nikdo nedoho-
nil... A to kolikrat za nim poslali i mlady... Zabéh do lesa, tam shodil
ze sebe 8atek, sukni... V8echno schoval spolu s bramborama pod
vétve do mlazi a obesel vesnici a z druhy strany se jakoby nic vratil
domt. Za tmy pak 3el do ty lesni skry$e pro svy véci a druhej den
udélala mati bramborovy placky se $vestkovejma povidlama, pece-
ny rovnou na kamnech... Sypany cukrem a skotici... K tomu sme pili
meltovy kafe... Po vesnici se pak vypravélo, Ze tu tadi néjaka rychla
holka, co umi neuvétitelné b&hat, asi z Cihadel nebo z jiny vesnice...
Vladik — rychla holka...*

Rehtame se a smé&jem o prekot. V8ichni, stafi i mladi, i Zenské se
ptidaly. Vidina neboztika, jenZ jako rychla divka mizi v sukni a ¢er-
veném $atku za obzorem... Sméjem se az k slzam.

F-IV-H, lehky obojzivelny tank. Nékde v byté, v zadnim pokoji, né-
kde v téch skiinich, mozna v tom pradelniku musi byt ta stara naze-
lenala fotka. Najdu ji, musim ji najit, nedavno ziskané informace



o okolnostech smrti Ing. Kratochvila ozivily a probarvily tu starou
rodinnou relikvii, jeZ byla potizena za podivnych okolnosti. V dét-
stvi jsem ji vidal, kdyZ za ptibuzenskych srazi, za babi¢¢inych naro-
zenin, se celd $iroka rodina ses$la a my, mladi bratranci, jsme mohli
trochu kramatit v $erém zadnim pokoji. Bylo to takové staré, vyrud-
1é album, které spolu s vano¢nimi ozdobami, s ¢ernymi a rudymi
¢erty ze Stétinatych dratkd, s letadélky z vybledlych sklenénych pe-
rel spocivalo v nékteré z hlubokych Suplat toho prachstarého pra-
delniku. Pozdéji nad témito artefakty potichu zvitézila ¢ernovlasa
dlouhonohd panna — modelka, méla ptes vyvinuta prsa ptehozenu
rudou Serpu s napisem Miss Hong Kong 1956.

V téchto dnech, kdy jsem obeslal rtizné tistavy a instituce dotazy na
mého déda, Zadostiv najit alesponi kus, zablesk zpravy z téch dav-
nych véaleénych ¢ast. UtrZek reality, ktery by potvrdil nebo nazna-
¢il — co se to tehdy stalo, Ze mirny, blondaty inZenyr s velkyma beze-
Istnyma o¢ima musel umfit...

V téchto vétrnych dnech, kdy nahlé podletni desté zatdhly na tydny
oblohuy, jsem zahnul z prijjezdu a tu do mne malem vrazil rychle se
Fitici invalidni vozik. Z ného se na mé rozmazané smala zhroucena
pani a zpoza ni na mé zacal pratelsky krakorat vesely drobny muzik.
Obli¢ej mladého kluka ma pti bliz§im pohledu sloZen z tisicti drob-
nych vrasek, znadnou ¢ast tvate ukryvaji velké slunec¢ni bryle, mam
podezieni, Ze jsou to okulary damské, nékdy v sedmdesatych letech
jsem je vidaval na jedné televizni zpévacce...

To je Karel Brazkt, pétaosmdesatilety ¢iperny mladik. Stara se
o tu nemohouci pani, vdovu po jeho bratrovi. Denné je vidavam na
nébtezni stezce podél feky. Za horka i za zimniho nec¢asu, kazdy den
tla¢i pan Briizek invalidni vozik a je z toho opdleny a mé vétrem
oslehanou zdravou tvat.

Stoji tu naproti mné ve velikych tropickych kratasech, v jakési
nepravdépodobné vesti¢ce, a podava mi pevnou, pratelskou ruku.
Pristupuje az ke mné, pani se kinkla hlava, sméje se na mé a cosi
$tastné mumla... pan Briizek mi hledi zdola do tvate, zaklani hlavu



a hlaholi: ,Dobry den, pane Kratochvil, tak jak to jde? Jak se mate?
Co? Musi to jit? Co?“ ,Ale to vite, pane Bruzek, néjak bylo a néjak
bude... Musime se s tim poprat, nedd se nic délat, nikdo to za nés
neudéla!” nutim se do podobné zbésilého $tésti, ale v mém podani
to zni neuméle a chabé. ,Ha, ha, haaa!“ kti¢i pan Briizek a pani se
v ko¢arku kymaci, aZ méalem prepadava... ,Ha, hdaa! To méate prav-
du, pane Kratochvil! Musime to pevné drzet v pazourach!* To ti vé-
im, myslim si, ty to teda bude$ drzet fest, ty jo, veselej dédku.
»A jaky to bude, co myslite, pane Kratochvil, jaky to letos bude ve
svété? Co? Jakej zas netdd na nas nachystaj?“

UZ mé to zméh4, sklebit se jak zmatenej orangutan, na néj — na
staryho Brtizka nemam, rok od roku je veselejsi a zdravéjsi. Pamatu-
ju se, jak pied lety, kdyZ jsem co maly chlapec pobihal o Vanocich
vonicim babi¢¢inym bytem, ptichazel tento tehdy bledy, v téch Sede-
satych letech asi ¢tyticetilety pan Briazek a mél vanoéni melancho-
lii, smutek mu temnél oéi a svétla elektrickych svic¢icek, lesklé skle-
néné ozdoby z vano¢niho stromku se mu odrazely v téch hlubokych,
uzkosti stazenych ztitelnicich. Stryc mu tehdy rozmlouval sebevra-
zednou néaladu. ,Hele, Karle, neblbni, normalné az se vrati$§ domd...“
Karel Brtizkt ho pirerusil: ,Ale j& doma nikoho nemam, mama uZ
davno umfiela, bracha je Zenatej a bydli jinde, tata, jak vis, je taky uz
na pravde... Zenskou zddnou nemam, jsem doma sam...“ Stryc opo-
noval, sdm ve svych bezmala pétactyticeti teprve Cerstvé Zenaty, vé-
dec zanoieny do své dobrodruzné prace, vyvracel mu existencialni
smutek, vymlouval mu, pravda neobratné, ale upitimné, rozmlouval
mu jeho chladny strach: ,Hele, Karle, neblbni, neudélej néjakou pi-
tominu. Dej si jesté tady ten ¢aj s rumem, pak pude$ domt — pustis
si radio, budou hrat koledy a ty si d&s vedeii, mas jesté kapra a sa-
1at? Mas? Jo? Tak se najez a di brzo spat. A zejtra vstane$, nasnidas
se a pujdes se projit, jsou Vanoce, na Bozi hod jdi do kostela, jdi se
podivat na Hrad, do Svatyho Vita. A odpoledne zajdi k nam, vis, kde
ted bydlim? Byl jsi tam uZ na svatebni hosting, pamatujes$ pteci? Tak
hlavné, Karle, Zddnou blbinu...“

Hledim do té pétaosmdesatileté tvaie veselého pana Brtizka a tu
pojednou prolétl mi hlavou napad: ,Pozdravuje vas Milan. Je ted ptes



prazdniny na chaté. Jesté potad uéi na ty vysoky $kole, nechtéj ho
pustit, to vite — libi se jim, Ze umi v8echno spravit, tu matiku a stro-
jirenstvi umi vysvétlit, a hlavné je to dtichodce, takZe ho nemusej
platit jako plnou pracovni sflu...“ Pan Briizek zvazni a je vidét, jak se
mu pieladuje mozek na jinou hladinu fungovéani... minulost, stryc
Milan — dobry vrstevnik. Poviddm: ,Pravé nedavno, kdyZ mél po-
hteb Vlada, to vite, Ze umiel?” Vidim tlek a piekvapeni v jeho tvaii,
tohle necéekal, to je blizko, stryc V1adik byl téZ jeho vrstevnik, z dvoj-
¢at byl ten mlc¢enlivy a uhlazeny Fanfan Tulipan. ,Vlada uz nezije?
To je smutny. Tak to vidite... Tak to je teda...” Rychle kuju Zelezo, do-
kud je zhavé, zaroverl mi z oka vyjela jedna soustrastna slza: ,Jo, uz
to mé za sebou, bylo to rychly...“ Pan Brtizek oponuje matné: ,Ale on
byl ptreci nadanej keramik, studoval néjakou uméleckou skolu..."
Rychle ho odklanim od tématu a povidam: ,No, a na tom pohibu Vla-
dimira ndm Milan vypraveél, jak gestapo nebo kdo, jak Némci vozili
jejich tatinka na vyslechy do rajchu, jak byl pry¢ teba celej tejden,
jak potom divné rychle umiel. Snad ho otravili néé¢im, nebo Ze by to
byl infarkt, to jsme si léta mysleli, srdce nebo mozek...“

Pan Brtizek ptistoupil az ke mné, zaklonil hlavu a divaje se mi do
oci ptes ry$avé slunecni bryle, pocal dirazné a vécné hovotit: ,Tak,
pane Kratochvil, va$ tatinek, teda vlastné Milantv tatinek, vas to
byl dédecek, on se kamaradil s mym tatinkem a chodil se mu svéto-
vat a radil se s nim, co ma délat v téch dnech... Oni ty Némci meéli na
ném zajem uZz v roce tlicet osm. Zvali ho na jejich velvyslanectvi
a tam mu nabizeli némecky obc¢anstvi. Prej by byl #i§skej Némec,
uznali by mu titul inZenyra, mohl by si udélat doktorat a mél by
v8echny vyhody, déti a manzelka by to ob¢anstvi ziskaly automatic-
ky spolu s nim... Tatinek mu fikal: Hele, neber to, je to nebezpecny,
nevi§, co se stane. On to teda opakované odmital, poiad si ho zvali
a zvy$ovali ty nabidky... Moc o né&j stali,“ polkl a utiel si lehce potiis-
néné rty. ,Ale pro¢, pane Bruzek?* povidam. ,Vzdyt byl inZzenyrem
v Ceskomoravsky, ja vim, délal na tom plovoucim tanku, ale to byl
preci tym odborniki, to nemoh délat sam... Pro¢ si vybrali zrovna
jeho? Mohli preci nakrasné zkusit ldmat néjakyho kolegu?* Cerné
zornice se mi zpod koutového skla zatezavaji do o¢i, $lachovita ruka



mé bere jemné za loket: ,Pane Kratochvil, to taky uré¢ité udélali, ale
jim na vasem dédeckovi zaleZelo nejen proto, Ze délal na tom plo-
voucim tanku a Ze umél plynné némecky, Ze tam léta jezdil — do Ra-
kouska i do Ri$e — délat ty dilni vytahy a soustroji pro elektrarny.
On to byl velmi nadanej matematickej mozek, umél si piedstavit
spoustu navzajem provazanejch technickejch ndleZitosti, Ze ta vy-
sledné konstrukce byla vzdycky funkéni a pevnd, a pfitom nebyla
tézkopadné a ndkladna. Byl to technickej talent, to o ném #ikal muj
tatinek, a on byl taky strojaf, takze védél, co mluvi.”

Citim v nose Zelezity, temny pach historie. Uhelné sloje, jimiZ
vane pruvan, kdesi v dalce bouchaji dvete uvolnéné z pant... Povi-
dam: ,Asi ho nékdo udal, mozn4, nebo na tom pracovisti méli néja-
kyho informatora...“ Pan Briizek mané po3oupnul vozikem a pani
hned ptepadla hlava na druhou stranu a ona vypadala, Ze neni na
svété nic zajimavéjsiho nez kolo od jejiho voziku, soustfedéné na
néj zirala. ,Pane Kratochvil!“ za¢al pan Brtizek nahlas $eptat, vzal do
$tipcti kosili na mé hrudi a ptiblizil svou tval takika na doraz: ,To
neni jenom ten tank, zaslechl jsem, jednou vecer to povidal vas dé-
de¢ek mymu tatinkovi, fikal néco o raketovym vyzkumu, zadal ta-
tinka, aby to nikomu nefikal... konstrukce, radiovy navadéni a tak
dal. Nerozumel jsem vSemu, a mij tatinek mi o tom nikdy nic netek,
ale zaslechl jsem ten vecer od inZenyra Kratochvila, Ze byl v pracov-
nim kontaktu s tim némeckym inZenyrem, co ho zavrazdilo to ko-
mando ve Stéchovicich... Slo o rakety, o jejich radiovy navadéni a ¥i-
zeni, o konstrukce vysila¢t, nevim... vim nevim, opravdu!*

Prijezdem vane puch od popelnic a ja zirdm prekvapené na pana
Brtzka: ,Formis, ten inZenyr, kterej utek z Némecka a organizoval
néjaky protihitlerovsky vysilani?“ ,Jo! Ten to byl! Oni ho pak Némci
nechali zavrazdit a vas dédecek se od ty doby stal objektem jejich
zdjmu. Byl v tom taky néjakej némeckej tovarnik, pro kterého délal
vas dédecek ty dilni véZe a ptevodovy soustroji, ten je prej dal s For-
misem dohromady..."

Jsem zticha a nechavam ty informace, aby si je systém zpracoval
a zatadil. Je to pravda? Je to alespori pravdépodobné? Kde vsude
budu muset hledat, abych zachytil jenom kousek potvrzeni nebo



vyvraceni téchhle tvrzeni... Vzdyt je to vic jak osmdesatilety ¢lovék,
jesté pti smyslech, trochu excentrik, ale nikdy jsem ho neptistihl pii
néjakém bajeni... Cely Zivot pracoval jako technik, mé stedni stro-
jatské vzdélani... Exaktni byl v hovoru vzdy. Jenom ta nezbrzdéna
klukovska emocionalita mu obé¢as utekla...

Bréana do minulosti se zaviela. Hledim, jak se panu Brtizkovi za-
tahuji o¢ka slepic¢i blanou a on se ptrevtéluje do jiné roviny vnimani
a mysleni. Skiehotavé zahlaholi: ,Tak, pane Kratochvil, véechny po-
zdravuju, v8echny — celou vasi rodinu! Tak nashle! Nazdar!“ Mava
a roztladuje celym télem vozik, pani vypadd, Ze mezitim usnula...
Ted se piekvapené rozhliZi a vzapéti upada opét do limbu. Stérk
vrze pod kaucukem.

Ubéhlo par dni, mozna tyden. Potkal jsem opét v prijezdu... ta
hromska dira v bloku domt, kudy vane véény pravan, stava se mi
osudnou. Opét se néco vyftitilo proti mné, pravda — bylo to pomalé,
$ouravé, o to méné spontanni, spi§ ¢ihavé zistné, hledici si zasady
vyzdimat z kamene pisek, kdyZ nepotece voda. Statena s chodit-
kem, ano, s vozikem o dvou #iditkach s bovdenovymi brzdami, sta-
fena-uéetni odvedle, zndme se z komunikace ohledné popelnic
v prujezdu, méla nase bytova spole¢enstva mezi sebou rtizné fizeni,
z nichz vzesly ,bilateralni“ dohody o umisténi pdchnoucich kontej-
nerd...

Sedivé se bliZi a s vychytralym ismévem mé zdravi, uZ na tvati je
vidét, jak se z ni dere delsi fe¢. Klabosim s ni a je zajimavé, jaka jsem
dévka, pted lety bych néco zamumlal a rychle odesel, ale dnes se na
starobu usmivam a kraé¢im vedle ni, ndhle zméniv smér a zamér
dnes$niho dopoledne. Kyvu hlavou a vypous$tim druhym uchem ven
jeji *e¢ o néjakych danovych vyhlaskach a novelach. Necham state-
nu skuhrat o spletitych finanénich peripetiich jejich spolku najem-
nikd a chystam si na ni otazky. Pfipaddm si, jako bych kracel vedle
velkého $edého papouska, jehoz inteligence je od jinych zvitat roz-
poznatelnd a zajimavé vysoka na pernatce, ale pieci je to zvite jiné-
ho druhu, nez jsem ja... Neni ¢lovék. Je to rozeschla... letos hodné
sesla... rozeschla stara kalkulacka.



Ted se zastavila a nabira, lapa po dechu, jehoz se ji pravem nedo-
stava. Nejméné putl hodiny mlela v jednom kuse pantem. Povidam:
,Prosim vas, pan{ Mazlava (budiZ méa tohle jméno, skutetné jsem
davno zapomnél, a moznéa jsem ho nikdy nevédél), nevite, kdo z va-
$eho domu héaZe na chodnik ta raj¢ata? Pokrajend rajska jablka na
platky? Jindy zas néjaka polévka, pted ¢asem tam dokonce vychrst-
nul nékdo néjaky olej, dodnes to je na chodniku znat. Nevite?*

Bylo vidét, Ze otazkou pookitdala, bylot to tedy téma pro ni Zivé.
Zastavila se, bovdeny brzd pevné zmackla — az ji klouby zbélely,
a zéerstva povid4, hledic mi Sedivymi panenkami do o¢i: , Ale pane
Kratochvil, to je pieci nd$ Karel Bruzkt. To nevite, co my s nim
mame trapeni. On nam lije olej pod dvete do bytd, ¢trd nam na ro-
hozky. Tohle trva uz léta... A neni od toho pomoZeni. On to déla
v noci, tajné, nikdo ho pfi tom nechytil, ale vSichni vime, Ze to déla
jediné on. Uz ho kolikrat obvinili lidi z bardku, ale ttedné neni uzna-
nej za blazna, naopak — je opatrovatel, stara se o tu nemohouci pani
na vozejcku, nedé se s nim nic délat. Kdyz se mu néco rekne, tak na-
opak on pi$e dopisy a oznameni uradtim...“

Vlastné se mne zmocnila kratka zavrat. TakZe ja jsem ve svém
patrani po osudech nasi rodiny, mého déda, zavisly na tomhle
sktetovi s laskavym obli¢ejem a zbésilou dusi... Kde vzit kli¢, abych
odlisil pravdu od vymyslu. Co kdyZ to v jeho hlavé za ta léta tak
navzdajem srostlo, bludy i skute¢na historie, Ze uz to neoddéli ani
on sam?

Loucim se s vrzajicim choditkem a v hlavé mi vyvstava vzpomin-
ka, jak jedna zndm4, pted lety bydlici s dal§imi dévéaty v podnajmu
v tomto domé, jak mi pii jednom veéirku vypravéla, ze zde bydli
takovy podivny péan, ktery je z néjakého diavodu zacal nenavidét,
a chodi jim ted modit na dveie. Dokaze to skrz kli¢ovou dirku propa-
Sovat az do ptredsiné. Jindy vyléva olej a téz se i vysral na rohozku
ptede dvefmi. Chodi v noci po domé jak tichy a nepolapitelny dé-
mon a obdarovava své neptatele pravidelnym ptidélem svych te-
kutin...

V8echno je to tak divné, jak je realita sestavena v mozku z na-
prostych iluzi a viry v neznicitelnost tramvaji, stolt a lidskych tvari.



Zactina mé to doopravdy zajimat. Tohle uZ piestava byt pietni, sou-
kroma rodinné patraci akce. Snaha ziskat poznani o smrti Ing. Kra-
tochvila pohnula celymi tseky reality, obohatila mtij mozek infor-
macemi a na zékladé tohoto pozvolného, ale pteci jistého poznani
zatinam jednat.

A7 v morku kosti jsem pocitil pohyb, skokovy narist entropie.
Horizont moznosti a pravdépodobnych zmén pole rozsitil obzor do
té miry, Ze se samovolné prohloubil a zacal se ohybat ¢asoprostor.

Opattil jsem si tiskarnu a skener. Levné a rychle. Je noc a ja zkou-
§im, co to umi. Tiskarna je jasna, tomu rozumim a nechavam vse na-
staveno automaticky. Ale skener je hodny soustfedéné pozornosti.
Vkladam do néj razné obrazky, fotografie a dokumenty, zkou$im
rizna rozliSeni a ostrost... Hraju si.

Potom jsem zvaznél, rozeviel jsem knihu Ztraceny svét, autoii
Augusta-Burian. Od détstvi se mi vraci touha po jedné tusové, roz-
myvané kresbé Zdetika Buriana. Temné, hluboké mote. Zpénéné
htebeny ostrych mohutnych vin. Nékde dole, ve stiikajici slané
péné spolu zapasi dva predvéci netvoii, jeden ma dlouhy krk s ma-
lou ozubenou hlavou, dalsi je mohutny motsky krokodyl. Vzduch je
plny pterodaktylt...

Vkladam tuhle ilustraci na kiidovém papite, ptesné ji ukladam
do skeneru a nastavuji hodnoty, $kaly barev musim dat vysoké —
aby vznikla hluboké ¢erti, citlivost davam na cca 1500 dpi. Masina
chroust4 néahled, ano, jdi do toho...

Na monitoru nasko&i nadherné ostry obraz davného svéta. Cer-
na hola skaliska, pochmurné pistaly ztuhlého ¢edice tréi z roz-
vichtenych divokych vin. V8echno se to odehrava v mistech dnes$ni-
ho Ceského sttedohoti, nékde mezi Teplicemi a Ustim nad Labem.
Slané motské masivy narazeji na holé, kolmé stény skal. Na vrchol-
cich jsou plosiny pocédkané bilym trusem od ptakojestéra. Vlahy pii-
val vétru vane z Siroké morské dalky. Obrovity 1étajici jestér, néjaky
pteranodon, ma v povétii nehybné rozepjatd, dvanact metra dlouha



k#idla. Krouzi ve vy$ce nad rozboutenou hladinou a bystryma oc¢ka-
ma sleduje hlubinu pod sebou. Je na lovu...

Dole jiz skon¢il boj. Dlouhokrky jestér prohral sviij souboj s kro-
kodylem a jeho hadovity krk zplihle visi ze soupetovych ¢&elisti...
Hejno ptakojestért pocalo krouzit nizko nad hladinou a hlidalo,
zdali zistanou néjaké zbytky z krvavé hostiny. Mohutna silueta pte-
ranodona nékolikrat zakrouzila v Sirokych kruzich, vysoko nad kii-
kem a zédpolenim. Jeho stary zkuSeny mozek vyhodnotil, Ze nestoji
se rvat o tak malou kotist, a vydal se daleko na mofte, ulovit si néco
Zivého.

Slunce na chvili vystoupilo z carti mraéen a ozatilo moiskou hla-
dinu, rozsvitilo pénu na htbetech btidlicové zelenych chladnych
vln... zahrédlo odlesky na mokrych sténéach ¢edi¢ovych skal a kolo-
nie ptakojestért, kloaku pevné chladem zatatou... roztahla ted spo-
kojené a slastné blanita kiidla a nechala své tepny a Zily mohutnét
a bytnét teplou, ohtatou krvi pod skromnymi paprsky svétla...

To bylo davno, pod jinym nebem, za jiného tsvitu ¢asti. Miliony
a miliony let ubéhly, neZ na MileSovce, za mlZznatého odpoledne, na
spojovacim stanovisti Ceskoslovenské lidové armady pretahl vojak
svoji predkozku a stoje na strazi v kiovi pod rozhlednou se za vzda-
lenych divéich hlast potadné vystiikal do dalky. Smérem ku Praze.

Je sychravo, blizi se vlhky, zesetely podzim... V korytech ulic te¢ou
¢ervenobilé siluety tramvaji, hrozny lidi na zastdvkach. Dlazba se
leskne a prvni okna a vyklady obchodi se rozsvéci do kalného odpo-
ledne.

Jdu ulici od Elektrickych podnikt, zahybam u kostela, na Stross-
mayerdku mam sraz s Georgem. V kapse mi zapipad SMS. Ja budu
v t-mobil room, pet minut, G. Pomalu kra¢im pies namésti a uz z dal-
ky vidim zavalitou siluetu Georga v obchodé s telefony. M4 na hlavé
podivny éerny kulich, spi§ mitru néjaké koptské nebo jiné africké
cirkve. Takhle ho znam léta, tento v Cechach usazeny némecky fyzik
je zndm v okruhu svych ptratel naprostou neschopnosti vnimat svij



zevnéjsek. Jsou znamy jeho legendarni cyklistické vylety, kdy ptijel
oble¢en do straslivych ,body“, vypadalo to, Ze je vlastné nahy, rtzo-
vo bledé trikotové kalhoty mél zatiznuté do rozkroku a vytaZzené
ptes vystouplé bficho az k prsnim bradavkam. Museli mu tam tehdy
vnutit normalni platéné trenyrky — vibec nechéapal, pro¢ to na ném
chtgji. Kolikrat jsem ho piisel navstivit do ustavu tézké fyziky a tam,
u néjakych generatorti gama zatreni, za olovénymi cihlami, chodil
Georg v kalhotach utazenych provazkem misto opasku, bryle smon-
tované lepici paskou, usmival se a spole¢né jsme nalévali do chladi-
cich aparatur tekuty dusik.

Stojim pied prodejnou a divdm se, jak Georg chodi sem a tam, od
prodavace za pultikem kraéi v kulichu, sundal si bundu, a tak jsou
vidét kalhoty uvdzané provazkem. Néco rozéilené hleda ve svém
notebooku a porad cosi vyklada. Prodavac i zdkaznici ho se zajmem
sleduj...

KdyZ to uz nevydrzim, vchazim dovniti a nendpadné si stoupam
ke sténég, jez je plna novych telefonti. Prodejnou se nese Georgtiv
laskavy, meékky hlas, ktery se nicméné ob¢as méni v prosebné agre-
sivni kiik. StéZuje si na novy modem, Ze to je nova sit 3G, Ze mu to
nechce spolupracovat s notebookem atd., Ze nemé dobrou CD me-
chaniku, Ze to bude muset celé predélat, dokoupit atd. Prodavacg, ta-
kovy mlady-stary, jednoduchy chlapi¢ek, nevzrusené pozoruje zou-
faly tanec a stereotypné, jako druhy hlas ve zpévohte, rytmicky
zdvotile prondsi refrén ,instala¢ni CD k modemu jsme vam dodali
a vzdy to véem fungovalo a nemame na to stiznosti, je mi lito, zava-
da neni na nasi strané...“

Georg si mé uz v§imnul, a tak si nemotorné obléka bundu a zavi-
ra laptop. S vlajici $4lou odchazi, drzim mu dvete, loudi se laskavé
s celou prodejnou, ale ma tendenci zopakovat cely sviij problém
jesté jednou. Beru ho za loket, pratelsky odvadim jeho pozornost
a v druzném rozhovoru odchdzime. ,Pitr, rozumis, ja odinstaloval
ovladac¢ a asi jsem ¢istil registry a ted tam mam nul! Nul! A musim
si ptij¢it nebo koupit CD mechanik. Moje stara. Je$téZe mam stara
modem, tak nékdy v noci mam pripojeni, ale nemuzu skajp, vypada-
va to...“ Je opravdu nestastny, a¢ svym zptisobem je autista, tak je



druzny a zavisly na lidské komunikaci. V Japonsku, na Tchaj-wanu,
v Cing, v arabskych zemich, na severu Evropy... v§ude mé prétele, ta
planetarni bytost.

Jdeme k Houbati. Potiebuju Georga jako ptrekladatele a komunika-
tora, rodilého mluvciho, s Gtady v Némecku si piSu uz ptl roku. Ne-
chavam ho mluvit, pokyvuji hlavou a sbirdm energii.

Zaplat bih, u Houbate maji volny stil. Sedame: ,Pivo a néco
k jidlu?* ,Jasné, urcite.

Usmivam se na peceny zaje¢i hitbet obloZeny $pendtem a bram-
borovym knedlikem. To je porce! Panec¢ku. Georg vejra na své objed-
nané Spagety, pak sundava bryle a pousti se do jidla. Ja ml¢ky odlu-
puju dlouhé pruhy masa z patefe, to je masa, asi jak ten zajic poiad
skace, to je masa... Blazené ptevaluji na jazyku lehce zamielou chut
divoc¢iny. Takhle dobte jsem nejedl, ani nepamatuju.

Béhem jidla pomalu navozuju téma... V jedné rozhlasové relaci
mluvil nd$ znamy lovec nacistt, informoval o slou¢enych registrech
nacistickych zlo¢inct, o archivech specializujicich se na némecké
bezpetnostni slozky za II. svétové valky. Tehdy mé napadlo oslovit
prostiednictvim Georga, po internetu obeslat tyto instituce a nejpr-
ve statni archiv v Drazdanech, protoze on by mél mit po valce ve
svém drZeni veskerou agendu statnich uradd... Na internetovych
forech jsem zjistil, Ze Sicherheitsdienst (SD), oddéleni pro Cechy,
fungoval v Drazdanech jesté za protektoratu, po okupaci se urych-
lené piresunuly vSechny tyto ufadovny do Prahy, gestapo do Pe¢kar-
ny, SD si nasel néco pobliZ a rozptylil se hlavné do svych konspirac-
nich firem a bytt...

Dotahnul jsem poslednim soustem knedliku zbylou $tavu a odlo-
zil ptibor v $tastném oblaku, zkonej$en. Vyhojdan.

,2Georguy, tak prosim té&, jak jsme dopadli?“ divam se na brylatého
spolustolovnika, jenz uz hodnou chvili tuka cosi do svého poéitace
a zkousi se pripojit na wifinu. ,No. Pitr, nic, nebo — skoro nic. Kouk-
ni (nataci ke mné monitor), poslal jsem ti to na tvoji adres do mailu."
Ctu: Stdtni zemsky archiv Sasko, Drdzdany... VdZeny pane, na vds
dotaz ze dne atd. bylo zjisténo, Ze jméno Kratochvil Frantisek proslo



archivem SD, ale uvedené materidly byly skartovdny béhem vdlky. Ni-
kde jinde, v jinych souborech zpracovanych archivdlii, se vami udané
jméno nevyskytuje. Pokud byste chtél projit zachované materidly a po-
kusil se najit néjaké pro vds zajimavé skutecnosti, prikldddme sazeb-
nik rué¢ni badatelské prdace odborného pracovnika atd. Zdvotilé, pte-
hledné, jasné, ale nic. Vlastné ne... védéli zde o ném, zajimali se
o0 jeho jméno, byl v archivu. Zazloutly kartotééni papir uchoval do-
tek. I tohle je tedy voditko, i tohle je informace.

,Georgu, nechces$ se ted projit? Pojdme do Stromovky, a pokud
chces, ja pak jdu — je to hned vedle, dat na hrob svi¢ku. Grossfater
a grossmutter. Jsou jak se ¥ikd Dusi¢ky a na htbitove je tedy krasne.
Jo? Companero.*

G. ml¢ky kraci, zeSiroka si vykracuje mezi béZkynémi a pavoukovi-
tymi starci, jiz za klapani turistickych htlek jak étyfnozci rychle se
mfhaji v Seru smr¢in. Psy a ko¢arky v tomto listopadovém sychravu
vidét jen po stiidmu.

,Georgu, prosim té, psal jsi na archiv téch nazi-zlo¢int, jestli tam
néco nemaji?"

,Pitr (nasazuje vysvétlovaci strojovy tén, budu to muset vydr-
Zet)... to jsou odsouzend nazi, ty pottebujes jind archiv, tohle je
Augsburg, ale ty potrebujes jiny, jinad?“ ,Jiny, Georgu, potiebuju, jak
1ikas, jiny archiv, ale bohuzel nevim jaky... A jestli to ma vitbec cenu,
to taky nevim...“

Pisek nam pod nohama tichounce vrze, spadané listi hot'ce zavo-
nélo po tabakuy, na naspu s dunénim piejel rozsviceny vlak.

Pod vysokymi stromy je uz hluboké $ero. ,Pojdme,“ povidam,
»=aby nam htbitov nezavieli...”

Jdeme okolo namodralych, zativkou osvicenych oken hospody na
nadrazi Praha-Bubene¢. Potom mijime tunylek pod trati, viadukt, za
nim je Papirenska ulice a tam je feka a v dalce huéi ¢istirna odpad-
nich vod. Zata¢ime nahoru okolo Saigonu, hospody, co uz tu dvacet
let neni... A v brané htbitova zvolnime, protoZe je to dobré, mame
¢as.



Za zeleznou miizi rudé zhnou jiskry vzdalenych svicek a hibitov-
nich lamp. Posledni zluté, do hnéda zralé listy javort se pomalu a tise,
v kruzich snéaseji mezi ¢erné ndhrobky. Vysoko v nebi ktik vran.

Stojime u hrobt. Obé vétve ptibuzenstva, od dédecka i od babig-
ky, zakoupily hroby blizko sebe, jsou k sobé — zady. Tak piechazim
od jednoho rovu ke druhému, sbirdm listf a rovnam kytice. Na na-
hrobcich hoti svice, které tam polozily nezndmé ruce ptibuznych.
Nekteré jisté znam, tety a stryce, ale téch svici je zde tolik... N&jaka
mné vzdalend vétev ptibuzenstva (otec nebo stryc by je jisté identi-
fikovali), ptijdu sem jednou za rok, rozsvitim svici v rudém skle. Uz
k nim nedohlédnu, k tém Zivotiim nepoznanym, uZ je to lidstvo...

Georg spokojené prochazi mezi hroby: ,Tady, Pitr,“ ukazuje na
¢ernou blystivou hrobku, ozafenou velkymi, mnohobarevnymi svét-
ly jako automobil Mercedes. Samoziejmé — néjaci kolotocati, svét-
§ti, cikdnska honorace ptisla uctit néjakého svého medveédare —
usuzuji z vyleptané podobizny, z toho pieludu na ¢erné zule. ,Mulo..."
vyklouzne mi z Gst. Ale beze zloby. Na hi'bitové, tady se vSechny roz-
dily v kotenech, v hliné rozplynou.

Zaklanim hlavu a jako kazdy rok zahledim se do $edého nebe
mezi ¢ernymi vétvemi. Napiju se, loknu si pfitomnosti. Té vétrné
chladivé prazdnoty, tam odesli vsichni tehdy Zivi, umteli do toho ne-
zmérného mote ptitomnosti. VSechny jejich ¢asy, jejich svéty — tou-
hy a viiné. V8echno to se ztratilo v nebi a téla se spojila s koteny
a snédla je zemé...

Citim tu spojitost, to mohutné pouto snu, kdyZ v noci uléham,
mé mysl se rozpousti v oceanu barevné tmy. Zakousim tisice podivu-
hodnych ptibéhti, mésta, Zivoty, nic si z nich nepamatuji, ale vim, ze
spat — to znamena drZet za ruku krdsnou mladou smrt.

A proto se divam do $erého nebe, v jehoz dalkach se ztraci vzda-
leny poktik havrant, mezi proutim a osamélymi listy na vétvich do-
tkne se mé tvate pohled mladé babicky, divky... Citim to teplo na
tvafi, ten lesk v jejich oéich... nékde uvnitt mozku.

Georga hleddm mezi stromy a hroby. UZ zvonili, Ze je zavirani
htbitova. G. pochoduje okolo kontejnerti s padanym listim a zvadly-
mi vénci. Babky vraceji konve a kdosi vyplachuje sklenénou vazu,



chrsté voda z kohoutu u betonové kasny. Je takika tma. Za silueta-
mi stromt, za potemnélym dzemim hibitova prosvita zat pouli¢nich
lamp. Zpoza ndhrobkt se vynotuji postavy babic¢ek a pozistalych
navstévnikd, vsichni jdou k brané, zpatky do Zivota. Kdyz stojim
u miizi, ohlédnu se — hledim do chladivého jicnu ¢erné a rudé, jis-
ktici tmy. Zveda se vitr. Svice na hrobech zamrkaly.

Za korunami stromt jde rozsvicené letadlo na ptistani, na Ruzyni.

Na ulicich je v8ude vecerni ruch, lidé se vraceji z prace. Cinkot tram-
vaji. Kra¢ime do kopce, ulicemi a placky tam nékde Na Urale, naho-
ru do Dejvic, na Kulatak.

Georg se rozvzpomnél, podal se pojednou rozehtivat. Povida:
JPetr, ty jsi, jak sme napsala ty dopisy statarchiv a tak, ty nazi-do-
taz... tak ja napsal mymu uciteli ze stredni $kola, on stary bojovnik
proti nazi. N6 a on mi odepsal takovy dlouhy dopis... Tady ti radi,
kam mas$ jit tady u vas, stat- nebo naciondl archiv na Chodove..."
,Georguy, tam jsem uz byl diiv, nez jsem se zac¢al zajimat o ty Drazda-
ny.“ ,No, tak dobfte... No, a pak mi napsal, ten muj ucitel, ze v Né-
mecko, tam, kde on potad u¢i, na ta $kdla, pravicovy reditelka, a ted
tam jeden Zak z naseho ro¢niku napsal — Ze byl tehdy, pted tticeti
peti lety zneuzity na néjakym letni kurz, Ze tam nékdo z nasich spo-
luzék to¢il porno s klukama, a Ze ten jeden starsi Zak, Ze byl gay, a Ze
on tedy si mysli, Ze byl tehdy zneuzity... né, ja uz si to nepamatuju,
je to tak davno, ale nevim, Ze by tam nékdo nékomu $ahal na pin-
doura...”

Jdeme pres prostranstvi na Kulatdku, na okruzich bruéi auto-
busy plné lidi, *ady aut vSude kolem. Uprostied toho ruchu je doce-
la ticho.

Davéame si v mli¢tidku vlassky salat s rohlikem. Georg stale vede
svou. Divam se, jak na sklech vyklada se odrazi osvétleny vnitiek
mlééného bufetuy, a za tim — jako druhy plan, je vidét tramvajova za-
tak se divat a kyvat rohlikem, pak mu ukousnout $pi¢ku a dal, plné
soustiedény, nabirat majonézu a hrasek z okraje talitku.



Kra¢ime po Prasném mosté nahoru, ke Hradu. Georg, obklopen ru-
chem dopravy, halasi do tmy: ,On mi ten uditel psal, Ze ten, co mél ty
filmy porno tocit, ten Ze uZ nezije, ale ten padesatilety z naseho roc¢-
nikuy, tak ten se potad cejti zneuzity a chce, aby se o tom psalo, aby
se to vySetiovalo po téch letech, a ted mi napsal zase ten, co si mys-
li, Ze ho nasilnili, abych mu to dosvéd¢il, a jA mu napsal, Ze bohuZel,
nic takovyho nepamatuju a o néjakych film s gay chlapci ja nic ne-
vim, jenom Ze ten co gay starsi, uz nezije, a on se tim netajil, mél pie-
ce pritel a v$ichni to vedeli. To sem mu napsal, a on zase, Ze vypra-
vél sviij pribéh s néjaky novinat, a ten Ze by se to mélo zverejnit,
a soud a takhle, j6?“ Je to uz nesnesitelné, tak Georga prerusuju
a prosebné (vim, Ze bych se roz¢ilil) povidam: ,Proboha, pro¢ je né-
kdo takova pita blb4, Ze v padesati — to znamena takika na konci Zi-
vota, nebo alespon sexudlniho Zivota, v ptechodu, za¢ne pojednou
mit dojem, Ze ho nékdo pred takika étyticeti lety zneuzil, a ted to
chce medializovat a chce néjaky omluvy, nebo co vlastné ten pytel
hysterickejch srac¢ek vlastné chce!?* To uz #vu, nastésti v halasu uli-
ce neni nic slyset.

»Ja névim, co ona chce. On. Asi je osamely, nemé partner, part-
nerka, a vola, chce pomoct s tim. N6, a ted nékolik dal$ich s tim pri-
$lo, Ze byli taky nejak ubliZeny, na pindouru nebo tak, ja nevim. No
a ta pravicova reditelka a ten novindr, oni to chtéji rozvirit, aby to
byla kauza, no. Ale on, ten, co mel byt ten gay aktivni na ty kluky, uz
nezije. Tak nemaji toho pachatele... TakZe on neni $tastna... §tddas-
ny.“ (S bezelstnym usmévem sam sebe opravuje. Z jednoho ugniho
boltce mu tr¢i neoholend $tétka dlouhych chlupt.)

Smeéju se hurénsky. Tak jestli na néco dojedem jako civilizace,
tak to bude tohle: neuroticka absolutni citlivost u jednéch — a zvi-
teckd, automatickd Zravost a schopnost vyuZit nejmensi slabinu
u druhych.

Prosli jsme Hradem, kroky straze duni na nadvotich. Katedréla se
ztracela ve svych vézich a trnech a fidlach a chrlicich ptiserach.
Tam nahote byla plujici tma a vrcholky vézi a zlaty lev byli zanoteni
v tuSovych bfichach mracen.



Stanuli jsme nad Prahou. Na vyhlidce na Hrad¢anském namésti.
Prezident ¢tral na dlazdéni. Socha — $ilenstvi normality.

Neékolik osamélych, noci zasazenych turist mlé¢ky hledélo do
udoli. Reka, pritékajici od obzoru, nesla na svém tekutém &éerném
téle odlesky a zaf mést a ticho lest a krajiny, svou minulost...

Meésto, proboteny krater svétla. Zrnici skute¢nost protkand za-
blesky modrych majakt sanitek. Medové plastve velikych oken pa-
lacti a koncertnich sini.

Bryle omotané izolepou, pod ¢ernou mitrou — kulichem bez
bambule, zelené o¢i rySavce hledi na Sumici pozadi. Myslim na RAF,
na ty mladé lidi ze sedmdesatych a osmdesatych let. Na to Né-
mecko, Hamburk, komuny studentti, Georg jezdil pti studiu s néa-
kladnim taxi. Ten jejich Zivot, tak odlisny, a pteci stejné generace.
Jsou dél, citim to v kazdém gestu a slové. U sebe a u lidi, co vyrtista-
li za Zeleznou oponou, registruji véts$i emociondlnf tah, vili... k ¢e-
mukoli. Na vychod se to zvy$uje do naprosté, atavistické Zizné po
zivote.

Georg mi vypravél, jak kdysi, kdyz zemrel jeho otec, po letech
osameni stala se jeho matka, sttedoskolska uéitelka, druhou Zenou
jednoho Péakistance a prestoupila na islam. Podivuhodny svét a po-
divuhodnd nase duse v ném!

,Georgu, co je to magnetismus? Pro¢ jsou véci k sobé piitaho-
vany?“

»10 je ten spin... V8echny ¢astice maji stejny spin...*

»No jo, ale co to je — jak se to stane, co to ptsobi, v ¢em?*

»To ti nikdo netekne. To zadny fysik nevi...“

Je to nedokondené. Citim tu nedotaZenost v kostech. Musim tu ces-
tu za informacemi, za tim Serym obrazem minulosti, dokonéit.
Abych se toho zbavil. Ten kus smutného odkazu — ta smrt dédecko-
va — zacal na sebe nabalovat pfitomnost. Jako néjaky matecny krys-
tal, néjaka prvotni atomova vazba, pocal fetézit pric¢iny a jemné,
taktka nehmatné dusledky témeét nulovych hodnot, které ale — diky



své diskrétni, nicméné hmotné pritomnosti — zasahovaly ptimo do
mého kazdodenniho Zivota.

Je nutné, ted uz to vim, zapojit osobni kontakty. Zkratit ta blud-
nd touldni s pozadavky na byrokratické instituce. Léta bych mohl
stravit Susténim papiru v archivech. Skon¢it jak suchd moucha v pa-
vuciné za oknem...

Domluveno pivo se Sufikem. Nikdo uZ nevi, pro¢ se mu tak rika.
Pred lety si ptinesl tu piezdivku z jinych spole¢enstvi a part. Praco-
val v silovych slozkach, nékde uvnitt aparatu vnitra. Specialista. Uz
léta je z toho venku, alespori zd4 se. U nich nikdy ¢lovék nevi. Ale
pro¢ si s tim lamat hlavu. Pro mé méa cenu piedevs$im kvali kontak-
tam...

Sedime v Kopreting, hospoda vinohradskych pi¢akt. Za hlaholicim
chumlem $tamgastti jsou pootevirené dvete. V salonku vzadu je né-
jaké c¢teni. Basnici, nékteré znam, par tvaii znamych, nékteré jsem
nevidél 1éta. Manzelsky par nakladatelti, srde¢né se zdravim s ti-
chym, Siroce se usmivajicim ¢ernochem Tomasem. Jeho distingova-
ny, uméieny hlas mé povznasi do ,mezinarodnich souvislosti®. Jeho
si opravdu vazim, ano — kolega. Dalsi poutnik krajinou vnitiniho
svéta.

Starnouci svétobéznik Petr. Vedle néj brylaty, jako vrana ¢erny,
mily iniciator tohoto vecera Pepa. Jeho rodi¢e odkudsi z podhuii Ji-
zerskych hor... Jsem piedstavovan, podavam ruce piateltm.

Hovory se proplétaji, ptekryvaji a srtistaji. Jako pted lety. Pivo se
pije, nosi se barevné likéry a vina. Nec¢ekané propojeni s lidmi —
s nimiz je mozné mluvit a néco si fict. Jak malo je téchhle setkani.
S ubihajicimi lety #idnou, BoZe, jednou nastane ticho.

Ale ted hlahol a smich, brumendo muzt a vysoké hlasy Zen a part-
nerek, ted jesté sedime uvniti své generace. S pokradujicim vede-
rem se spoleé¢nost rozdélila do nékolika hlouckti kolem dlouhého
stolu. Kone¢né mam kdy promluvit se Sutikem. Bali si ty své cigarety
s filtrem, nevzruseng, klidné. Na druhém konci stolu haleka falesny



kiestan Prase, s jednim zndmym si vy¢itaji icast nebo neucast na
néjaké protirezimni akci pied tficeti lety... vidim, jak ma zkiivenou,
nendvistnou tvar... slychdvam jeho hlas z radia, je z néj ndboZensky
redaktor na stanici, kterd je znamd jako starobinec byvalych za-
méstnancti jedné $tvavé vysilacky — zabyvajici se ¢ernou propagan-
dou... Podivné klidnym hlasem déla rozhovory s ndboZenskymi ¢ini-
teli vSech moZnych cirkvi, néktetf jsou blazni, tém lze véftit, jini jsou
takova zombie ztracena ve svych bludech — takovi umakartovi no-
vokfténci. Nyni pozoruji jeho zk#ivenou, rudou tvar a néco mi na
jeho silueté nesedi. Pak mi dochézi, Ze mi o ném nékdo ptred ¢asem
tikal, Ze ma rakovinu... pod svetrem ma na boku mékky, podivny ba-
ttizek, takovou vétsi ledvinku... to bude asi ten vyvod bokem, ano,
tak mékce se pieskupuje pod tim svetrem, tekutina v gumové schra-
né... Odvracim zrak.

Suifk mi dava kontakty, jména a ¢isla na své lidi v archivech.
Klabosime do noci. Lokal se vylidnil. Zndmi se postupné rozloudili
a zmizeli do ulic, do rozsvicenych tramvaji. Rozfoukala je noc. Vétr-
né povétii nad méstem placa uvolnénymi markyzami, de$tové pie-
préky prolétnou nad stfechami a tukani okapt, utikani kapek po
dratech a po fimsach se rozléha tichymi ulicemi...

Stojime pied hospodou. Poviddm: ,Stejné je dobry, kdyz ji ma
zenska pékné hutnatou, tmavy chlupy, hlubokej les..."

Sutik nesouhlasné vrti hlavou: ,J4 mam rad, kdyz to tam je pék-
né zastfizeny, srovnany, hladky... jo pak mtZze mit nahoie takovou
ry$avou, zrzavou $tétku...“ Pies to se zase nemohu pi‘enést ja: ,Hele,
ty se$ tmavovlasej, tak tobé& rozumim, ale j& mam ry$avy fousy na
hubég, a to teda jediny nemtizu — zrzky, s tou jejich mrtvolné bledou
pleti... brrr!* Sutik si bali cigarko a nadechuje se k nesouhlasu. Pak
si ale oba uvédomime, co to placame, ve dvé v noci na chodniku,
a smiflivé nad tim mavneme rukou.

Jdeme kus po Korunni, a tak mu jesté tikam: ,Todle mé opravdu
sere, jak to tady vypadd, Ze v tomhle staté muze kazdej krast a roz-
kradat, vzdyt se tady nic neprodukuje, jenom se rozkradaji statni
prachy, zakazky... vetejny rozpocty dotujou celou generaci lupicu.
Pro¢ to nikdo nezastavi? Nejsou tu lidi, neni tu jednotici sila uvnit#



statniho aparatu? Z toho jednou povstane masakr a lidi budou chtit
krev. Uz to tady nékolikrat bylo, kurva! V Rusku se dodneska z toho
vzpamatovavaj. Nejdriv je hlubokej bordel, chaos, leZelo to na zemi,
a kdo to zvednul? Ten, kdo to zvednout dokazal, kdo to uvidél... Ru-
sové maj takovy poiekadlo: Co se stalo — to se mélo stat... Ja fikdm
jako ty némecky filozofové — zrodi se nika, vytvotily se podminky,
aby mohl vzniknout takovej a takovej systém, a takovej a ne jinej
predator do ty niky vleze a od ty doby to jede...“ Trochu poznendhlu
znejistély svym hlasem — sly$im sama sebe, jak pronasim soudy. Su-
tik mléi, pak ¥ika: ,KdyZ jsem délal na vnitru, tak jsme odtam vyha-
zeli ty bolSeviky, co méli ty rusky $koly Felixe Dzerzinskyho a tak.
No, ale tim pddem tam zistali ty pramérny z minula, ty odbornici na
razny oblasti ve svété odesli, specialisti na orientalni jazyky, prosté
ty vy$si kadry $ly pryc¢ a zlistaly takovy ty prameéry, a pak samoziej-
mé technika a sledovacka, to jsou profici, bez nich by se to nedalo
vibec délat... Ale ta dira tam byla, v téch odbornostech, pomalu se
to zaceluje, ale... Potad je znat ten deficit.“ Neudrzim se: ,Kurva, to
je smutny, Ze tam nemdte, nebo jste neméli nékoho, kdo mluvi per-
sky, ale to se snad da doplnit lidma ze 8kol, kdyzZ je zaplatis... Ale ja
mluvim o ty $piné tady, co déla ekonomicka kontra? Existuje takova
slozka vlastné? Je tam nékde uvnitt statniho aparatu sila, vile tesit
ty désivy prisery, co se déjou uz léta? Pro¢ se nic nedéje, kurva?
Vzdyt by staéilo par hajzl poveésit za koule pro vystrahu. Vyslat sig-
ndl, a to mi véf, ty sviné jsou v podstaté zbabély, samy by se nabon-
zovaly, samy, kdyZ jim pude o Zivot, samy ptjdou a daj si obojek na
krk!* ,Tyhle sracky neptijdou uklidit jen tak, to je jedna cela genera-
ce hajzlt se svazackou knizkou a s pravicovejma kecama. Jsou za-
rostli ve statnim aparatu, maj kontakty, kurva, dyt by stacilo vyhla-
sit par fingovanejch statnich zakazek, nasadit provokatéry, a za ptil
roku bude ta ltiza pod zdmkem, jedné se o nékolik tisic lidi, spi$ par
set...“ Sutik pojednou zacéina bejt nervozni a vrti hlavou: ,Takhle se
to nedéld, to by byla valka, musime mit lidi, ktery ty hajzly chytnou
za ucho a zatfepou, aby uz nekradli a nedélali lumparny, ale nem1ui-
Zeme tam mit zvitata, ktery chytnou ¢lovéka a...” ,...a to ucho mu
seZerou... JenZe nakonec piijde doba, kdy se vytvotej podminky, aby



se tyhle zvitata pustily ze fetézu, a vér mi, Ze pak bude dutlezity,
koho se ty bési budou bat, to jsme zpatky v padesatejch letech, ve
sttedovéku, nebo spi$ v dobé kamenny...“ Sutik kréi rameny a je vi-
dét, ze tohle téma nechce dal rozvijet. Je mi to jasné, ma rodinu, déti
a na rozdil ode mé byl uvnit# toho aparatu, a tak znd — pachovou
stopu, feromony zla, které jsou tam piitomny v kazdé vtefiné...
Uréitym vécem se nemad jen tak zbtthdarma — dévat jméno. Ptijdou
pak sily a ten, kdo nem4a mandat, kdo nevlastni ¢isté srdce... Seze-
rou ho zaziva.

Za destivého, Sedivého dopoledne — peclivé volim dobu 10:15 az
10:30, telefonuji na ta Suiikova &isla. Zveda to tichy, sympaticky
hlas — néjaky postarsi chlapik, asi tak mého véku. Zasvécuji ho do
problematiky stru¢né, jo, fikd — Sutik ho uz informoval, Ze budu vo-
lat. Podivé se na to, zavola mi. Mezitim mam za tikol napsat na webo-
vé stranky tstavu e-mailem dotaz, kde mam podrobné uvést vsech-
ny skutec¢nosti, které by mohly vést k identifikaci pisemnosti
majicich vztah k osob& mého déda nebo k jeho ptipadu. Doporucéuje
mi, abych si ptigel k nim prostudovat objektovy svazek CKD (Cesko-
moravska Kolben-Danék), maji tam toho nékolik metrt, tak snad to
by mohlo byt voditko. Dékuju mu srde¢né a slibuju, Ze nejpozdéji
pozit#i ptijdu do té studovny.

Pod zativkami v tiché studovné, kdyZ mi byl pfistaven ke stolu vozik
s velkou, vybledlou a zaroven zaZloutlou hromadou spistt — poznal
jsem doptedu, Ze ptipadny vysledek bude stejné vybledly a z3edly
jako ten papir ve slozkéch...

Zdravim se rukouddnim se starym mani¢kou, mZouréd na mé pia-
telsky za draténymi brejlickami, je tu vedouci oddéleni. Ostrazité
zbystiim, kdyz zahlédnu opdalenou, do hnéda opecenou ze solaria,
nacerno obarvenou staienu se zlatymi fetézy a prsteny na rukou.
V bilém lékatském plasti se tu vyjima divné. Co ty jse$ za strigu? Sta-
ra rasple s vychcanyma o¢ima, tak nepati¢éna mezi témi postarsimi



dobrackymi détmi v archivu. Moje podeziivavost se méni v jistotu
a tu proméiiuju v srdeény ismeév a zdravim ji zdvotile. Myslim si pti-
tom: Ty stard kurvo vnitrackd, se$ stara stika mezi hodnymi rybic¢-
kami?... M4$ to tady na dohled?... Stara indidnka za$ilhala ¢erny-
ma, zvitecima o¢ima a znejistéle zac¢la Stosovat hromadku mikrofisi.

V prihledu nékolika za sebou otevitenych dveti, pres nékolik
kancelati plnych stébetajicich sekretarek, spatfim charakteristicky
nosaty profil — to je Eunuch! Dvoumetrové hovado ¢umi do mikrofi-
$e a pritom $ilha kolem sebe. Kagpar s hodnou, tichou Zenou, pama-
tuju, jak chodil v suknich po Praze. Tak i ten tady je, obraz této insti-
tuce se vykresluje takovym zptisobem, Ze se musim zastavit v rohu
chodby a smich schovat do kapesniku piedstiraje — Ze mam kasel.

Musim si dat majzla, ted tady tomu $éfuje pater Vyklouz, jako
namestka si vzal zadrhavajiciho absolventa fakulty Rudé Zurnalisti-
ky, cvikyte Pazouta... Tahle dvojka md znic¢ujici silu nechténé gro-
tesky. Musim si dat vééélikej pozor! Jsem na piskovisti a na piskovi-
$ti — se nic neodpousti!

Probiram se lejstry, léta po vélce, 1éta padesata. Konstrukéni oddé-
leni a vyvojové dilny, seznamy informatort na pracovistich — kryci
jména, ¢isla osobnich svazkt. Kontrarozvédna ochrana statné dile-
zitych objektll. Osoby spolehlivé a hld$enf na podeztelé skutecnosti
a pracovniky. Kladu si otazku: Kdo je osvédéeny, ptipoutany infor-
mator? Ten, na koho néco mam, kompromaterial. Zaroveil — jako
statni ufad nabidnout vyhody. Ale ta minulost bude Kkli¢. Jestli né-
kdo udal dédecka, nebo byl na néj nasazen jako informator... tak
ptezil s nejvétsi pravdépodobnosti valku, a pokud nezmizel za hra-
nice, tak ztstal a je velkd pravdépodobnost, Ze byl ptebran StB. Pie-
verbovan a pracoval dél jako informéator. Taky mohl vstoupit do
strany a udélat kariéru... Tohle bude moje sito: za¢atek padesatych
let, oddéleni konstrukce a vyvoje, odbojat nebo osvédéeny soudruh,
vedouci oddéleni, ideovy spolupracovnik nebo agent.

Po nékolika hodindch mé&m péar nic netikajicich jmen. Doba pocat-
ku zaméstnani v CKD — druhd polovina tficatych let, pracovisté:



konstrukce a vyvoj, nebyli totalné nasazeni, po valce na pracovisti,
u nékterych odbojova &innost, vstup do KSC. Kryci jména a ¢isla mé
vedou k osobnim svazkim. Vypisuji Zddanku a s lehce motajici se
hlavou odchézim do ulic.

Po tydnu mam par jmen: Ing. Kaldb — kryct jméno Salaé, konstruktér
Vinsovsky, vedouct Shejbal a prom. tech. Troska — kryct jméno Tovar.
Ted odbojati, telefonuju staré fené do Narodniho archivu, ana
ma na starosti dokumentaci a jmenné seznamy byvalého Svazu pro-
tifagistickych bojovnikt. Zasildm na jeji ptani — oficialni cestou
e-mailem jména zjisténych, zdali jsou evidovani jako odbojati.
Zvlastni, nékoho jste ani nevidéli, jenom znate jeho hlas, a uz —
jako byste ¢etli jeho Zivotopis, jako byste toho ¢lovéka znali 1éta.

Nez mi poslou vysledek patrani ve jmennych seznamech odbojait,
jdu to obhlédnout do Vojenského historického tstavu. Mam s sebou
zvét$eninu, digitalné zpracovanou ptvodni fotografii tanku, tajné
porizenou v libetiské lodénici pii utednich zkouskach pred némec-
kou komisi.

Slapu po dlouhych schodech na Vitkové, pod Zizkovym pamét-
nikem, okolo Zelezni¢nich tuneld. Je tady vyhled na Prahu, takovy
ostroh v zatacejicim udoli feky, vymlety miliony let tekouci mohut-
nou pravekou Vltavou... Pred Armadnim muzeem stoji ptedvalecny,
maskovacim natérem opatifeny tancik. Jakysi brylaty, kienici se
nadsenec foti vdechny detaily. Pristupuji a prohlizim si ¢isty prustiel
pancife, ziejmeé tézky kulomet, nebo spi$ protitankova puska... Za-
ujaty padesatilety chlapec leze po panciti a cvaka digitalnim fotac-
kem ostosest. Ale vypadd, Ze by mohl byt spojen s touhle instituci,
kdyz ignoruje napisy Nedotykejte se! a $mejdi po tanku jako ¢amrda.
Povidam: ,Dobry den, jste, prosim vas, tady od této instituce?“ Hned
je v obrané: ,A co jako, co vy chcete, jako no...“ Laskaveé a ptatelsky
se usmivam: ,Mohl byste mi prosim fict, na koho bych se mohl ob-
ratit ve véci ¢eskoslovenskych tank v piedvecer druhé svétové val-
ky? Mame doma takovou fotografii a chtél bych jeji kopii nabidnout
tady muzeu, pokud by méli zajem...“ Trochu se obavam, zdali jsem



ho nevylekal tim slovem — v piedvecer —, ale kdepak, je to technic-
ky mozek, ihned vyhodnocuje fakta, ktera uvadim, a hned vola na
kolemjdouciho $edovlasého chlapika: ,Prosim té&, Mirku, pAn méa
tady néjakej nélez, podivej se mu na to, jo?* Uklanim se, dékuju
srde¢né a pospichdm do kancelati za tim rychlym $edym jezkem. Pti
pohledu zblizka vidim mladou tvar v podivuhodném kontrastu
k tém hustym bé&lavym vlastim. Jmenuje se Coch, tak to ma na jme-
novce dvefi. Ale ano! Znam to jméno, publikuje ¢lanky a knihy
o technice I svétové valky. Predkladam mu fotografii, ihned identi-
fikuje typ tanku, sype z hlavy detaily konstrukce, plovaky, typ moto-
ru — boxer atd. Dava mi nékolik ¢isel ¢asopisu, ktery vydava jejich
Ustav, a odkazuje na stars$i ¢lanek, ktery v tomto periodiku vysel
a zabyval se pravé plovoucim tankem. Vénuji mu zvétSeninu a CD,
kde jsou v rtiznych formatech uloZena podrobnéa data této fotogra-
fie. Dékuje mi a j& mu jesté narychlo piSu na zadni stranu té fotky
zékladni tidaje o mém dédeckovi. Pti louceni mé jesté odkazuje na
mistni knihovnu, kde najdu razné publikace a ¢lanky, které by mé
mohly ptivést dal ve véci konstrukéniho tymu z CKD.

Dosla mi odpovéd ze Svazu protifasistickych bojovnikti. Evidovani
jsou Vinsovsky a vedouci oddéleni konstrukce Shejbal, pak je zde
néjaky Ing. Broum, ale ten zahynul na za¢atku padesatych let, auto-
nehoda.

Takze tady je shoda, z pracovnikt konstrukce jsou dva kusy
z odboje, dva konfidenti... Kdo? Ktery? Vsichni, nebo nikdo, a cela
véc mé koten nékde jinde?

V knihovné Vojenského historického dstavu (kdyz jsem se objedna-
val do studovny, musel jsem se dovolat ptes armadni telefonni cent-
ralu) byl uloZen separat z podnikového archivu CKD. Schéma za-
méstnanct a oddéleni, jednotliva pracoviste, desitky jmen. V ¢lanku
od Cocha jsem zjistil jména z konstrukéniho tymu. Ano — byl tam
uveden i muj dédecek, prom. tech. Ing. Franti§ek Kratochvil. Ano,
byli tam i konfidenti a téZ odbojati a nékolik dalsich, mné neznéa-
mych jmen. Schéma se zacéina lehce vykreslovat. Kdybych tak mél



vyslechové nebo osobni svazky téch agentt gestapa... Takhle jen
tapy, je zde shoda jmen z rtznych databazi, ale kde je ukryty ten
skuteé¢ny pramen? A hlavné, kdo na tom ptipadu pracoval? A kdo
nakonec dal rozhodnuti k likvidaci?...

Nakonec mi v hlavé vyvstala véta, kterou podle jednoho svédec-
tvi z Sedesatych let pronesl jisty pracovnik vojenského tstavu. Ten
¢lovek, ta temnd bytost byla za II. svétové valky v Rusku a pracova-
la v tamnich bezpeénostnich slozkach. Podle publikovaného své-
dectvi pronesl tento pracovnik Kohoutek nékdy za brzkého jitra
roku 1948, ekl do telefonu tato slova: ,Pérak uz doskakal.“ Bylo to
v den smrti Jana Masaryka.

Dotdhnu to, kam to ptjde, i kdyZ citim mezi prsty sypky pisek mar-
nosti. Poustni prach.

Musim zalovit v rodinnych vodach, v temné strané piibuzen-
mezi sourozenci, mezi stryci a tetami na dobrych t¥icet, nebo spi$
Ctyticet let.

Dédecek inZenyr mél t¥i nebo ¢tyii sestry. On jediny vstoupil do
velkého svéta, ony ztistaly v rodinné chalupg, divné semknuty —
dlouho se nemohly vdat. Myslim, Ze vét$ina jich zestarla jako staré
panny, ztstaly na ocet... Jeho sestra Vlasta, to byla hlavni sviné. Po
dédeckové smrti prisly za ni jeho déti, zrovna bylo posviceni, na
prknech vSude v kuchyni byly kolace. ,Ja vdm nemtizu dat kolace,
déti, maminka by se zlobila!“ a stréila kazdymu sacek Sumaku
a v8echny se potom poblily... V prospéch svych sester se vzdal déde-
¢ek svého podilu na rodinnych pozemcich, na polich. Za valky, po
jeho smrti, odmitly sestry dat nebo prodat alespon trochu bram-
bor... Déda za svého Zivota dal ptivézt nékolik far tradmt na rodin-
nou stodoly, sestry ty tramy odmitly, Ze mu tam uZ nic nepatii, tak
at neché jejich stodolu stodolou... Skonéily $patné, staré sviné. Kaz-
d& z nich dochcipala o samoté, zahlu$end starobou a nenéavisti... Ke
staff se dopro$ovaly milosrdné, v8e $patné zapominajici, vylhané



korespondence. Otec jim odepsal, té Vlasté, kterou uz zrala smrt,
napsal ji pravdu, ptipomnél ji $pinu jejich Zivota, a pak uZ bylo ticho.

Tuhle emocionalni exkurzi, ten vytah do starych ¢ast, kdy mi
babicka vypravéla, na konci jejiho Zivota a na za¢atku mé dospélos-
ti, vypravéla posledni vzpominky na davna léta, kdy ve vesnickych
chalupéach staly proti sobé stroje z masa a kosti a vyluzovaly zvuky
pomoci hrtanu, pradusdnice a plic. Zvitata v oblecich, suknich a bo-
tach. Kocouti a lasice, tchoti u stolu...

Tohle sklepeni mysli jsem prosel se zdmérem vykreslit si jednu
z téch dédeckovych sester — jmenovala se Dibravka. Divné jméno...
Nekam tam, do této fady patii tlustd, mnohoplodné Ema. ,Emicko,
musi$ jist, mamicka by se zlobila...“ ozyvalo se za povale¢nych let,
takovy Jindtich Plachta, takovy tupy, hubeny dobrak vozil k fece
svou dceru, tlustou Emicku-dité a cpal do ni buchty, jen Ze se mohla
nadechnout, a opét dlabanec! Davali mu pry, ¥ikalo se o ném, v dét-
stvi pfesmoc odvaru z makovic (kdyZ rodina v8ecka pracovala na
poli a kojenec kticel a zlobil, dostal odvar ze zeleného méaku a byl
ihned Klid, bylot to smrkané ihned v limbu... Ovem nesmeélo se to
piehnat, potom byl vysledek nezvratny — huhlajici dobrak...). Tak
béhem let vyrostla z Emi¢ky dvoumetrova obryné, vlasata tlusta ru-
salka obklopena chumlem déti a ob¢as néjakym zastupnym, knira-
tym trubcem, $kolnikem nebo vratnym, takovi to byli nizkolebni
troglodyti se saméimi sekundarnimi znaky hypertrofovanymi sa-
mou lenosti, ba nicnedélanim...

To jeji teta Dlibravka zvolila jinou cestu za $téstim. Vzala si ma-
jora StB a délala kantynskou ve Ckalovce a potom v Kachlik4rng,
panecku! V rdmci ochoty a sluzebniho postupu vyménili sviij byt
u Kralovské obory, byt s ustfednim topenim a s okny nad Stro-
movkou, s vyhledem do dalky za Prahu, vyménili ho za néjakou
diru na Starém Mésté, zachod na chodbé, voda na pavlaci. Udélali
tuto sménu, protoZe nékoho z nadtizenych napadlo ten byt pouZit
jako konspiraéni zadkladnu pro pozorovani objektu jednoho velvy-
slanectvi.

Tento major, zajimaje se na popud své Zeny takiikajic nad ra-
mec svych povinnosti, informoval se o osudu inZenyra Kratochvila



a v ramci svych moznosti dal svym podiizenym prostudovat mate-
ridly gestapa, které byly v drzeni ministerstva vnitra. Pry, traduje se
v rodiné, byla zde prokdzana néjaka odbojova ¢innost. Alespon tak
se tahle informace uchovala aZ do dne$nich dnti. Nikdo uZz z této
strany nezije, major zemfel par let potom, nebylo mu ani padesat,
kdovi k ¢emu pristréil cumak, jeho Zena Dibravka i obryné-ruséalka
Emicka jsou uz taky na pravdeé.

S timhle, s tou marnosti a hnojem ja si zvolil, Ze budu pracovat... Po-
vésti, vypraveénky a legendy — to je material, kde je uchovan odkaz
svéta, vesSkera nase minulost, ptistupnd ndm Zijicim v ptitomnosti,
v nasich télech, na této zemi.

Je tady jeden klon, pojitko do téch ¢ast. Vim, Ze jedna z mych sest-
fenic chtéla moc studovat pravnickou fakultu, jeji rodic¢e proto
vstoupili pojednou a nahle do KSC, prestali jezdit na mse, které se
konaly v 1été, v srpnu — kdy byl podle starych povésti svrzen z nebe
débel, a taky zemiel mtj déd inZenyr. Sestfenice na doporuceni
kantynské a majora z MV se dostala na prava. Chodila pak navsté-
vovat na$i babitku, obdas si sundala Zlutou minisukni (mé& v mych
t¥inacti letech nepovazovala za muZe), v silonovych punéochac¢ich
opékala na panvi néjaké porce kutete, vatila ndm obéd. Rikala: ,Ten
Reagan! On s tou svoji neutronovou pumou rozpoutd tteti svétovou
valku! Ta nemravna puma!“ Dival jsem se na jeji hyzdé v bilych kal-
hotkach, pevné obepjaté silonem punéochact, a kyvaje hlavou
(pted o¢ima houstinu klina, tmici se na vypouklé buchté, ¢ihajici
pod hedvéabim) — vehementné jsem souhlasil: ,Jasng, teda ten Rea-
gan. To je teda...“ Ona obracela ke mné své velké hnédé oci a na tva-
¥ ji hotel rumeénec spravedlivého rozhoiceni.

Tato sestienka si posléze vzala ,za muz“, vdala se za takového
kudrnace z jejich méstecka. Léta ubéhla, ona je ted babi¢kou, mla-
dou babrlinou — jesté ji neni ani padeséat. Je pied rozvodem s tim
nyni jiz Sedovlasym, propleslym kudrnac¢em. Je v tom jejich kraji, do-
zviddm se, néjakym policejnim radou. Ejhle. Pottebuji vylustrovat
par jmen z téch starych seznamt, par odbojatskych a konfident-



skych jmen, rodiny, bydlisté, déti atd. Ze bych zvolil tuhle cestu? Ale
on neni z Prahy, to by snad nemélo vadit. Musi mit piece piistup do
registru obyvatel, databaze atd. Policajt.

Peclivé studuju tuhle moZnost, prohlizim si fotografie, rodinné
ses$losti za téch let, pied a po rozkolu a po opétném sbratteni rodin-
nych vazeb... Ne. Pach nedélni slepi¢i polivky, montovani fichtla,
za holkama do sousedni vesnice... Nejsem ,jejich”. Vysledek je jed-
noznacny. Nikdy jsem s nim prakticky nemluvil, byl bych mu zava-
zan, kdo vi, zdali by byl viibec ochoten to pro mé udélat. Vesnické
pomeéry, ja tobé — ty mné. Nezndme se. Nechat to tak, to mi rika
instinkt...

Prazska krysa bude lepsi, lépe se schova. K Bédovi do baru chodi
rizné seslost. Snad mi poradi.

Vys8el jsem za noci, kvaki kvak, zakiupal pisecek, klapy klap.
Trojkou do mésta za noci mési¢éné, proklouznu kolem zdi, pasazi,
ulickou V Jamé, turist@ houf tahne kolem bordeltt Ve Smeckach.
Tady v proluce je schodt par do no¢niho baru.

Sedam si do $era, Béda o mné dobie vi, neznatelné pokyvne, diva
se jinam, sedé v chumlu svych zndmych, vidim tam tvaie postarsich
psychologt z televizni obrazovky, taky par fotografti, co je zbézné
zndm, obli¢eje Stamgastll, které poZird noc co noc mesto, starnou
a nemuzou spat...

Vim, Ze se Béda za chvili nepozorované odpouta a pfisedne. Jako
silova vlna, jako takovy posel, ptedskokan — po servirce mi poslal
sklenku Hennessy...

Sklanime potom nad stolkem své dvé starnouci hlavy a tichym
hlasem probirdme mozZnosti... Potom se zakloni dvé $toudve, diva-
me se do dalky nad hlavy hostt, az tam k velkému zrcadlu za barem,
az k hlavé madonky, kterd mezi nejdraz$imi napoji, konaky, whiska-
mi a titinovymi rumy, mezi lahvemi a trochu nad nimi — sviti mno-
hobarevnou svatozaii z vanocénich svétélek, ma je uvinuté okolo po-
korné sklonéné hlavy. Madona barevnych noci...

Zhotovil modroocko, starnouci svétobéznik s o¢ima modte obte-
tovanyma. Vypadd s téma obtaZenyma o¢ima jako néjaka zavrzens,



osudem zni¢end zpévacka. Ale ma se k svétu ten potulny DJ, piehra-
vat a designér. V subkulturach v Amsterodamu, v L. A., v San Fran-
ciscu... vSude je doma, jako takova mald, roz¢epejtend, melirovana
mys.

Béda mi radi: ,To je jednoduchy, chodi sem par chlapik, jsou to bej-
vali policajti, maj ted bezpe¢nostni agentury. Pro né to je hracka,
maj tam potad kontakty. Nebo poc¢kej, to bude jesté rychlejsi, napis
mi ty jména, datum narozeni, jestli je znas...“ Zaraduju se, vzru$eni
z akce: ,Jasné, mam, na fleSce, mtizu k tvymu kompu dozadu?“ Pro-
plétdme se sklepnimi chodbi¢kami, aZ ke stropu jsou zde vyrovnany
basy plné mattonek a tonikti, sudy a kartony... Bludi§tém navzajem
propojenych komor a skladist jsme dosli do malé kancelate, roury
usttedniho topeni tukaji horkem. ,Vedle je kotelna, je tady jak v sau-
né...“ povida Béda. Pripojuji se na notebook, tisknu stranku se jmé-
ny a daty narozeni...

Béda pak zasel za postar$im chlapikem sedicim u jednoho zapl-
néného stolu. Byli tam sami takovi vyholeni, pleciti potizci. Obalka,
do niz Béda vlozil jesté néjakou bankovku, zmizela v kapse. Vzapéti
se u nich na stole objevila lahev Jamesona, osazenstvo to pochvalné
vymrucelo... Dival jsem se zpovzdali, jak funguje stroj na informace.
Star$ina vys$el pred bar a na schodech bylo vidét, jak telefonuje. Sel
jsem schvalné ven, abych neptisel o ten proces. Sedl jsem si napro-
ti do Sport baru, velikad obrazovka nade mnou $lehala do mistnosti,
Ze jsem nemohl byt viibec zvenku vidét. Cucal jsem pivo a jen ¢ekal,
co bude.

Za chvili zastavilo a pomalu zacouvalo do proluky policejni auto.
Neon no¢niho baru prozafil kabinu i fidi¢e krvaveé rudou zaii. Star-
$ina vySel po schodech, méavli na sebe s tim policajtem a prisedl si
k nému na sedadlo spolujezdce. Policajt vzal papir, obalku s penézi
zastréil do kapsy a zapnul ptiruéni laptop, zabudovany v palubni
desce. Natukal jména, za chvili mu nabéhly na monitoru odpoveédi,
bylo poznat, jak se sklonily jejich hlavy a ted studuji, svétlo obrazov-
ky se jim odrazi v o¢ich, bedlivé studuji zobrazené vysledky. Kyvli
spokojené hlavou. Star$ina vzal telefon a tim malym fotoaparatem



vyfotil obrazovku, nékolikrat to zopakoval a vzapéti vystoupil. Kyv-
li na sebe a policejni auto se s tichym zahu¢enim zapojilo do kolem-
jedouctho provozu. V8echno to trvalo asi pét minut, spi$ t¥i.

Za chvili ptisel Béda a vedle mého piva polozil flesku. ,Co jsem
dluzen?* Zavrtél hlavou, staré vojna: ,Dal jsem jim lahev, co mam
v kancelari od jednoho blazna, chce, abych s nim $el do projektu —
neéco jako thajsky masérky a ¢ajovna v jednom, ale j& se nechci zni-
¢it, nemam uZ energii se s nékym ptetlacovat v néjakym podniku.
Délam si za svy, na svym a to mi sta¢i...”

,Diky, companero...“ Dopijim pivo a ztracime se v hlomozicim
Seru mezi opilymi Anglany. Béda se rozplynul, vysublimoval o néco
diiv. Ovlada tohle uméni, protoZe Zije a pracuje ve stifedu mésta,
v masomlejnu plném od¢i a ksichtd, a kazda ta lidska nestvtira chce
na tebe vyzvracet svij Zivotni ptibéh, chce si — marné slava — od-
leh¢it...

Za par dni mam SMS, Béda piSe: Zastav se. Jdu hned. Je dopoledne,
bar je zavi'eny, ze schodisté tdhne pach studeného koute a nékde
dole cinkaji pivni lahve. [deme se projit do Frantiskanské zahrady.
»Tady mas bonus, jesté néco se vykakalo z téch jmen,” povida poti-
chu a s ismévem Béda a podava mi husté popsané archy papiru.
Ctu, jsou to vytahy z bankovnich registrii, ¢astky a ¢isla kont jsou
zaternény, ale je tu spousta informaci o jednotlivych klientech, je-
jich platebni a Gvérova historie, vechny firmy a Zivnosti, obchodni
rejstiik, dluhy atd. Sidla firem i trvala bydlisté, hypotéky, zaméstna-
ni, pozice. Vy$e platu je taky zacernéna, ale to nevadi... Nikdy bych
netusil, kolik toho banky schraiuji o svych klientech. Kdo vi, zdali
to je legdlni, filcky jedny!... Musim se smat. Dokonce vidim, Ze ten-
hle systém je mezibankovni, banky si prosté navzajem vyménuji in-
formace o klientech.

,Chodi k ndm bankéti, chlapci z bank, co jsou viude tady okolo,
naudili se k ndm — mame prosté fajn holky za barem. Nejsou to zad-
ny unaveny ¢tyticetilety servirky. Jsou to vSechno brigédnice, u toho
studujou a tohle je prosté bavi. A nejsou to kurvy! zdiiraznil. Tolik
na vysvétlenou, kyvneme na sebe s Bédou a mizime kazdy za svym



osudem, kazdy ve svém protibézném proudu diachodcti, maminek
s détmi a fetdkul, vsech téch osob, které maji rady zahradu upro-
stied mésta, nadvori Frantiski...

Zbyvé jesté jedna véc. Adresy mam, vsichni z CKD uZ patrné ze-
mieli, ale v téch bytech bydli poiad jejich déti. Déti a vnoudata,
dnesni Sedesatnici a tficetileti, plus minus deset let... Zbyva mi jes-
té, vlastné to uz nepottebuji nijak nutné, jejich zdravi, jak jsou na
tom ti stafi a koneckoncti i ta Sedivéjici omladina.

Zavolal jsem Carmen. Je to uz postarsi chlapik, déla na ministerské
odvolaci komisi, je to doktor posudkéat. Sajba intelektudlni a ostra
buzna. Jsou to tam vSichni v té komisi, rtizni ztroskotanci z 1ékatské
branze, podivini, alkoholici — osudy smutné a nékdy bys zaplakal
jak stara sentimentdlni Zelva, kdyby i osudy dal$ich bytosti nebyly
stejné plné hote a smutku a zklaméni...

Tohodle, tuhle pladtivou metradkovou kreaturu zndm pi'es syna
dalsiho znamého. Kluk ma rad vojenské artefakty, rizné uniformy
a vystrojni souc¢astky, jednou jsem daroval néjaké lékarni¢ky z dru-
hé valky, byly tam ampule s vy$eptalym morfiem a jodové tablety
a zatuchlé face... taky néjaké kiusky, kanady okované floky a kovo-
vou podktvkou, néjakou helmu americkou — z laminéatu, asi jenom
na prehlidku, nebo Ze by uZ tehdy byly néjaky vldkna jako kevlar.
Nicméné kluk byl nadSen, no a jednou p#i navstéveé v rodiné mych
ptatel byl mi ptedstaven tento okaty Hrompac s néznou dusi. Poslé-
ze vyplynulo ptirozeneé, Ze se pokusil o prihtaty, zkusmy kontakt,
a ten byl hned v zarodku jasné pojmenovéan a odmitnut... az se mu
svijela $i8inka, az byl frajtr v mozku zakdpnut tekutym heliem prav-
dy... Jako spravna Zenska uzil si nakonec i tu bolest, jak ho znam...
K synovi mych pratel choval platonickou, zdrZenlivou lasku a byl
mi vdécény, Ze jsem ho nedemaskoval. Pratelé jsme asi nebyli, ale
spole¢né zajmy — svét ve své patologii a iluzorni povaha reality, to
nas dalo — jak se fika: vrana k vrané seda — dalo vedle sebe, na lodi
blaznat...

Carmen, bylo to doopravdy k posrani — Inul k néjakému mecivé-
mu zpévakovi, k takové zastydlé, asi opravdu transsexudlni bytosti,



ktera stejné by mohla byt Zenou ¢i hochem. Zpivalo to, vrtélo se to
v jednom varieté na Prikopech nebo U Hybernt... Putovalo to po
$tacich a angazmad v druhotadych operetach a show. Muzikaly zpi-
¢ené a jiny tento brak. Miloval to, vrtichvost. A za nim, jako velké
§téné s vlajicima usiskama, béhal a se fitil... MUDr. Carmen, utikal
za poslintanou, tisickrat jim ozuzlanou hra¢kou. Miloval ho nezist-
né, jako kazdy egoista. ,Mam ho rad, protoze mé miluje..." Prase.

Zvedam telefon — voldm Carmen. Jdeme o jeho poledni prestavce
ven — a¢ ministersky ufednik Carmen se hrozné boji své sekretatky,
zdédil tu vraséitou kutacku s chraplavym hlasem, vyfasoval ji se
svou funkci, inventat... KdyZ se na néj poprvé zadivala z oblakt kou-
te, posunula si bryle na nose, chvili jesté breijlila na to padesatileté
zatoulané dité, okamzité identifikovala jeho infantilni sexualitu
(Hraje si s hochy, ukazujou si — ,¢uraéci“. Maminku by s zadnou o%-
klivou Zenskou ,nezradil“.). Stard harapana odfrkla a ironicky, jako
odpovéd na jeho pozdrav zazpivala skiehotavym hlasem — ktery za-
¢inal v hlubokém asfaltovém altu a konéil v dobte identifikovatel-
ném afektovaném fistulkovém medeni: ,Dobryyyyifi-ifi-il...“ Nako-
nec za$islala jako pytlozvejk: ,To mame dnes ale slunicko!* Méla
otrlou psychiku krmice tygrti. Carmen se chtél s placem otodit ve
dvetich a utéct.

Nakonec se to srovnalo, sedlo si to. Vy3e platu a ,leharo” pieva-
zilo. Stary namoinik v suknich nasel pochopeni pro holku v kalho-
tach — a nakonec se na ministerstvu rozhostilo ,$tésti v mastali®.

Jdeme o poledni prestavce na nébtezi u Palackého ndmésti. Rac-
kové ktiéi vesele a vykruzuji ndlety na turisty a rybate. V huéivém
vzdaleném hlomozu mésta, v tom vlajicim, plapolajicim cerstvém
povétti. Carmen se odklapi jeho ridka a proklaté dlouha prehazo-
vacka, obnaZzuje potem zbrocenou ples$. Vypadd jako orangutan a lu-
nochod, sloZzenec z néjaké stavebnice pro psychotiky. Zachvival se
mu citlivy ,knirek dtivodt“. Volopich.

Musim mu mazat med okolo huby, chvalit ho, jak vypad4, vypo-
slechnout si natky z mileneckych zdkouti ustrasené duse. Potiebo-
val to ,vyndat".



Koneéné pocal ménit identitu, piebrodil se do jiné sféry a ted tu
poznendhlu piede mnou stoji vécny, fizny chlap s pronikavou inteli-
genci a gigantickou zpétnou vazbou v mozkovych registrech. Preda-
vam mu list se jmény a daty narozeni. Chvili je$té jen tak chodime,
potom vidim, jak zacdal polykat a nahle ho zachvatil hlad. ,Hele, ja uz
musim na obéd, do zdvodky, nechces jit taky? To se u nds muze."“ Dé-
kuju mu, pospichdm, vymlouvam se, dobte mam pted o¢ima jeho
prskajici mastna usta, drobky a Zmolky do dvou metrt vSude okolo.
Srkani, jako by sal morek ze stydkych kosti...

V noci mi na obrazovku pocitac¢e ptiplul e-mail odnékud ze Spoje-
nych statd (moZné uZ brzo rozpojenych). Carmen ovlada techni-
ky komputerové konspirace... Byly tam kompletni vypisy zakroka
uUcétovanych zdravotnim pojistovnam, platba predepsanych 1éku,
bylo tam v$echno to smutné a bilé, pAchnouci dezinfekei...

Srovnavani. Nebudeme z toho délat Zzddnou védu. Hledam jen par
jednotlivct. K prognézovani vyvoje statd a celych svétovych spole-
¢enskych systémt — na tu miliardu proménnych je potieba hora
komputertd a nekoneéného softwaru a prace stovek odbornikd...
Ekonomika, sociologie, politologie, psycho. Nejdrazsi informace...
A stejné, dozvi$ se par alternativ, nékolik pravdépodobnostnich fe-
¢ist v moti Svaté Entropie.

Jméno, rodné ¢islo, bydlisté, zaméstnani, finanéni historie, déti, vnu-
ci, zdravotni stav. Nikdo z nich — konstruktért a dilenskych vyvo-
jara CKD — uz skutetné neZije. Jeden z té dvojice vypada docela
nevinné. Byl to prosté slusny ¢lovék, pokud jsem mohl zachytit, byl
evidovan jako odbornik na problematiku konstrukce tankt a na
ochranu statnfho tajemstvi, nikoho neudal — alespon ve spisech nic
neni.

Dalsi generace... Ztstali dva synové, potomci. Tihle nejpodezie-
lejsi méli po jednom ditéti — musim jim dat kryci jména, aby neute-
kla dusic¢ka z hrni¢ku... Budou to tteba Hymen... He, he. A druhy bu-



diz... Jatmo. Absolutné ndhodn4, na ni¢em neZ na zvukomalebnosti
zaloZend jména — nemohou byt voditkem k zddnému provalu.

Uz se blizim k zavéru, citim mezi prsty idky pisek marnosti. Chtél
jsem tuhle cestu projit az do konce, tak to mam. Ale jaky je to vlast-
né konec. S uréitosti se nedozvim uZ nic, ti potomci mi nic netek-
nou, dédi se pouze milosrdna lez... Ti nic uréitého nevédi.

Ustanovka. Vnitracké slovo, klon ¢asu. Ochranka, ustanovka,
,byvali lidé“...

Identifikoval jsem za pomoci otevienych zdroji a nelegalnich
vstupt do statnich a soukromych databdazi, pojmenoval jsem nejvi-
ce podezielé z toho, Ze mohli navést *i§sky aparat na mého déda.
Kdo konkrétné, jména némeckych distojnikt, ktera slozka... ne-
vim. Byla to vrazda? Musim ptiznat: nevim. Pravdépodobné ano, ale
nelze potvrdit...

Jdu na prochéazku do Dejvic. Adresa, kde bydlel Hymen a kde s rodi-
nou Zije jeho syn. Ze by Sklenidk, ten slavny dim ze t¥icatych let?
Ne, je to par ¢isel vedle. Jméno na tlaéitku souhlasi. MazZe to byt, po-
dle pozice zvonku, tfeti patro. Kolik je? Po desaté, par minut. Mac-
kam par tladitek, ndhodnych. Hlasy v mluvitku jdou pies sebe. ,Pou-
kézky, reklamy, dobry den!* povidam vesele. Zensky hlas se vyptava,
jaké reklamy, Ze Zadné nechtéji, ale to uz drnéi elektricky zamek
a kdosi mé vpousti dovniti.

Na nésténce souhlasi tieti patro se jménem na zvonku. Dobra.
Privolavam vytah a jedu aZ nahoru. Podle véku méa byt Hymenovi se-
dmdesat osm, takZe by mohl byt doma, anebo nékde na ndkupech.
Je to vdovec. Déti a vnoucata v praci a ve $kole. Tichy dopoledni
dtim, jen par dichodcti v bytech. Z nejvyssi podesty pomalu nasla-
puji dolt po schodech. Jsem piipraven sebou $kubnout a rychle od-
kracet, kdyby se oteviely néjaké dvete. Oprasuji staré navyky, pred
taktka &tyticeti lety jsem chodil za $koluy, toulal se po domech, vim,
Ze se musim tvatit samoziejmeé a zaméstnané a normalnim tempem
pospichat po schodech...



Nasloucham u dvefi, kde podle jmenovky méa bydlet Hymen
and comp. Vzdalené tiché Sramoceni a tlumené zvuky radia... Je
doma. Dejme tomu, s nejvétsi pravdépodobnosti on. Seddm o patro
vy$ na schody a ¢ekdm, zkusim to chvili. Na fotce, co méli okopiro-
vanou z ob&anky na tom bankovnim vypisu, je pfili§ mlady, padesat
moZn4, a ta moje kopie je taky jen obycejny tisk z tiskarny... Ale né-
jaky voditko tam je, samoziejmé...

Sly$im zvuky, naptimuji se, ptipraven pozdravit a nevzru$ené od-
kracet do neznama. Pode mnou klaply dvete a kdosi ptivolava vy-
tah. Vyhra, kdyzZ je ten ¢lovék ve vytahu, uz mijim dvete do kabiny,
a nez zméackne knoflik do prizemi, uz jsem o patro pod nim. Potichu
vybfhdm z domu a opatrné tlumim Brano — zavird samo. Ptes matné
sklo dveii vidim, jak kabina vytahu ptijela do ptrizemi. UZ jsem na
ulici a pomalu kra¢im na druhy chodnik. Ze vchodu vychazi mohut-
ny, vykrmeny dichodce. Docela zdatné se rozhliZi po nebi, zdali ne-
prsi tragace asi... Vejrd na protéjsi dtim, co tam je? Trafika... Aha.
Ted se dal do kyméacivého pochodu k prechodu, k zebie. Chce se mi
blit nudou. Co tady délam? Koukam se chvili na ¢ary, které nechala
na nebi tézka étyfmotorova letadla, vojenské konvoje ur¢ité. Ameri-
¢an si vozi i hajzlpapir a vodu. A zpatky své mrtvoly. Zirdm do nebe
jako ten dédek. Pak se vzpamatuju, jesté zaskoc¢im do trafiky, stou-
pam si za Hymena, listuje v nékolika k#iZovkatskych ¢asopisech,
¢umi na rohacky jak krava. Studuju ty vrasky na slonim krku, kdyz
se sklani a po¢ita v dlani drobné... ma lehce zvalené ridké bilé vlasy.
Kosile s limec¢kem obracenym naruby, svetr, silonova bunda. Slaby
zévan asi pitralonu... NeZ schystal Hymen své drobné, kupuji u pro-
davace cigarety a vychazim do ulic. Nechavam ho $trachat se svym
zbytkem Zivota. Ta voda po holeni mé dorazila... molekuly doputo-
valy do mého hadiho mozku a vyvolaly z bezednych hloubek, z ocea-
nu lidstva, vyldkaly k hladiné mé mysli davné obavy a touhy, viini
mléadi a dopoledni pach holié¢stvi, ty $tétky z jezevéi srsti, ty bakeli-
tové misky s mydlem na holent...

Miliony lidi, lidstvo jako tisiciruky netvor maché Ziletkou po
ranu, oplachuje btit v horké vodé. Patravé oko zira do zrcadla...



Na konci ¢asu, v ulici prazdné sluncem a dopolednim povétiim, za-
palim si cigaretu, a¢ nekuidk, dodrzim pravidla detektivniho Zanru,
a mizeje za rohem, vstfic ruchu na Vitézném ndmeésti, nechdvam za
sebou oblak koufte... Jesté za zady slysim, jak se Hymen nahnévané
rozkaslal.

Soumrak pada, ptitéka do této krajiny jak voda z néjakého temného
mote. Mésto, bloky domt v ulicich se rozsvéci... tisice bytti a kance-
1axi. To je tam, za oknem.

Zalévam ¢aj v konvici horkou vodou. Divam se, jak ve sklenéné
nadobeé klesa ze sacku rudohnédy oblak. Jak ten tfislovy libovonny
vyluh se podobé svétu tam venku.

Zapinam skener, jdu do chladného pokoje, do loZnice, kde neto-
pim, otvirdm pradelnik a beru staré album... Musim je$té jednou
projit ty obrazy, nyni i s informacemi, které mam.

Vkladam do piistroje prvotni fotku, tu, kterou to vlastné vsech-
no zacalo. Nastavil jsem vysoké rozliseni a ted ¢ekdm. Masina bzuéi
a pip4, jakoby sténd. Na obrazovce pojednou vyskocil obraz, temné
zeleny a ¢erny, zrnity obraz lodénice na Libetiském ostrové, piistav-
ni bazén, mohutné rameno parniho jetabu, kolejnice a kladkostroje
pro spousténi lodi na vodu. Velké ¢erné topoly, je zima — snézilo,
kdyz prisli Némci, ty rozpiaZzené silné vétve se zvedaji nad stitechy
skladist a dilen. Na prostranstvi tésné u vody stoji obojzivelny tank,
jako by prave priplaval z temné, olejnaté ptistavni vody. Z pasu créf,
kaluZe zpod tanku te¢ou po svazitém terénu zpatky do vody. Kolem
vozidla stoji komise, par chldpkt v kloboucich, dva nebo tii v kom-
binézach, jeden z nich podava cosi dovniti otevirenym poklopem.
O kus dal stoji v Sirokych rozestupech vojenskd straz... helmy,
samopaly. Tak znamé siluety z vale¢nych filmt. Ale tohle je do-
opravdy...

Snazim se zvétsit a rozpoznat jednotlivé tvate. Celé postavy
zapliiuji obrazovku monitoru, ale obli¢eje se rozpadaji do skvrn
st¥ibra na fotografickém papiru a nakonec je zde snézeni pixelt...



Fotografie byla potizend z dalky asi 200 metr®, na normalni objek-
tiv... nemam $anci z téch skvrn vylovit tvat... najit tvai mého dédec-
ka, ktery tam, pokud to bylo foceno zjara 1939, urc¢ité nékde byl.

Musel bych mit na to specidlni software a uré¢ité siln&jsi masinu.
Prosté, snad jedna z téch postav ma plavy knir a velké, svétlé, do
svéta oteviené oci.

Ze snimkq, které jsem nasel postupné na internetu, kladu ted na ob-
razovku takové pasmo. Jeden snimek pochazi ze stejné série vyfoce-
né pies pazeni néjakého $ifu uvazaného v lodénici. Skupinka muza
v kabatech a kloboucich stoji u plant, rozloZenych na panciti tanku.
Vojéci uz nestoji okolo, ale pokuiuji, téz v hlou¢ku, opodal v zavétii
dilen. Kterysi z muza v kombinéze vykukuje z otevireného poklo-
pu... To je v8e, konec piibéhu o dvou polickach filmu. Na ostatnich
fotkach jsou detaily tanku, nasnimané nékde na dvoie uprostied
montaZnich hal — balzové pridavné plovéaky, vrtule lodnich motort,
vyfuky s klapkami proti vodé, mala oto¢na st¥ilna... Na dal$ich je
zdokumentovan priijezd prazskymi ulicemi z Vysoéan do Stéchovic,
tank méa dokonce specialni poznavaci zna¢ku. Ve Stéchovicich tank
prudce stoupa z vody a jede po svahu... A nakonec koneéné fotogra-
fie, kde plave v mohutném #i¢nim proudu, zanechava za sebou ryhu
plnou zéetené pény a z vyfukil se mu vali svétly dym...

Z otevienych, varhdnkovitych fochii alba vybiram prachstarou, ma-
lickou fotografii na karti¢ce z tvrdého papiru. Vkladam do skeneru,
po chvili natik&ni a huéeni vypluje na monitor veliké zvétSenina —
jakdasi babitka z doby takika pted sto padesati léty sedi na zidli
v zahradce u mladého stromku, za zady drevéné plaiiky a poledni
vyheti jakési prasné, v zazloutlém papirovém podkladu se ztracejici
navsi...

Na dal$im tuhém, rezavém snimku poznavam nosatou tvar své-
ho pradédecka a vedle néj stoji jeho krasna Zena s dlouhymi ¢erny-
mi vlasy a rovnym havranim oboc¢im, prababic¢ka byla jak indianka,
kamaradskd, ptima tvat, tu jsem vzdy u Zen hledal a miloval. Pt
zvétSeni je na obrazovce znat, jak jsou oba mladi. Dva zdravé, zdat-



né organismy jesté pred rozmnozenim. Jesté jsou celi, nerozdéleni.
Vsechno je pred nimi.

Uvédomuji si, Ze by stacilo, aby vymeénili tehdejsi diikladné dvoj-
radé sako a mnohocetnou sukni aZ na zem, oblékli si dnes$ni Sat —
to, co nosi dnes$ni mladi lidé jejich véku, a Gplné by zapadli, ztratili
by se v davu, pradéd s mohutnymi dredy a prabéba s tetovanim na
rameni a propichanyma usima, zmizeli by v hluéném rachotu a du-
néni, mezi tanéicimi postavami na néjaké letni technoparty... Sound
systém.

Skok o generaci ddl... Foto ze zac¢atku tficatych let: Dcera dredate
a indidnky dospéla v péknou, tichou divku, a kdyZ se vdala, porodi-
la svému muzi postupné ¢tyii déti.

Snézi, je bilo, po nabtezi krac¢i ¢erna silueta v butince — za nedél-
niho odpoledne vysli si manZelé na prochazku. Na ¢ernobilé, jak
karta ostt'e, bez piechodu vykreslené fotografii stoji déd v butince
a za obé ruce drzi své synky, dvojcata v kabatcich a velkych kuli-
$ich. Jako néjaka karetni postava, ¢erna silueta otce a jeho détf, jako
néjaky vazny Chaplin na snéhu se svymi na chvili znehybnénymi, ji-
nak hemzivymi spomocniky...

Dnes jsou z téch ttiletych chlapcti: osmdesatilety bélovlasy ma-
tematik a z jeho bratra, jenZ pted dvéma roky zemtel — tich4 vzpo-
minka.

V té kozené velké harmonice, v té hluboké kase je jedna ptihradka
plna fotografii ze véech moznych evropskych velkomést, z letovisek
a horskych, zimnich sanatorii...

Jsou to pohlednice zaslané mé babicce od jejiho bratra. Byl ze
sourozencl nejmladsi, ale nejvic si rozumél s prvorozenou sestrou.
KdyZ dospél, vyu¢en — podle svého otce na zahradnika, nechtél se
rypat v hliné a sazet stromky. Mél rad auta, tak se jes$té dodatecné
vyucil mechanikem a Soférem, mél talent na jazyky a... byl to fesak.
TakZe podle vSech zdkont pri¢in a disledkti odesel do svéta. Zacal
svoji kariéru jako #idi¢ u bohaté vdovy po tovarnikovi (snad dokon-
ce ho ten tovarnik je$té nechal vyudit a pak piijal za Soféra, nacez



zemtel)... snad to byla Francouzska, n&jaka baronka s dospivajici
dcerou. Vozil a doprovazel je na ustaviénych cestach po evropskych
laznich a riviérach a $vycarskych plicnich sanatoriich. Byla ta vdo-
va, jako kazda bohat4 vdova byla ustaviéné nemocné a musela se
ustaviéné 1écit a stridat doktory... Tak to trvalo par let, projezdil ti-
sice kilometrli s témi starnoucimi samicemi. Nevi se, jestli zacal
oprasovat starou hned po nastupu, nicméné ziejmé se o své ptihla-
sila i jeji stArnouci dcera — pofad se nemohla vyvdat, a tak, mtj otec
to prohlasuje za pravdépodobné, nakonec obhospodaioval obé ty
starnouci furie... Samozi'ejmé diiv nebo pozdéji to muselo vybunzi-
rovat, ta stard zfejmé néco tusila, zkratka nakonec musel odejit.
A priznaval, odesel rad. To neslo uhrat, tenhle binec. Zbyly po tom
jen tyhle pohlednice z mést a metropoli...

Pozdéji se mu myslim podatilo jezdit na rakouském velvyslanec-
tvi. Nejasnym zptisobem s tim souvisel hrabé Harrach. ProtoZe byl
nakonec anslus, ptipojeni k Risi, musel si, pokud chtél zastat v di-
plomatickych sluzbach Rakouska, musel si vzit *i§ské obcanstvi.
Nakonec dostal povolavaci rozkaz a $el s wehrmachtem na vychod-
ni frontu... Tam bylo néjaky zranéni, pobyt v tylu a nakonec ptelo-
Zeni do Recka, na frontu, kde sviti slunce a rostou fiky a pomerance.
Babicce, kterd ovdovéla, posilal celou valku penize z Zoldu, Saty
a jidlo z vojenskych pridélt. VSe zadrzel a o nic se nepodélil jejich
chamtivy bratr Zijici v Cechach, na jeho adresu §la domu prilepse-
ni pro véechny sourozence a jejich rodiny. Jednou pteci, kdyz babi¢-
ka napsala, a na jeji adresu ptisel bali¢ek z Recka — Zlutouéky ciga-
retovy tabak. Byla za to fira brambor na podzim, pied posledni
véalenou zimou... Vykrmilo se i na¢erno prase. (Zajimavé je, Ze na
podzim roku 1945, po osvobozeni, obeslal obecni uiad babicku, Ze
neodevzdala krupon z toho neohldSeného prasete, a chtél néjaky
poplatek...)

Stryc byl nastésti v tom Recku zajat na konci valky, tastné padl
do zajeti Americant a ti, kdyz vidéli, Ze je dobry fidi¢, zatadili ho
jako $oféra do akce UNRRA, pomoc pro staty postizené valkou...
Vratil se tedy nakonec do Cech v americké uniformé, ptijel v dZipu
a vée bylo all right!



Tak aby stryc doznal své cti svétobéznika, misto aby se usadil,
vSe vzalo obrat jesté divocejsi a temnéjsi... Jezdil dva roky pro fran-
couzské velvyslanectvi, po roce 1948 za nim p¥isli z StB, aby je v noci
pustil do budovy a pohlidal, jestli nikdo neptijde — oni si oteviou tre-
zory, ofoti, co bude poti‘eba, a nainstaluji odposlech. Odmitl. Tlag&ili
na néj tvrdeé, nakonec navstivili i jeho sestru, moji babi¢ku, aby mu
domluvila — znali celou jeho vale¢nou minulost, chtéli ho prosté na-
verbovat. Rikali: ,Nam jesté nikdo netekl — ne. Nikdy se nam to ne-
stalo. Nikdo, kdo by nam ekl ne, nikdo takovy neexistuje...“ Stryc
vidél, Ze opét bude muset vzit svych pét $vestek a vydat se do svéta.
Poprosil své zaméstnavatele, fekl jim o celé kauze, pozadal je, aby
ho provezli v diplomatickém vozidle za hranice, kdyZ uz mu odmitli
dat ob&anstvi nebo néjak jinak umoznili odchod ven. Francouzské
velvyslanectvi se na néj z vysoka velevysralo. Neudélali nic.

A tak jedné noci pre$el s batohem na ramenou hranice do Né-
mecka, odjel v ramci néjakého naboru do Argentiny, ziejmé oprasil
to fi8ské obdanstvi... Tam se Zivil v8elijak, zadné zpravy od néj, az se
nakonec koncem padesatych let objevil v zdpadnim Némecku.

Pracoval, nechal se najmout jako smluvni zaméstnanec pro
americkou vladu, néjaky urad, ktery mimo jiné organizoval takzva-
né Ceské vojsko (jednotky z rodilych mluvéich, pro pripad valky).
Nakonec z té konfronta¢ni doktriny seslo, nicméné ztstal v fadach
americké armady, chvili hlidal budovy Radia Svobodna Evropa a na-
konec dostal diichod a Zil nékde u Ryna s néjakou Margaritou, coZ
byla Portori¢anka, takovéa jako byvala markytanka, taky takova ,va-
le¢nd vdova®“.

Ceskoslovenské rozvédka velmi stala o kontakt na tohoto svéto-
béznika. Pokousela se dostat do jeho okoli. Nékolik mych pribuz-
nych si $lo vyzvednout do Cerninského palace, na ministerstvo za-
hraniéi, specilni ,oby¢ejny pas“... Nékdo donasel, jiny to odmitl.
Byly i vyzvy k emigraci a provokaéni akce pfi vycestovani mych
stry¢kl na zahrani¢ni kongresy do ciziny.

Zil tam spokojené, se svoji éernovlasou Zenou a s pozvolnou ra-
kovinou jater, obklopen zelenym zlatem rynskych vinic. Uprostied
zanedbanych, opusténych merutikovych sadt podél Ryna (po valce



bylo malo muzZii, spousta neobdélané, ladem leZici ptidy). Jak poma-
lu umiral, ministerstvo zahrani¢i doslo k zavéru, Ze jeho sestra-dua-
chodkyné mtZe za nim jezdit na Zapad. Bylo to tani v prvni polovi-
neé Sedesatych let.

Babicka vzala kostkovanou kabelu a odjela do Némec... tam své-
mu bratrovi a jeho portorické Zené& a ¢erno$skym sousedtm (byl to
néjaky serzant, ¢erny poddustojnik!) — tam $la babi¢ka do téch za-
rosenych nekosenych luk k Rynu, natrhala do své kostkované kabe-
ly meruiiky, pukajici, sladce tekouci plody, tisice kilogram jich tam
lezelo spadanych v travé, napospas sr$itim a vosam. Krasneé se Zilo
blanoktidlym. Primdti protidli, svymi tély obohatili ptidu, mati¢ku
zemi, predali vadzany dusik... Babitka upekla kolade, vonici nadhe-
ru, a uvatila takové meruiikové knedliky, Ze strycek nosac, piekva-
pené ¢ernobrva Portori¢anka i ¢ernossky serzant s rodinou — vsich-
ni slzeli nad$enim, kiiceli $téstim nad tim jidlem. Bylyt ty armadni
americké manzelky zvyklé vatit pouze z konzerv. A pecené kolace
znaly jen od mistniho pekate, zjizveného Fritze... Babi¢ka pak do té
kabely nakoupila nebo z armadni prodejny levné poridila veliké
platky z teleci kyty. Ty pak v Cechach upekla na zeleném a bilém
tluéeném pepii. Na masle, jako ptfirodni fizky. A opét bylo slyset do-
jaty radostny hlas nad tim nezemskym, po valce nevidanym jid-
lem...

Zaviram tuhle pfihradku, zastrkavam fotografie nosatého krasavce
opteného o nalestény bourak, déti jeho sestry sedi v fadé za volan-
tem a jako ¥di to veliké faro. Cerny, leskly prelud minulosti, stojici
na pra$né polni cesté, pied chati¢kou, kde babit¢ka s détmi prozila
konec valky. V8ichni se raduji, je mir! Mir — dyka a plast. Mir —
smich a plac¢. Mir...

V myslenkach opoustim tohle udoli v ¢ase, jAmu v kazdodennosti
otevirenou nad Zivoty, nad témi fotografiemi z ¢ast... Jednou jsem
kracel po sttechach byvalych leteckych opraven v Lettianech, délal
jsem tam néco jako stavebniho dozora, zastupce... Mezi hangary
byly spojovaci budovy a dilny, v jednom slunném malém dvorku se



pnulo mohutné, bohaté plodici kiwi... V jednom misté se haly a dil-
ny ktizily a v praseciku stala podivna, pagodovitd, kruhova budo-
va... Zakdzal jsem si tehdy myslet na ta kusé svédectvi o létajicich
tali¥ich, vznasejicich se na konci valky nad kbelskym letistém... Za-
kézal jsem si myslet, moznéa ty budovy nejsou ani z valky, ale tfeba
z padesatych let. Ale pro¢ kruhova budova?... Chodil jsem po stie-
chach hangart jako po htbeté Leviathana, dival se do dalky na Se-
davé siluety Ceského stiedohoti, na zkamenélé viny obzoru, na Bez-
déz, na tiadro mladé divky — na horu Rip.

Kdyz mi kon¢ila lhtta kontraktu, $el jsem jednoho dne opét po
htebeni sti‘ech, po téch térem vonicich vyskach — a vida, Ze délnici
demontuji stary stozar se signalnim osvétlenim, zastavil jsem je
a opatrné odsrouboval velikou baiiku z rubinového skla. Ten arte-
fakt, oprsely tisici desti a znajici v8echny tkazy nebes... vzal jsem
jej, opatrné zabalil a odnesl domu. Stoji na poldmaném, ¢ervotoci-
vém pradelniku, vedle né&j je modré, safirové oko... zfitelnice serafi-
nova, odmontoval jsem ji po povodni v Hole$ovicich, z ohnutého
stozaru drazni signalizace... v zdplavovém tizemf{, mezi vyvracenymi
kmeny stromt a zavéjemi bahna a pisku. Druhy den, pti éteni knihy
Solaris, den po setkani s jednou magickou — ze Sibife se navrativsi
divkou, ktera mi povidala o tunelu smrti, ktery postihne vSechny
blizké toho, kdo se vydal cestou, jeZ neni pro ¢lovéka. Druhy den po
tom setkani, po demontazi safirového oka, pfi vété: Tma, nic nez
tma... ode$el mij companero, pejsek Tonda. Zhasnul mi v narudi,
odesel ve spanku, uprostied néjakého snu...

Ta chvile je mistem sily v ¢asoprostoru. Mym mistem, kde mtZu
nabrat silu k zvladani zivota. Protoze muj ctihodny ptitel Tonda dal
mi svym odchodem veliky dar. Vidél jsem a citil, jak odchazi z téla
Ziva bytost, jak se postupné odpoutava a nakonec je vSude ve svéte,
jenom ne v tom mrtvém téle...

Vstavam od pocitace a jdu se podivat na svét za oknem. Hluboka
tma, mésto spi. Vysoko v nebi tika druzice nebo letadlo. V okennim
ramu, na skle, se zrcadli vnititek mé kuchyné. Silueta bez tvaie
hledi do noci a za zddy mu modte a zelené sviti diody komputeru



amodemil. Clovék ve svém zdéném, zatepleném, tunovém ,téle“. Co
tazni ptéci, maji své ,télo" rozestieno pies kontinenty, za motem, od
polu k pélu? Mezi hvézdami, povida se, pluji ve vzduchoprazdnu
celé gigantické oceany zmrzlé vody. Obcas se uvolni ze vzajem-
nych drah balvan ledu a bahna a jako kometa se rozleti ke slunci...
Rika se.

Na obrazovce monitoru ztstala mald, rozevirena knizka, néjaka so-
kolska legitimace mého déda. Kliknutim zvét$uji oblicej, diviAm se
do téch velikych svétlych odi. ..

Hledim skrz tu tvaf, kterou jsem nikdy nepotkal, nezazil. Jeji
rysy se na meé divaji z tvaii jeho déti. Modré odi a svétlé vlasy mam
ija, tak jiny, s hluboko zapadlyma oc¢ima ve veliké zvitecké hlavé...
Divam se skrz jeho tvai sam sobé do oci.

V oceéanu ¢asu se pohnulo télo néjakého nepojmenovatelného
Zivota...

Vaiim si no¢ni kavu. Naslouchdm tichému hromadéni energie a na-
péti ve varné konvici. Zpiva... Vydechla paru. Cinkam 1zi¢kou do ti-
cha. Vzduchovani u akvaria tie vrni. Bubliny vzduchu se hromadi
pod listy vodnich rostlin, kdyZ to uz stonek nevydrzi, ohne se a vel-
k4 dusicka pukne na hladiné...

Takhle, takhle jsem dopadl, kdyZ jsem se zahrabal na par tydnt do
té davné a smutné historie. Jak madm naloZit s témi informacemi,
z nichZ Z4dna neni potvrzend a nezaujata®... Staticky, vitadlni pan
Bruzek, mocici jak mstitel Zorro do cizich kli¢ovych direk, nechava-
jici hovna na rohozkach pted cizimi dvefmi — ten mi zlistavil podi-
vuhodnou zpravu o mém dédeckovi, o néjz usilovala Tieti ¥iSe, on
byl ve spojeni s Ing. Formisem, rddiovym odbornikem, méli spole¢-
neé spolupracovat na tajném projektu radiového fizeni raket. Na in-
ternetu jsem se docetl, Zze Ing. Formis byl ve spojeni s Georgem
Strasserem, coZ byl jeden ze zakladatelt nacistického hnuti, jez se
nakonec odstépilo od Hitlera, odeslo do ilegality a nakonec za hra-
nice, #ikali si ,Cernd fronta“. Tenhle Strasser, jeho bratra nechal Hit-



ler zavrazdit pti ,Noci dlouhych noz“, podporoval finanéné a orga-
nizoval odboj proti hitlerovctim, psal posléze v Americe posudky
pro OSS na nacistické pohlavary, ptedevs$im se vyznamenal psycho-
sexualnimi postiehy ze Zivota Adolfa H.

Faktem je, Ze dédu vozili na odlehl4 mista, kde ho ptresvédcovali...
tika se tomu: piebourat, zbourat agenta. Méli o néj zdjem a nechté-
li, aby se o tom védélo. Takhle nepracovalo gestapo, takhle si hrat,
tolik ¢asu... Nevim.

Ta vrazda Ing. Formise ve Stéchovicich, to najaté komando, ty po-
zvanky na némecké velvyslanectvi a nabidky némeckého obéan-
stvi... spoluprace s némeckymi pramyslniky uz hluboko od dvaca-
tych let... A ten major StB, manZel odrodilé tety Diibravky, s tou
svoji zpravou — Ze dédecek byl v néjaké odbojové organizaci...

Nakonec ztstal ten $tisek proslych cestovnich past z tiicatych let
v archivu Policejni spisovny. Ctyfi nebo pét exemplaiti — stranky
maji bohaté orazitkované, stovky razitek, za protektoratu taky...
Fialova a rudd zhne z téch zelenkavych stranek. Jak razitko na
mase... Tohle neni oby¢ejna frekvence cest. Déda musel takika kaz-
dy tyden jezdit ven, mimo republiku. P¥itom pracoval na tom vyvoji
plovouciho tanku pro CKD... Jezdil. Hodné jezdil. V8echno to byly
primyslové oblasti v némeckém a ¢eském piihraniéi...

Babicka vypravéla, ze ke konci vykoufil $edesat cigaret denné
a taky si nechéval v néjakém obchodé s kavou, v prazirné na Ptiko-
pech, umlit ptl kila kavy, to mél na tyden...

Zil naplno... Zemfel jako tichy, neznamy hrdina. Oby&ejny, slusny
¢lovék. Stl zemeé.

Je pul ¢tvrté. Za chvili bude svitat. Rybatik, mdj déda jako tako-
vy mensi nendpadny lediidacek obchdzel kolem biehtd fek a tini.



S bambusovym prutem ¢ihal v rdkosi. To byly jeho chvile. Cigareto-
vy kout stoupal z vrbigek, v Seru sedici nehybny lovec. Ptijemce ti-
cha. A drzitel tajemstvi tekoucich odleskt a viini obnaZenych bte-
hi, kdyz koteny stromt, co vrostly do vody, jsou zrudlé studem...
Viiné obnaZenych biehti.

Nahle poznana snadnost mi vlila krev do Zil. Co déla rybar? Jde do
krajiny, za $era ¢i za jitra. Tak i lovec se krade houstim. ProtoZe zvét,
divoka zvér ma v téchto chvilich probuzené srdce. Pro¢ potad sedim
u knih anebo putuju po siti, po vétvicich se informacich, v tunach
balastu obéas najdes Zivou perlu...

Potichu se oblékam, beru si baterku, do kapsy ntiz. Zlehka zamy-
kam dvete, jdu spicim domem, nékde je slySet klapnuti dveti... to
asi no¢ni spac¢ v nahlém probuzeni jde se napit vody, nebo naopak
chcat nad rdnem, se zalepenyma o¢ima, taky to znam.

Mrazivé, ale suché, jakoby piedjarni poc¢asi. Za této teplé zimy
jsou takova falesna jara ¢astd a spojuji se do celych tydnti, kdy né-
ktefti ptaci kosaci nevydrzi to ¢ekani a zkusmo, nékde na anténé ve
sttechach, zatrylkuji svou &rii pred svitanim.

Startuju auto, jde to ztuha, ale napoprvé pteci motor chytil.
Citim vdécnost k tomu osmnaéct let starému motoru. UZ s nim tak-
tka nejezdim, jednou tak za meésic, kdyZ vezu nékup. Jinak vlakem
a autobusem. Vlak, to je myslitelska rozhledna. Hlavneé za noci, kdyz
je malo lidi. Jedu z chaty motorac¢kem, rozsvicenou krabi¢kou v se-
tmeélych polich. Divam se na svétla mést v dalce a na obrovitou svét-
lou oblohu nad Prahou, divam se na svét.

A ted, ve ¢&tyti rano, je klid a ticho i na silnicich. Obéas kamion,
par ospalych poslednich taxikii a nékde v dalce za fekou, pod Bulov-
kou, modte blika majacek sanitky...

Jedu ven z mésta, tak vlastné nazdarbtih, nékam do krajiny. Pro-
jizdim vesnice na okraji Prahy, ob¢as naberu do auta tézky, stiplavy
pach uhelného dymu. Hnédé uhli — néco mezi raselinou a ¢ernym
hlubinnym antracitem... Polsko, v Polsku jesté voni mésta ¢ernym
uhlim, v Tésiné staci prejit do polské ¢asti a hned zavoni ze starych
domt a komint ten zvla$tni pach kamenného uhli...



Ruce samy zavedly volant, od#idily auto do mist, ktera dobie znam.
Odboduji k luznim lestim u Labe, k ¢ernavam. Asfalt na mistnich ces-
tach je vic a vic zdplatovany a déravy. Pak uZ je jen zpevnénd stérko-
va cesta uprostied luk a poli. Temn4 hradba lesa se ptiblizuje. Na
jedné lesni odboc¢ce jedu krokem a za zatd¢kou nechavam stat viiz.

Zhasnul jsem motor a jen tak sedim a hledim do tmy. Je mi jasné,
Ze mUj prijezd vyplasil vSechny tvory na kilometr daleko. Lezu ven,
z kufru si beru stary filcovy kabat, kdysi jsem v ném chodil coby ne-
konformni u¢en po mésté. Velika hlava v kulichu, myslivecky kabat
a kozen4, rovnéz lovecka tagka pi‘es rameno... Ted ho mam v auté,
kdyzZ pod né potiebuju vlézt, nebo tak jako zrovna ted... Halim se do
kabatu a nasloucham, jak s prasténim plecht vychlada motor.

Jdu po lesni pésing, odi si uz zvykly na tmu. Zmrzla zem $usti pod
nohama, mtzu jit tiSe. Smétuju na kraj lesa, kde z malé vyvy$eniny,
z takového biehu, je vyhled do dalky na rdkosovité baziny, na roz-
lehla noéni prostranstvi.

Zvedam hlavu a skrz vétve stromti hledim na zarici nebe plné
hvézd. Mraziva zimni noc zjasnéla a stdhla v§echnu vlhkost do krys-
talt ledu. Orion, Jupiter, v ddlce mezi kmeny je vidét turecky meésic,
srpek klesajici za obzor, a vedle néj Jittenku.

Pi¢ék... potichu se sméju. Chodim po lese a koukam na hvézdic-
ky, co by tekli ti zndmi dejme tomu, co u mé hledali jakousi oporu
pro jejich malé 1zi. Jenze j& byl vzdycky takovy a nikdy ten, co si
o mné kdekdo vymyslel. Odjakziva jsem psal na lidstvo jeden dlou-
hy obZzalovaci spis. A pouze proto, abych mohl sebrat usvédéujici
materidl, jsem se stavél takovym jako oni, ne — jako oni ne, to by po-
znali, po ¢ichu by poznali, po feromonech... byl jsem ,divnej excent-
rik“. Ach, takova chyra. Kdyby se dovédéli, jak miluju ticho a klid,
obycejny nendpadny Zivot... tak by chcipli nudou, ti srabi!

Uz jsem zde, poznavam to tady. Veliky dub, jeho koruna, ty ¢ernocer-
né vétve zartstaji pfimo do tmy mezi hvézdami...

Sedam si na patez na kraji lesa. V bezvéti je slySet, jak Septa ra-
kosi nad zamrzlymi bazinami, jak $elesti ty skiipiny, ty suché stvoly
Ziji néjakou svou dutou, kirehkou podstatou...



Kdesi v délce za fekou zakokrhal prvni kohout. Sedim uvolnéné
a nehybné. Dycham, boZe... jak se osvobozuje zajata lidska mysl
v takovémhle poZzehnaném tichu.

Po chvili, co jsem usedl a znehybnél... ozil les okolo mne. Kdesi
docela blizko, mam pocit, Ze ¢erna zvét se hnula dal ode mne, poti-
chu se presouva do bezpedi... Drobny Zivot v suché trave, hrabosi
nebo mysky nespi a kupodivu ¢&ile prebihaji v suché, Sustivé trave.

Mysli mi probéhla nahla, z hloubky vylezla mys$lenka: Z nékolika
prament, spolehlivych zdrojf, ¢astec¢né i publikovanych, je zndmo,
Ze s materidly némeckych bezpe¢nostnich slozek pracovaly obé
strany... nejen po vélce, to uz sklizely ovoce té ¢erné zné... Obé stra-
ny mély své lidi na v8ech moznych drovnich statniho aparatu, to se
tykéa predevsim zpravodajskych organizaci.

V gestapu méli Sovéti tolik svych lidi, Ze to cudné taji a budou
tajit navzdy. Tolik krve a $piny, aby se mohli vypracovat na vedouci
posty. Willi Leimer, po valce vidény v Moskvé na Rudém namésti —
némecky promluvil na odbojate, ktery ho poznal, pamatoval si jeho
tvar z vyslecht, z Pe¢karny.

Leimer vedl oddéleni proti komunismu a po likvidaci ¢eského
komunistického odboje a nékolika jeho ustiednich vybort presel na
oddéleni proti paradesantu. Parasutisté... Leimer se na konci valky,
na zdmecku Jeneralka, osobné vzdal docentu Krajinovi a pozadal
o predani sovétskym orgdndm...

Co nebo kdo, kdyz byl takovy povale¢ny hlad na obou stranach
po raketové technice? MiiZe byt nékde, na nékterych dokumentech
stopa po mém dédeckovi? Nejen tedy plovouci tank, brumlajici pan-
cétova lodicka s oto¢nou vézi a tézkym kulometem, podivny stroj —
obojzivelnik planovany do tropickych bazin a do Nizozemska, na
jeho pis¢iny a vodni zalivy... Ale taky rakety? Je to mozné? Tank byl
v podstaté hotovy, dva funkéni prototypy, neustéle vylep$ované, sta-
ly v montaznich haldch odzkou$ené... Tak pro¢ tak usilovné stali
o dédecka? Jsou nékde v Rusku stopy v archivech? Jedno ale vim
hned, po linii ,Gestapo-Moskva“ se nic nedovim. To by se muselo ji-
nak, od lesa. Z druhé strany, jak se tik4, zkusit, jestli néco nékde ne-



uklouzlo na Zapad, néjaka Septanda, jenom najit voditko... Nevim,
to studium potencialnich prament, tolik balastu a dezinformaci. To
podstatné maji zvlast Rusové utajené dodnes. Jen tak, ze sportu.
Kvuli sebevédomi. U Ameriky takika to samé, akorat tu a tam je vi-
dét fotku asi dvou set némeckych védcti privezenych v rdmci akce
Paperclip po vélce do USA. Archivy, nacionalni pohnutky... mor! Ne,
touhle cestou neptjdu. Utopit se v prachu a Zvastech.

Zvolna dycham chladny vzduch. Les vstoupil do mych plic. Buniky
postupné odplavuji stresové latky. Divam se do dalky, do svétlé tmy
v délce nad Prahou. V té nas$i kotliné je vechno tak blizko. V Ce-
chach...

Tak ubéhla tichd hodina. Zvedl jsem se k odchodu, jesté chvili se
rozhliZel po svétlém, bezlistém zimnim lese. Kmeny stromd, jejich
rozeklané vétve se tmély proti nazelenalému nebi. Tma fidla, hvéz-
dy slably a mraz se do mé zakousl, nevzal jsem si rukavice. Roz-
bresk, jeho prvni bledé svétlo pomalu bloudi v mrazivych mlhach
nad obzorem...

Tu ndhle, tak nedekané prolétlo jakési velké télo nesly$né mezi
kmeny. Zahléd! jsem $iroka skvrnitd kiidla. Sova... Zmizela stejné
ndahle, jako se objevila. Tohle je jeji ¢as. Pred svitdnim, v hebkém
peti, tichd mys$i smrt.

Jdu zpatky po svych stopach v kiupajici jinovatce na zmrzlé tra-
vé. Jdu a kdesi v dalce je slySet skitehotavé sovi zasmani... potom od-
kudsi, z jiné strany, zahuhla kdosi v odpovéd. Maji ted, smrté, maji
obdobi lasky...
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