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SETKÁNÍ V PARKU 

 

Norbert seděl u stolu a snažil se psát. Nebyl schopen se soustředit. 

Právě mu nečekaně zavolala Simona. Vzpomněl si na jejich seznámení. Už 

tehdy, hned na začátku, si mohl všimnout, jak se každý dívají na svět úplně 

jinak. Potkali se v parku. Ona si ho spletla s někým jiným. Měla domluvené 

rande naslepo. Byla předtím dlouho bez přítele. Dva měsíce a kousek. Už 

nemohla vydržet být sama. Přesněji řečeno být sama se sebou. Někteří lidé 

mají problém vydržet sami se sebou déle než pár minut. Tak se neustále 

obklopují lidmi a činnostmi, aby na sebe mohli zapomenout. Ten bzukot kolem 

nich, neustálá akce, dokážou na čas přehlušit to nesnesitelné ticho a prázdno 

uvnitř. Takových lidí už potkal spoustu. Jen málokdy se mu podařilo setkat se 

s někým jiným. A když ano, tak to většinou nepoznal. 

Hned, jak ho spatřila, vydala se rychlým krokem k lavičce, na níž seděl a 

četl. Zdvihl oči a podíval se na ni. Líbila se mu, byla krásná. Řekla smluvené 

heslo: 

„Dobrý den, copak to čtete za knihu? To je zajímavé, dnes už téměř 

vůbec nikdo nečte. To je podivný svět, viďte?“ 

Nemohl věřit vlastním uším. Je to vůbec možné? Nádherná šťabajzna a 

ještě k tomu, zdá se, chytrá a sečtělá. Takových na světě není mnoho. Nezdá se 

mu to? To, že oslovila právě jeho, ho vůbec nepřekvapilo. Nedostatek 

sebevědomí nebyl jeho největší problém. 

„Molloy,“ odpověděl. 

Podívala se na něj překvapeným pohledem. Nejistě a se špatně 

skrývanou nadějí v hlase zopakovala: 

„To je ale podivný svět, viďte?“ 

„No nevím, ani bych neřekl. Proč myslíte?“ 

Dívka se zatvářila zmateně a v hlavě jí vířily myšlenky. Že by to nakonec 

nebyl on? Ale je hezký. I když čte knížky. To bych určitě zvládla. Kvůli mně 

toho nechá. Bude muset. Co když ten, se kterým jsem se měla seznámit, je 

tamten šereda naproti. Panebože. To je zjev. A taky má knížku. To bude určitě 

on. Copak se všichni zbláznili nebo co? Sedí v parku a čtou si. To je opravdu 

divný svět. 

„Ale, to máte jedno. Neměl byste chuť zajít na skleničku?“ 

Skončili v jedné kavárně hned naproti přes ulici. Teď když si na to 

vzpomněl, musel se smát. Byla to podivná ironie. Dívka bez jakéhokoli zájmu 

o cokoli jiného než nákupy, společenské rubriky a povrchní večírky ho sbalí na 
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větu o tom, že už dnes nikdo nečte. Větu, kterou by si on sám nechal vytesat na 

hrob. Bylo to jenom vtipně vymyšlené smluvené heslo, na které měl ten, který 

na Simonu čekal, zareagovat větou v podobném duchu, rozhořčujíc se nad 

literární pokleslostí dnešního světa. Skutečnost, že takovou větu podsunul 

zrovna té povrchní krásce, ukazovala na svérázný styl humoru toho, kdo za 

celou tou schůzkou naslepo stál. 

Se Simonou se v kavárně překvapivě dobře bavil. Zřejmě na tom měl 

velký podíl její vzhled, i když si to nepřipouštěl. Byla opravdu nádherná, je 

proto otázkou, jestli by se tak dobře bavil i s dívkou, která by byla stejná jako 

Simona, jen ošklivější. Povídali si především o svých předchozích vztazích. 

Přesněji řečeno ona mluvila o svých vztazích a on to jen předstíral. Ve 

skutečnosti používal směs malého množství pravdy, ale hlavně výmyslů, 

fantazie a jakési smutné ironie a zásoboval ji příběhy ze svého života, které 

s realitou neměly mnoho společného. Byl to jeho způsob, jak se chránit před 

světem. Zároveň dobrý způsob, jak zapůsobit na ženy. Mohl si díky své fantazii 

skutečnost přibarvovat vždy tím způsobem, který, jak se domníval, by mohl 

nejlépe zapůsobit na tu, se kterou právě hovořil. Dlužno říci, že mu to často 

vycházelo.  

Simoně bylo devatenáct let. Měla za sebou jeden vážnější vztah, několik 

krátkodobých sexuálních známostí a aférku se svým učitelem ještě na základní 

škole v době, kdy jí bylo čerstvě patnáct. Povídali si v té kavárně pozdě do 

večera a přerušila je až servírka, která jim přišla říct, že už zavírají. Norbertovi 

se zoufale líbila. Úplně z ní šílel. Poznal už mnoho žen, ale Simona byla zdaleka 

nejhezčí. Měl pocit, že se zamiloval. Skončili v jejím bytě a nutno říci, že tak 

báječný sex už dlouho nezažil. Její mladé pružné tělo ho uvádělo v extázi. Také 

Simoně se Norbert líbil. Říkala si, že i když to není ten, se kterým měla 

původně domluvenou schůzku, že je celkem pohledný a přišel jí i něčím 

zajímavý. Ještě nebyla schopná říci čím. 

Norbert zatřásl hlavou, aby zaplašil myšlenky, které mu znovu, jako už 

tolikrát předtím, bránily v psaní. Bylo to otravné. Hlavou mu neustále vířily 

nejrůznější nápady, teorie, ale i úplné nesmysly. Někdy ho to přivádělo téměř 

k šílenství. V takových stavech říkal, jak by bylo příjemné, být prostým 

farmářem nebo sportovcem, neřešit ty věčné otázky lidstva a být prostě 

šťastný s tím, co má. Vidět ten svůj balon nebo hlávku zelí a jako svůj jediný cíl 

mít to, jak ho dopravit do branky soupeře (v prvním případě) nebo jak ji 

sklidit v ten správný okamžik (v případě druhém). 

Pracoval na své nové knize. Vždy, když psal něco nového, si připadal 

stejně, jako když kdysi začínal. Stejná beznaděj že už ho nic zajímavého 

nenapadne a že se měl raději stát filmovým režisérem, jak si to přál jeho otec. 

Nicméně nápad se stejně nakonec objevil a Norbert ho vykreslil svým 

„originálním slovosledem“, jak napsal jeden literární kritik, tak, že se zmíněná 

kniha většinou objevila mezi nejprodávanějšími tituly na trhu. Při psaní knih 
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využíval hojně toho, co v životě prožil. Jeho rodina a přátelé se v těch knihách 

poznávali a často mu to vyčítali. Těm výčitkám nikdy nerozuměl. Zdálo se mu, 

že by mu měli být spíše vděčni, když jim tím, že je vyobrazil ve svém příběhu, 

svým způsobem daroval nesmrtelnost. To byl jeden z mnoha konfliktů, které 

byly mezi Norbertem a okolním světem. Domníval se, že život sám nabízí tolik 

zajímavých příběhů, že se jim nevyrovná ani ta největší básnířská fantazie. 

Přemýšlel nad tím, co mu před chvílí řekla po telefonu Simona. Nechtěl 

ji ztratit. Byl ochotný udělat to, co po něm chtěla? Stejně neměl moc na výběr. 

„Norberte, v poslední době jsem o nás hodně přemýšlela. Už to není 

jako dřív. Mám tě ráda, ale musíme si dát na čas pauzu. Chvíli se teď nebudeme 

vídat. A nevím, jestli to ještě někdy bude jako dřív. Jsem z toho sama zmatená. 

Promiň.“  

Bylo jasné, že se něco stalo. Byl to pro něj šok. Do té doby se vztah mezi 

nimi zdál být přímo idylický. Možná až příliš. Ale Norbert byl šťastný. 

Nejšťastnější ve svém životě. Zdálo se mu, že našel ženu svých snů. Kdykoli 

byli spolu, a to bývalo poslední dobou velmi často, měl pocit, jako by se 

vznášel. Celý jeho předchozí život mu připadal šedý a nevýrazný. Neustále 

vymýšlel, co by spolu mohli dělat a ona to nadšeně přijímala. Byl to vášnivý 

vztah. Teď ale přišla studená sprcha. Byl zmatený. Přemýšlel, co udělal nebo 

řekl špatně. Simona po něm evidentně chtěla, aby se změnil. Aby s ní začal žít 

život, který ona považovala za správný. To znamená večírky, kluby a nákupy. 

Nic, co by ho alespoň trochu zajímalo. Ale ona tím žila. Norbert si uvědomil, že 

od doby, kdy ji poznal, se výrazně změnilo jeho chování i myšlení. Už nežil jako 

dřív, kdy se jeho nálada měnila jako na houpačce – chvíli byl na vrcholu blaha, 

aby ještě ten samý den propadl té nejhlubší depresi. Se Simonou to bylo jiné. 

Podvědomě se kvůli ní snažil tvářit, že je bez problémů. Ze začátku, několik 

týdnů po tom, co se náhodně poznali v parku, se spolu nebavili o ničem jiném 

než o tom, jak jsou rádi, že se našli, o svém náhodném seznámení a o minulých 

vztazích. Hodně srovnávali. A oba zjistili, že našli toho pravého. Byl si jistý, že 

ho milovala. O to větší bylo jeho překvapení, když mu teď zavolala, že se s ním 

chce rozejít. Položil hlavu do dlaní a na jeho tváři se po mnoha letech objevily 

slzy. 

  


