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  Má-li člověk dceru, musí se vším počítat.


  Uvažuji nad touto větou, která znějakého důvodu opustila mou mysl, azmáhá mne pochybnost, zda nejsem slogikou na štíru. Sčím vším musí otec počítat? Snáhodami, které člověka překvapují, počítá každý. Je dcera tak výjimečný fenomén? Co jsem tím chtěl říct mimo to, že na mne doléhá únava obvyklá umuže mých vlastností na konci čtyřicítky, kdy jedna životní etapa končí adruhá začíná? Pozná apochopí to každý, kdo se dožije. Proč se tedy divím, že mne dcera překvapuje svým chaotickým pohybem po své pomyslné životní dráze?


  Tady musím mávnout rukou azavřít oči.


  Dostali jsme pozvání na jedno soirée. Večerní společenské posezení. Paní de Foucold má obrovský byt vPařížské třídě, rozlohou patrně zahrnuje celé jedno, vtomto případě třetí patro. Sem vyjdete smírným vzdycháním předstírajíce, že zmáhat vysokohorské túry jsou vaše oblíbená činnost. Není to tak úplně pravda, ale co.


  Přemáhej se, špitne má žena. Tak se přemáhám avycením chrup na paní de Foucold. Stála votevřených dveřích právě proti nejezdícímu výtahu. Světlezelená róba, přiměřená výzdoba krku, hrudi, paží až kpředloktí.


  To nám tady dělají sousedi schválně. Vyjedou svýtahem až nahoru anechají otevřené dveře. Stěžuje si na nepřející partaje. Naštěstí jsme už na místě, zezdola další návštěvník buší do dveří výtahu. Samozřejmě, že marně.


  To se už mísíme mezi hosty. Pár žen chtivých úsměvů aproporcí přibližných proporcím paní de Foucold. Prkennost manželů se postupně rozpustí pod vlivem přátelské debaty aalkoholu. Pomlouvat je patří mezi můj zvyk. Každý, koho neznám, je mým potenciálním protivníkem. Snad to patří kvěci jako dědictví po předhistorických předcích, přemýšlet otom se mi nechce. Zvlášť, když kolem sebe slyším věty ookouzlující abáječné hostitelce.


  Za chvíli vyfuní další dvojice. Vidím, že mi počítač slovo vyfuní červeně podtrhl jako nevhodné. Ano, další dvojice sjistými obtížemi dovrávorala kpaní domu. Někdo by měl dojít nahoru pro výtah. Jsou tu dvě servírky půjčené hotelem, který zajistil občerstvení. Ale ty byly angažovány pro plnění jiných úkolů.


  Anežko, doběhni nahoru pro ten zatracenej výtah, řeknu stranou kdceři.


  Poslechla. Mírně žasnu. Za chvíli přihrká svýtahem avystoupí za děkovného pokřiku paní de Foucold.


  Máte obdivuhodnou dceru, jásá paní. Chce se mi říct, že mne taky udivila, ale proč bych se přiznával.


  Společnost se usadila, kde se dalo, nově příchozí si snámi tisknou ruce ajá Anežce vracím sklenici, kterou jsem obětavě držel.


  Máme obdivuhodnou dceru, říkám významně své ženě.


  U nás feminismus neslaví přílišné úspěchy, říká za mnou ženský hlas. Moje žena spochopením kývne hlavou. Nevím, zda souhlasí shodnocením naší dcery, anebo ji zaujal místní neúspěch feminismu. Ještě slyším, že naše ženy jsou rozumné adávají přednost manželské náruči.


  Trochu to se mnou zamávalo, ale nedal jsem na sobě nic znát. Myslet aříkat si unás může každý, co chce.


  Pan de Foucold je uzenář. Spíš velkouzenář. Vdobě otevřených dveří koupil vČechách krachující masokombinát, vyrábí tu vepřové šunky avyváží je do Francie. Jeho česká choť přijímá návštěvy ablýská drahokamy. Vznešenost sama.


  Zábava nenuceně pokračuje. Je co pít, je co jíst. Doufám, že někdo sedne ke klavíru azapěje. Obdivuhodná dcera by mohla, ale nenapadlo ji to. Naštěstí. Sedí azaraženě kouká kolem. Vokolí není nikdo jí přiměřeného věku.


  Hostitelka zjevně přehání vděk za její ochotu vyjít pěšky tři patra. Když se člověk rozhlédne po jejích hostech, pochopí, že riziko infarktu je vněkolika případech možné. Strmý výstup může podobným nebezpečím hrozit. Teď si nad Anežku stoupla amile na ni shlížela přes vlnolam své hrudi.


  Máte milou ahodnou dcerušku, obrátila se ke mně.


  Nejsem jeho dcera, řekla dcera hlasitě. Jsem nemanželské dítě své matky.


  Zaznělo to, jako by vmístnosti někdo odpálil šrapnel. Šok. Okolí ztichlo. Sám sobě jsem se divil, že jsem zachoval klidnou tvář. Zato má žena vyděšeně vyjekla. Hostitelka tiše zírala.


  Ticho bylo husté. Někdo se ho pokusil zředit voláním po nápojích.


  V každé rodině je něco, co se vymyká normálu. Unás je to naše dcera, slyším se říkat.


  Upíjel jsem zprázdné sklenice asháněl myšlenky do houfu.


  Skutečně pozoruhodné dítě. Madam de Foucold kráčela nejistě ksousedům aujišťovala je, že dnešní večer je skutečně báječný. Mně se podařilo vymámit ze sebe skřípavý smích.


  To se ti povedlo, dceruško, povídám nahlas. Podívej se na svoji matku. Umíš uplatnit přiměřené oživovací úkony?


  Nejhorší bylo, že jsme nemohli jen tak odejít. Bylo by to chápáno jako útěk apotvrzení nepříjemné, diskreditující skutečnosti.


  Po chvíli jsem na rameni ucítil lehkou ruku. Ruka patřila ženě, podle vzhledu feministce.


  Paní domu se ktomuto hnutí totiž hlásila anějak je podporovala. Asi na jejich sezení posílala šunkový salám aklobásy. Zmíněná ruka patřila ženě, která se nějak představila adodala, že je novinářka.


  Máte pozoruhodnou dceru. Mohu se sní seznámit?


  Další obdivovatel. Kolik jich ještě bude?


  Řekl jsem, že je už rok dospělá, ikdyž otom její chování občas nesvědčí.


  Vzala to jako souhlas aposadila se vedle Anežky. Pak si tam spolu špitaly asmály se zcela nevázaně.


  Má žena byla jako na trní.


  Výrobce šunky ajeho choť nebyli vdohledu. Někde asi porcovali vepřovou nohu. Zábava kolem nás opět proudila.


  Hlavu vzhůru, naklonil jsem se kženě.


  Co ji to posedlo? utrousila na půl úst.


  Ber to jako daný fakt. Jako historickou pravdu. Kdo ví, jak na to přišla. Nešťourala se ti vnějakých záznamech?


  Proboha! zasyčela, snad tomu nepřikládáš váhu?! Pohledem, kterým na mne ulpěla, mne mohla krájet na stravitelné porce.


  Chápu to jenom jako projev odporu kpořádkům, které panují vtomto domě.


  Tím domem, který má šest pater, myslíš byt, ve kterém jsme hosty?


  Obdivuji tvůj smysl pro detail. Správně. Vyjádřil jsem se nepřesně. Přesto myslím, že nás sem už podruhé nepozvou. Nemáš naději. Padlá žena, která není sto svou dceru vychovat kpřiměřené licoměrnosti, má tady zavřené dveře.


  Vzala má slova mlčky na vědomí. Patrně uvažovala otom, šlo-li vtomto případě olicoměrnost.


  Pak se na mne obrátila osoba, která až dosud rozmlouvala sAnežkou. Představila se avnutila mi ruku. Drobnou, teplou ruku sdlouhými prsty. Jméno mi nic neříkalo, proto jsem je vzápětí zapomněl. Zpozorněl jsem, až když dodala, že je redaktorkou jednoho zbulvárních časopisů, který jsem neměl nikdy vruce.


  Čeká nás tedy veřejná ostuda, řekl jsem znechuceně.


  Není důvod myslet si něco takového. Dobře pochopila, co jsem myslel. Anežka je přátelské děvče. Moc se mi líbí.


  Viděl jsem, jak se Anežka za jejími zády šklebí. Přátelské děvče.


  Omluvil jsem se, vstal jsem ašel si ke stolku snápoji naplnit sklenici. Vstala ašla za mnou. Zahlédl jsem, jak nás obě mé ženy sledují.


  Mohl jsem vám sklenici donést.


  Ráda se protáhnu vkříži. To sezení vměkkých klubovkách je příšerně deformativní.


  Deformativní. Co tím myslela? Měla štíhlou postavu  na to, že se jistě už blížila ke čtyřicítce, byla pořád ve formě. Osoba, která ví, co chce. Nakročil jsem zpátky, jenže mne chytila za loket. Věděl jsem, že to má žena bude výrazně komentovat. Taky jí poklesla spodní čelist.


  Anežka se mi svěřila, že máte pozoruhodné schopnosti.


  Prosím vás, co může dcera vědět oschopnostech svého otce? Zapomněl jsem, že jsem jí byl před chvílí označen za pěstouna. Nebo někoho podobného. Hlasitě jsem vypustil vzduch zplic.


  Schopnosti. Teď jsem to slovo opakoval zbytečně, jako bych byl jakýchkoliv schopností prost.


  Prý máte dar vidět do minulosti.


  Na dvě, tři generace dozadu dohlédne přece každý. To není žádný dar.


  Cítil jsem, jak se omne opírá očima. Ne, že je na mne upírá. Měla velké, černě orámované oči. Čekal jsem, zda mrkne. Nemrkla. Aumělé řasy. Někomu se to může líbit. Představil jsem si tu hlavu, jak kontrastuje sbílým povlakem polštáře. Inu mužský. To mi nemůže mít nikdo za zlé. Proto jsem rychle nakročil kfotelu. Šla váhavě za mnou.


  Ta holka, myslím tu naši kačenu, jí namluvila nějaké nesmysly. Zasedla si na nás, děvenka, informoval jsem svoji ženu. Nahlédl jsem do její sklenice. Chceš přinést něco kpití?


  Odmítla. Ani jsem se nedivil.


  Pak přichvátala hostitelka.


  Je čas, Mistře, abyste se chopil slova apřečetl nám jednu svoji povídku, jak jste slíbil.


  Na to jsem zapomněl. Doslova jako na smrt.


  Milostivá, cítil jsem, že rudnu. Já jsem něco slíbil aměl bych slovu dostát. Jenže jsem zapomněl anavíc nejsem vůbec vkondici. Kdybych něco četl, bylo by to druhé fiasko tohoto večera.


  Bylo vidět, že jsem ji tím zklamal.


  Škoda. Je tu nakladatel Ryba atěšil se na to.


  Tím mne samozřejmě provokovala, ale mohlo to tak být. Jenže co by nějaký slušný nakladatel měl ztoho, že uslyší povídku otom, jak se sexem uvolněná energie převádí na kilowaty?


  Také její manžel pokládal za nutné mne přemlouvat. Neuměl česky, proto by ze čtení nic neměl, ale hájil čest akulturní pověst domu.


  Myslím, že bychom měli jako náhradu za mé čtení dopřát mé dceři, která je slušná klavíristka, aby nám něco zahrála. Pokud vím, tak celkem dobře ovládá píseň Když jsem husy pásala, zimou jsem se třásala. To se bude určitě líbit.


  Zvláštní bylo, že jsem se netrefil. Sedla si ke klavíru celkem ochotně apak se dům třásl, lustry se kývaly alidé zírali. Ten hluk měl řád abyla to ryčná americká muzika padesátých let. Jak to na přítomné působilo? Každý se natřásal, mnohými to dokonce cloumalo.


  Je to lepší než nějaká extravagantní povídka, říkám hostitelce.


  Máte asi pravdu, pokud vám jde oto, aby hudba jitřila smysly.


  Díval jsem se na ni udiveně. Jitření smyslů, jiskření smyslů. Ta věta mi spaní de Foucold příliš neladila, nebo alespoň snázorem, který jsem si oní udělal.


  Kdosi pojal nápad ahlasitě ho vyjádřil, že čtyři čtvereční metry plochy uprostřed pokoje stačí na improvizovaný taneční parket. AAnežka hrála ahrála. Divoké rytmy střídaly plouživé melodie, až nakonec zůstalo jen unich, protože tanečníci postupně odmítali hopsat achovat se nevázaně.


  Někoho napadlo, že by se měli složit na hudbu, apánové vyjímali šrajtofle atiskli hudebnici do rukou bankovky aona je se smíchem, ve kterém bylo víc rozpaků než vděku, přijímala.


  Udělali jste dobře, že jste přišli sdceruškou. Bylo to báječné oživení naší párty, vzdychala paní domu.


  Takže je naděje, že nás opět pozve, říkal jsem si atvářil se kysele. Ale co, nebýt té trapné situace, kterou naše dcera zosnovala, mohlo všechno proběhnout hladce. Až na toho nakladatele, který se nepřihlásil. Možná že by se sem hodila ita povýtce neslušná, erotická povídka.
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  Anežka si smluvila sredaktorkou schůzku. Nic otom neřekla. Proč taky? Byla to už, jak jsem naznačil, dospělá osoba. Sešli se vdeset hodin dopoledne uNárodního divadla. Protože se obloha zatáhla aslibovala déšť, uchýlily se pod střechu. Kavárna Slávie byla naproti.


  Říkej mi Anno, nabídla jí redaktorka, když se usadily uokna, ze kterého byl rozhled na celou křižovatku sčástí mostu přes řeku.


  Proč?


  Otázka ženu zaskočila.


   Proč ne? Já se tak alespoň jmenuji alidé se obvykle oslovují jménem.


  Anežka na to nic neřekla, jen si společnici prohlížela. Byla to pořád tatáž žena, která vedle ní seděla na večírku akterá si sní smluvila schůzku.


  Co si dáš?


  Číšník nad nimi postával atrpělivě mával ubrouskem.


  Dvě deci červeného, řeklo naše dítě. Pokud máte frankovku. To platilo číšníkovi. Na Pavláku je hospoda, kde mají frankovku, dvě deci za sedmnáct korun. Jsem zvědavá, co za to budou chtít tady.


  S tím si nelam hlavu, jsi můj host.


  Stejně si hlavu lámu. Proč jste mne pozvala?


  Kavárna byla poloprázdná. Uokna sedělo pár dvojic, jakési stařeny, zvyklé zřejmě tu posedávat, než bude čas jít na oběd, pily kávu, některá se šlehačkou. Jeden stařík listoval vnovinách.


  Mne zajímají záhady.


  Když hlasitě vydechnete hlásku pf, zvuk, který je slyšet, nemusí znít dost společensky. Může být zdůrazněn apak jde opohrdavé hodnocení něčeho, co bylo předtím vysloveno.


  Já jsem záhadná asi tak... tady se Anežka zamyslela, jako pečená makrela. Stačí přivonět avíte, na čem jste.


  Přivonět. Anežka voněla mýdlem anějakou voňavkou, kterou používala její matka. Redaktorka ji hravě identifikovala, ale oto nešlo.


  Když už je otom řeč, tak vůně je součást lidské osobitosti. Každý nějak voní, mezi dvěma mezními póly máme každý svoje místo.


  Někdo voní, někdo smrdí, chtěla jste říct.


  Ne, to jsem říct nechtěla. Chtěla jsem naznačit, že naše tělesná vůně nás prozrazuje. Vypovídá totiž onás něco, co se většinou snažíme zatajit. Kdo jsme, jací jsme. Jak žijeme. Tohle lidé zastírají amaskují se voňavkami.


  Sice mne to nenapadlo, ale něco na tom bude. Když se parádně navoníte, chlapi kolem začnou větřit. Hned jim začne pracovat fantazie.


  To jsem neměla na mysli.


  Tak jak je to stěmi záhadami? Anežce se zdálo, že předehra je už dost dlouhá aměly by jít konečně na věc. Přiťukly si červeným vínem, Anežka se pohodlně opřela olenoch židle ačekala, sčím ji redaktorka překvapí.


  Jde mi otvého otce.


  A jéje, Anežka mávla rukou snaznačeným pohrdáním.


  Počkej, neukvapuj se. Tvůj otec je spisovatel.


  No jo, popisuje papír. Víc pohrdání se do tohoto výroku zřejmě nemohlo vejít.


  Nejde mi oto hodnotit jeho tvorbu. Jde mi oto, cos naznačila, když jsme tam seděly na tom zatraceným divanu, ze kterého mne ještě teď bolí záda. Že má schopnost rozmlouvat snašimi předchůdci.


  To že jsem řekla?


  Možná, žes to řekla jinak, ale já jsem to takhle pochopila.


  Většina omylů, které mají vliv na lidské vztahy, má svůj původ vsémantice. Byla to Anežčina maturitní otázka, ale teď si nebyla jistá, jestli by věc přiměřeně vysvětlila. Něco jsem asi řekla, ona si to jinak vyložila aje to. Proto vznikl problém. Je lepší přiznat pravdu aříct, že si dělala legraci, což málokdo jen tak lehce stráví, nebo pokračovat vzapočaté hře aponoukat fantazii?


  Některé věci se dceři říkají těžko.


  Nevím, jestli mluvíš tak docela spřesvědčením. Včera jsi svého otce zapřela anedělalo ti to potíže.


  Začervenala se? Těžko říct.


  To je pravda, jenže to byla recese. Taky mi to ani nevyčítal. Vzal to sportovně, jenom matka se čertila.


  Dáš si ještě jednu?


  Ne. Budu muset jít. Odskočila jsem si ze školy.


  Já jsem myslela, že už máš po maturitě.


  To mám, ale protože mne nevzali na školu, chodím do jazykovky. Za půl hodiny mi pokračuje výuka.


  Tak si musíme přichvátnout. Jak je to stěmi výjimečnými schopnostmi tvého otce, který umí rozmlouvat se svými předky?


  Náš táta je keltolog. Víte, co to je? Zabývá se Kelty ajejich kulturou. Víte, oco jde? Jde oto, tady jistě pracně dobývala slova, že oni věřili, že vedle toho našeho světa tu je ještě jeden, který není vidět. Teď se dlouze zadívala do podmalovaných očí. Stačí to, nebo má ještě pokračovat? Dala by přednost tomu, kdyby to stačilo.


  Chceš mi dát najevo, že tvůj otec hledá cestu do toho jiného světa? Nebo že ji už našel?


  Ále, co já vím? Alespoň otom docela zajímavě vypravuje. Dejte si sním spicha, ajestli bude křeči, tak uvidíte. Nevím, jestli vám ovšem něco řekne. Že bych však slyšela, jak si povídá sduchy, to jsem neslyšela. Můj táta není žádný spiritista, který by volal prababičku, aby mu prozradila, jak dělala guláš ze srdíček. To prý byla její specialita.


  Děláš si legraci. Jak jsem četla jeho knížky, tak musím říct, že tam něco je, co mi dělá těžkou hlavu.


  Proboha! Doslova těžkou hlavu? To přeháníte. Na našem tátovi není nic, co by mohlo někomu dělat těžkou hlavu!


  Bylo na redaktorce, aby uvažovala. Dívčina měla krodičovi kritický vztah. Ovšem, to bylo normální. Pohled na hodinky potvrdil, že je třeba vstát aodejít. Před tím zaplatit.
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  Když jsem se ptal, kolik stojí ve Slávii dvě deci červeného, samozřejmě jsem se nic nedozvěděl. Nevšimla si. Vzpomněl jsem si, že jsem tam vzadní části, kde byla restaurace, byl jednou na obědě sMaďarkou, která vPraze studovala nějakou školu. Dala si plněné papriky aspohrdáním je vrátila. Číšník usoudil, že jsou na ni moc pálivé. Řekla, že ten člověk unich vMaďarsku nikdy nebyl. Nebyl. Když jsem tam byl já, nabídli mi, že mne vezmou za Maďara, jen když sním talíř rybí polévky. Ztalíře koukala rybí hlava se smutným rybím okem. Někdo mne zachránil, Maďarem jsem se nestal. Ani tato informace nevzbudila dceřin zájem.


  Můžeš se dočkat toho, že tě ta madam bude shánět, řekla významně. Jmenuje se Anna. Ostatní jsem zapomněla. Pokud ti nabídne tykání, tak se nezdráhej. Vypadá jako Maďarka, ale Maďarka není.


  Podobné rady skutečně miluji, zvlášť když mi je udílí dcera. Proto jsem se už na nic neptal ařeč odvedl knějakým reáliím našeho soukromí.


  Co ode mne může redaktorka chtít? Co jiného než informace omé práci. Samozřejmě, že nic jiného. Co píši ajak mi to jde. Pracovní styl. Co to je pracovní styl? Sednu kmašině azaznamenám vše, co mne napadne. Ovšem že podle nějakého klíče. Mám přece myšlenku, kterou sleduji. Zaujetí mne zase tak rychle nepřechází. Otázka je, co je hlavní: zaujetí, nebo myšlenka? Mám se snad přiznat, že se vždycky nějaká myšlenka najde, ale že bez zaujetí je myšlenka kničemu? Zaujetí jsou vlající fábory. Touha přeskočit potok, který je širší, než jsou mé skokanské možnosti. Apřece se rozběhnu  askončím ve vodě. Proč ne? Vždyť to bylo jenom jednou za život. Třeba.


  Slovo zaujetí je špatný termín. Zaujmout mne může cokoliv akdokoliv. Ale to vzepjetí citu, vůle atouhy, které člověk prožívá ve chvíli milosti, to je něco tak unikátního, že to nemohu ponížit nějakým vulgárním chtěním. Intelektuální orgasmus. To by tak bylo ono, kdyby ten výraz nebyl tak konkrétně zaměřený.


  Tuhle zkušenost si nemám kde ověřit. Ským si otom promluvit? Se ženou? Vyloučeno. Její realismus mne sice vhodně doplňuje, ale to je všechno. Vždyť mé opusy ani nečte. Nechce si omně zkazit dojem. Nabyla jakousi představu omých schopnostech anemíní ji měnit. To chápu, že se nechce zklamat. Ale potom vůbec neví, ským tu vlastně žije. Dotýká se mne to. Jenže ji nepředělám. Dobře, že nedošlo ke čtení upaní de Foucold. Pokud mne ještě někdy pozvou, půjdu tam sám.


  Na co se ta osoba může ještě ptát? Na plno věcí. Už se mne někdy nějaký novinář na něco ptal? Neptal. Nestál jsem jim za to. Takový už je osud člověka. Jenže mně na tom, co si kdo omně myslí, nezáleží. Fakt. Mluvím skoro pravdu. Taky žádné novinářské rozhovory skolegy spisovateli nečtu. Řeči ohlubokém intelektu mi zvedají adrenalin. Když někdo překopává jednu stránku celý týden, tak tam naseká všechnu moudrost, co je kmání. Jenže to není obraz jeho nitra. To zní skutečně vznešeně. Obraz nitra. Moje nitro tam je skutečně nefalšované, bez nějaké inženýrské konstrukce. Já píšu, jak to cítím, paní redaktorko. Žádné přetvařování. Je to tak abasta.


  Některý takový spisovatel je víc vědec než umělec. Ona je to taky otázka, jakou roli tady hraje kalkul. Záměr, snaha čtenáře doběhnout. Přelstít. Fuj! Přinutit ke spolupráci, často proti jeho vůli. Lehne si sknížkou na kanape, chce se bavit  aty ho nutíš kpřemýšlení! Ke spolupráci. Dokázat, aby padl na zadek ažasnul. Pane jo, to je nádhera! Takhle jsem se na ten pitomej svět kolem sebe ještě nepodíval. To je hlava, ten pan spisovatel. Člověk by to do něj neřek. Když ho vidím, jak si ráno kupuje rohlíky ke kafi, vypadá jako vošoust. Azatím je to prostě bedna. Skutečně. Mistr je slabé slovo. Umí se slovy mistrovsky nakládat. Ví, kam které patří ajaký vyvolá ohlas vmé duši.


  Nějak takhle, paní redaktorko.


  Možná, že je to všechno jinak, ale proč ne? Člověk má svůj názor, který není nikdy definitivní. Zní to možná nevhodně, ale nemám co skrývat. Přijde řada nových poznatků, nových zkušeností ajá začnu tvrdit něco jiného. Chybí mi zásady? Přece nebudu říkat něco, co jsem dávno opustil, jenom proto, že jsem to někdy vyznával? Některé názory drží víc, některé méně. Dřív, jako kluk, jsem měl rád brunety, avzal jsem si blondýnu. Taky jsem polevil ze své zásadovosti. Plést zásady do politiky, to by se dneska člověk zcvoknul. Poslanci přeskakují zjedné strany do druhé aje to OK. Tak co chcete.


  Chápu, tady jsem to mírně přehnal. Politik se musí nějaké zásady držet. Jinak si ho voliči přehnou přes koleno adají mu pocítit ruku politického trhu. Teď jsem něco vymyslel. Tržiště idejí. Spíš tržnice. Nádhera. Trh informací snad existuje. Televizní společnosti si navzájem prodávají senzační informace. Je to přece zboží. Takže jsem nic nevymyslel. Pak se dál ovšem ideje neprodávají, ale vnucují. Nabízejí lidem kpoužití. Nejdřív je někdo koupí apak je lidem vnucuje, nabízí kuplatnění. Nikde se nic nedává zadarmo. Jenom právě ideje. Zadarmo. Nepřišlo vám to ksmíchu? Kdybych nevěděl, co je schované za tím obchodem, tak bych tomu třeba ivěřil.


  Když jsem chtěl na spisovatelské organizaci, aby zveřejnila adresu mé internetové stránky, dozvěděl jsem se, že to nejde, protože by to byla reklama. Tak, reklama. Aco recenze, to snad není reklama? Čtěte, ale abyste mohli číst, kupujte. Reklama jako hrom  ato jde. Vidíte, paní redaktorko, že mne poškodili. Ve vašem časopise nebudou snad tak úzkoprsí, aby mi tu stránku nezveřejnili. Všechno to jsou jenom zmatky. Nic se nestačilo usadit, lidé tápou.


  Radil jsem se skolegou, který sedí naproti mně, jak to zařídit, abych dostal dva týdny dovolené uprostřed roku. Musím něco dokončit anemohu se soustředit.


  Jenom neblbni, radil mi. Dovolenou ti dají rádi, jenže napořád. To nevíš, že budou snižovat stav? Každý se drží židle, jak umí. Aty tohle. Myslíš, že by ses psaním uživil?


  Ani náhodou.


  Tak vidíš. Seď na zadku apočkej, až jak to dopadne. Možná, že si svobody užiješ víc, než ti bude svědčit.


  To je druhá strana spisovatelské mince. Tvůrčí svoboda se koná jenom vpřísném soukromí. Je to stejně charakter, ten Koláček. Místo, aby byl rád, že sám odejdu, atím zvětšil jeho naděje na udržení, tak mne varuje před unáhleným jednáním. Měl bych se mu obdivovat.


  Myslím, že jsem byl na tu redaktorku dobře připravený. Počítal jsem, že se brzy ozve, trvalo jí to týden. Málem jsem se prořekl, ale na poslední moment jsem to zvládl. Jenom jsem byl mírně nerudný, což je můj přirozený stav.


  Nepostřehl jsem, pro jaké noviny pracujete, ozval jsem se po záplavě jejích plků.


  Přiznala, že pro noviny nepracuje. Přesto by se mnou ráda mluvila.


  Jste si jistá, že to bude mít smysl? Myslím jako ten rozhovor.


  Zarazila se. Takhle sredaktory asi nikdo nemluví. Spíš se jim lidé vnucují aoni se svou nadřazenou pozicí počítají. Možná že jsou takoví ivsoukromí.


  Ovšem. Jinak bych vás neobtěžovala, řekla po pauze, kdy si ujasňovala situaci.


  Až mne začnete obtěžovat, určitě si toho všimnu.


  To ovšem přesáhlo předpokládanou mez. Nejspíš měla zavěsit adál se na věky odmlčet.


  Omluvte mne, dnes nejsem ve formě, řekl jsem do ticha, které se rozléhalo ze sluchátka.


  Domluvili jsme se, že se příležitostně domluvíme. Až bude mít ona čas ajá chuť. Pak se sejdeme třeba tam, kde je dneska Václavské náměstí, na jehož spodním konci býval kdysi můstek, po kterém zbylo jméno místa. Tak je tomu vPraze zhusta. Jedna zastávka městského autobusu se ze záhadných důvodů jmenuje Kuchyňka, ikdyž tam nic kuchyňku nepřipomíná. Stejně je tomu Na můstku. Může nás jenom těšit skutečnost, že je tomu tak vEvropě všude. Minulost přesahuje záhadně do dnešních dnů amy si tím už ani nelámeme hlavu.
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  Když jsem už myslel, že vše vzala voda, soiristka se ozvala. Chápu, že to slovo, vlastně označení povýtce profesní, zní skoro jako slovo neslušné. Taky mi ho počítač červeně podtrhl. Netuší, mašina nevzdělaná, že soirista je novinář, který referuje opodvečerních setkáních, jež pořádá lepší společnost. Ostatně netuším, jestli jsem zoné dámy neudělal něco, co není. Možná že upaní de Foucold byla jen tak jako host, jako třeba já. Jenže já tam byl jako ozdoba, jako spisovatel, který přečte něco ze svých opusů. Jak to dopadlo, viz výše.


  Dělal jsem trochu drahoty. Zavolala večer, protože během dne unás není nikdo doma amně právě nepracovala fantazie, tak jsem ji pozval na druhý den na šestnáctou hodinu na roh Václaváku aVodičkovy ulice. Tam se nemůže člověk sněkým, koho někdy viděl, minout. Taky jsme se neminuli. Jenže tam byla dost nechutná strkanice. Kam se sdámou uchýlit? Obligátní hospoda mi přišla dost vulgární, zvlášť když podniky, které přicházely vúvahu, byly tak nacpané, že žíznivými hosty přímo přetékaly. Já nejsem vulgární, alespoň to předstírám.


  Tuším, že tímhle směrem je park. Vedle vpasáži je divadlo. Nebo bylo, dneska je všechno jinak, než bylo včera. Víte otom?


  Věděla, jmenovala jak divadlo, tak zahradu. Jde se tam zJungmannova náměstí. Ovšem. ZJungmannova náměstí. Taky mne to mohlo hned napadnout.


  Šli jsme, já jsem si ji vtom lidském chumlu nenápadně prohlížel. Ikdyž ji už tlačila léta, nebylo to moc vidět. Hned jsem se ohradil proti vlezlé myšlence, abych si sám sebe prohlédl vnejbližší výkladní skříni.


  Slyšel jste otom, že naše hostitelka měla stím večírkem jisté potíže?


  Měla jistě na mysli paní de Foucold. Ojejích potížích, na kterých měli zřejmě účast její hosté, jsem neslyšel. Nebylo od koho.


  Nájemníci zdruhého patra si stěžovali na hluk, který jsme tam dělali. Měli na mysli tanec, nebo možná Anežčina klavírní sóla.


  Uvažoval jsem, co na to mám říct. Nic mne nenapadlo. Jenže to pan de Foucold prý vyřešil po svém způsobu. Prohlásil, že ten dům koupí, je stejně na prodej, avšechny stěžovatele vyhodí.


  Ten pán je zřejmě od rány. Správná podnikatelská povaha. Mám obavu, že za těchto poměrů tam bude moje dcera pravidelným hostem.


  Zatímco se smála, došli jsme pasáží ke vchodu do Františkánské zahrady.


  Přiznám se, že jsem byl apořád jsem zvědav, kvůli čemu jste mne pozvala na tuto schůzku. Že by byl příčinou můj přirozený šarm, pochybuji. Ani můj spisovatelský věhlas vám nevrtá vhlavičce. To deminutivum mi vyklouzlo jaksi navíc. Kdyby jí bylo opatnáct let méně, bylo by na místě. Takhle si omně bude myslet, že na mne začíná dotírat páprdovité období, kdy se to vřeči staříků hemží hlavičkami apodobnými slovními pitomůstkami.


  Nic neříkala. Vyhlížela volnou lavičku. Postávali jsme vrohu zahrady čekajíce, až se někdo zvedne.


  Já fakt nevím, jak to říct, řekla konečně. Možná, že bych se měla zeptat, na co jste odborník.


  Panebože! Novinářka si se mnou domluví schůzku apak se zeptá, co jsem zač!


  Jak se jmenuji, víte. Nebo ne? Co dělám, taky. Tak oco jde? Na co jsem odborník? Přiznám se, že na intelektuální orgasmus. To je moje specialita. Fakt.


  Poznala, že jsem se rozčílil.


  Svého času žil na císařském dvoře, alespoň myslím, že to bylo za císaře Rudolfa, hvězdář amatematik Jan Kepler. Má někde na domě, kde bydlel, desku. Možná, že se pletu ata deska je někde vkostele, kde ho pohřbili. To není podstatné. Podstatné, alespoň pro mne je, že řekl, cituji volně: Cesty, po nichž lidé dospívají kpoznatkům ověcech nebeských  inu hvězdář  mi připadají stejně úžasné, jako ty věci samy. Řekl přesně to, co cítím pod oním intelektuálním orgasmem.


  Přiznám se, že jsem vám moc nerozuměla. Poznala jsem jenom, že jste se mírně naštval. Když se chlap naštve, tak mu tadyhle na čele začnou cukat žíly. Alespoň některému. Vám tady jedna krásně dokazuje stav vašeho nitra. Co to orgasmus je, samozřejmě vím. Podrobnosti nemusím zveřejňovat. Vaše odbornost je tedy vdosahování rozkoše ztvorby. Mám pravdu?


  Chytrá hlavička.


  Zase ta hlavička.


  Seděli jsme, pálilo do nás slunce, nebylo to milé.


  Vaše Anežka je ve věku, kdy je člověku všechno příznivě nakloněno. Na všechno se dívá ze skeptického nadhledu. Tomu rozumím. Řekla mi ovás všechno, co jsem si chtěla ověřit. Bude to znít dost extrémně, ale řeknu to. Žije vnás, myslím vkaždém znás, minulost národa alidstva. Jak?


  Chvíli jsem seděl anevěřil svým uším. Pak mne napadlo, že bych měl slušně pozdravit aodejít. Každý normální chlap by to za těchto okolností udělal. Snad by se ani neurazila. Protože ten, kdo klade podobné otázky, nemá nárok na to, aby se ho drsnější reakce dotkla. Pak jsem ale uvážil, že až dosud vypadala jako normální ženská. Možná že ji chybí bližší nebo soustavnější zkušenost právě stím orgasmem. To by mohlo být ono. Prostě jsem zůstal sedět atvářil se, jako že přemýšlím.


  Pak jsem ze sebe vysoukal celkem logicky znějící větu: Ptáte se, zda je tu pořád přítomno to, co tu kdysi bylo aco pominulo? Jako by to mělo zmizet včase  aono ne? Je to tak? Co otom soudíte?


  Ptala jsem se já. Nedávejte mi otázky.


  Otázky dávám proto, abych získal čas astačil si promyslet odpověď. Tedy, milá dámo, jestli jste tu otázku myslela vážně, kývala hlavou, že ji myslela vážně, pak berme vúvahu, že tu kolem nás je všude racionální svět. Já, vy, ta tráva před námi, modrá obloha, plno lidí. Ale je tu taky snad tušené, ale fungující iracionálno. To tu je souběžně stím světem smysly uchopitelným. Těžko je říci, jak dlouho se těmito dvěma pojmy my, lidé, potýkáme. Patrně od chvíle, kdy jsme si sami sebe jako lidé uvědomili. Strach ztajemna tu byl patrně odnepaměti. Člověk něco tušil adobře nevěděl co. Ztoho tušeného, co se nedalo zahnat klackem, šel ovšem strach. Co chápeme jako tajemství, jsou asi neviděné, netušené příčiny oněch dějů ajevů. Ty jsou kdo ví kde acení na nás zhouští zuby.


  Nezačínáte příliš ze široka?


  Mám takový dojem, že jste si objednala přednášku. Když se to už stalo, nezdráhejte se ji vyslechnout. Všechno mi to přišlo nezvyklé, ale nezvyklých situací si má člověk vážit. Vezměme to zkrátka. Za jistých okolností, nebudu zbytečně konkrétní, jednám tak, jako jednával můj otec. Ten zase stejně jako jeho otec atak dál, prostě tady byla řada obdobných zkušeností. Minulost se tady nenápadně prolnula se současností. Nikdo otom nepřemýšlel, tak tomu bylo. Po chvíli mlčení:


  Musím se ovšem přiznat, řekl jsem, že dobře nevím, na co jste se ptala. Pokud máte dojem, že věřím na duchy, řeknu rovnou, že ne.


  Stejně, poposedla, stejně jsem teď vrozpacích.


  Na její rozpaky se dalo koukat.


  Vaše rozpaky vycházejí zneujasněné výchozí pozice. Pokud znám Anežku  arodiče si obvykle namlouvají, že svým dětem rozumějí  pak do řeči svámi určitě zamíchala Kelty. Jestli se tak skutečně stalo, pak hned řeknu, že ti věřili vsouběžnou existenci reálného anereálného světa. Tím jsem samozřejmě skoro nic neřekl, protože to je na delší vyprávění. Snad se někdy najde příležitost. To bylo ode mne ovšem rafinované. Irové například toho osvých předcích vědí hodně. Ve starých keltských zpěvech je právě ovíře viracionální svět plno dokladů. Bylo by jistě zajímavé, kdyby se tu zhmotnil nějaký váš předek adůrazně vás varoval: nesedej si, Aničko, stímhle člověkem, je to chlap záludný, připraví tě ověno. Když ne ověno, tak oklidný spánek určitě.


  Smála se ato bylo dobře.


  Klidný spánek je to jediné, oco byste mne mohl připravit.


  Aniž bych to chtěl nějak snižovat, pokračoval jsem vnabízeném tématu, protože mi dávalo vyniknout tam, kde to nestálo žádnou námahu, řeknu hned, že tenhle iracionální svět, který zasahuje do našeho racionálního světa, výrazně ovlivňuje naše jednání. Je tady zatraceně dobře znát.


  Nějak se do sebe schoulila, jako by ji zamrazilo. To se mi však asi jenom zdálo.


  Všimněte si, jak ochotně se ztohoto svého světa snažíme vymanit. Askoro nic nás to zdánlivě nestojí. Třeba alkohol. Když mám všeho dost, dám si panáka aje mi hned líp. Už se na ten svůj svět dívám jinak. Nebo drogy. Jedete metrem aproti vám sedí mládenec akouká jako náměsíčný. Ani neuvažuje, že jedna dávka ho přijde na patnáct stovek. Kde je bere? Vparku vám vyrve kabelku snadějí, že je plná peněz, tedy plná vstupenek do jiného světa. Paralelní svět je nám na dosah. Je za to sice krutý trest, ale kdo na to myslí? Když se vrátí zpátky, je mu tak zle, že musí honem spěchat pryč.


  Tohle je tedy ten váš jiný svět? zeptala se avjejím hlase zazněl výrazný nesouhlas. Asi jsem si to představovala trochu jinak. Alespoň podle Anežčiny řeči. Něco jste mi však připomněl. Otevřela kabelku, spíš kabelu než kabelku, při chůzi jí visela na řemeni přes rameno, avyndala kůží potaženou placatici. Kůže vypadala, jako by byla hadí, ale co je dneska to, za co se vydává?


  Nosím to ssebou, kdyby se někomu zpřátel udělalo mdlo. Nenabízím vám ovšem únik do paralelního světa, jenom číšku koňaku.


  Vidím, že musíte být trvale obklopena mnoha přáteli, řekl jsem, když zhnědé krabičky vyndala dvě do sebe zapadající číšky. Jistě se jich do toho miniaturního prostoru vešlo šest do sebe naskládaných.


  Překvapila jste mne, řekl jsem, když jsme si symbolicky přiťukli. Stylové by snad dneska bylo pít whisky.


  Dávám přednost koňaku.


  Nabídla další dávku, sdíky jsem odmítl.


  Může tohle být jedna zcest do toho vedlejšího světa?


  Zdá se, že těch cest bude víc. Tahle patří mezi ty vulgární.


  Třeba jak jste mluvil ointelektuálním orgasmu?


  Třeba. Určitě. To taky působí na člověka jako droga. Únik do jiného, lepšího světa. Když se zněj vrátíte, tak vám není špatně, jenom smutno.


  Rychle jsem vytáhl zkapsy telefon, ale ona mi se smíchem řekla, že to byla sýkorka.


  To je zvláštní, řekl bych, že zarážející. Příroda se tady dostává do sporu stechnikou. Což je lidská příroda. Víte, dámo, řekl jsem po chvíli sjistými rozpaky, jestli je na tomhle světě něco, co stojí za něco, pak to jsou iluze otom našem světě.


  Přiznávám, že to už bylo skoro moc.


  Já jsem se ale chtěla na něco zeptat, řekla. Vy jste napsal vjednom příběhu, jak za jisté vypjaté situace mrtví opouštěli hroby, mísili se mezi živé ati zase knim do hrobů přicházeli žádat oradu. Tohle jste si přece nemohl jen tak vymyslet. Musel jste mít nějakou věcnou pohnutku.


  Něco podobného jsem čekal.


  Jde ocelkem jednoduché vyjádření, že naše minulost je trvale přítomná. Mohl bych to vzít od lovců mamutů aneminout národy, které postupně proudily Evropou, aniž po nich zbyly věcné doklady jejich přítomnosti. Ty jsou ukryty někde hluboko vnás. Nejsou, bohužel, konkrétně doložitelné.


  Lidská paměť se tedy nedá dešifrovat?


  Snazší bude ji definovat než dešifrovat.


  Pokuste se oto.


  Jde oto, co právě pamětí myslíte. Jak tady spolu sedíme, jsme dědici minulosti člověka. Jeden každý avšichni dohromady. Pamětí většinou rozumíme to, co se někdy stalo ana co si osobně pamatujeme nebo jsme otom slyšeli. Jde zřejmě oschopnost vybavit si minulé děje. Říkám to svědomím nepřesnosti tohoto tvrzení. Jenže pak je tady mnohé, co má vliv na naše jednání amyšlení, amy nevíme, kde se to tu vzalo. Někdo nám poskytl důvod, okterém už nevíme, ale který tady zůstal, ikdyž původce zmizel včase. To se samozřejmě nějak přetaví díky našim individuálním dispozicím anašim schopnostem reagovat na tu naši přítomnost, která má snahu nás formovat.


  Nebyl jsem si jistý, jestli mi rozumní. Já sám bych potřeboval otom všem trochu déle uvažovat.


  Neměli bychom se podle toho chovat? řekla posléze.


  Milá dámo, řekl jsem spředstíraným nadšením, protože jsem nevěděl, jak odpovědět. Nevím ovás absolutně nic. Jen to, jak vypadáte ajaké mámení zvás sálá. Nějak se mi to vhlavě kombinuje smým, nebo lépe spřijatým kodexem, no, neříkám to přesně, každý máme nějakou soustavu hodnot, kterou buď vlastníme, anebo jejíž vlastnictví alespoň předstíráme. Na vaši výzvu, že bychom se podle toho měli chovat, říkám, že se podle toho přece chováme. Nemějte strach.


  Chvíli otom přemýšlela.


  Když se vnoci vracím domů, někdy ten strach na mne skutečně padne.


  Právem. Nemáte chodit sama.


  Podíval jsem se na hodinky. Bylo na čase se zvednout, mohl bych začít mluvit ověcech, které by mne mohly mrzet.


  Myslím, že máte tak akorát čas. Jestli se nemýlím, máte někde být.


  Neřekla na to nic, jenom poslušně vstala. Chytrá holčička. Políbil jsem jí za to ruku. Dívaly se na mne hluboké, mírnými vráskami už obkroužené oči.


  Přece jenom jsi kus pitomce, říkal jsem si cestou zparku. Chtějte na nějakém chlapovi, aby byl rozumný. Před spaním jsem si tento poznatek potvrdil. Jen jsem doufal, že jsem se tvářil dost rozhodně, výroky zněly rozumně aona nepřišla na to, že mé řeči jen tak volně plynuly, aniž by ssebou braly nějakou moudrost.


  


  5


  Má se člověk stydět za své sny?


  Na toto téma se toho už tolik napsalo, rozšiřovat tu spoustu se mi nechce. Někdy takový sen ovšem může být iužitečný. Stalo se mi nejednou, že jsem se vzbudil asháněl se po tužce apapíru. Ve snu mne napadlo řešení příběhu, se kterým jsem si vbdělém stavu lámal hlavu. Žádná záhada. Řešení tam už bylo, jenom se nestačilo vyvrbit. Hlava si to sama přebrala avyzvala kuvědomění.


  Sen je nehmatný obraz reality, který jde často proti jejím zákonům. Staví je na hlavu ačasto se chová nelogicky, stejně jako já. Čeho se neodvážím ve dne, to hravě zmohu vnoci. Dvojsmyslnost tohoto tvrzení beru na vědomí.


  Nebudu to natahovat. Prostě se mi oAnně zdálo. Vzbudil jsem se utahaný až běda. Ataky vzteklý. Na obě své ženy jsem usnídaně křičel apřeslechl poznámku své dcery, že náš táta je vpřechodu. Nebyl jsem si jistý, jak bych měl proti takové impertinenci zakročit. Na facky už byla moc stará, případné kázání by asi mělo obsahovat pasáž oúctě krodičům. Jakoupak úctu, když na otce chodí takové sny? Byl jsem ksobě nezvykle objektivní.


  Měl jsem děsný sen, řekl jsem jako na omluvu. Prohlížel jsem krajíc namazaný máslem, jako by ksnídani bylo někdy něco jiného. Má žena postrádá elementární stopy gastronomické fantazie.


  Taky jsi sebou pořád zmítal. Už jsem tě chtěla vzbudit.


  Z toho všeho mi na duši zbyla tíha, která mne bude celý den tlačit.


  O čem byl ten sen? vyzvídala dcera.


  To tak vědět, zalhal jsem. Zbyla po něm jenom tíha, jako pro nějakém provinění. Jako bych něco spáchal ačekal na trest.


  Má žena je životem už dost zkoušená, proto se na nic neptala. Upíjela čaj anahlížela do novin, které nám novinová služba už vpět hodin dává do schránky.


  Na to se vybodni amysli na něco příjemného, radila dcera. Třeba na bujně vyvinuté blondýny.


  Nepřeháníš to? řekla její matka, sama vyvinutá blondýna.


  Celý den to na mně leželo jako můra. Je to, samozřejmě, ponižující, ale vymýšlel jsem rozumně znějící důvod, který by vysvětlil nebo omluvil fakt, že jí zavolám. Všechno bylo pitomě průhledné.


  To dneska nejdeš na oběd? řekl vpoledne kolega Koláček askepticky prohlížel plastikovou krabici skuřecím sendvičem. Koupil jsem ho vkiosku ustanice tramvaje hned ráno, když jsem šel do práce.


  Nemám chuť, tohle mi stačí. Za pětadvacet korun je toho dost.


  Bude tě po tom pálit huba, přidal ještě zasvěcenou informaci.


  Nějak tak to je, řekl jsem si, když jsem osaměl. Pro spisovatele vděčné apřitom věčné téma. Manželská nevěra. Co je to jiného, co mi straší vhlavě? Touha po té ženské. Touha je ovšem termín zde asi nenáležitý. Touha snad obsahuje čistý cit atohle je jenom chuť, nechci říct... nebudu se ponižovat oplzlými výrazy. Český jazyk je zatraceně proměnlivý. Dva výrazy pro totéž. Někdy je to touha, jindy je to chuť. Určitý rozdíl tady ovšem bude. Nikdy bych nemohl říci ženě, že na ni mám chuť.


  Otázka ovšem je, kde se to všechno tak najednou vzalo. Bylo vté osobě něco, čím mne provokovala? Na nic jsem nemohl přijít. Od mé ženy se lišila jenom málo. Byla štíhlejší anebyla blondýna. Jakou tedy měla přednost?


  Ale ovšem, samozřejmě  nebyla moje. Jasně. To, že mi nepatřila, byla hlavní příčina mého uvažování. Nechci přímo říct... ale to jsem už zavrhl jako nepatřičné.


  Docela běžný samčí pud. Tos teda dopadl, kamaráde! Civilizace šla kolem, ani jsi to nepostřehl. Ochotně se vrátíš mezi prapředky, kteří se živili sběrem abez zábran se množili. Tak nějak to bude.


  Násilím jsem se přinutil myslet na svoji ženu. Jenže se mi vybavovaly samé nepříjemné obrazy. Lidské tělo má své libé anelibé stránky. Každé tělo, slyšíš? Tedy ito, okterém jsi ochoten smýšlet jako onadtěle. Pitomý neologismus. Nadčlověk, nadžena. Slovník nadženu nezná. Jenže ono to nebude vtěle, které je jenom schránkou... čeho je schránkou? Mělo by mne napadnout, že duše. Jenže duše není celý člověk. City, rozum, zkušenosti, touhy avábení, čert ví, co všechno znás dělá lidi, konkrétní, neopakovatelné bytosti, které jsou sice svou podstatou univerzální, ale přece jen jsme každý jiný akaždý objektem nějakého mámení. Pokud ten, ke kterému směřujeme, který se dostane do oblasti našeho vlivu, to jako mámení pocítí. Cítí Koláček, který sedí proti mně, nějaké mámení?


  Tady jsem se musel zasmát araději jsem rozlomil schránku se sendvičem. Byly tam dva abyly lákavě vláčné. Neměl pravdu, pálily jenom střídmě.


  Vzal jsem si Koláčkovy noviny aobrátil poslední stránku.


  Co přinese mi zítřek, co jen, říkám si tady nespokojen, za dnešním dnem tam leží skryt, parafrázoval jsem nepřesně Puškina. Znechuceně jsem listoval vnovinách apak je vrátil přibližně na jejich původní místo. Vkapse se mi ozval telefon. Srdce se mi rozbušilo, byla to však dcera.


  Kde máš, prosím tě, první svazek Shakespearových dramat? Prohledala jsem celou knihovnu, ostatní svazky tu jsou, první chybí.


  Někdo si to asi půjčil auž nevrátil.


  A víš, kdo to byl?


  To je právě to, co si nepamatuji.


  Máš vtom teda pěkný pořádek.


  Myslíš vknížkách nebo mezi kamarády? Podívej se tam kolem, možná že to, co hledáš, bude někde vjiném vydání jako sólo.


  Ve starobylém překladu zpoloviny devatenáctého století. Děkuji pěkně.


  Nemáš zač. Ty staré překlady mají ovšem své kouzlo. Je tam třeba Childe Haroldova pouť od lorda Byrona vpřekladu Elišky Krásnohorské. Nahlédni aduše pookřeje. Tu radu jsem ovšem nabízel hluchému telefonnímu sluchátku.


  Zdali pak měla má žena někdy mimomanželský... sex, nebo dokonce poměr? Otázka, která mne až dosud nikdy nenapadla. Takové pitomé nápady. Až mi naskočila husí kůže. Ale co? Snad je to přirozené, že když se chlap dívá po ženských se svou samčí touhou rozmnožovatele, tak musí žena nahlížet na mužské spodobným zaujetím. To by tady mimo nás musel existovat nějaký jiný živočišný druh vybavený mimopohlavním rozmnožováním. Jenže ženy jsou asi odpovědnější. Ony to jsou, kdo rodí děti, aproto přistupují jinak kmanželským vztahům. To si však namlouvám. Dneska, při rozvinuté antikoncepci! Ha, ha! Odpovědněji. Vždyť to vidíš kolem sebe.


  Má Anna muže? Nějakého mít bude. Žena amuž vytvářejí jednotu. Nukleární jednotku, četl jsem někde. Aona vypadala, že je normální. Takže dost úvah, není to kničemu, není to zdravé, alespoň ne pro duši. Duše úpí pod chaotickým náporem smyslů.


  Vplastové krabici, která měla tvar trojúhelníku, zbylo pár drobtů. Něco zelenožluté masy, která teď nevypadala nijak vábně. Všechno jsem to hodil do koše na odpadky. Takhle tedy končí mnohé ziluzí, které si člověk vytváří vnestřeženém okamžiku jako obraz své ideální existence. Za ním by měl jít adožít se zaslouženého zklamání. Co jiného? Vždyť iluze jsou jenom nehmatné, neskutečné představy. Chtělo se mi říct platonické představy. Možná, že by to byl přesný termín.


  Pak se to stalo.


  Záblesk, jiskření, proud vědomí se valil, překážky drtil. Hmoty se přesouvaly, jedna na druhou se vršila, slovní tříšť bez obsahu asmyslu zaplavovala všechno kolem. Slyšel jsem dunění, přicházelo odněkud zdálky, nebo mi snad dunělo vhlavě? Viděl jsem koruny dubů ohýbané větrem. Byly tam blyštivé hladiny vod. Nad nimi letní oblaka na vysokém nebi. Ztoho všeho zmatku achaosu vystupovala posléze jedna čitelná věta. Nevím, jestli jsem ji viděl napsanou nebo snad slyšel: Jsem, ato je dobře. Kolem tohoto pilíře, který musel být pomyslný, snad se promítal jenom do mé hlavy, který byl znějakého důvodu mnou pohrdaný, se rojily divoké včely myšlenek. Řídily se svým včelím řádem, který byl neznámý člověku. Alespoň dnešnímu člověku. To jsem nějak podvědomě tušil, že náš dávný předchůdce měl ke včelám ajejich pořádkům blízko. Pak někdy vprůběhu věků oten dar přišel, nahradil ho jinými dary, kterých byl žádostiv. Jen milostivá chvíle mohla člověka ktěmto původním darům přivést.


  Pominula tak rychle, jak přišla.


  Seděl jsem atupě zíral.


  Nebyly tam žádné průvody, ani jásání davů.


  Přišel kolega aptal se, co mi je.


  Co by mi mohlo být po tak dobrém obědě?


  Vypadáš, jako by ti ulétly včely.


  Jasnozřivost je vlastnost velkých duchů.


  Jen žertuj, je to ktvojí chvále. Pak vypravoval, že byl na obědě sněkým, kdo měl víc informací akdo mu svěřil, pod pečetí mlčenlivosti, jak to snámi vypadá. Nějak to snámi vypadá; podle toho, jak se kolega tvářil, vypadá to zle. Vtu chvíli mi to bylo kupodivu jedno.
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  Za týden se chmurné předpovědi staly skutečností. Majitelé podnik prodali se vším všudy, prakticky nastojato, jak se říkalo včasech naší agrární minulosti. Byla to tenkrát idyla jenom proto, že se nad jejím časem anad jejími bolestmi zavřela voda? Tak vidíš, kamaráde. Když přišli lidé oexistenci, měli vždycky příležitost klást si otázku, co snámi bude?


  Nový majitel přišel snovou koncepcí, snovým programem, snovými lidmi. Nám dají tříměsíční plat amějte se dobře. Snad budete mít štěstí. Něco jste si prozíravě našetřili, jako rozumní tvůrci nové společnosti jste museli se vším počítat.


  Já abych se oběsil. Žena vinvalidním důchodu. Budu muset prodat byt aodstěhovat se na vesnici. Ještě dobře, že jsem se otu chalupu staral. Jak je to spředčasnými důchody? Od kolika let je možno oně žádat? To byl Koláček.


  Starosti. To je dneska celonárodní problém. Kdekdo se sním potýká, trápí se, nedává to znát, protože by vyšlo najevo, že byl neúspěšný. Neúspěšní mají malou šanci vtomhle zatím nerozjetém běhu za životními cíli. Pořád máme vkoutku duše stín minulých jistot, kdy za nás ručil stát. Snad to nebude tak zlé, jen se podívejte, mladé maminky tlačí kočárky za tisíce, jejich děti vypadají zdravě, těch aut na silnici avětšinou cizí značky. Hlavu vzhůru, zbrojnoši!


  Jo, hlavu vzhůru, řekl Koloušek. To se ti to mluví, zejména když ještě nevíš, oco vlastně jde. To jsem já, blbec, zvonil klíčema. Ať žije nová doba, ve které nebudou ušmudlaní domovní důvěrníci. Pryč se zatuchlými jistotami socialismu. Teď se budu shrůzou budit aptát se, co bude za měsíc, až dojdou úspory. Kolik myslíš, že jsem toho stačil našetřit? Ta ponižující cesta na pracovní úřad. Nebo někam pro nuzáckou podporu. Už je vám padesát? Dokonce pryč? Na kremaci snad máte, nebo ne?


  Co na tohle říct? Neviděl jsem situaci úplně shodně, jenom podobně.


  Není dobře to vzdávat dřív, než to vlastně začalo.


  ZKolouška sálala nakažlivá skepse. Bylo jí tolik, že se dala téměř nahmátnout.


  Řešení se vždycky najde, říkám araději se dívám zokna, aby mi neviděl do očí. Nemáme se za co stydět, tuhle situaci jsme si nezpůsobili. Lidí bez práce jsou dneska tisíce.


  Řekli jsme si, že se budeme navzájem osituaci informovat.


  Budeš si něco hledat? ptala se mne moje žena.


  Cos myslela? Že ti budu viset na krku? To víš, že budu, doufám jenom, že to nebude dlouho trvat.


  Nebyla to odpověď příliš zdvořilá. Usoudila, že situace vyžaduje trpělivost ajisté ohledy.


  Jestli zavedou na vysokých školách školné, jak někteří poslanci hrozí, bude si muset Anežka hledat práci.


  Ještě dobře, že jsme jí neustoupili anekoupili toho koně.


  Kůň je teď mezi mladými dámami velká móda. Byl jsem toho názoru, že pro mladou holku je lepší starat se okoně než někde v kouři ačmoudu, vpletenci oudů mačkat tělo na tělo. Tak to je. Doba se pohnula aAnežku skoněm minula.


  Žádné strachy, já si na školu vydělám, prohlásila, když jsme ji seznámili snešťastným posunem událostí.


  To jsem zvědav, prohodil jsem adal najevo obavy. Jak si dneska dívky vydělávají peníze? Naše dcera byla ve věku, kdy bylo všechno možné.


  Ten otcovský pesimismus mi už začíná dělat starost ojeho psychické zdraví, řekla adávala nepokrytě najevo, co asi říkala vsoukromí za zavřenými dveřmi. Proč myslíš jenom na nejhorší věci? Proč máš strach, že mne na nejbližším přechodu pro chodce porazí auto? Že když si chci vydělávat, že to mohu dělat jenom jako prostitutka?


  Měl jsem jít do sebe ataky jsem šel. Raz, dva.


  Volala paní de Foucold, řekla žena.


  Já nikam nejdu. To není společnost, kam by měli nezaměstnaní přístup. Měli by strach, že se jim tam poztrácejí stříbrné lžičky.


  Teď jsi to, tatíčku, skutečně přehnal. Rezignace na lidskou důstojnost. Tu už je vrchol.


  Šly tam obě ašly tam samy. Já jsem trucoval doma. Vrátily se vpovznesené náladě. Hodnotil jsem to sjistou skepsí. Nejen, že slečna excelovala bujnou hrou na klavír, ale dokonce tam četla jakousi moji povídku. Nepřítomný Mistr prý doma odpuzuje nějakou virovou nákazu.


  Pozdravuje tě Anna aptala se matky, jestli ti může zavolat.


  Spokleslou čelistí jsem čekal, co na to má žena řekne. Patrně jsem se tvářil dost nejapně, což je prý můj běžný výraz, protože řekla, že proti tomu samozřejmě nic neměla.


  Já bych řekl, že manželka má vpodobných případech nakládat sdobrou vůlí opatrněji. Vyloudil jsem tu větu ze sebe jaksi proti své vůli. Byl jsem vyzván, abych nedělal hloupé vtipy.


  Hloupé vtipy.


  Pračlověk existoval jako sběrač. Podmínkou přežití bylo najít něco kjídlu. Pokud to byl zákon, tedy zákon přežití, tak ten tady byl odjakživa. Sběratelství má ovšem rozmanitější podobu. Hromadíme statky pro jistotu. Co kdo ví, jaké mohou přijít časy? Jsme závislí na mnoha věcech. Přijde sucho nebo deště aco potom? Kdo si nadělal zásoby, prokázal jistou prozíravost. Pud sebezáchovy může mít rozmanité projevy. Přitom potřeba hromadit statky může mít iušlechtilejší podobu.


  Jsme lidé ažijeme vlidských souvislostech. Už nechodíme po lese anesháníme něco kjídlu. To jenom vomezenou letní dobu anáš život na tom nestojí. Existenční statky vytvářejí lidé avšichni se snaží přežít. Scházeli jsme se skolegy zpráce anavzájem ronili slzy na poskytnutých bedrech. Za situace, jaká byla naše, existuje celkem ustálené řešení. Hledat pracovní místa nejdřív na úřadech, které se na podobnou práci specializují, potom listovat vnovinách, nabídku pracovních míst najdete všude, ale většinou voborech, ve kterých nevynikáte. Nebo za podmínek, které vám nevyhovují. Ze začátku máte plno optimismu. Člověk asi je ve své podstatě optimista. Věří, že se vše vdobré obrátí. Že na konci kariéry bude buď očistec, to není nejhorší, protože je naděje, že si tu lhůtu nějak protrpí, nebo ráj, což je žádoucí terno.


  Nejlepší by bylo stýkat se slidmi, kteří mají blízko kmoci. Nebo kteří se kmoci právě derou. To proto, že moc nad druhými lidmi dává příležitost získat snáze vše potřebné. Jen se na podobné podívejte! Peníze jim zajistí klid apohodu delšího života bez strádání abez rizika, které nabízí náhoda. Jenže nikdo jsme právě takové neznal.


  Také známí jsou angažováni avyzýváni khledání. Záleží však na jejich kvalitě, protože jsou známí, kterých se zeptat stydíte. Jak už výše naznačeno.


  Zeptej se vnějaké redakci. Třeba, co víš, třeba by tě mohl někdo zaměstnat, vyzývala mne žena.


  Kdybych byl vnějaké partaji, tak bych měl možná šanci. Nebo kdybych psal výrazně kontroverzní romány, kdybych provokoval masy, nebo já nevím, co bych měl dělat... ale takhle? Víš, kolik je unás spisovatelů? Jenom Obec jich registruje skoro tisíc. Oněco méně, ale moc jich do toho čísla určitě nechybí. Kolik se jich psaním uživí? Několik. Ti ostatní mají své občanské povolání. Nakladatelů je jako much, amají-li se také uživit, musejí vydávat trháky anesmějí za to moc platit. Znám případy, kdy autor dostal pár desítek knížek svýzvou, aby si je někde prodal. Věř, nevěř.


  Už jsem jí chtěl sám zavolat, ale zdržel jsem se. Zavolala třetí den dopoledne. Předpokládala, že má žena bude vpráci. To jsem se však domýšlel apatrně jsem jí ubližoval, což je můj špatný zvyk. Neměla důvod něco skrývat. Takže jsem byl navíc podezíravý, ato bude vada charakteru.


  Rád vás slyším, oznámil jsem halasně.


  Opravdu?


  Proč ta otázka. Konstatoval jsem jenom, jak se věci mají. Nic víc.


  Tak.


  Na rozhovor toho bylo málo. Chvíli jsem uvažoval, ona zřejmě taky.


  Měla jste něco na srdci, co za vás nemohu říct. Tak hlavu vzhůru ado toho.


  Anežka říkala, že vás potkaly nějaké potíže. Myslíte, že bych se měla rozhlédnout po světě?


  Rozhlédněte. Všude kolem je plno zdatných čtyřicátníků, kteří najednou zjistili, že jejich život potřebuje změnu, protože se až dosud trmáceli ve stereotypech, které ubíjejí duši itělo. Za rozhlédnutí to stojí.


  Vidím, že jste se rozhodl být protivný. Ještě však mám pořád dobrou vůli.


  Být protivný je můj životní postoj nebo snad přístup ke světu. Přesněji  klidem, kteří jsou mi blízcí. Průběžně všechny kolem sebe odrazuji. To je ale jenom proto, že mám příliš útlou dušičku, která chřadne, když na ni foukne větérek něčí lhostejnosti. Tak raději držím každého dál od sebe. Aby mi neublížil.


  Teď nevím, jestli si ze mne děláte legraci, nebo předstíráte legraci amyslíte to vážně.


  Už jednou jsem měl příležitost ovás říci, ovšem jenom vduchu, že jste chytrá hlavička. Nevím však, při jaké to bylo příležitosti.


  Myslíte, že byste si vzpomněl?


  Pochybuji, že by to bylo nutné. Chytré hlavičce podobných důkazů netřeba.


  S uspokojením pozoruji, že vás ta situace nezlomila. Když teď necháme výměnu vtipností na jindy, dovolím si vám udělat návrh.


  Ale!


  Docela neškodný, mezi normálními lidmi normální, běžný návrh.


  To jsem opravdu zvědavý, jak vypadá takový normální, běžný návrh, který dělá pohledná acelkem chytrá žena neúspěšnému čtyřicátníkovi...


  Úplně jsem na dálku cítil, jak se netrpělivě ošila.


  Prosím, chápu, ale buďte tak laskav... Jde ototo. Jedu na pár dní do Tábora za určitým pracovním úkolem. Už jsem spoluúčast nabídla vaší Anežce, je ochotna se mnou jet. Já to však nabízím ijejímu otci. Dělali byste mi společnost avypadli na chvíli ze svých pražských starostí. Jen na pár dní. Co říkáte? Přišel byste na jiné myšlenky amožná, že by to bylo iinspirativní.


  Překvapila mne. Čekal jsem leccos, jenom tohle ne. Konečně to tak vživotě nějak chodí. Je tu mnoho možností, různobarevnost reality však nakonec člověka vždycky může zaskočit. Pojedu sní do Tábora atam mne případné zaujetí přejde. Výborně. Za vydatného přispění dcery Anežky.


  Souhlasím. Jak pojedeme?


  Mým vozem ajá zamluvím ubytování.


  Pojedeme tam jako rodina, nebo jako pracovní kolektiv?


  Chvíli bylo zase ticho.


  Už zase žertujete.


  Život se nám vytrvale snaží chystat překvapení. Někdy se mu to idaří.


  Vidím zokna, že jediný optimista vokolí je sluneční kotouč. Ten se na všechno dole dívá snaprostou převahou. Má své trvalé, zatím trvalé existenční jistoty. Pokud jich člověk dosáhne na své lidské úrovni, musí se vtomto stavu opevnit. Obklopit se lidmi shodné povahy apřesvědčení, že jednají správně. Proti komu? Proti konkurenci, která chce na jejich místo. Pak ozdobí svůj program slušivými myšlenkami. Chamtivost musí být skryta, protože odpuzuje. Ušlechtilé ideje se rozlévají po okolí avyzývají člověka, aby je přijal za své. Za takovou růžovou clonou pak právníci nabádají kdrancování státní kasy. Lid, zblblý propagandou, skanduje na náměstí, že svoboda je to, na co čeká, zatímco mluvkové si za jeho zády rozdělují statky.


  Je to tak? Tak tomu být nemůže. Kdyby to tak náhodou bylo, pak by bylo lépe snad vůbec nebýt. Člověk by nemohl ničemu věřit. Musel by vyjít zjeskyně spazourkovým nožem vruce ase smrtí vočích. Ach bože, to jmění, které několik generací shromažďovalo, se skutečně ztratilo. Nabízí se jediné vysvětlení: Nahromadili, jinými slovy  nakradli je komunisti. Proto se stalo dobře. Až na to, že po tomto vysvětlení zůstane vduši blivno. Duši je na blití. Stím se však nedá nic dělat. Už je taková doba, člověk vydržel horší věci. Přežije itohle.
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   V košili mi zadrnčel telefon. Nezvonil, drnčel, dost nepříjemně. Kdybych ho položil na stůl, doskákal by až na hranu.
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