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1.

Pomyslel si, že teď už přesně ví, co to je nevýslovná bolest.
Celý život se člověk učí, napadlo ho. Teď se učím zemřít, 

pokračovaly myšlenky, zatímco tělo zbavené hlasu řvalo 
trýzní.

Když vlna bolesti znovu zaútočila v plné síle, pochopil napro-
sto jasně, že je konec. Už to nebylo horší. 

Se směsicí uspokojení i hrůzy poznal, že intenzita utrpení 
dosáhla svého vrcholu, a věděl, co se právě děje. Nastal zlom. 
Křivka bolesti nestoupala, srovnala se a na jejím konci zahlédl 
strmý spád, který nevyhnutelně končil v  nicotě. Nebo – a  té 
představě se bránil – u Boha.

Všechny póry jeho těla byly široce rozevřené a vykřikovaly 
zoufalé p r o č, když on sám křičet nemohl.

Obrazy se mu začaly vracet, věděl, že přijdou. Blížily se, už 
když bolest sílila tak, jak si nikdy ani v nejdivočejší fantazii ne
uměl představit. Překvapilo ho, že ta schopnost utrpení byla 
v  jeho těle ukryta po všechny roky života. Existovala. Člověk 
v sobě ukrývá vlastní hranici bolesti.

Zatímco celá jeho bytost explodovala v  kaskádách trýzně, 
zdálo se, že se bolest stále víc přemísťuje z prstů, krku a pohlaví 
do nějakého místa mimo tělo a plení duši. Až dosud se snažil 
udržet jasné myšlenky. A do toho přicházely obrazy.

Nejdřív se usilovně pokoušel udržet kontakt s  venkovním 
světem, a ten nebyl ničím jiným než gigantickým trupem leta-
dla, valícím se kolem malého okna. Tu a tam se vynořil mlčící 
vrah se smrtícím náčiním. Pohybující se letadla se pomalu mě-
nila ve řvoucí postavy ďáblů.
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Vzpomínky se mu zjevovaly náhodně, bez struktury a časové 
souvislosti. Najednou viděl interiér porodního sálu, i  když on 
sám tam tehdy nebyl. Při synově narození zvracel na toaletě 
po bouřlivém mejdanu. Ale teď se tam ocitl, bylo tam krásně, 
vzdušně a ticho. Jeho život měl pokračování.

Zdravil se s lidmi, které znal jako autory. Procházel známými 
chodbami, viděl se, jak se miluje se svou ženou, která vypadala 
tak šťastně, jak ji ještě nikdy nespatřil. 

Stál u řečnického pultu a lidi mu divoce tleskali. Nové chod-
by, schůzky, setkání. Vystupoval v televizi a všichni na něj po-
hlíželi s obdivem. Představoval si, že vášnivě píše a čte knihu za 
knihou, celé hromady papírů. 

Ale když se na okamžik bolest zklidnila a do vědomí mu 
pronikl hukot letadel, napadlo ho, že viděl jen sebe, a ne to, 
co četl nebo napsal. V té krátké chvíli se zamýšlel, co to zna-
mená.

Jasně cítil, že se začíná vzdalovat, nic mu už nemohlo ublí-
žit. Byl na cestě od svého trýznitele, vítězil. Dokonce na něho 
chtěl plivnout, ale jediným výsledkem byl skřípavý zvuk a ješ-
tě strašnější bolest. Z  temnoty se valil drak, změnil se v  le-
tadlo, které zahalilo fotbalové hřiště do hedvábných závojů 
a  jeho syn se na to neklidně díval. Zamával mu, ale on ho 
neviděl, mával víc a  křičel na něj, ale chlapec vypadal stále 
nešťastněji, až na protest kopl míč do vlastní branky. U police 
s knihami stála mladá žena, domlouvali se pohledem. Šli spolu 
dlouhou ulicí a nedočkavě si dávali najevo vzájemnou lásku, 
která neuznávala generační hranice. Na druhé straně ulice 
stály dvě nehybné postavy, jeho žena a syn, viděl je, zastavil se 
u nich a ženu políbil. Běžel lesní pěšinou, trénoval. Malá jehla 
mu pronikala kůží na hlavě, znovu a znovu. Během debaty na 
knižním veletrhu zvoní mobil, má dalšího syna, zátky šam-
paňského bouchají, ale když se vrátí domů, nikdo tam není. 
Znovu čte, a  v posledním záchvěvu vědomí a pravdy ho na-
padá, že nic z toho, co napsal a přečetl, nemá žádný význam. 
Mohl klidně dělat cokoliv jiného.



9

Myslel na výhrůžku: „Nikdo tě neuslyší.“ Na to, že tomu ne-
chtěl věřit. Na to, že se domníval… Poslední nával bolesti myš-
lenku vymazal. 

Začal konec. Bolest mizí. Obrazy jsou zběsile rychlé, spěchají.
Účastní se demonstrace, policie ho ohrožuje obuškem. Stojí 

na letní pastvině, proti němu běží kůň. Do gumáku mu vlezla 
malá užovka a vplétá se mu mezi prsty. Otec roztržitě hledí na 
jeho obrázek obrovského hada. Po nebi plují mraky a vypadají, 
jako když se protahuje kočka. Na obličej mu stříká sladké mléko. 
Silná světlezelená tětiva ukazuje cestu a vede ho tmou. 

A  potom už nic a  někde poslední myšlenka: Jak trapná 
smrt!

2.

Paul Hjelm byl přesvědčen, že existují i  nehybná rána. 
A toto pozdně letní patřilo právě mezi taková, tím si byl jistý. 
Ani lísteček se na malých neduživých rostlinách na dvoře nepo-
hnul. Dokonce v kanceláři, kde právě stál, nevířil ani prach a co 
horšího, stejně nehybný klid byl i v jeho hlavě. Prostě a krátce 
řečeno, na policii v Kungsholmu ve Stockholmu se toho rána 
nedělo vůbec nic.

O to hůř, že takový byl celý rok. Paul Hjelm patřil do policej-
ní skupiny, která loni vedla vyšetřování takzvaných „vražd moc-
ných“, kdy se sériový vrah cílevědomě snažil zlikvidovat elitu 
švédského hospodářského života. Protože případ úspěšně vyřeši-
li, stali se regulérním týmem. Měli držet krok s novými formami 
zločinnosti, které zatím ve Švédsku ještě úplně nezdomácněly.

V tom byl problém. Žádný mezinárodní zločin se do Švédska 
v uplynulém roce nedostal, a proto stále narůstala kritika zby-
tečnosti Skupiny A.

Vlastně se ani Skupina A nejmenovali, označení je napadlo, 
když se před půldruhým rokem skupina narychlo tvořila. For-
málně byli Speciální jednotkou Státní kriminální policie pro 
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řešení zločinů mezinárodního charakteru. Takové pojmenování 
nešlo používat, všichni by se jim vysmáli, a tak neoficiálně po-
kračovali pod označením Skupina A. Bylo to také trochu komic-
ké, ale na druhou stranu docela sympatické. 

Jenomže teď to vypadalo, že skupina nenávratně zmizí. Ve-
řejní zaměstnanci bez zjevné náplně práce byli v současné spo-
řivé době sotva přijatelní a speciální jednotka se zvolna začala 
rozplývat. Dostávali různé bezvýznamné úkoly a někoho občas 
půjčili do jiných oddělení. Přes snahu jejich formálního šéfa 
Waldemara Mörnera z vedení státní policie se zdálo, že jim brzy 
zůstane na první úspěšný zásah jen vzpomínka.

Nutně potřebovali pořádného sériového vraha. A to nejlépe 
mezinárodního.

Paul Hjelm bezmyšlenkovitě hleděl do tichého rána, díval se 
na malý žlutý lístek, který se chvěl ve vzduchu a pomalu se sná-
šel na betonový dvůr. Jako by to bylo varování před přicházejí-
cím uragánem. Probral se a narovnal. Z hřebíku na zdi si podal 
špinavé zrcátko na holení a zahleděl se na puchýřek na tváři. 

Červený flíček se mu tam udělal už při pátrání po Vrahu 
mocných a  jedna žena, která mu tehdy byla velice blízká, mu 
řekla, že vypadá jako malé srdíčko. Potom šli každý svou cestou 
a ta, co ji nahradila, tvrdila, že je to ošklivé. 

Vzpomínal na dobu toho vyšetřování s lítostí. Bylo to zvlášt-
ní období, směs profesionálních úspěchů a osobních katastrof. 
A změn – bolestných, jak už bývají.

Opustila ho manželka Cilla. Zůstal sám s dětmi v řadovém 
domku v Norsborgu právě uprostřed nejdůležitějšího vyšetřo-
vání. Děti se musely o sebe postarat samy, zatímco on sám se 
stále hlouběji propadal do práce. Tehdy taky našel erotickou 
útěchu u kolegyně, i když se mu nedařilo rozluštit, co se mezi 
nimi skutečně stalo, a co si jen namlouval. 

Čím víc se blížili chvíli, kdy vraha chytí, vím víc zapadal do 
vyjetých kolejí, jak si to jednou v nějakém lyrickém momentu 
formuloval. Vagóny zase vyrazily na trať a on se kousek po kous-
ku vracel ke starému Hjelmovi. Cilla se vrátila, rodinný život se 
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vrátil do normálu, jejich Skupina A a on sám byli prohlášeni za 
hrdiny a skupina si upevnila pozici. Požádal o normální pracov-
ní dobu, s několika kolegy se spřátelil a kolegyně si našla jiného 
partnera. Zavládl klid a mír. 

Ale nebylo ho až příliš? Za nějaký čas potom, co případ vy-
řešili, si uvědomil, že jeho trať se změnila v model vláčků, a to, 
o čem si myslel, že jsou širé dálavy a nekonečné nebe, byla jen 
podlaha pokoje, zdi a strop. Přímá cesta se ve skutečnosti stá-
čela do kruhu. 

Současně s růstem pochybností o účelu existence Skupiny 
A narážel i na spoustu osobních otázek. Cítil stále víc, že jeho 
návrat do starých kolejí byl jen iluze. Jako by všechno kolem 
něj byly jen kulisy, které se můžou zřítit při prvním závanu 
větru. 

Hjelm se stále pozoroval v  zrcátku. Muž kolem čtyřicítky, 
středně plavé vlasy, typické pro Švéda, vyšší čelní kouty, nená-
padnost. Kromě toho znaménka, se kterého právě strhl kousek 
kůže a namazal krémem. Vrátil se k oknu. Ráno bylo stále ne-
hybné. Malý žlutý lístek ležel na stejném místě, kam před chvílí 
spadl. Na chráněný dvůr budovy se vítr nedostal. 

Prostě potřebovali pořádného sériového vraha s mezinárod-
ní působností, opakoval si a upadl do sebelítosti. 

Cilla se vrátila, to je pravda. I on se vrátil. Ale ani jednou si 
otevřeně nepromluvili o tom, co kdo během odloučení cítil. Na-
před na to pohlížel jako na známku ohleduplnosti, ale postupně 
poznal, že šlo o hlubokou trhlinu ve vztahu, kterou zamaskovali 
vzájemnou slušností. A  jak to vlastně bylo s dětmi? Dannemu 
teď bylo šestnáct, Tově bude čtrnáct a někdy, když zahlédl je-
jich uhýbavé postranní pohledy, uvažoval, jestli neztratil jejich 
důvěru. Nepoznamenalo to podivné léto před víc než rokem ro-
dinnou vzájemnost? 

Vztah ke Kerstin Holmové, kolegyni, byl taky jiný. Několikrát 
za den na sebe narazili a bylo v tom napětí. Za vyměněnými po-
hledy se skrývala propast, které se snažili vyhnout, ale přesto tu 
byla. Ani přátelství s Janem-Olofem Hultinem, šéfem, a s kolegy 
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Gunnarem Nybergem a Jorgem Chavezem nebylo jako dřív. Při-
padalo mu, že dětský vláček jezdí dokola stále rychleji.

Měl nepříjemné tušení, že jediný, kdo se skutečně změnil, je 
pouze on sám. Protože všechno kolem něho bylo jiné. Uvědomil 
si, že poslouchá hudbu, která pro něj dřív neexistovala, a že sedí 
jako přilepený u knih, o jejichž existenci před časem nevěděl. 

Pohlédl na psací stůl, kde ležel CD přehrávač, a na rozedraný 
obal knihy. 

Na cédéčku měl něco naprosto úžasného, Meditation od Joh-
na Coltrana, poslední Mistrovu nahrávku, úžasné saxofonové 
improvizace i tichá modlitba. Kniha byla Kafkova Amerika, mož-
ná z jeho románů nejmíň známá, ale zato hodně zvláštní. Řetěz 
událostí, které nastartovaly okamžikem, kdy se mladý muž měl 
vylodit v newyorském přístavu. Protože zjistil, že si zapomněl 
deštník, vrátil se na loď. Paul Hjelm věděl, že na tuhle scénu ni-
kdy nezapomene a že se mu vynoří z paměti i v hodině smrti. 

Někdy knihám a hudbě dával vinu za svou vizi vláčkového 
modelu. Možná by byl šťastnější, kdyby viděl volné dálky a dlou-
hé přímky. 

Znovu pohlédl na dvůr. Malý lístek ležel nehybně.
A najednou se bez varování zvedl ve spirále větru, který strhl 

další listy, žluté i zelené, a divoce s nimi zatančil kolem fasády 
domu. Stejně rychle se pak zase zklidnil a lístek znovu ležel na 
betonovém dvoře.

Rozevřely se dveře a vešel Jorge Chavez. Třicetiletý energic-
ký muž s ním sdílel kancelář, a Hjelm si připadal o celá dese-
tiletí starší. To si přiznal. V poslední době byl Chavez jeho nej-
lepším přítelem. Do Skupiny A ho převeleli ze Sundsvallu. Sám 
se nazval černým fízlem z  Norlandu. I  když vlastně pocházel 
ze Stockholmu. Byl synem chilských přistěhovalců. Hjelm ni-
kdy nepochopil, jak Chavez mohl zvládnout fyzické požadavky 
pro přijetí na policejní vysokou školu. Měřil jen sto sedmdesát 
centimetrů. Na druhou stranu patřil mezi nejdrsnější policajty 
v zemi – v každém případě byl nejenergičtější ze všech, které 
Hjelm znal. A navíc to byl elitní jazzový hráč na kontrabas.
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Chavezova malá postava se nehlučně zasunula za část dvo-
jitého psacího stolu, Chavez uvolnil pouzdro služební pistole, 
pečlivě ji zkontroloval a pak si oblékl letní bavlněné sako. 

„Něco se děje,“ řekl. 
Hjelm ho trochu nerozhodně napodobil. 
„Jak to myslíš?“
„Těžko říct. Ale během půl minuty uslyšíme Hultina, vsaď se.“
Paul Hjelm potřásl hlavou. Pohlédl na cédéčko a knihu na 

stole a naposled se ještě podíval na žlutý lístek na dvoře. Cítil, 
že obživl, čas dostal nový tvar.

Z interního telefonu zazněl úsečný hlas, který patřil opera-
tivnímu šéfovi Skupiny A, kriminálnímu komisaři Janu-Olovu 
Hultinovi:

„Rychle, nástup. Všichni. Okamžitě.“
Hjelm si natáhl kožené sako přes pouzdro s pistolí a oba spě-

chali do místnosti, které před časem dali jméno „Bojová centrá-
la“ a která, jak Hjelm z celého srdce zadoufal, se jí znovu stane. 

Na chodbě se prudce otevřely jedny dveře a uhodily Chaveze 
rovnou do nosu. Tak se vynořil Viggo Norlander a ani si toho ne-
všiml. Ve skupině patřil k nejlepším znalcům paragrafů a uměl 
se změnit ve „zlého muže“. Po úspěšné honbě „Vraha mocných“ 
vyměnil staré obnošené obleky za moderní úpletové košile a ko-
žená saka.

Zbytek skupiny už byl na místě, když Norlander a Hjelm do-
razili. Chavez vešel hned po nich a držel si na nose kapesník. 
Ze stupínku v malé anonymní zasedačce se na něj komisař skep-
ticky podíval. Vypadal jako vysloužilý unavený kantor, na které-
ho zapomněli s penzí. Malé brejličky seděly tam, kde měly, ale 
na mohutném nose vypadaly jako výrůstek. Oči měl mdlé, snad 
mu jen trochu škubalo v koutcích. Odkašlal si.

Celá skupina byla na placu. Všichni přišli do práce brzy, aby 
taky mohli brzy odejít, a nikdo právě nikam nebyl poslán na vý-
pomoc. Gunnar Nyberg, Arto Söderstedt a Kerstin Holmová se-
děli vpředu. Nyberg a Söderstedt patřili ke stejné generaci jako 
Norlander a byli tedy o pár let starší než Hjelm a o mnoho let 
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starší než Chavez. Holmová se věkem řadila mezi dva poslední. 
Byla to jediná žena ve skupině, tmavovlasá malá Göterborčan-
ka s pokrčeným nosem. Měla dost společného s mohutným si-
lákem, s nímž seděla v kanceláři – Gunnarem Nybergem. Oba 
zpívali ve sboru a nevadilo jim, když byli v práci přistiženi při 
nácviku. Brutální svalovec Nyberg měl hodně pestrou minulost. 
V současné době to byl spíš plachý muž středního věku, skvělý 
zpěvák, nedbale oblečená hora masa, která si ale, když bylo tře-
ba, uměla připomenout minulé časy. To předvedl během honič-
ky na „Vraha mocných“, kdy se, postřelený do krku, vypořádal 
i s jedoucím autem a zastavil ho. 

Söderstedt byl ve skupině jediný švédský Fin, dřív skvělý ad-
vokát, kterého přemohlo svědomí. Pracoval nejradši sám a svý-
mi metodami. 

Norlander, Chavez a  Hjelm se usadili. Hultin se ozval jako 
obvykle neutrálním hlasem: „Jeden švédský občan byl zavraž-
děn v USA. Ne kdekoliv, ne kýmkoliv a ne jakýkoliv občan. Byl 
to známý švédský literární kritik a před několika hodinami ho 
našli na newarském letišti nedaleko New Yorku. Bestiálně ho 
umučil sériový vrah, aktivní už před řadou let. To s námi ovšem 
nemá co dělat.“

 Teď zřejmě nastala chvíle pro přestávku, na kterou Hultin 
nikdy nezapomněl. 

Pak pokračoval: „Náš problém je v tom, že tenhle nebezpeč-
ný vrah je na cestě k nám.“

A zase malá přestávka, teď trochu napjatější.
„Podle informací FBI se vrah právě nachází v letadle SK 904, 

které za necelou hodinu, v 8.10 přistane na Arlandě. V letadle 
sedí sto šedesát tři pasažérů a policie z New Yorku nás ještě 
neinformovala, kde kdo sedí. Takže zatím jsme na nule, pokud 
jde o identitu vraha. Vzhledem k tomu, že FBI uniká už dvacet 
let, na tom není nic divného. Zřejmě doufají, že než letadlo při-
stane, podaří se jim zjistit jméno, pod kterým cestuje. Máme 
volnou přímou linku na speciálního agenta Larnera v New Yor-
ku a musíme mít dva paralelní plány. 
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Zaprvé: dozvíme se včas jméno, a to znamená riziko, že do-
jde ke střetu. 

Nebo nám to včas neřeknou a my musíme mezi sto třiašedesáti 
cestujícími vyhmátnout vraždícího šílence, o kterém víme jenom 
tohle: běloch, muž, pravděpodobně starší než čtyřicet pět let.“

Hultin se zvedl a zatáhl zip staré bundy přes pistoli v pouz-
dře. Naklonil se k posluchačům.

„Je to úplně jednoduchý,“ řekl tiše. „Jestli se nám to nepo-
daří, dostane se do Švédska první opravdový americký sériový 
vrah. Bylo by lepší, kdybychom se tomu vyhnuli.“

Těžkým krokem se vydal k čekající helikoptéře, ale ke svým 
inspektorům se obrátil s poslední moudrostí: „Svět se zmenšu-
je, dámo a pánové. Už je skoro docela malý.“

3.

Nezměrné ticho přinášelo vlny rozkoše. Cítil, že se jí nikdy ne­
může nasytit. Venku se rozlévala nekonečná prázdnota, Země 
byla bezvýznamnou tečkou. Jako plivanec na obrovském nedot­
čeném bílém archu, nebo kaňka v protokolu, která mohla zničit 
božský záměr.

Jen slabé plexisklo ho oddělovalo od nicoty bez konce, jejíž 
součástí se stal. Souložil s ní božskými houpavými pohyby. Obra­
zy mizely, vzdalovaly se, zamýšlel se nad nimi a slabý úsměv mu 
zůstával na rtech. 

Představoval si, že vchází do sklepa. Teď to nebyly obrazy, ale 
spíš vyprávění s logickou strukturou. A i když věděl, že brzy znovu 
zmizí, vychutnával si jejich dokonalost, čisté naplnění. 

Byl na cestě.
Šel do sklepa, o kterém předem nevěděl, že existuje. Procházel 

tajnou cestou šatníkem. Cítil sladce prašný vzduch. Tiché, nekoneč­
né schody s vlhkým zábradlím. Všechno následovalo zákonitě za 
sebou. Když mohl pohlédnout nahoru a schod za schodem kráčel 
do hluboké tmy, bylo všechno nepochybně logické. Byl vyvolený.
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Kruh se musí uzavřít, a to musí udělat právě tady a teď, a po­
tom může jít znovu od začátku. 

Schody ho vedly dál. Mizí světlo. Šel stále pomaleji, na chvíli se 
zastavil, ticho ho uspávalo. Srovnával nedokonalé pohyby křídla 
letadla s perfektním kolébáním věčnosti.

Pak zahlédl světlo, které vedlo jeho poslední kroky. Jako světlý 
rám tmavé ikony, světlejší než cokoliv jiného, se linulo škvírami 
kolem dveří. Byla to záře, která mu ukazovala cestu. Zlatý rám 
kolem příštího uměleckého díla. 

To, které teď musí dokončit. 
Pootevřel dveře do tisícileté říše. 
Za oknem zářila Velká medvědice a Malý medvěd.
Tonight we can offer you the special SAS Swedish-American 

long drink for a  long night’s flight, sir. Zaslechl sametový hlas 
letušky, ale to už spal.

4.

Skupina A vzlétla v helikoptéře ze startovací plochy na střeše 
budovy policie ve středu třetího září v 7.23. Sedm inspektorů 
opět tvořilo tým, o kterém se myslelo, že už skoro neexistuje. 
Na okamžik Hjelmovi připadlo, že to všechno jen předstírají, 
ale ta myšlenka rychle zmizela a on se soustředil na příští úkol. 
Stejně jako ostatní. 

Seděl vklíněný mezi lehce funícím mohutným Gunnarem 
Nybergem a o to subtilnějším Artem Söderstedtem. Proti němu 
se tiskla drobná snědá Kerstin Holmová mezi Vigga Norlandera, 
mohutného chlapa středního věku, a mladého Jorgeho Chave-
ze. Mezi oběma řadami seděl na bobku Jan-Olof Hultin a  ko-
lem sebe měl imponující množství papírů. Dřepěl v nepohodlné 
pozici, která se pro šedesátiletého muže nehodila, i když rov-
nováhu držel dobře. Upravil si brýle na monumentálním nose 
a pokusil se překřičet hluk helikoptéry.

„Bude to hodně těžké, tahle záležitost. Letištní a  městská 
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policie jsou na místě. Pistolníci už nějakou dobu pobíhají po 
letištních halách a děsí cestující. Doufám, že teď už budou pryč. 
Náš protivník se před ničím nezastaví, to je jasné,“ pokračoval 
Hultin. „Je to dobře naprogramovaný stroj na vraždění. Jestli 
začne mít nějaké podezření, riskujeme krvavou lázeň a drama 
s rukojmími a obecně worst case scenario. Takže musíme reago-
vat opatrně.“

Zalistoval svými papíry. 
„V  letadle je sto padesát cestujících a těžko je můžeme za-

hnat do haly a kontrolovat jednoho po druhém. Určitě bychom 
tím několik z nich připravili o život. Takže platí: pečlivá kontrola 
pasů pod naším dohledem, to přirozeně, extrémní pozornost 
věnovat osaměle cestujícím mužům středního věku, těch tam 
pár bude, protože jde o typický let bussines class. 

Letištní kontrola opatřila speciální kamery, kterými budou 
pasoví kontroloři průběžně fotografovat všechny pasové foto-
grafie. Nebudou tam sami, my budeme v pozadí. Nikdo si vás 
nesmí všimnout. Na mou žádost už snížili počet kontrolorů na 
dva, což znamená, že proud cestujících bude omezený a  my 
budeme mít víc času. U pasové kontroly bude Kerstin a Viggo. 
Přesnost, pozornost a opatrnost je nutná. Reagujte jen v případě 
silné indicie, jinak udržujte kontakt vysílačkou. Cesta mezi bary 
a butiky by neměla být příliš riziková, není tam žádný východ. 
V transitní hale budou policisti pod vedením Arta. Ty, Arto, tedy 
půjdeš k aktuálnímu vchodu, kde už na tebe čekají. Postarej se 
především o to, aby všichni byli nenápadní. Jedním z úkolů je 
dohlédnout, aby nikdo z cestujících nezmizel. Pošli policajty v ci-
vilu na toalety i do butiků a všech dostupných místností. Není 
jich tak moc. Tvoje práce bude v tom, že cestující dovedeš k pa-
sové kontrole. My ostatní se rozptýlíme ve vstupní hale a před 
ní, protože pokud se něco přihodí, tak si myslím, že právě tam, 
všechno tomu nasvědčuje. Budeš fungovat jako pastýř.“

„Přistane současně i nějaké další letadlo?“ zeptal se Arto Sö-
derstedt svou zvonivou, málem přehnaně zpěvnou finskou švéd-
štinou a pohlédl dolů na přeplněnou dálnici E4, kterou shora 
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sledovali. „Pastýř černých ovcí,“ tiše dodal. Zaslechl ho jen Hjelm 
a překvapeně se na něj podíval. 

Hultin znovu zalovil v papírovém moři. 
„Ne, současně žádná další přistání.“
„A co ti ozbrojení chlapi?“ zeptal se Nyberg.
„Budou v pohotovosti, ale zúčastní se, jen když je přivoláme.“
„Tapo?“ poznamenal Söderstedt.
Označoval je vždycky zkratkou tapo – Tajná policie. Práce 

Skupiny A  se dotýkala jejich práce, a  proto neustále museli 
předcházet různým nedorozuměním a  konfliktům. Všichni si 
ještě dobře pamatovali minulé vyšetřování, při kterém Tapo sa-
botovalo jejich úsilí.

„Asi tam budou,“ připustil s povzdechem Hultin. „Ale proto-
že se od nich nikdy nic nedozvíme, budeme se chovat, jako by 
tam nebyli. Jak víte, z příletové haly vede pouze jeden východ, 
který se rozvětví ke dvěma kontrolám před hlavním vstupem. 
Potřebujeme tam mít dva muže, na každé straně jednoho. Za-
jistí to Gunnar a Jorge. Já a Paul se budeme vyskytovat někde 
u pásu pro zavazadla, abychom měli přehled o vstupní hale. Tak-
že budeme mít čtyři fáze kontroly: první vstup – Arto s tamními 
policisty, pasová kontrola – Viggo a Kerstin, vstupní hala – Paul 
a já, a nakonec východ – Gunnar a Jorge. Je to všem jasné?“

„Plán je jasný,“ ozval se Hjelm. „Otázkou zůstává, jak bude 
úspěšný při setkání se stovkou namazaných pasažérů.“

Hultin nechal poznámku bez povšimnutí a pokračoval: „Sta-
víme na tom, že budeme moct rychle přejít od plánu A k plá-
nu B. Pokud dostaneme jméno, pod kterým náš muž z  USA 
letí dřív, než cestující dojdou k pasové kontrole, zaměříme se 
tam. V tom případě ho musíme zajistit přímo na místě – pokud 
ovšem svou identitu nezměnil ještě v letadle. Je to jasné? Hlavní 
zodpovědnost je na Viggovi a Kerstin. To je plán B. Zatím ale 
jedeme podle plánu A – nemáme ani tušení, kdo to je. Teď je… 
7.34, a každým okamžikem…“ – v tom se ozval jeho mobil se 
směšnou dětskou melodií, kterou rázně vypnul – „se ozve spe-
ciální agent Larner.“ 
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Přijal hovor a odvrátil se. E4 se nyní vinula mezi pozemky 
zahalenými výfukovými plyny, po nichž se sem tam pohyboval 
statečný traktorista. Byl jasný den pozdního léta, jímž prolínal 
těžko popsatelný nádech přicházejícího podzimu. Léto končí, 
pomyslel si odevzdaně Hjelm. Do Švédska přichází podzim, po-
kračoval jeho vnitřní hlas pateticky. 

Za plochou polí se v dálce objevil ohavný komplex budov. 
„To je už Arlanda, viďte?“ poznamenala Kerstin Holmová. 
„O tom nepochybuj,“ potvrdil Arto Söderstedt.
„Takže nám zbývá asi pět minut,“ ozval se Gunnar Nyberg.
„But why?“ zahulákal najednou Hultin. Pak ještě chvilku po-

slouchal a hovor ukončil.
„Ne,“ ozval se. „Nedokázali to jméno vypátrat. Zdá se, že vrah 

odřekl let jménem toho zavražděného Švéda a vzápětí o místo 
požádal sám, i  když ovšem pod falešným jménem. V každém 
případě ho potřebujeme znát a já nechápu, proč to tak zatra-
ceně dlouho trvá, než zjistí posledně nahlášeného cestujícího. 
Takže zatím platí plán A.“

Helikoptéra odbočila od dálnice nad arlandské lesy. Přistáli 
na mezinárodním letišti o dvacet čtyři minut dřív než let SK 
904 z New Yorku, a o pět minut později už byl každý na svém 
místě.

Chavez hlídkoval před hlavním vchodem na letiště. Vmísil 
se mezi zatím ještě nevelkou skupinu turistů a sedl si na lavici 
poblíž automatu na Coca-Colu. Odtud měl nerušený výhled na 
oblast, za kterou byl zodpovědný, zadní část východu od pasové 
kontroly. Rozhlížel se jako ostříž. Jeho ambice byly jako obvykle 
vysoko nad maximem. 

Asi o půl minuty později se objevil Gunnar Nyberg, který po-
ciťoval následky letu hůř než ostatní. Sedl si ke stolku a obličej, 
pokrytý studeným potem, obrátil jak k Chavezovi, tak ke druhé 
polovině východu. S pocitem, že potřebuje doplnit energii, si 
objednal plechovku energetického nápoje pro sportovce, který 
znal z doby dřívější kariéry bodygarda. Vypil jedním douškem 
celý obsah a došel k přesvědčení, že v současné době se nápoje 
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ředí vyždímaným potem ze sportovních triček. Snad nastolil 
správný poměr tekutin, ale v každém případě se mu znovu udě-
lalo špatně. 

Mezi cestujícími bylo snadné postřehnout kvintet kolegů. 
Hultin se zastavil u zjevně nervózních zaměstnanců pasové kon-
troly a prohodil s nimi pár slov. Pak se postavil do stočené řady 
před směnárnou, odkud měl dobrý přehled. Zbytek skupiny šel 
až za pasovou kontrolu, kde se od nich odpojil Hjelm. Uvědomil 
si, že nevěřícně zírá na stojící zavazadlový pás. Málokdy policajt 
vypadá tak hodně jako policajt, a čím víc se snažil, aby to skryl, 
tím víc to bylo vidět. Když cítil, že mu v  hlavě varovně bliká 
modré světýlko, začal jejich hru pokládat za ztracenou a ulevilo 
se mu. Sedl si na lavičku a listoval v nějaké brožuře, ale její ob-
sah mu zůstal utajený. 

Vpředu u pasové kontroly se k Norlanderovi a Holmové při-
pojil vedoucí kontrolorů a všichni si sedli na nepohodlné stolič-
ky vzadu ve stínu. Zvenku nebyli vidět, a pokud by si jich někdo 
všiml, nepokládal by to za nic nenormálního. V klidu tam čekali 
na zemětřesení. 

Zbýval poslední. Arto Söderstedt se protlačil přes kontroly 
a  proplétal se mezi roztroušenými čekajícími pod eskalátory 
v  tranzitní hale. Nemusel ani sledovat směrovky, aby správně 
určil, kudy cestující půjdou. Rychle shromáždil několik policistů 
a rozestavil je. Bleskově zjistil, že toalety jsou jediné opravdu od-
dělené místo, poslal tedy na každý záchod jednoho muže a do-
hlédl, aby byli i v místnosti pro personál. Zbývaly ještě bezcelní 
butiky, bary a kavárny. Všiml si jednoho strážníka, kterému se 
poštěstilo naprosto nesmyslně postavit k barovému pultu, což 
bylo hodně odvážné, protože tam byl první v dosahu střel.

V tranzitu bylo zatím relativně prázdno. Söderstedt se usa-
dil a čekal. Kolem se sem tam pohybovali pasažéři z dřívějších 
letů. 

Nic se nedělo, a tak si Arto Söderstedt upravoval malé slu-
chátko, zasunuté v uchu. Měl vždycky pocit, že mu zajede příliš 
hluboko, až do mozkových závitů. Na tabuli začalo blikat osudo-
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vé „přistání SK 904 New York“. Podíval se k panoramatickému 
oknu po pravici a viděl, že obrovské letadlo roluje po ploše. Stis-
kl tlačítko u pásku kalhot, odkašlal si a oznámil: „Je tady.“

Zvedl se, upravil si vázanku, přehodil řemen tašky přes rame­
no a vyčkával se zavřenýma očima. Děti se mu protahovaly ko­
lem nohou a rodiče je víc nebo míň rozčileně okřikovali. Zkušený 
stevard se je s nacvičeným úsměvem snažil udržet v klidu.

Mlčel a sotva si ho vůbec někdo všiml. Nepřitahoval pozornost 
a tak to bylo vždycky. 

Řada postupovala rychle uličkou letadla, spojovací můstek 
kovově duněl a pohupoval se. 

Sestoupil na pevnou zem. Byl na místě.
Tady se uzavře kruh.
Teď opravdu začne.

Je zajímavé, kolik obličejů dokáže mozek rozlišit, než mu za-
čnou splývat. Söderstedt si pomyslel, že jeho hranice je někde 
u padesáti. Nakonec se proud cestujících z letadla stal jedinou 
anonymní šedou masou. Většinou to bezpochyby byli osamělí 
bílí muži středního věku a všichni skoro stejní. Ta spousta lidí se 
téměř jednolitě valila halou. Někteří odbočili na toaletu, a rych-
le se znovu vrátili, jiní nahlédli do některého butiku, další si kou-
pili kávu a něco k tomu a pokazili si chuť u pokladny. Několik 
mužů se postavilo k barpultu a snažili se konverzovat s překva-
peným Adolfssonem, který vypadal jako vosková figurína. 

Turistická atrakce, napadlo Söderstedta. 
První cestující z New Yorku už došli ke schodišti, které vedlo 

k pasovým kontrolám.
„Už jdou,“ ozval se a připadal si jako jediný, kdo se vyhnul 

nebezpečí. 
Ve sluchátku Kerstin Holmové to slovo zaznělo jako výzva 

k boji. Právě si v duchu sestavovala výpověď, ke které daly dů-
vod hlasitě unikající větry kontrolora. U něčeho takového být 
nemusí. Ale v tom do polomatné skleněné tabule začaly nahlížet 
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americké jeptišky a plyny se rozptýlily. Kontrolor elegantně kaž-
dý pas přiložil k maličké kameře spojené s počítačem a ofoto-
grafoval ho, aniž si toho kdo všiml. Fotografie a jméno se oka-
mžitě uložily. Když nic jiného, tak budou mít aspoň vrahovu 
fotografii. Obličej za obličejem procházel kolem a Kerstin v kaž-
dém úsměvu i v každém zívnutí se snažila poznat bezcitného 
vraha. Moc se jí to nedařilo. 

Koutkem oka zahlédla muže, který jen s nechutí vytáhl do-
klady a málem se začala dovolávat Hultinovy pozornosti, ale ji-
nak se stále nic nedělo. 

Místo, kde hlídkoval Viggo Norlander, bylo docela jiné. Na 
rozdíl od ostatních ze Skupiny A prožil minulý rok krásně. Po-
tom co se během honby na Vraha mocných propadl skoro až 
na dno a málem ho ukřižovala estonská mafie, dostal jeho sta-
romládenecký život nové dimenze. Začal znovu trénovat, pod-
stoupil operaci hlavy a znovu se obrátil k půvabné části lidstva. 
Postižené ruce se staly jeho předností. A protože na rozdíl od 
Kerstin zakotvil u mladé pasové kontrolorky, začal se jí neodo-
latelně dvořit. Dala mu jasně najevo, že jí jeho nabídky nejsou 
proti mysli. 

Když se blížili cestující, na vteřinu na ni zapomněl. Zvedl 
se mu adrenalin a viděl sériového vraha v každém příchozím. 
Když Hultinovi nahlásil třetího podezřelého, osmnáctiletého 
mladíka černého jako uhel, dostal důraznou důtku a napome-
nutí, aby posuzoval pozorněji. Seděl několik minut ublíženě, 
když spatřil dobře oblečeného pětačtyřicátníka, který s non-
šalantním úsměvem předal kontrolorce svůj pas. Ta ho ofo-
tografovala spolu se jménem Robert E. Norton. V  tom muž 
koutkem oka zahlédl Norlandera, úsměv mu okamžitě zvadl, 
začal rychle mrkat a rozhlížet se kolem sebe. Vzal pas a nasadil 
rychlost. 

„Mám ho,“ zařval do mikrofonu. „Mizí,“ pokračoval trošku 
protimluvou, rozrazil dveře a halou se hnal za ním. Norton běžel, 
jako by měl vrtuli, a taška mu tvrdě narážela do těla. Norlander 
letěl ještě rychleji. Odstrčil dámy, které mu stály v cestě, šlápl na 
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nohy několika dětem a rozbil pár lahví dopravených z bezcelní-
ho prostoru. Norton se zastavil a v divokém zoufalství se roz-
hlížel kolem sebe. Hjelm se zvedl z lavičky, odhodil nepřečtené 
brožury a vyrazil proti němu. Pohled na běžící policisty s nejas-
ným posláním byl pro Američana nesnesitelný. Začal točit ka-
belou nad hlavou, skočil stranou a vyrazil po stojícím pásu na 
zavazadla. Tygřím skokem doskočil na dopravník a Norlander 
ho okamžitě následoval. Hjelm neskákal, ale opatrně se svezl 
po okraji. Uvnitř skladu zavazadel viděl, že Norlander Nortona 
pronásleduje mezi vysokými hromadami kufrů a tašek. Norton 
je začal házet na Norlandera, který hluboce zavrčel, vrhl se na 
něj a dostal kufrem přes nos, až se otočil. Norton se uvolnil 
a rozběhl se zpátky. Zatím co se Norlander stavěl na nohy, muž 
se blížil k Hjelmovi, který opatrně vyčkával. Vběhl mu přímo 
do náruče, začal znovu točit taškou a  podařilo se mu trefit 
Hjelma. Odhodil ho dozadu, ale vypadalo to, jako by se Hjelm 
obrátil přímo ve vzduchu a  dopadl na něj. Norlander na ně 
skočil a zkroutil mu dozadu ruce. Klekl na něj koleny. Hjelm si 
držel krvácející ústa a druhou rukou vysypal Nortonovu tašku. 
Vykulil se balíček hašiše. Současně oba policisti slyšeli ve slu-
chátkách Hultinův hlas: „Dostali jsme od FBI jméno. Okamžitě 
přejděte z plánu A na plán B. Náš muž cestuje pod jménem 
Edwin Reynolds. Opakuji: Edwin Reynolds. Ten, co ho honíte 
po vstupní hale, není Reynolds a zřejmě s případem nemá nic 
společného. Okamžitě ho pusťte a vraťte se na pozice. Letištní 
policie se o něj postará.“

Bočními dveřmi se vrátili k Norlanderově kontrolorce, Hjelm 
převzal iniciativu a zahřměl na ni: „Rychle! Už tu prošel Edwin 
Reynolds?“

Norlander znovu klesl na sedátko, Hjelm si sedl na zem. Za-
vřeli dveře, funěli a  lízali si rány. Třeba je ještě naděje. Zatím 
prošla sotva polovina cestujících.

Tak uvažovali oba hrdinové a pod rouškou testosteronu za-
pomněli, že ve skupině fungují i estrogeny. 
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Ve sluchátkách se ozval hlas Kerstin Holmové. 
„Před jedenácti minutami mezi prvními prošel Edwin An-

drew Reynolds.“
Na několik nekonečných vteřin zavládlo ticho. Potom se 

ozval Hultin.
„Dobře. Ukončete pasové kontroly. Nepusťte nikoho ven. 

Identifikujte každého, kdo je na letišti. Přirozeně diskrétně. Ofi-
ciálně hledáme pašeráky drog. Nasadíme všechny zálohy. Rych-
le! Požádám, aby se v blízkosti letiště uzavřely silnice. Kerstin, 
máš jeho fotku? Jak vypadá?“

„Fotka je bohužel hodně špatná. Nejspíš to je blonďák.“
„Nevšimla sis ty nebo kontrolor něčeho zvláštního?“
„Ne, bohužel. Ale za těch jedenáct minut se už asi dostal 

hodně daleko.“
„Dobře. Tak se do toho dáme.“
Norlander si oddechl. To, že šlápl vedle, zjevně nebylo roz-

hodující. Hjelm se zvedal s přesvědčením, že Norlanderův pocit 
ulehčení je skoro zločin. 

Před budkou pasové kontroly se sešli s Kerstin. Její pátravý 
pohled se spojil s jejich. 

Byli všude. Bílí muži středního věku. Museli čekat. Pistolníci 
se vyvalili ze všech letištních skrýší jako červi z mrtvého těla 
a obsadili letiště.

Hjelm proběhl celnicí. Koutkem oka zahlédl, že Gunnar Ny-
berg drží několik pasů skupiny bělochů. Sportovní bundu měl 
zapnutou až ke krku. 

Vyběhl na ulici a pozoroval přeplněný chodník. Letištní auto-
bus mizel za rohem. Taxíky se jen rojily. Všechno zkontrolovat 
bylo nemožné.

Běžel dál po chodníku. Desítka možných sériových vrahů 
ho pozorovala a bez protestu se nechala legitimovat. Zatím-
co prohlížel pasy, jeho obava se vtělila do slov, která nešlo 
vyslovit. 

Najednou vedle něj stál Hultin a oba si četli v očích stejnou 
myšlenku. Je venku.
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Hultin na Hjelma hleděl o vteřinu déle. Protiváhou neoficiál-
nímu přikývnutí byl Hultinův drsný tón: „Tak pokračujem. Ne
stůj tu a hejbni sebou!“

Hultin zmizel a Hjelm se ještě okamžik nehýbal. Sáhl si na 
rty a překvapilo ho, že na nich má krev. Obrátil obličej k tem-
ným mrakům a nechal na něj padat studený déšť. 

Do Švédska přišel podzim.

5. 

Než se znovu sešli v „Bojové centrále“, jejíž uvozovky už ztra-
tily ironický smysl, když minule pátrali po Vrahu mocných, sta-
čilo se ráno změnit v odpoledne. V trochu zatuchlém vzduchu 
se vznášely utajené naděje, že i tentokrát případ zvládnou. Pře-
važoval však pocit znepokojení. Nikdo nepochyboval že situace 
je vážná. 

Jan-Olof Hultin se vrátil z toalety s pohledem upřeným na 
papír, který vypadal, jako by ho právě použil. 

Pohodlně se usadil do prosezeného křesla a nechal myšlen-
kám volný průběh.

„Na Arlandě to byl debakl. Konkrétně přinesl tři stížnosti na 
policisty, z toho dvě na Vigga.“

V obličeji Norlandera se nepochopitelně spojil stud s hr-
dostí.

„Ta první stížnost je od pasové kontrolorky,“ pokračoval Hul-
tin, aniž by na něho pohlédl. „Zdálo se jí, že ji moc balíš, ale řekla, 
že bude spokojená, když tě jen napomenu. Kdybychom neměli 
dost jiné práce, tak bych to jen tak nenechal. Hlupáku! To druhé 
oznámení se týká malého děvčete, které jsi porazil na zem, když 
jsi letěl za tím pašerákem drog Robertem E. Nortonem. S něž-
ným pohlavím musíš zacházet v rukavičkách, hlupáku!

Třetímu oznámení tak přesně nerozumím. Jeden strážník si 
podal stížnost, že byl u baru v transitní hale ,neřízený‘, přesně 
tak to řekl.“
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Arto Söderstedt se hlasitě rozesmál. Po chvilce se ozval:
„Promiňte. Jmenuje se Adolfsson.“
Protože toto vysvětlení Hultin nepochopil, neutrálně pokra-

čoval.
„Teď k tomu důležitému. Edwin Andrew Reynolds neexistuje. 

Pas byl přirozeně falešný. A přes veškerou námahu našich tech-
niků je jeho pasová fotka velice nezřetelná. Podařilo se jim získat 
jen špatnou tmavou kopii. Některé kontury by se daly rozlišit, 
snad to byl blonďák, ale jinak vypadá naprosto anonymně.

Nevíme ani, jestli vůbec použil vlastní fotografii. Akceptují 
se až deset let staré fotky a není žádný problém zaměnit vlastní 
snímek za někoho podobného. V  každém případě celá ta ná-
maha kolem pasů byla nanic. Všechny fotky vypadají stejně. Vy-
mlouvají se, že ta technika je nová a že ji neměli čas vyzkoušet 
v praxi. A podobně. Přirozeně že jsme informovali hotely, dráhy, 
letiště, přístavy a  tak dále. Ale pochybuju, že nějaká informa-
ce dorazí. Musíme hledat sami. Naší výhodou je, že média jsou 
zatím mimo, i když televize na letišti byla. Uvidíme večer. Náš 
vysoce ctěný šéf Mörner se už dal slyšet, že jsme jim poskytli 
dobrý materiál pro reportáž. Nějaké otázky?“

„Jak dopadly zátarasy na silnicích?“ zeptal se Gunnar Nyberg.
„Jediným výsledkem byl několikahodinový chaos na dálnici 

E4. Doprava ve všech směrech z  letiště je příliš hustá. Kromě 
toho to trvalo setsakra dlouho, než silnice uzavřeli. Uvízl by tam 
jen naprostý amatér. Pokusíme se samozřejmě identifikovat 
všechny řidiče autobusů a taxíků, kteří tou dobou byli v okolí 
letiště. Obávám se ale, že toho moc nezjistíme. Ještě něco?“

„Vlastně nemám otázku, ale malou informaci,“ ozvala se 
Kerstin Holmová. „Podle počítačového registru prošel náš muž 
mou pasovou kontrolou jako číslo osmnáct. Snažila jsem se upa-
matovat a mluvila jsem i s kontrolorem, ale ani jeden z nás si na 
muže nevzpomíná. Třeba se mi něco vynoří později.“

Hultin přikývl a důrazně pokračoval: „Pro jistotu jsem zaří-
dil, aby všechna úmrtí, která jsou nahlášena policii, se od teď 
sdělovala rovnou nám, stejně jako podezření ze všech trestných 
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činů, kde figuruje Američan. Při každém náznaku se musíme 
zamyslet, jestli právě tohle nemůže mít souvislost s naším ma-
sovým vrahem. Je to teď náš případ, náš jediný případ, a pracuje 
na něm celá skupina. Maximálně utajená záležitost, a nikdo ve 
vašem okolí nesmí ani z dálky přičuchnout ke slovům – americ-
ký – bestiální – masový vrah – ve Švédsku. Pořád musíte uva-
žovat: Nemá s tímto zpožděním autobusu něco společného náš 
vrah? Nezavinil nějak tuhle nehodu cyklisty nebo nemá kvůli 
němu tamten člověk křeče?“

Všichni mu rozuměli. Bylo to řečeno jasně a zevrubně.
Hultin pokračoval: „Měl jsem intenzivní kontakt s příslušný-

mi americkými institucemi. Speciální agent Ray Larner z  FBI 
nás vybavil detailními zprávami o průběhu vraždy ze včerejšího 
večera a poskytl i jakýsi profil vraha. Během příštích dní budou 
přicházet další zprávy. Shrnu, co víme: Švédský literární kritik 
Lars-Erik Hassel byl bestiálně umučen chvíli před půlnocí naše-
ho času v úklidové komoře na newarském letišti. Našli ho až za 
několik hodin. Neměl u sebe letenku, ale podle záznamu v diáři 
měl odletět tímhle letadlem na Arlandu. Je pravděpodobné, že 
si jeho letenku vzal vrah, ale protože se člověk nemůže nechat 
odbavit, aniž by jméno v  pase a  na letence souhlasilo, musel 
let odhlásit. Proč by jinak letenku kradl? Peněženku a diář mu 
nevzal. Mluvili s úřednicí, která si pamatovala, že cestu někdo 
hodně pozdě odřekl a během krátké doby si ji pak někdo te-
lefonicky zamluvil. To se stalo v noci newyorského času, a aby 
zjistili jméno toho posledního pasažéra, museli na letiště při-
vézt počítačového odborníka, který uměl zjistit přesnou dobu 
objednávky letenky. Vyrvali ho z náruče jeho nejdražší a údaje 
nám mohli poslat. Bohužel, o jedenáct minut pozdě.“

Hultin si udělal přestávku na vydechnutí a nechal informace 
vstřebat zavařené mozky Skupiny A.

„Staví nás to před problém. Pravděpodobný scénář je, že 
vrah zavraždil Hassela, jeho jménem telefonicky odhlásil let, 
a  za chvíli zavolal znovu a  místo zamluvil na falešný pas. Co 
z toho vyplývá?“
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Protože bylo všem jasné, že otázka je pouze rétorická, nikdo 
se na ni nenamáhal odpovídat. A Hultin to ještě vylepšil: „Zá-
kladní otázkou je, proč právě Švédsko? Co jsme udělali, že to po-
stihlo právě nás. Předpokládejme tedy: Pověstný masový vrah je 
na letišti. Potřebuje se dostat ze země – proto ten ukradený pas. 
Třeba má pocit, že mu za krk dýchá FBI. S nebezpečím roste 
chuť zabíjet. Na vhodném místě vyčká, až se přiblíží oběť, která 
mu vyhovuje. Vykoná čin, najde letenku a pomyslí si, že Stock-
holm vyhovuje. Kromě toho má letadlo brzy startovat. Když si 
ale chce rezervovat místo, zjistí, že je obsazeno. Přitom dobře 
ví, že jedno místo je volné. Přečte si na letence těžko vyslovitel-
né jméno – Lars-Erik Hassel a číslo rezervace a zavolá, aby let 
zrušil. Tím vznikne jedno volné místo. Má tohle chybu?“

„Je jich tam pět,“ ozval se Hjelm, ale nikdo se nezasmál.
„Možná bychom jich opravdu pět našli,“ ozval se Chavez 

s  neúmyslným popíchnutím Hultina, který ale nehnul brvou. 
„To nejdůležitější ve tvým scénáři je náhoda. Jestli to je opravdu 
tak, že se rozhodne cestovat do Švédska až po vraždě, vyvstává 
otázka, proč by si tak komplikoval odlet. Z letiště odlétá jedno 
letadlo za druhým. Proč neletěl třeba do Düsseldorfu o pět mi-
nut později nebo za další tři minuty do Cagliari?“

„Cagliari?“ zeptal se Nyberg.
„To je na Sardinii,“ ozval se Hjelm.
„To byl jen příklad,“ poznamenal netrpělivě Chavez. „Myslím, 

že si Švédsko nezvolil jen tak náhodou. Což je hodně nepříjem-
né.“

„Taky musíme uvážit,“ přidala se Kerstin Holmová, „jestli 
by skutečně riskoval jít nejdřív k pultu a nechat se odmítnout, 
pak zavolat jménem Hassela a za několik minut se vrátit zpátky 
a znovu se zeptat na místo, které je teď už volné. Člověk, kte-
rého dvacet let honí FBI, by sotva na sebe upozorňoval a chtěl 
se dostat do souvislosti s  tělem oběti, které se každou chvíli 
najde.“

Hultin vypadal zaraženě, že se proti jeho scénáři vyskytly 
takhle závažné námitky, ale kontroloval se.
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„Na druhé straně je ale v  tom, co udělal, skutečně riziko. 
Kdyby našli toho počítačového experta o jedenáct minut dřív, 
tak jsme ho měli. To rozhodně neměl dobře pojištěné.“

„Já si jsem jistý, že cílem jeho letu bylo Švédsko už ve chvíli, 
kdy se vydal na letiště,“ tvrdil Chavez. „Teprve na letišti zjistí, 
že je letadlo obsazený. Tak svůj plán upřesní. Proč nespojit 
užitek s potěšením? Nějak si najde osamělýho cestujícího na 
Arlandu, požitkářsky ho zavraždí a obsadí jeho místo, přestože 
to je s nějakým rizikem spojený. Tím napětím si vraždu ještě 
opepří.“

„A co tím chceš říct?“ zeptal se pedagogicky Hultin.
„Že potřeba letět do Švédska byla tak výrazná, až ho přiměla 

riskovat, což by třeba jinak nedělal. V tom případě tu má velmi 
jasný cíl.“

„Mrazivý plán v kombinaci s impulzivností a žádostí. Něco, 
do čeho se chce zahryznout…“

„V jeho profilu není žádný spojení se Švédskem?“ zamyslel se 
Arto Söderstedt s příkladnou precizností.

„Podle FBI ne,“ zalistoval Hultin v papírech. „Opustit Spojené 
státy se s jeho osobností moc nerýmuje. Je to tak: všechno za-
čalo asi před dvaceti lety, když se začaly objevovat oběti zavraž-
děné stejným, příšerným způsobem. Případy se šířily po celém 
Středozápadu. Chytily se toho média a neznámý pachatel dostal 
jméno Kentucký vrah. V dnešním znepokojujícím kultu sério-
vých vražd se stal legendou a příkladem hodným následování. 
Zdá se, že inspiroval další zločince. Během čtyř let zavraždil 
osmnáct lidí, a pak to náhle skončilo. Asi před rokem začala dal-
ší série vražd se stejným způsobem provedení, tentokrát v se-
verovýchodní části Spojených států. Hassel byl jeho šestou obě-
tí z téhle nové série, celkově tedy čtyřiadvacátou. Totiž z těch, 
o kterých víme, to bych měl ještě dodat.“

„Takže měl přestávku… asi patnáct let,“ uvažovala Kerstin 
nahlas. „Jde tedy skutečně o  stejnou osobu, a ne jen… jak se 
tomu říká…?“

„Imitátora,“ doplnil ji Hjelm.
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Hultin zavrtěl hlavou. „Ne, FBI to vylučuje. Ve způsobu prove-
dení jsou určité detaily, které nikdy nebyly zveřejněny. Ví o nich 
jen několik lidí. Buďto své oběti během těch patnácti let dobře 
ukrýval, nebo šel na odpočinek, skončil s tím, dokud se v něm 
znovu neprobudila touha po krvi. V  každém případě tohle je 
scénář FBI. Proto jsme taky pátrali po bělochu středního věku, 
protože s tím sotva začal dřív než v pětadvaceti, a teď tedy mu 
musí být kolem pětačtyřiceti.“

„A že je to běloch, to je taky něčím doloženo?“ zeptal se kří-
dově bílý Söderstedt.

„Skoro všichni sérioví vrazi jsou běloši,“ přidala se Kerstin 
Holmová. „To je prostě fakt. Možná že je to nějaká kompenzace, 
že běloši po staletí vládli světu, a teď jim to chybí.“

„Něco jako fašizmus,“ napadlo Hjelma.
Několik dlouhých vteřin se nad tím zamysleli. Dokonce 

i Hultin.
„Kdo byly ty oběti?“ napadlo Chaveze.
Hultin znovu začal listovat v papírech a Hjelma napadlo, jak 

je to teď skvělé s internetem, i když si ještě úplně nezvykl. To 
byla doména Jorgeho a Kerstin a ti také vždycky vypadali nejvíc 
netrpělivě, když to trochu trvalo, než se informace ukázala.

„Podíváme se,“ ozval se po dlouhé chvíli Hultin. 
Chavez se neovládl a lehce zasténal, což mu vyneslo pohled, 

který klidně mu mohl pokaňkat pracovní hodnocení. 
„Ty oběti jsou úplně různé,“ řekl nakonec šéf. „Čtyřiadvacet 

obětí různého původu. Pět zahraničních občanů, když připočítám 
i Hassela. Většina byli běloši středního věku. Mnoho z nich se ni-
kdy nepodařilo identifikovat. A i když počet zmizelých lidí v USA 
je tlustý jako bible, vypadá to, že deset ze dvaceti čtyř je moc.“

„A v tom se teď něco změnilo?“ napadlo Söderstedta. 
Hultin se zamračil. Horečně zalistoval a našel to.
„Všech šest obětí druhého kola bylo identifikováno. Což tedy 

znamená, že deset z těch prvních obětí zůstalo nepoznaných. 
Většina. Možná by se z toho dalo něco vyvodit, ale právě teď mě 
nic nenapadá.“
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„Není to tak, že způsob vražd identifikaci ztížil?“ napadlo 
Hjelma. 

Všichni zpozorněli a ignorovali cynický podtext. 
„Ne,“ ozval se Hultin. „Ta odpornost nebyla v tom, že by obě-

tem vyrazil zuby nebo odřízl prsty.“
„A v čem tedy?“ zeptal se Nyberg.
„Počkej chvíli,“ ozval se Chavez a pohlédl do svého přeplně-

ného zápisníku. „Ještě jsme s tím neskončili. Kdo tedy byly ty 
identifikovaný oběti? Zaměřil se třeba na nějakou společenskou 
třídu?“

Hultin se znovu zahleděl do papírové džungle a  ozval se: 
„Hodně těch vašich nápadů nám zodpoví rozsáhlá zpráva FBI, 
kterou nám speciální agent Larner pošle během odpoledne. Ale 
dobře, můžeme to trochu urychlit…“

Našel, co hledal. 
„Osm identifikovaných v  prvním kole mělo vysokoškolské 

vzdělání. Asi měl slabost pro akademiky. Šestka ve druhém kole 
je promíchanější. Třeba se z něj stal demokrat.“

„Jak je to s pohlavím?“ skočila mu do řeči Kerstin.
V  mužském posluchačstvu nastala chvíle napjatého ticha. 

Pak se Hultin ozval:
„V prvním kole byla jedna žena z osmnácti, ve druhém dvě 

z šesti.“
„Nějaký rozdíl v tom je,“ mínila Kerstin.
„Jak jsem řekl,“ ozval se Hultin. „Třeba se z něj stal demokrat, 

i co se týká pohlaví. Počkáme, co se o tom dozvíme od Larnera. 
On to vyšetřoval od samého začátku. Podle způsobu provedení 
mohli koncem sedmdesátých let vyznačit okruh ne podezřelých, 
ale v každém případě možných pachatelů. Objevily se tam určité 
podobnosti s metodami mučení v době vietnamské války. 

Speciální a naprosto neoficiální americké složky ve Vietna-
mu je používaly, aby jejich zajatci promluvili, ale nebyli slyšet. 
Byl to způsob mučení přizpůsobený pro poměry v džungli. Ofi-
ciální kruhy to popíraly a odbývaly jako další vietnamský mýtus. 
Proto bylo pro Larnera tak těžké zjistit nějaká jména. Naznačil, 
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že párkrát někomu šlápl na kuří oko, a ztížil si tak další pátrání. 
Pomalu a cílevědomě se dostal ke skupině, která tam pracovala 
pod tajným kódem Commando Cool, a rozluštil identitu jejích 
členů. Především mu vykrystalizovala jedna osoba, která sko­
ro mohla být podezřelá, velitel skupiny, nějaký Wayne Jennings 
právě z Kentucky. Neměl pro to žádný důkaz, ale byl za ním, 
kam se jen hnul. A potom se stalo to, co se stát nemělo. Jenning-
se otrávilo sledování a pokusil se FBI ujet. Došlo k čelní srážce 
a Larner na vlastní oči viděl, že Jennings uhořel.“

„A vraždy potom pokračovaly?“ zajímalo Chaveze. 
„Bohužel. V  těsném sledu došlo k  dalším dvěma vraždám, 

než to pak skončilo. Larner musel čelit obvinění, že pronásledo-
val nevinného a dohnal ho k smrti. Byl z toho proces a on se sice 
obhájil, ale ve služební hierarchii šel ke dnu. 

Nezlepšilo se to, ani když po patnácti letech v nemilosti po-
chopil, že vrah se znovu objevil. Něco přes rok je Ray Larner 
zase tam, kde začínal – u hrůzného Kentuckého vraha. Rozhod-
ně mu nezávidím.“

„Ale to bys měl,“ ozval se Söderstedt. „Není to už jeho od-
povědnost, ale tvoje. On je z toho venku, ale ty ne.“ Na chvíli 
se odmlčel a pak výsměšně pokračoval: „Ty to přebíráš po neú-
spěšném intenzivním dvacetiletém pátrání FBI s těmi chabými 
možnostmi, které proti nim máme my.“

Hultin se na něho neutrálně zahleděl. 
„A co na tom Commandu Cool bylo tak speciálního, co měli 

za modus operandi?“ ozval se znovu Gunnar Nyberg. „Jak teda 
zemřel ten literární kritik?“

Hultin se k němu obrátil s neproniknutelným výrazem.
„Pointou je, že jde o dva způsoby,“ řekl. „Sériový vrah pou-

žívá metodu Commanda Cool, kterou si přizpůsobil. Základem 
je speciální nářadí, mikromechanické kleště, které rozevřené 
nahánějí hrůzu jako koňská injekční stříkačka. Zapíchnou se 
ze strany do krku a pomocí ocelových lanek se zachytí v hrta-
nu a omotají kolem hlasivek tak, že přes rty oběti nevyjde ani 
hlásek. On nebo ona jsou totálně umlčeni. Dokonce i  v husté 
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džungli v obklíčení nepřátelských vojáků si může vrah dopřát 
mučení dle libosti. Může využít běžné metody, jako třeba lámá-
ní prstů nebo rozdrásání pohlaví, kdy malé tiché pohyby působí 
nejstrašnější bolest. A když se trošku povolí sevření kleští, ozve 
se něco jako zašeptání a  oběť může odhalit tajemství, docela 
potichu. Pak Commando Cool vyvinulo ještě jeden nástroj, který 
působí na centrální nervovou soustavu a vyvolá strašné bolesti 
hlavy a celého těla. Oba otvory v krku s příslušným zraněním 
oběti se našly u  všech čtyřiadvaceti obětí kentuckého vraha 
včetně známek mučení na jiných částech těla. Larner se nevy-
jádřil přesně, v čem je rozdíl mezi jednáním komanda a našeho 
vraha, ale zřejmě to má něco společného se speciální úpravou 
toho nářadí. Zdá se, že technický vývoj šel dopředu.“

Hultin se s pohledem na stůl odmlčel. 
„Byl bych rád, kdybyste mi teď věnovali opravdu maximál-

ní pozornost,“ řekl vážně. „Lars-Erik Hassel patrně zemřel tou 
nejstrašnější smrtí, jakou si ani neumíme představit, a byl bych 
rád, kdybyste si uvědomili, před čím stojíme. Nepodobá se to 
ničemu, co jsme zatím poznali. Není tu ani stín podoby s naším 
milým Vrahem mocných. Absolutní lhostejnost k  životu dru-
hých a vrcholný požitek z  jejich utrpení. Tuhle lidskou zrůdu 
vyprodukoval americký systém a oni nejsou rádi, že ji exporto-
vali. Teď je ale u nás. A my teď chvíli můžeme jen čekat, kdy se 
ozve. Může to trvat dlouho, ale také se to může stát třeba zítra. 
V každém případě se to ale stane a my musíme být připraveni. 

Jakmile dostanu materiál od Raye Larnera, dostanete kopie. 
Jsou pro nás výchozím bodem a pořádně je prostudujte.“

Jorgeho Chaveze napadlo: „Jak je vlastně Edwin Reynolds 
podle pasu starý?“

Hultin se znovu zahleděl do své hromady a našel kopii pasu.
„Dvaatřicet let.“
Chavez přikývl. „Pas je falešný, ale proč si tam napsal o pat-

náct let míň, než kolik mu je?“
Chavez a Hjelm na sebe pohlédli a Hjelm pokrčil rameny. 
„Třeba ho tak už koupil, nebo ukradl.“
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„Nejspíš.“
Ale ani jeden z nich se nemohl zbavit pocitu, že tu něco ne-

sedí. Jenomže s tím nešlo nic dělat.
Ještě tu byla mikroskopická možnost, že všechno byla jen 

čistá náhoda. Že Kentucký vrah nepotřeboval odletět ze země, 
nýbrž si jen na letišti hledal novou oběť a ten chudák Lars-Erik 
Hassel sám odhlásil svůj let a letenku někde pohodil. A pak se 
jen několik minut před letem objevil muž s  falešným pasem, 
který s tím naprosto nesouvisí. Kombinace to však byla praktic-
ky vyloučená a nebylo pochyb, že je Kentucký vrah ve Švédsku. 
Otázkou jen bylo p r o č.

Dostali obsáhlejší zprávu agenta FBI Raye Larnera. Letadlo 
startovalo z letiště Newark v 18.20 místního času. V 18.03 za-
volal muž, který se představil jako Lars-Erik Hassel a odhlásil 
let, ale jeho letenku už v 18.08 získal Edwin Reynolds. Takže 
pět minut čekal, aby to nebylo příliš nápadné. Kolem půlnoci 
jeden uklízeč objevil v  úklidové komoře zmasakrované tělo. 
Bylo to sotva dvě hodiny před přistáním na Arlandě. Jeden 
z  policistů, kteří sloužili na letišti a  byli k  nálezu přivoláni, 
komisař Hayden, si jen o  několik minut později všiml dvou 
dírek na krku oběti a kontaktoval ústředí FBI na Manhattanu. 
Ti se okamžitě spojili se svým specialistou na Kentuckého vra-
ha, Rayem Larnerem, který domněnku potvrdil. Po prošetře-
ní Hasselových věcí Haydenovi rychle došlo, že vrah patrně 
obsadil sedadlo oběti v letadle do Stockholmu a za chvíli mu 
personál potvrdil, že letenka byla velmi pozdě odhlášená, ale 
že se přihlásil další zájemce o let. Úřednice měla jen seznam 
cestujících podle jmen, ne údaj, kdy která letenka byla zakou-
pená. FBI horečně hledalo odborníka, který tuto informaci 
z  počítače získá, a  Hayden zatím kontaktoval státní krimi-
nálku ve Stockholmu a  posléze mluvil s  komisařem Janem- 
-Olovem Hultinem. Ve Švédsku bylo právě 07.09. Hayden mu 
okamžitě nafaxoval všechen materiál, který v  té chvíli mohl 
získat, a to byla ta hromada papírů, jíž se Hultin cestou v he-
likoptéře probíral.
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Nic v rozsáhlé zprávě agenta Larnera, která právě dorazila, 
se nelišilo od toho, co už věděli, a ani tady se žádná vazba na 
Švédsko nenašla. 

Takže mohli dělat jen jedno – čekat na příští oběť. To bylo 
k nevydržení.

Proto se každý z nich začal aspoň psychicky připravovat na 
to, co přijde. Zbytek odpoledne věnovali úkolům, které jim ne-
jen přinášely pocit, že něco dělají, ale byly i užitečné. 

Hultin dál pročítal materiál z FBI a třídil ho. Holmová se vrá-
tila na Arlandu a znovu zjišťovala, jestli si někdo ze zaměstnan-
ců ještě dodatečně na něco nevzpomene. Na cokoliv. Na letišti 
teď byl i personál z letadla SK 904, a proto si vzala za úkol všech-
ny rozhovory, výslechy a  interview. Nyberg se věnoval tomu, 
co obvykle dělal. Vydal se do Stockholmu a snažil se sondovat 
terén v podsvětí. Söderstedt se zavřel ve své kanceláři a volal 
na všechna možná místa, kde by se mohl ubytovat Reynolds, 
který se tak ve skutečnosti nejmenoval. Chavez se hrabal v in-
ternetu a co tam chtěl najít, to bylo pro jeho nezasvěcené okolí 
naprostou hádankou. Norlander se podle Hultinova rozkazu za 
trest pustil do čištění policejních toalet elektrickým kartáčkem 
na zuby, což šlo chápat jako noblesní technickou vymoženost. 
Hjelm se vydal za vlastním nápadem.

Stejně nepravděpodobné, jako že Kentucký vrah zůstal ve 
Spojených státech, se zdálo i to, že by se něco dalo najít v Has-
selově minulosti. Přesto se ale Hjelm vydal do velkého vydava-
telství, kde literární kritik před smrtí pracoval.

Vydal se tam pěšky. Navykl si na to v posledním roce, kdy 
měli málo práce. Šel dolů směrem k severnímu nábřeží Mälare-
nu přes Kungsholmské náměstí. Deštivé počasí se zatím z Arlan-
dy někam odsunulo. Stejně ale měl pocit, že jen čeká v zákulisí, 
aby město zahalilo do podzimního pláště. Slunce ještě svítilo, 
i když den ze dne bylo bledší. Na druhé straně Riddarské zátoky 
se protahoval obrovský kocour a spokojeně předl v životodár-
ných paprscích. Hlava tvořená Mariánským kopcem olizovala 
vodu Mälarenského jezera dlouhým jazykem jižní spojky a tělo 
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Skinnarského zálivu se blaženě roztahovalo k elegantním zad-
ním nohám Långholmenu, kde ocas západního mostu ukazoval 
cestu k vydavatelství novin. 

Hjelm o Hasselovi věděl jen to, čím se zabýval. Párkrát jeho 
jméno zahlédl na kulturní straně deníku. V podstatě to ale pro 
něj byl nepopsaný list. 

Šel podél severního nábřeží Mälarenu a  dal se směrem 
k Rålambskému parku, kde si s míčem hráli polonazí chlapci, 
i když z dvaceti metrů viděl, že mají husí kůži. Jak to radili staří 
sedláci? Potit se v létě a mrznout v zimě.

Recepční ho s  výrazem politování informovala, že výtahy 
momentálně nejezdí, a  on se zapotil i  na podzim. V  kulturní 
redakci vládlo pochopitelně vzrušené ovzduší. Požádal o  roz-
mluvu s někým zodpovědným, a zatímco čekal na šéfredaktora, 
prohlédl si hromadu různě starých kulturních stránek. Probí-
ral se jimi pozorněji než jindy a našel tam několik článků od 
Hassela. Přes půl hodiny, než ho šéfredaktor zavedl k sobě, si 
doplňoval vzdělání.

Redaktor si přejel prošedivělou bradku, natáhl ruku a rychle 
řekl: „Möller. Pardon, že jste musel čekat. Umíte si představit, 
jak to tu teď vypadá.“

„Hjelm,“ představil se také a  zvedl z  jedné židle hromadu 
papírů, aby se mohl posadit. 

„Říkáte Hjelm,“ ozval se Möller a klesl za svůj přeplněný psa-
cí stůl. „Ach tak.“ 

Víc toho neřekl, ale Hjelm pochopil, že zub času zatím po-
věst jejich skupiny z doby vyšetřování Vraha mocných nenahlo-
dal. Jako všichni staří hrdinové se občas musel konfrontovat se 
svým neuspokojivým hrdinstvím.

„Upřímnou soustrast,“ ozval se krátce. 
Möller zavrtěl hlavou. 
„Nemůžu to pochopit, to nepopírám,“ řekl. „Co se vlastně 

stalo? Ta informace, kterou jsme dostali, je přinejmenším ne-
dostatečná. Co máme napsat do nekrologu? Nemůžeme přece 
použít větu ,po dlouhé nemoci…‘, to je snad jasné.“
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„Byl zavražděný,“ řekl neúprosně Hjelm. „Na letišti.“
Möller znovu zavrtěl hlavou. „Na letišti… já jsem myslel, že 

New York je bezpečné město. Modelové město… městská poli-
cie a to všechno. Přece kvůli tomu tam letěl!“

„Jak to myslíte?“
„Měl napsat o  nový kulturní perspektivě mírumilovnýho 

New Yorku. Mám pocit, že je to ironie osudu.“
„Stačil už něco napsat?“
„Ne. Zatím vstřebával dojmy. Byl tam týden a další týden po 

návratu domů měl na napsání článku.“
„Takže cesta byla služební?“
„Ovšem,“ řekl překvapeně Möller.
„Byl Lars-Erik Hassel váš stálý zaměstnanec?“
„Ano. Patřil do naší redakce už skoro dvacet let.“
„Tedy čtyřicátník?“
„To označení nepoužíváme rádi, obecně se zneužívá.“
Hjelm ho chvíli pozoroval a dostal chuť se do něj trochu 

pustit.
„Takže článek o kulturních perspektivách velkého bezpečné-

ho města měl stát přibližně polovinu měsíčního platu, řekněme 
patnáct tisíc plus daně a odpočty, k tomu cesta a pobyt, přibliž-
ně dalších dvacet tisíc. Dohromady asi padesát tisíc korun.“

Möller se zamračil a zavrtěl se.
„Takhle se to počítat nedá. Některé články stojí míň, jiné víc. 

Kam míříte?“
„Měl v New Yorku nějaké kontakty? Přátele? Nepřátele?“
„Pokud vím, tak ne.“
„Byl jste s ním vy nebo někdo jiný z redakce v kontaktu bě-

hem minulého týdne?“
„Jednou jsem s ním mluvil. Byl právě v Metropolitní opeře 

a byl moc spokojený.“
„Ta návštěva taky patří do článku za padesát tisíc?“
Hjelm si uvědomil, že musí přestat, jestli nechce riskovat, že 

s ním Möller vyběhne. Pokusil se zmírnit tón.
„Potřebovali bychom mluvit s jeho rodinou. Byl ženatý?“
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Möller si hluboce povzdechl a pohlédl na hodinky. Do kance-
láře vběhl plešatý mladý muž a mával nějakým papírem.

„Promiňte mi, že ruším,“ ozval se udýchaně. „Máme ale málo 
času. Nekrolog je už skoro dopsaný, ale jaký tam mám napsat 
důvod smrti? Nebo to mám vypustit? Něco by tam být mělo.“

Möller unaveně pohlédl na Hjelma. „Co tam napíšeme?“
„Že byl zavražděný,“ odpověděl krátce.
Mladý muž na něho zíral. Nakonec se ozval: „A nic víc?“
„To snad stačí,“ mínil Hjelm. 
Muž znovu vyběhl. Skleněnými dveřmi viděl Hjelm, že se vrá-

til ke svému počítači a rychlými prsty přejíždí po klávesnici.
„Pro ty mladé jsou nekrology obtížné,“ ozval se unaveně Möl-

ler. „Když někdo nečekaně zemře, musí se začít od nuly. To vy-
žaduje dost odvahy.“

„A když někdo zemře očekávaně?“ zeptal se.
„Máme nekrology v zásobě.“
Hjelm nevěřil svému sluchu. 
„Chcete říct, že máte nekrology v zásobě i pro žijící? Máte na 

mysli tohle?“
Möller si znovu hluboce povzdechl. „Je vidět, že se v novinářské 

práci nevyznáte. Že bychom to přeskočili? Co jste to chtěl vědět?“
„Ptal jsem se na jeho rodinné poměry.“
„Lars-Erik už řadu let žil sám. Byl dvakrát rozvedený a z kaž-

dého manželství má jednoho syna. Adresu vám najdu.“
Začal listovat ve velkém adresáři, nadrápal několik klikyháků 

a podal papír Hjelmovi. 
„Díky. Jaký byl jako novinář?“
Möller se na chvíli zamyslel. 
„Byl to tady přední literární kritik. Každý autor mohl uspět 

nebo padnout tím, co Hassel napsal. Jeho jméno pod textem 
bylo vždycky jako… rozsudek. Vážený a mnohostranný kritik, 
který neváhal zničit podřadného autora.“

„On sám taky něco psal?“
„V poslední době už ne. Ale ze sedmdesátých let pár skvostů 

existuje.“
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„Když jsem tu čekal, prohlížel jsem si staré noviny. Připadalo 
mi, že literaturu moc nemiluje…“

Möller si prohrábl bradku a zahleděl se do okna na světle 
modré mráčky. 

„Dnešní literatura je pod vší kritiku,“ řekl nakonec. „Doslova 
tak. Mladí autoři ji nechápou jako poslání. V podstatě o literatu-
ře v poslední době moc nepíšeme.“

„Ano. Všiml jsem si, že dáváte přednost společenským re-
portážím, rozhovorům s  rockovými skupinami a  článkům 
o udělování oficiálních cen nebo neshodám mezi kulturními 
institucemi.“

Möller se naklonil nad stůl a změřil si ho pohledem.
„A co vy vlastně jste? Kritik?“
„Spíš mě to trochu překvapuje.“ Hjelm zalistoval ve svém 

poznámkovém bloku. „Našel jsem článek, kde jeden kritik píše 
o tom, že by kritici neměli číst tolik knih a že by si měli radši 
zaběhat.“

„Život nejsou jen knihy.“
„To je tedy zvláštní. Kdybych já tvrdil, že budu lepším poli-

cajtem, když se tolik nebudu věnovat policejní práci, bylo by 
to špatně. A přitom existuje článek o tom, že dnešní spisova-
telé příliš přemýšlejí o životě. Myslím, že právě v tom je jádro 
pudla.“

„To je vidět, že o našem oboru víte opravdu hodně málo,“ 
mumlal Möller a zíral do okna.

„Sám píšete, že mladí nemají žádný řád a se považují se za 
střed světa, a tady mám několik citátů z Hasselových textů:

Otázkou zůstává, co nám literatura dává. Poezie i výtvarné 
umění už dohrálo nebo Zobrazení současnosti, které jsme všichni 
očekávali, nenastalo, a v tom je tragika literatury. Mám i další: 
Poezie je jenom hra. Literatura byla dlouhou dobu nejpřeceňova­
nější formou umění.“

Möller mlčel a teď se nad psací stůl naklonil Hjelm.
„Není to tak, že jeden ze zdejších nejvlivnějších literárních 

kritiků neměl rád literaturu?“
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Möllerův pohled se neodtrhl od oblohy. Vypadal absolut-
ně vyčerpaně. Protože k tomu nemohl moc dodat a protože se 
zdálo, že se v nejbližší půlhodině vůbec nehne, rozhodl se Hjelm 
opustit toto místo lidské katastrofy. Vyšel z redakční místnosti 
a zavřel dveře za zkamenělým šéfredaktorem. Šel k tomu mla-
dému muži, který splichtil nekrolog a četl si text na obrazovce.

„Už jste hotov?“ zeptal se ho Hjelm. 
Muž sebou trhl, jako by došlo k výbuchu.
„Ech, promiňte,“ ozval se, když se vzpamatoval. „Vůbec jsem 

vás nevnímal. Jo, už je to hotový. Tak, jak to za stávajících okol-
ností jde.“

„Můžu ten text dostat?“
„Bude to v zítřejším vydání.“ 
„Potřeboval bych ho teď, je-li to je možný.“
Mladík se na něj překvapeně podíval. 
„Ale jistě,“ řekl a  zmáčkl jednu klávesu. Laserová tiskárna 

začala tisknout. „Vždycky je to radost, když si to aspoň někdo 
přečte,“ dodal.

Hjelm pročítal text, který byl podepsán jménem Erik Ber-
tilsson.

„Je to, jak se sluší,“ řekl, což přimělo Hjelma, aby na něj po-
hlédl. 

„Chcete tím říct, že spíš jak se sluší než podle pravdy?“
Erik Bertilsson vypadal jako obecně proslavený svědek, který 

nic neví a nic si nepamatuje.
„Jaký byl Hassel jako redaktor? Četl jsem několik jeho hodně 

divných textů,“ dorážel Hjelm. 
„Přečtěte si nekrolog,“ ozval se neochotně. „Všechno jsem 

tam napsal.“
Hjelm se rozhlédl po redakci. Zdánlivě bez cíle tam pobíhaly 

různé osoby a zdálo se, že si jich nikdo nevšímá.
„Dobře poslouchejte,“ řekl ostře. „Potřebuju pravdivej obraz 

oběti vraždy. Každá informace, která by nám mohla pomoct 
vraha chytit, je důležitá. To, co mi řeknete, bude jen mezi náma. 
Na veřejnost se nedostane nic.“


