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Podékovani

Za cenné poznamky k textu dékuji pfedevsim
Romanu Musilovi, ddle Hynkovi Batiouchovi,
Dagmar Beckel Machyckové, Véie Holisové,

Janu Miksovi a Martinovi Slivovi.

Za podporu béhem price na knize
a za neunavné mévani svétlometem na konci tunelu
dékuji mému bratrovi Jaroslavu Cechovi a moji mamg,
bez jejiz velkorysosti by tato kniha nevznikla.



Pro Agima z Maly Bosny,
pro Batka z enkldvy
a pro vsechny ostatni obycejny
a slusny lidi v Kosovu.



Od jisty doby mdm husi kazi z budov, pfed kteryma se
na stozdrech ty<i sestava vlajek. Je jich tam par desitek, né-
ktery uz jsou vysisovany, jiny déravy, ale vSechny svorné vla-
jou po sméru vétru, kdyz zrovna zafoukd, ze vSech po desti
kapou kapky vody.

Jo. Pocasi. To jediny, co v organizacich, jako je tato,
opravdu funguje. A taky to jediny, co na né plati. Proto-
ze nad nima uz neni nikdo. Nikdo, kdo by je kontroloval,
hodnotil, kdral nebo trestal, nikdo, koho by se musely bit.

Kdysi jsem si myslela, Ze ty stozdry naschval mifi k nebi,
protoze v sobé maji hrdost a Cest, pokoru pred utrpenim
a odvahu ménit svét, Ze jsou hromosvodem bozskyho i lid-
skyho hnévu, kterej pusobi nemoci a vélky, Ze chtéji potirat
grazly a pomdhat slabsim, tlumit vSechen ten nafek svéta.

Kdysi jsem byla pfesvédéend, Ze to vSechno md néja-
kou cenu.
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Nez jsem zjistila, Ze ty stozary doopravdy nemifej k zad-
nymu nebi. Ty¢i se do vejsky proto, aby ¢lovék vzhlizel pra-
vé k nim.

My jsme to nebe. Copak to nevidite?

Pro jistotu kouknu nahoru do nebe, abych se ujistila, Ze
je doopravdy az nad vrcholky stozart.

Prichézi chlipek se psem. Pes chvili okouni a ¢muchd
okolo paty jednoho ze stozari. Pak ohne hibet a vytlaci
parddni hromadu.

Miluju psy s ndzorem.

Jo, néco tu smrdi.

Z nitra paldce prispéchd udrzbéf s lopatkou, nabere psi
hromadu do pytliku a diskrétné zmizi za zrcadlem pro-
sklenyho praceli.

Vyddm se za nim. Pfijela jsem odevzdat Formuldt.

A taky Prilohu.



Formular ¢. 05221/11-G

Zavérecéna evaluace pusobeni v misi

Odevzdejte Odboru pro kvalitu a vnitfni audit. Vyplnte Citelné. V pripadé
nedostatku mista pouzijte zvlastni list. Pripojte k dotazniku a zretelné

oznacte titulem Priloha.
Cislo prikazu: 05893
Datum: 2. Cervence 2008 — Svétovy den UFO

Jaky je dlivod vasi rezignace na funkci pracovnika
mirové mise?
| siskéni-prd ey o
) .o (  rodinné)
d) nepiekonatetnef odpor ke kilistatim
Co povaZujete za svij nejvétsi uspéch jako élen/Elenka
mise?
Trefu na kos ze hitsts, k/ter}i é)/lo uprostied
k//lzvgva/tk}/.



Jak vnimaji Organizaci a jeji pracovniky mistni obyvatelé
obou etnik?

e) hiv

Jako j ktery sk udélali z Kosova
e gty

Jak hodnotite Uroven multietnického dialogu na stupnici
od 1 [nejhorsi) do 10 (nejlepsi)?

V(log 15x %)
/o512 X oo (primérnd op{c/%éka: 0,772)

Jak hodnotite efektivitu ¢Cinnosti Organizace?
(Formulujte vhodnéa doporuceni.)

Viz Priloha. Doporucend: vozpustit Organizact.

Cim vas pobyt v misi nejvice obohatil?

Zjistila jsem, co je Totdl Balkin.
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12. ¢ervence 2007

Zpriva dne: Vyslo mi to Kosovo.

Tézko fict, ¢im jsem tak oslnila komisi pfi telefonnim
pohovoru. Jaképak plati v Kosovu zikony na ochranu mensin?
Nebyla jsem nervézni. Za prvé mi bylo jasny, Ze to nevyjde,
protoze v Kosovu s vyhlasenim nezavislosti stéZi ¢ekaji zrov-
na na mé, a navic — nez se mi stacili ozvat, ubéhly tfi mésice.
Vyborneé! A nyni pohovorte o vztahu demokracie a vlddy priva.
Takze jsem se v mezicase zaméfila na pétrdni po préci, kde
bych méla vétsi Sanci pfispét ke globdlnimu miru nez jako
expert v oboru mezindrodnépravni ochrany lidskych prév.
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Jak byste Fesila neshody ve svém tymu? Nasko¢i mi dva-
advacet naprosto nepiijatelnych odpovédi (asi tak pilka
z nich zahrnuje néjakou formu nisili). Ukdznim se a chvili
bldbolim o metodé¢ diskuse a o efektivnich zptisobech mo-
tivace ¢lend tymu. (Blbost! Blbost!!). Dokonce uvedu par
ptikladu z vlastni praxe, takze nékolik minut souvisle 1zu,
jako kdyz tiskne. Zaveér. Jaky je vas nazor na funkcnost mist-
ni spravy v severnim Kosovu?

Nasko¢i mi pravda: severni Kosovo je priser. Bohuzel
mi nenaskodi nic jinyho. Pruser je praser. ,Rozuméla jste
otdzce?“zeptd se jeden z examindtord. BoZe, tak néco fekni,
at si nemysli, Ze v8ichni Cesi jsou primitivové bez nizoru
na mistni spravu v severnim Kosovu!

Vzpomenu si na zpravy, kdy (kterykoli) politik odpovi-
dd na (jakoukoli) slozit&jsi otdzku.

»La situace je znepokojivd a nesmirné komplikovand,*
feknu vézné. , Véc je tfeba vidét v celém jejim velice slozitém
kontextu, a jd v tuhle chvili bohuzel nemam prostor, abych
se podrobné vénovala podrobnostem, ale feknu jen tolik —
z hlediska toho nesmirné diverzifikovaného pozadi vyvo-
je etnického konfliktu v Kosovu a s pfihlédnutim ke vsem
ekonomickym, socidlnim a politickym zfetelim lze kon-
statovat, Ze mira funkcnosti mistni spravy v severnim Ko-
sovu je vérnou reflexi sou¢asného stavu tamni spole¢nosti.“
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Chce se mi spolknout telefon a po zbytek Zivota se vy-
jadfovat uz jen k otizkim o pocasi.

]

Rino volal né¢jakej Benda z ministerstva zahranici. , Tak
vam gratuluju!“ halasil. ,Mohla byste nastoupit pfisti ty-
den?“

Problém je v tom, Ze mohla.

Pisu nékdejsi kolegyni ze soudu. Pracuje ted v Bosné
pro OSN. Jaky to tam je? Je stastna? ,Is she making a diffe-
rence?* dodam. Je tam néco platna?

,Stastna?“ odepisuje. , 70 je slaby slovo!“Je absolutné nad-
$end, protoze, hele, Sarajevo je prosté bozi. Samd pirty,
z4dna prace, kousek do hor i k mofi, pomér muzi a Zen
je pro nas, nezadané tficetileté, nanejvys priznivy. Hezky
a levny hadry v mistnich kramech a v obchodé za zévorou
OSN nejvétsi vybér alkoholu a parfémd, jakej si dovedes
predstavit. Bez dané, takze za pusu. Jaka jsi platovd téida?
P2, nebo P3?

Radsi odepisu, Ze nevim, pfestoze vim. P4. Mési¢né je
to vic, nez kolik md fadovy poslanec.

Coze, ty bys to odmitla?
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Ptes den mi vold sto lidi. Gratulujeme! Jsme na tebe pys-
ny! — Mas vSechna oCkovini? — Snad ti daji neprustfelnou
vestu. — A Ze jsem tak sméld, kolik ti budou platit?

Visichni jsou nadseny.

Nevédi to, co vim j4.

Odpoledne se mi chee zavolat Bendovi zpatky a zeptat
se, jestli by to neslo stornovat, ale vzpomenu si na jeho nad-
sent, kdyZ mi oznamoval, Ze pro Ceskou republiku je to &est,
velika Cest, protoze do mise v Kosovu uz dlouho Zidnyho
Cecha nevybrali — a Ze se jich prej hlasilo!

Jak bych mohla Cesky republice néco takovyho udélat?

Kdyz odmitnu, moznd mé Benda vyhosti.

Tézko mu mizu vysvétlovat, Ze jsem se do toho konkurzu
ptihlasila kdysi ddvno pfed ¢tvrt rokem, kdy mi zrovna pfi-
padalo, Ze by bylo nejjednodussi odjet nékam do Tramtérie
anebo do Kosova a radsi si tam nechat ustfelit hlavu upro-
stfed humanitdrni krize, nez ji doma ztracet v krizi tviir¢i.

A kdyz se mi po tfech mésicich ozvali zpatky, Ze mi ten
ndpad s ustfelenou hlavou uz nepiisel tak skvéle;.

Doporucent budoucim cleniim mise: vzhledem k vysokému
vyskytu divokych psit je vhodné ockovini proti vztekliné dile
doporucujeme ockovdni proti nemocem prendsenym nékterymi

parazity, zejména klistaty.
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15. ¢ervence 2007
Den gumovych medvidkii

Otdzka dne: Balkdn, nebo balkon?

04:15 Za chvili svitd. Z $era se vynotfuje obrys African-
ky s batoletem v ruce, agita¢ni plakdt organizace, co bojuje
za lidskd prava v Kongu. Pijde-/i pro vodu, bude zndsilné-
na. Nepiijde-1i, jeji dité zemre. Pod tim stoji diskrétnim pis-
mem: Pomoci miiZete i vy. PFispéjte na nase konto. Ten plakit
m¢é provazi a drazdi fadu let. Kdykoli se na néj podivim,
roz&ilim se: a co jako ja s tim? Mdm odjet do Konga vrtat
studny? Mam se stydét, ze vétsina lidi v dnesnim svété se
md §patné, zatimco mné nic nechybi? Mam prispét na kon-
to a doufat v dobro?

Vstanu a vylezu na balkén. Divim se na svoji ulici, svij
dim, svij svét.

Bylo by spréivny, logicky a osvobozujici se tim vibec
nezabyvat, roztrhat plakit na tisic kousku a Zit svij Zivot,
jak nejlip dovedu. Doma. Kaslat na vilky v Kongu, zemé-
tfeseni na Haiti nebo etnicky istky v Bosné a ptipadny
humanitdrni pudy nasytit pfispévkem mistnimu décdku
v ulici za rohem.
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Rozkliknu mail: ,S radosti vim oznamujeme, Ze jste
byla pfijata jako ¢lenka mise na pozici HN442056 — tsek
demokratizace a vlady prava.“

Civim na Africanku a snazim se najit davod, pro¢ bych
zrovna j4, tady a ted, méla vSeho nechat a vypravit se na Bal-
kdn jako vérozvéstka demokracie. Ve ¢tyfi rino nedokdzu
vymyslet, jak spolu souvisi vldda préva a zizer. Jak s tim
souvisim ja?

Po nékolika letech price na mezindrodnim soudé bych
to, sakra, védét méla.

Meéla bych védét vechno.

10:00 Cestou pro noviny mijim sympatickyho bezdo-
movce s vé¢né natazenou rukou a brundtnym nosem. Hodim
mu k nohdm pér minci, na pivo. Je to cilend, jasné definova-
nd pomoc bliznimu v alkoholismu. Coz je jednodussi nez se
pakovat do Kosova a dumat nad tim, co tam budu platnd.

»Ja se vam divim, pani doktorko, zastavi mé vSevédouci
sousedka. , Ten to akorit propije,“ zaseptd hlasité. Ve spor-
tovni tasce vleCe vysavac. ,Rozbil se mi lux, tak jsem ho
chtéla nechat spravit, ale vite, kolik si fekli za opravu? Osm
stovek! Tak jim poviddm: za to mdm skoro novej vysavac.“

Pokyvim hlavou. Je mi lito opravéfe vysavaca. S tako-
vou klientelou brzo zkrachuje.
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»2Ale pii vasich moznostech, navize sousedka, ,na va-
$em misté podpofim radsi néjakou dobroc¢innou véc, cha-
ritativni. Nd§ V1ida — a to si rozhodné nemize nijak vyska-
kovat — zrovna véera poslal tisic korun na koly v Africe.”

Ve vzduchu ziistane viset proletarska vycitka, odpor
k tém, ktefi maji, ale dvakrat si rozmysli, nez daji.

»2Kde v Africe? zajimam se.

Sousedka nevi. Je to akce OSN — mlady, co si vyhrnuli
rukavy a jedou stavét skoly. Celej svét by je mél ve vlastnim
z&jmu podporit. ,VZdyt to je hriza, co se tam déje, ty hla-
dovy déti a bida. Kdyz to vidim ve zpravich, vzdycky mé
to tak hrozné chyti za srdce.”

A pak té to zase pusti, konstatuju v duchu. Jako mé. Jako
kazdyho.

» 1o vim mél syn radsi nechat spravit lux, ozve se
za zady.

Bezdomovec promluvil.

]
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Kdyz okolo néj za par minut prochdzim na cesté z tra-
fiky, pije kofolu a kyne mi. Mdm neodbytny pocit, Ze vi

néco, co ja nevim.

]

Doma se znovu divim na Afri¢anku. Plakit je na krds-
nym tézkym papife. Kvalitni tisk. OSN rozhodné neni otr-
hand, nedéld voci, nenatahuje ruku. M4 elegantni zpusoby.
Uméleckou fotografii se sloganem, pfed kterym se vSichni
musi stydét. Padnout na kolena pfed ikonou dobra a soli-
darity, aniz by se ptali po pfi¢ing, nasledku, ucelu, efektu,
totodokumentaci nebo vyro¢ni zprave.

A i kdyby je napadlo se ptit, nechaji si to pro sebe.
Kdo by se opovizil zpochybnit mlady, co jedou stavét sko-
ly do Afriky?

Jen bezdomovec pod vlivem.

Pod vlivem zdravyho rozumu bez pfedsudka, bez pie-
mrstényho respektu ke kvalitnimu tisku.
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18. cervence 2007

Pokyny k obsahu evakuacniho zavazadla: pradlo a dvé sady
oblecent, léky, mobilni telefon a vysilacka, cestovni pas, sluZebni
pas, priikazka clena mise, financni hotovost, Metodické okru-
hy k prici v poli, Pokyny k obsahu evakuainiho zavazadla,
ochranny posttik (proti klistatiim).

Nalistuju inzerdt a dumdm, ¢im mé tak zaujal.

Oddeéleni Mirovych operaci a demokratizace prijme prav-
nika se zamérenim na ochranu lidskych prav a prav mensin.

Pozadujeme:

— vysokoskolské pravnické vzdeélini,

— zkusenost s praci v mezindrodni organizaci,

— orientaci v predpisech na ochranu lidskych prdv,

— znalost anglického jazyka na vynikajici profesiondlni iirovni,

— interkulturni senzitivitu pro prici v postkonfliktni multi-
etnické oblasti,

— vysoké nasazent, iniciativu, samostatnost, flexibilitu, ko-
munikacni schopnosti,

— objektivitu, nestrannost a politickou korektnost,
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— zfotognéni se s hodnotami predni mezindrodni Organizace,

— platny Fidicsky pritkaz a tiiletou praxi v Fizeni motoro-
vych vozidel,

— znalost albinského nebo srbského jazyka vyhodou.

Ha. Je mozny se s hodnotami pfedni mezindrodni Or-
ganizace neztotoznit?

Popis prdce. Vitézny kandidit:

— proaktivné monitoruje a buduje kapacitu mistnich instituct
v pridéleném okrese;

— provddi analyzu a priibéZnou evaluaci pokroku v oblasti
lidskyich prdv, prav mensin a demokratizace;

— wypracovdvd zpravy o drovni dodrZovdni standardil lid-
skyich prdv,

— setkdvd se s predstaviteli mistnich etnik,

— prispivd ke zpracovdni strategie v oblasti zvysovdini kapa-
city mistnich irednikil,

— identifikuje klicové oblasti v potiebé ochrany LP v prisluiné
oblasti, analyzuje stav a formuluje doporucent,

— pracovdvd denni, periodické a aktudlni zprivy,

— implementuje projekty.

To nemizu v zZivoté zvladnout!
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Pidim se na internetu po aktudlnich zpravich z mise
v Kosovu.

,Dne 10. ¢ervence 2007 doslo v srbské enkldveé Za-
luzje/Zalluzhé ke slavnostnimu zahdjeni multietnického
détského turnaje ve stolnim tenise, ktery velkoryse podpo-
fila nase Organizace. Séf okresniho demokratizaéniho tymu
pan Dr. Stamatis Papadopoulos k véci fekl: K implementaci
projektu jsme se rozhodli po provedeni dukladné analyzy
a prabézné evaluace pokroku v oblasti lidskych prév, prav
mensin a demokratizace. Jde o obrat ve spolupraci mist-
nich komunit, setkani etnik na platformé sportovni akce.
Rozvoj multikulturalismu v faddch mistni mlideze budeme
i po skonéeni turnaje proaktivné monitorovat.“

Déti na fotkich mydli pilkama do micka a vypada-
ji Stastné.

]

Sbaleno mdm béhem hodiny.

Evakua¢ni zavazadlo, se kterym bleskové opoustim bez-
starostnej klid svyho pohodlnyho Zivota, neobsahuje ani
$petku odvahy. Obsahuje pfedev§im strach z toho, jak by mi
bylo, kdybych to nezkusila, a ziroven sebevédomy presvéd-
¢eni o tom, Ze do ¢trndcti dni budu zpatky na svym balkéné.
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19. cervence 2007

Cas: 08:44. Misto: Svétovd metropole demokratizace a vld-
dy prdava.

Preslapuju pod sikem stozart a zirdm do nebe v nadéji,
ze se doc¢kdm néjakyho znameni. Ale vidim jen turisty, lidi,
co se do paldce nikdy nepodivaji, a tak si foti vlajky a snazi
se skrz proskleny dvefe zahlidnout cip saka nékoho dilezi-
tyho a mocnyho, nékoho, kdo to dotdh tak daleko.

Az sem.

Je fakt, ze projit okolo téch vlajek a pak dvefma s bez-
pecnostnim rimem je jedinej zptisob, jak vstoupit do nebe
jesté pfed smrti. (Po smrti to ¢lovék navic rozhodné nemd
garantovany. Obzvl4st pokud pracoval v mezindrodni orga-
nizaci. Nebo v politice. Oboji musi bejt v odistci néco jako
flastr. Velky, velky minus.)

Pokud to vim a stejné se k nim pfiddm, jsem pokrytec.

Pokud vim, co se mnou naposled provedli, a pfesto mdm
odvahu to zkusit znovu, zesilela jsem.

==
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Je to par mésicd, co jsem opustila slibnou kariéru v jiny
(a dokonce zndméjsi, vazenéjsi a ergo lepsi — to nikomu ne-
vymluvite!) mezindrodni organizaci. V kruzich pfibuzenstva
a pritel z toho byly palcovy titulky: Mlada nadéjnd prav-
nicka po dvou letech dobrovolné odchdzi z vysin mezindrodni
Justice, aby se radsi usadila doma v kuchyni a psala. Divody
rezignace drzi dodnes v tajnosti.

Jo.Sekla jsem s tim hned poté, co mij idealismus zazna-
menal dost zdsadni Gjmu. (Nejdfiv mu usekli nohy, a kdyz
bézel po rukou, svdzali mu je za zddama. Pusu zalepili izo-
lepou. A ted si Zij, mrzaku, cha! — §tékli a bodli ho pro upl-
nost rovnou do bficha.) Ale prezil, pacholek, protoze mé
pofad jesté srdce, pamét a zbytek vile bejt néco platne;.
Zotavuje se a pfevtéluje do novejch podob, aby nebyl tak
stra§né na ran¢, tak snadno zranitelnej.

Dockal se. M4 novou pfilezitost.

]

Projdu pod vlajkoslavou mezindrodni solidarity a v hla-
ve€ si sumiruju alibi:

Vsechny mezindrodni organizace jsou sice jedno a totéz,
ale bejt pravnik v kanceldfi mezindrodniho soudu a pracov-
nik polni mise na Balkiné je pfeci jenom jinej kalibr. Kdo
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jede do Tramtarie anebo do Kosova, neni Zidnej pohodl-
nej obtloustlej dfednik, co Zije od pauzy na kafe do pauzy
na obidek. Neni to Zddnej dlisnej aparatéik. Je to nékdo, kdo
md odvahu a srdce na spravnym misté. Hrdina a humani-
sta, co nedokdze jenom tak mdvnout rukou, kdyz ve zpra-
vach ukazujou, jak na Balkiné bouchaji bomby a umiraji
nevinny lidi.
Jednotlivec, kterej ma touhu néco zménit.

V Kosovu bude plno takovejch lidi.

Chci se o tom presvédcit.
Vykro¢im k brané.
Kouknu se tam.

Na hodku.

Na dvé.

(Na rok.)

20. cervence 2007

Den lizdtek

Smlouvu mi daji k podpisu hned ve dvefich. Podle ¢es-
kyho préva je sice neplatnd, protoZe tam neni uvedeny misto
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vykonu price (Kosovo je velky jen asi jako JihoCeskej kraj,
ale ¢lovek by preci jen rdd védél, jestli bude délat Ctyficet
kilometrd od Prahy nebo na rakouskejch hranicich.) Ale
nechci rejpat, takze to podepisu a stivim se rizem clen-
kou polni mise se vSemi ndvaznymi préavy, vysadami a po-
vinnostmi. (Jsou jich dva svazky. Téch vysad.)

Vejdu do silu. U stold s mikrofony, minerdlkami Vit-
tel a kupami papira sedi asi dvacet lidi a vsichni po sobé
koukaji. Vétsin€ z nich je mezi tficeti a Ctyficeti. Kazdej
ma pied sebou ceduli se jménem a destinaci, kam vyrdzi.
Gruzie, Kazachstin, Moldéavie, Ukrajina, Chorvatsko (Co??
Jaky Chorvatsko? Nechcete si to se mnou vyménit?), Ma-
kedonie a Kosovo.

Na tabuli je napsino Vitame vis na Uvodnim skoleni Or-
ganizace pro nové cleny mirovych mist.

Vedouci programu je sebejistd Sedesdtnice s umélo-
hmotnou tvéii a s angli¢tinou plynulou asi jako doprava
na Champs Elysées. (Nechdpu, pro¢ jim to koneéné ne-
dojde: Francouzi by byli ve svété daleko oblibengjsi, kdyby
mluvili anglicky jen v pfipadech ohrozeni Zivota, po zby-
tek ¢asu micky psali basné, vafili a udrzovali Azurovy po-
biezi v &istoté.)

Na plitné se di do pohybu prezentace s titulem Histo-
rické milniky Organizace: précby, solidarita a vize.
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O pfestévce kazdej dostane obdlku s velkorysou zélo-
hou na prvni plat — k pokryti ndkladd na pobyt v misté
skoleni, takze na dalsi blok pfednisek dorazi neceld polo-
vina publika. Ostatni do konce kurzu neuvidime, protoze
vyrazili na pivko a po nakupech. Skolitelka rozhofené sbi-
rd jejich jmenovky a tvrdi, Ze jsou to nezodpovédni jedin-
ci, ktefi budou mit po pfijezdu na misi velké, ale opravdu
velké problémy.

Ja mam problém uz ted: zatimco venku je krdsny pocasi
a letni slevy, dfepim na $koleni jako poctivej idiot, takze si
z nésledujicich tf{ dnt odnesu spoustu kvalitnich poznatka.

Napiiklad: Pracovnik polni mise vykondva fadu ¢in-
nosti, pro ktery se ndzev price naprosto nehodi, takze se
obecné vzily obraty jako monitoring, liaising, coordinating,
observing. Neplést s windsurfingem. Reportingu bude vé-
novand celd zvlstni pfednaska.

Tézko fict, co kazdy to poéindni ve skute¢nosti obnasi.
Vzpomenu si na Karla Capka a jeho knihu Ja% se co déli.
(Ten by se tu vyfadil!) Jak se déld demokratizace? Vezme se
par lidi, co mluvi anglicky, a fekne se, Ze jsou to zahrani¢ni
experti. Oni pak vyplni fadu mésict zevrubnou implemen-
taci, intenzivni asistenci, supervizi a evaluaci, pficemz maji
dost Casu zabyvat se rekreaci, motorismem, socializaci, al-
koholismem a gauc¢ingem. Pokud je téch lidi dost a dobfe
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se jim zaplati, vytvofi se v postkonfliktni zéné poptivka,
ekonomika se dostane z kématu a je to.

Nejelegantnéjsi na tom vSem je, Ze pivodni otizka, tedy
jak se (demokratizace) dé/d, zistane naprosto nedotéend,
asi jako kdyz Honza malem krdlem varil polivku ze se-
kerky. Hlavné nepodceriovat marketing. Demokratizace
je prosté (z)bozi!

Dale: Pro preziti v misi je kli€ové naudit se zpaméti se-
znam Casto pouzivanych zkratek. Je jich dvé sté devadesit
tfi. Vzpomenu si na Mlddkovu pisent Z PLR do MR a do-
viddm se, co to znamend, kdyz mé nékdo na vizitce napsino,
ze je ASHDO (Acting Senior Human Dimension Offi-
cer) a patfi do RCMI PSMS (Regional Centre Mitrovica
Police System Monitoring Section).

Slovni spojenti /idskd dimenze mi zptsobi tik na pravym
oku. Obzvlast kdyz se dozvim, Ze ja sama se budu odtedka
jmenovat Human Dimension Officer, ackoli jsem obycejne;
pravnik z Cech.

A ted, prosimvis, nékolik diileZitych slov k tomu repor-
tingu, pokracuje zpévné $kolitelka. Tak pfedevsim: v zad-
ném piipadé nepouzivejte pfechodniky. (Co??) O to bych
vés, teda, skute¢né prosila. (Tik! — To je pro mé, teda, vo-
pravdu neskuteény zklamani, pravé na pfechodniky jsem se
tésila ze vieho nejvic!) Celd nasledujici prednéska se nese
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ve stejnym duchu. Je to jako kdyz na tfidnich schizkich
fikd ulitelka rodi¢im, Ze je tedy v prvni fadé nutné, aby
déti nosily zdlozky, ze. Protoze o ty zdlozky nim jde pfe-
devsim. Jestli dité pise jako prase nebo neumi &ist, se rodi-
e nikdy nedozvédi.

Hlavné tedy pouzivejte za kazdych okolnosti pismo
Times New Roman velikost 12. Ale pozor, denni zpravy
nesméji za zadnych okolnosti prekrocit rozsah jedné stra-
ny formitu A4.

Nékdo se pohotové zeptd, co délat, kdyz se to tam vy-
jimecné nemize vejit.

»Vétsinou se to tam nemiizZe vejit,“ odtusi instruktorka
a Sibalsky ztisi hlas: vymyslela totiz, jak pravidla prelstit!
»2Zmensete pismo Times New Roman na velikost 11! Zruste
mezery a odstavce. Pokud zdroven posunete okraje stranky,
docilite az dvanicti ¢tvere¢nich centimetrd papiru navic,*
prohlasi s vitéznym dsmévem.

Ng¢jak to nechdpu. Zvednu ruku a zeptdm se, pro¢ nejde
prosté zménit rozsah zprav na dvé strany A4?

Pohledy budoucich spolupracovniki se na mé upfou.
Skolitelka zazpivd, Ze je to dobré otazka, ale Ze v organi-
zacl, jako je tato, je nesmirné t€zké ménit pravidla, protoze
vSechno zilezi na konsensu vsech ¢lenskych stitd a dele-
gaci. A to neni jen tak. Proto je tfeba akceptovat stévajici
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pozadavky a jednoduse se jim pfizpiisobit, coz — trélalalala —
s trochou vynalézavosti, jak vidime, jde.

Neékolik lidi si to poznamena. Pfemyslim, jak se asi pfi-
zpUsobi naprosto necitelnymu textu ten, kdo bude chtit
denni zpravy ¢ist. Koupi si mikroskop?

Vyklad pokracuje dirazem na obsahovou stranku zprav.
Takze, prosimvis, pfedevsim nestrannost. Védél by nékdo,
co je nestrannost?

Z péti odpovédi z pléna neni ani jedna sprévnd, protoze
nestrannost, jak se ukdZe, znamend za zidnych okolnosti
nikdy s nikym o niem nijak nemluvit a at vds ani nena-
padne o tom psat! Hlavné nevyjadfujte v textu svoje emoce,
nazory, hodnoceni, soudy, zavéry, doporuceni, pochybnosti,
obavy, nikoho nejmenujte, neodkazujte, nekritizujte, nena-
badejte, neobvifujte a nechvalte.

Takhle nejde napsat ani 11, fikim si, nebo mozna jenom 1.

Velky neutrélni bily N doprostied bily utajeny strénky.

Prakticky tip: Pro zpestieni lze v Dennich zpravdch upo-
zorriovat na dileZitd vyroci podle prilozeného Katalogu vy-
znammnych, mezindrodnich a svétovych dni. Vyjroci historickych
uddlosti a meznikil vyvoje konfliktu vsak pripominejte vyhrad-
né v pripade, Ze jsou ve svétle minulosti, soucasnosti i budouc-
nosti politicky korektni.
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23. cervence 2007
Heslo dne: Vydérzaj, pijanér!

Vyklad o bezpecnosti vede Ukrajinec jak hora, mist-
ni karatista a drson jménem Sergej. Prej se uz stalo, Ze to
nékdo po jeho pfedndsce vzdal a odjel zpatky k mamince,
zahfmi py$né. ,A neni se ¢emu divit,“ pokracuje, ,proto-
Ze zivot v misi neni pro sraby.“ Rozvine na tabuli mapu
a udefi do ni pésti. ,,Obzvlast, pokud jedete do Kosova.“
Ukdéze se, ze kromé nds mirotvorcu ziji v Kosovu vyhradné
1) valeéni zlo¢inci na utéku a §picky svétového terorismu,
2) séfové mafie obchodujici se zbranémi, prostitutkami
a lidskymi orgény, 3) drogovi dealefi, ndjemni vrazi, zlo-
déji, fetici, bezdomovci, chuligdni, ndsilnici a plesovi rvé-
¢i. To se tykd i Zen a déti. Nenechte se oklamat nevinnou
tvafi! To voni uméj. My (Ukrajinci?!) s tim mdme zkuse-
nosti. Pracovnici mezindrodnich organizaci jsou obzvlast
na rdné, protoze maji hezky mobily a laptopy, penize, di-
plomaticky pasy, klicky od auta a jinej uzite¢nej majetek.
Takze bacha. V Zadnym pfipadé nechodit domu ve stej-
nou hodinu anebo stejnou cestou. Nenechat se vyprovo-
kovat k rozhovoru na ulici. ,, To el takhle jeden nds ko-
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lega po Pristing,“ povidd Sergej, ,kdyz k nému pfistoupi
Albénec a zeptd se ho, kolik je hodin. V srbstiné. Kolega
odpovi, Ze je pul Sesty, taky v srbsting, nacez Albdnec fek-
ne, Ze to je $patnd odpovéd, a na misté ho zastreli.“ Tridou
to zasumi. Zamyslim se, jestli ten moment, kdy bych se
pfeci jen méla zvednout a odejit, nenastal pravé ted. Ale
v duchu se obelstim fe¢nickou otdzkou ,,co se miZu dovédeét
horsiho?“ a zistanu sedét.

»Ted nékolik slov k bombdm,“ zahfmi od tabule. , Tu
a tam nékdo stréi nédloz za kolo od auta anebo do zapalo-
véni, ale to vy jako laici nemdte $anci v¢as poznat, takze
se tim viibec nestresujte, zavtipkuje Sergej. ,Jediny, co vés
muze varovat, je, kdyZ vim auto hned napoprvy nenasko-
¢i. To znamend, Ze asi tak za pét vtefin vyletite do povét-
fi i s volantem v ruce.“ Rozchechtd se sarkastickym smi-
chem, pfesné takovym, jakym se fehtal Kostéj Nesmrtelny
nad tisicem srazenych hlav nepfitel. (Tehdy jsem se v kiné
nahlas rozbrecela, maminka mé musela odvést a tyden pre-
svédcovat, ze Kostéj ve skutecnosti neexistuje, a ji se ted,
po pétadvaceti letech, dovim, Ze pracuje v mezinarodni or-
ganizaci.) Jo, a jesté k tém bombdm — taky si prej nemdme
sedat blizko k oknu, protoze v ptipadé vybuchu se kusy skla

proméni v letici gilotinu.
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Tak nevim. Mohla jsem ziistat sedét doma (u okna)
a psat. Ted to vypadd, Ze doml uz se moznd nevritim,
a kdyz, tak po ¢dstech, v ramci obchodu s orgdnama.

]

»A ted bi vhis ja prrossilad, aby vy utrhli paphir i psd-
1i,“ zazpivé skolitelka.

§ jakymi cili odjizdite na misi? napise na tabuli. Z Gtrob
jednoho z vedlejsich sdla se ozve potlesk.

Zakousnu se do tuzky. Pro¢ tam vlastné jedu?

Potlesk odvedle dozniva.

Kolegové, novi ¢lenové mirovych misi, zhavi tuzky. Moje
sousedka ma uz skoro pul stranky a pofdd se nemd ke kon-
ci. Znervéznim.

y2Posledni minuta,“ ozndmi od tabule skolitelka. P¥ipo-
mene mi to zoufalstvi tésné pred koncem pisemky na za-
kladni skole, kdy jsem neméla ponéti, jestli zatrhnout od-
povéd a), b) nebo c).

Jenze tehdy jsem védéla, Ze alespori jedna z odpovédi
je spravna.

Na posledni chvili napi$u tfi kratky fadky, ktery ne-

odevzdim.
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Odevzdam papir s vytisténym Rozvrhem sivodniho sko-
leni. Nikdo si toho nevSimne.

Cil, se kterym odjizdim na misi, peclivé poskladdm a str-
¢im do kapsy.

=

Pro rozptyleni se na zavér kurzu zafazuje par poznimek
z rubriky Samd pozitiva a socidlni jistoty: jako pracovni-
ci polni mise mdme nédrok na velkorysou dovolenou, zo-
tavenou, pravidelné cesty do mista trvalého pobytu, rege-
nera¢ni volno a rekreaci, k ¢emuz se pficitaji statni svétky,
dny klidu, mezindrodni den Zen, mezindrodni den mensin,
mezindrodni den mezindrodnich organizaci a navic jeden
den volna dle vlastniho vybéru. ,J si ho naptiklad vybirim
v den svych narozenin,“ zakfeni se $kolitelka.

Pokousim se z hlavy vypodist, jestli je to opravdu tak,
jak si myslim, to jest, Ze pocet pracovnich dnt a pocet dnu
volna je skoro stejne;j. Je. Skoro.

Tak ja to tu teda jesté chvili vydrzim.

—
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Pri vychodu z paldce mezindrodni vzajemnosti zablou-
dim. Kolotim po chodbich, az dospéju k Sekretariatu od-
boru pro demokracii a vlidu prava. Chci zaklepat na dvete
a zeptat se, kudy ven. M¢éla bych nejdiiv vyplivnout zvej-
kacku, napadne mé. Takze se vratim ke kosi, do kteryho né-
kdo nacpal tlustej Stos papiri. Jsou mi povédomy. Zaostfim.

»C1l, se kterym odjiZdim na misi, je tento: “stoji na prvnim
listu. ,Jako pFislusnik vyspélé zapadni kultury pocituji odpo-
védnost za svét v jeho méné privilegovanych cdstech a vdd bych
svymi nejlepsimi schopnostmi. ..

Zvejkacku jsem polkla.

Sehnu se ke kosi a vylovim sbirku kompozic o uslech-
tilosti lidského ducha, sile nezi$tnosti a smyslu demokra-
tizace. U jednoho z papirt se zarazim.

Myjm cilem je zjistit, jakej smysl md vase zatracend mise,
a vydeélat dost penéz na to, abych si na vds az do konce Zivota
nemusel ani vzpomenout.”

yHledédte néco? ozve se za mnou. Pfede mnou stoji
ufednik s prikazkou kolem krku. V' panice mi nenasko¢i
spravny slovo pro ,vychod“.

,Unik,“ odpovim naléhavé a se §tosem C#Zi v ruce vy-
razim pryc.
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24. cervence 2007

Skoleni skonéilo. Opaluju se na terase krasnyho hotelu,
piju campari s dzusem a listuju Manudlem pracovnika polni
mise, Lexikonem vlddy prava, Slovnickem pojmii a Shirkou mo-
delovych prikladii z demokratizacni praxe, co jsme nafasovali.

Taky nacvi¢uju analyzu denniho tisku.

Jenze je okurkovd sezéna. Noviny nemaji o Cem psit,
a tak piSou o tom, Ze generalni tajemnik OSN vyzval me-
zindrodni spolecenstvi, aby pro Kosovo nalezlo fesent, které
by v¢asné a spravedlivé reagovalo na vSechny obavy mist-
nich komunit a pfitom poskytlo jasny vhled do budouciho
statusu Kosova. Status Kosova zakrouzkuju a $ipkou spo-
jim s pozniamkou ze $koleni: Pozor! Nepouzivat slovo 7e-
zdwislost. Nikdy!

Taky pochvilil Kontaktni skupinu a fekl, ze ocekava vy-
sledek do 10. prosince. Cim% z 10. prosince vytvofil ma-
gicky datum, bod zlomu.

Co se stane 10. prosince?

Pri vsi dcté k tajemnikovi: spravedlivy a véasny feseni je,
podle mé&, nesmysl. Pokud teda nema na mysli, Ze bude cely
Kosovo narédz srovnany se zemi. (Samoziejmé az po vcas-
ny a dukladny evakuaci véech mezindrodnich pracovnika.
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Evakuaini zavazadlo o hmotnosti 15 kg méjte za vsech okol-
nosti pripraveno!)

To leda.

Tésné pred koncem skoleni se ostatné ukazalo, Ze mam
umisténi do mésta Kosovskd Mitrovica. Vzraso! Presné tam
se to preci vechno déje a vie. Kdyz se chce ¢lovék kouk-
nout na zpravy ze svéta, nemusi ani zapinat telku — prej
staci, kdyz vyjde na balkén.

28. cervence 2007

Den mléiné cokolddy

Taxikaf, co mé vozi celej den po mésté, je Albénec,
uprchlik ze vsi kousek od Pristiny. V Kosovu nebyl od val-
ky, nevi, co by tam hledal. A¢koli mu pry nékolikrit psali
z organizace, kterd v Kosovu obnovuje multietnickou spo-
le¢nost, renovuje domy a usiluje o navrat uprchlika. Nabd-
dali ho, aby ptesidlil zpitky do Kosova.

»Nejsem zadnej vzdélanec, fekne, ,ale blbce ze sebe dé-
lat nenechdm. Volal jsem bratrancovi do Pristiny, at se za-
jede podivat, kdo se opovazuje $ahat na miij majetek, dim,
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kde jsem se narodil, aniz se mé zeptal. Co je mi po obnové
multietnicky spole¢nosti? Mj déim, mdj hrad.“

,UrCité to mysleli dobfe,“ hdjim kolegy mirotvorce.

»2Dobfe to mysleli, ale moc pfitom nemysleli,“ zakaboni
se taxikar. ,Bardk omitli na bilo, okna natfeli modrou a plot
do Cervena. Takze diim, ze kteryho mé vyhnali Srbové, ted
zafi v srbskejch ndrodnich barvich. Coz je nakonec to nej-
mensi. Jd bysem si to pretfel. Horsi je, Ze tam netece voda
a nejde proud. Nevim, co bych tam hledal. A vite, co mi
vibec neni jasny?“

Zavrtim hlavou a sesikuju do pohotovosti véechny svo-
je znalosti o Kosovu.

»Pro¢ se na tu nezévislost tak dlouho ¢ekd? Pro¢ ji ne-
vyhlasili rovnou po vilce pfed osmi lety?

To je setsakramentsky dobré otizka. Nemdm na ni od-
povéd.

Poviddme si dvé hodiny, na cesté od jednoho obchodu
k dal§imu, v zdcpich mezi pamatkami. Taxikdf mi vyklada
o tom, jak sleduje vSechny zpravy z Kosova — je to encyk-
lopedie znalosti tamnich pomérd, ackoli tam léta nezije.
Hltdm kazdé jeho slovo. Zajima se, pro¢ jedu do Kosova.
Prozradim mu, co jsem napsala na papir béhem skoleni.
Vyznamné pokyvuje hlavou.
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Kdyz mé auto vyklapi pfed hotelem, na taxametru stoji
EUR 79,60. Diskrétné lovim v penéZence, kterd je naditd
zélohou na prvni vyplatu. Nechci, aby taxikaf vidél, kolik
mém penéz. Clovék nikdy nevi. Co kdyby mé chtél nako-
nec okrist?

Podivdm mu stovku a doufim, Ze mi vriti, Ze se nebu-
de dohadovat o dysko.

Na moment se zamysli a fekne: , Vite, jd nevéfim zad-
ny organizaci. Véfim ¢lovéku, jednotlivei. A vy vypadite,
Ze jste solidni, tak mam pro vis ndvrh. Neplatte mi nic. Az
piijedete do Pristiny, zavolejte mymu bratranci — tady je
¢islo — a dejte mu padesit eur, Ze mu je posilam. Tficet je
pro vis, za laskavost.”

Chvili se s nim dohaduju, ale nema to cenu, a tak zis-
kavam prvni konkrétni dobrocinny tikol jesté predtim, nez
se vitbec do Kosova dostanu.

Vytihnu z kapsy kalhot papir ze $koleni a ¢tu:

Moje cile na misi v Kosovu:
a) zjistit, co jste zad,
b) vydélat penize,

¢) pomoct alespori jednomu jedinymu clovéku.
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Po epizodé s taxikifem bych mohla nakonec Fict, Ze
mam splnéno: z toho, co mi vykladal, jsem mohla vytusit
odpovéd na a), penize jsem usetfila, neboli b) vydélala, ¢imz
jsem c) pomohla jednomu ¢lovéku, tedy sobé.

Jenze pak si vzpomenu na Afri¢anku z plakitu.

A uvédomim si, Ze muj clovék je nékde v Kosovu a ¢ekd,
az mu donesu vodu.
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Naprasm’ svoboda pohybu

2. srpna 2007
Den suchého zipu

Do Pristiny letime prvni tfidou. Nikdo se nikam netlaci
a neprodird, navic je pdtek, takze letadlo je skoro priazdny
(mistni kravatéci a milenecky pary zfejmé nemaji ve zvyku
zaletét si na vikend do Kosova). Z litini mam hrizu, ale zd4
se, ze protentokrat ji luxus prvni tfidy alespoii trochu zmir-
nil (coz je naprosto uhozeny, protoze v pipadé¢ leteckyho
nestésti jsou to skoro vzdycky cestujici v pfednich faddch,
co nepiezijou). Kolem prochdzi letuska a nabizi kalisky
s whisky. Po jedny tfesoucima se rukama sihnu a rychle ji
do sebe obritim. Sedim vedle Kate, kolegyné z ivodniho
skoleni, kterd si musi myslet, Ze jsem notorik, ale nemysli



BLANKA CECHOVA TOTAL BALKAN

si to, protoze do sebe vzdpéti obriti pandky dva, a to niko-
liv proto, Ze se boji v letadle, ale proto, Ze je Irka. A protoze
alkohol sblizuje nirody, mame pocit, Ze jsme nejlepsi ka-
marddky, jesté nez pifistaneme na letisti v Pristiné. Prosté
Rakija — connecting people, jak se na Balkiné rado fika.

Cekdm, 7e piistaneme doprostied pole s dfevénym dom-
kem misto priletovy haly, takze kdyz vejdeme do novy budo-
vy ze skla a kovu, bleskne mi hlavou, jestli jsme tady spravné.

Na pasovy kontrole sedi lidi, ktery se vyznacujou krasou,
milym hlasem, vstiicnosti, povzbudivym tsmévem a hlav-
né tim, Ze kazdyho v Kosovu pfivitaji a oslovi ho kiestnim
jménem. Vechny ndpisy jsou v albdnsting, srbstiné a an-
gli¢ting, toalety a dalsi mistnosti, ktery by si cestujici mohl
piit navstivit, jsou zfetelné oznaceny (ne jako na letisti Ci-
ampino, kde je daleko vétsi pravdépodobnost, Ze se clovék
pocurd, nez Ze v¢as objevi zichod).

Kdyz ¢ekdm na kufr, napadne mé, jak je mozny, Ze zemé,
kde maji takhle krasny a fungujici letisté, potfebuje mi-
rovy sbory a tolik mezindrodnich experti na lidsky prava
a demokratizaci, nemluvé o lidech, co se zabyvaji lidskou
dimenzi (!).

=
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Ptes den nafasuju dalsi pfirucky, instrukce, pomuicky
a hlavné — priikazku ¢lena mise. Na zadni strané stoji: No-
sitel/ka tohoto pritkazu je clenem/clenkou Organizace. Vsichni
obyvatelé, civilni pracovnici i vojenské sily jsou povinni mu/ji
poskytnout naprostou svobodu pohybu i veskeré vysady nutné
k vykonu jeho/jeft prdce.

Pokud tomu spravné rozumim, tak v Kosovu smim
vstoupit kamkoli, sejit se s kymkoli.

Pro zacitek se sejdu s bratrancem taxikafe a pfedim mu
penize. ,Mashalla — mashalla,“ klani se. ,Bah ti Zehnej.“

Pripaddm si jako Superman. S prikazkou pod trickem
a s pozehnanim od bratrance se prochdzim ulicemi Pristiny,
hotova strhnout pievlek, vzlétnout a spasit svét, demokra-
tizovat, bdit nad vladou prava. Ke svému zklamani vidim
lidi, jak sedi v pfedzahradkéch kaviren, pokufuji a bavi se.
Béhem pul hodiny napocitim Sest luxusnich Chevroleti,
¢trndct Audi A6, pét Hummert a ¢tyfi Porsche Cayenne.
Rozhlizim se po bidé a bezpravi, ale nemtzu je nikde najit.
Asi pres den nevychazeji.

Zato Kate je vydésend. Citim ten smrad? A co ty kocky
okolo popelnice? Chlapi nosi fetizky — fuj! Na prvni pohled
nasilnici. Uréité doma mlati manzelky.

Ze viech koutt hlavni promenddy bzuéi albdnstina. Za-
bzudi i z st ¢lovéka, co mé zastavi a kvapné, za chodu se
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néco ptd. Sa éshté ora? Ukazuje na zapésti. , Koliko je sati>*
zopakuje v srbétin€ a usméje se.

Kolik je hodin? Kolik je hodin albdnsky, anebo srbsky?
Budje to zvéd Kosovsky osvobozenecky armady, nebo srb-
skej nacionalista! Kdo jinej by se tady jen tak prochdzel? Co
mdm fict? Nebo mam rovnou bézet pry¢ a volat o pomoc?

Bleskové zhodnotim, Ze je lepsi risknout Celni vystiel —
tomu se miizu vyhnout — nez podstoupit palbu do zad.

,1 don't know!“ zafvu, az se nékolik lidi otodi. ,I don’t
know!!

»1ak to je smila, fekne perfektni angli¢tinou tazatel.
»2Doufal jsem, Ze by ses mohla tfeba podivat na hodinky, ale
nebudu t& obtéZovat, zlato. Pa!“ A zmizi.

Kolemjdouci nechapou. Pro¢ mu ta Zenskd prosté ne-
fekla, kolik je hodin?

5. srpna 2007

Ttidenni orientadni seminaf v Pristiné skondil, takze
se véichni vyddvdme do svych cilovych destinaci. Vecer mé
spolu s Kate vyzvedne veliky bily auto, ktery nds pak veze
noci. Nos mdm pfilepenej na skle a snazim se vidét, co je
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venku, ale je tam jenom tma, kterou tu a tam procisnou re-
flektory aut v protisméru nebo ndhodné svitici okna. Chvili
se zdd, Ze jsme sjeli ze silnice a bereme to polem, ale zas se
to srovnd, chvili mijime vosklivy panelaky a rusny korzo,
a hned je zase tma a pole a nic.

»Proud,“ fekne fidi¢, kdyz vidi, jak zirdim do tmy. ,Ve-
Cerni vypadek. S elektfinou je to v Kosovu prasvih,“ doplni.
»Ale na to si zvyknete.“

Kdyz mineme ceduli Mitrovicé/Kosovska Mitrovica,
fidi¢ zapne vysilacku a zahldsi: ,Zakladno, tady je Mike
India Sest tfi Beta v Hotel Lima nula pét tfi.“

Konspira¢nim zkratkdm nevénuju pozornost. Jen mé na-
padne, ze chlapi jsou nékdy fakt smésny. Loupnu po fidici
okem. Pro¢ nevstoupi do armddy, kdyz si rdd hraje na vo-
jaky? A kromé toho by mé zajimalo, pro¢ maji v Kosovsky
Mitrovici hotel, kterej se jmenuje Lima.

»led ty,“ pokyne mi fidi¢ a vetkne mi do ruky hldsi¢
od radia. ,Zkus si to.“

Panika. Paneboze! Co mam Fict?

Z radia netrpélivé zachrasti: ,Sest tii Beto, tady zdklad-
na, sly§im vis, pfepindm.“

»2Dobry vecer, vykoktim. (Kdyz ¢lovék slusné po-
zdravi a pfedstavi se, nemiize tim pfeci nic zkazit.) , Tady
By-el-ej-en-kej-¢j, hldskuju.
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Ridi¢ se rozchecht4 a vykrouti mi mluvitko z ruky.,, Za-
kladno, tady Sest tfi Beta, zahudi. , To byl jen experiment.
Zkouska mikrofonu. V auté spolu s Mike India tfi pét Alfa
a Mike India dva pét Delta. Hldsim pfijezd do Mike India
Sierra a pfepindm.“

Zavési a mrkne. ,Neboj. Taky se to nau{s.”

Tos teda ubdd, pomyslim si. Jako by nestacila /idskd di-
menze. Nikdo na svété mé nedonuti, abych jesté ke vSemu
predstirala, Ze jsem Dempsey a Makepeaceovi!

VVVV 1“ zatve fidic. Pis se
mi zaryje do ramene. Mdlem jsme prejeli psa. ,Pitome;j
CokL“ Ridi¢ si zapdli a otevie okynko, takze symbol pie-
skrtnuty cigarety v krouzku zajede hluboko do dvefi a sta-
ne se neviditelnym. ,M¢l jsem ho pfejet. Aspoii bych pro
ného néco udélal.”

Auto zpomali, sjede z hlavni a okolo osamély siluety
zbofenyho domu zamifi do mésta. Oteviu okynko a nasi-
vam vzduch. Je tézkej. Hustej. Pravej opak toho, ¢emu se
fikd Cerstvej vitr. Tenhle vzduch odtud uz dlouho nevyvanul,
fikdm si. Kdyz se ho ¢lovék nadechne, mé pocit, Ze mu chce
vypravét, co vSechno se tu stalo. Je v ném spdlenina a krev,
pla¢, vztek a prach z néciho rozbityho domova, co usedd
na vraky aut a vyvraceny ndhrobky pfedki naseho souseda,
protoze to oni za véechno mohli, a pak najednou stfih, tan-
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ky a vlajky, svoboda, malta a cihly, ohen a viiné smazenyho
jidla a nadéje, Ze uz je po vSem. A potom zklamdni, veliky
zklamani a dal$i bida, strach, napéti a zase prsty na spousti.

Zdalky se ozve rina. Vystiel.

Jeho echo visi ve vzduchu jak opona, kterd spadla za ty-
jatrem dnesniho dne, ve kterym vystupovali vojici a mi-
rotvorci, politikové a televizni tiby, a ve vedlejsi roli i par
oby¢ejnejch lidi, co je pfemluvili, aby do kamery popsali
svoje pocity, protoze — ano, znovu jsme ve zpravach, svét se
na nds diva a potfebuje pohnuti a CNN News md za tikol
dodévat ve vyviZenym mixu drama i bondovku i dojék.

Jo, pohnuti.

Sama jsem ty zpravy vidéla tisickrat a byla jsem pohnutd,
ale ne dost, abych se zvedla z gauce. Bodejt. Ted to chipu.
Dejchala jsem jinej vzduch.

Prudkej vydech. Vracim vzorek mitrovickyho pribéhu
zpétky do prostoru a nadechnu se dalsi kapitoly. 7ok délej,
snaz se, vane mi do plic. Udélej s tim néco. Nikdy bych ne-
¢ekala, ze vzduch by umél mit takovou autoritu. Ze prach-
oby¢ejny dejchdni mi bude tisickrat denné pfipominat, pro¢
jsem sem piijela. Dokaz, Ze jsi ten, komu to neni jedno.

Jednotlivec, kterej chece néco zménit.

Nevim, jestli existuje ldska na prvni pohled, ale lisku
na prvni dech jsem poznala. Od prvniho dechu miluju Mi-
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trovici takovou, jaka je, se véema jejima priserama, $pinou
na ulicich, se v§im tim citovym vydirdnim a hloupou pychou
z toho, Ze nikdo kolem nedokize pochopit trauma z vélky,
nendvist, kterd mésto déli na sever a jih. Ldska si opravdu
nevybird. Je tolik mést, kde je mote a klid a ¢isto, Gtulno, milo
a krdsné, desitky mist, kde se mi libi a ktery mdm moc rdda.

Mitrovice je jediny mésto, ktery miluju.

6. srpna 2007

Svétovy den boje za zdkaz jadernych zbrani

Reditel pobocky nasi organizace pro oblast Kosovska
Mitrovica ma na dvefich napsino Col. Lin. Arthur J. M.
Williams, MSt., JD. Je to malej stafik, holohlavej Angli¢an
s veselyma ockama, laskavost a seriéznost sama. Of course,
my dear, indeed. (DEl4 to ten britskej pfizvuk. V kontrastu
s ramenatou americkou fedi, kterou ¢lovék znd z akénich
filma, plsobi stiizlivé, solidné a disciplinované, a kromé
macie.) Vedle ného stoji zastupce feditele, svétlovlasej pa-
desatnik, co ma chaoticky ustarany gesta, oprsklou ironii
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ve hlase i v ocich, na krku kfizek a vyzafuje z néj, Ze umi véci
zafidit, a to Casto velmi lacino anebo nejlip Gplné zadarmo.

»2Dzien dobry,“ fekne pfesné tak, jak o¢ekdvam, a podd
mi ruku. ,Ja jestem Lech. Przeczytalem w zytioryse, Zie ro-
zumiesz po polski — to super!*

,Barzo mi milo.“

»2Hned mi bylo jasny, Ze ta Ceska jsi ty,“ pokracuje ve-
sele Lech, ,protoze ta druhd,“ pokyne bradou na Kate, ,ta
ma podvozek jak lokomotiva.“ Zakfeni se. Kate se na Le-
cha podivi ukosem, takZe mdm strach, jestli taky nerozu-
mi polsky. V takovym pripadé uz by byl Lech ve vypovédi
skrz sexudlni haraSeni.

Vedle Lecha stoji Vladimir Putin, nd$ branné-bezpec-
nostni agent. Ve skute¢nosti se jmenuje Ivan a ma odpovi-
dat za nasi bezpecnost v misi, ale vypadd, jako by ho k pl-
néni tohoto tkolu vyslali rovnou z Kremlu, takze mu to
néjak nemizu uvéfit.

J2Hlavné neztratit,“ zdraznuje, kdyZ ndm rozdava vy-
silacky a krasny novy mobily. , Tady Frenk vés ted dopro-
vodi do bytu.”

Pristrachd se tmavovlasej chlapek, Albanec. Sibalsky
se usmiva. Nepiekvapilo by mé, kdyby fek, ze je od cirku-
su, anebo kdyby nim vyhodné prodal roztrhany tkanicky
od svejch bot.
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»Jsem Frenk,“ zazubi se a blikne ndm velikou baterkou
pfimo do odi.

]

Byt je ve tietim patie staryho temnyho ¢inziku pro-
stoupenyho koci¢inou. Frenk jde napfed, ovésenej taskama,
a sviti. Za kazdym ohybem schodi ¢ekdm, Ze po nés nékdo
skodi, ale tentokrat nds jesté nechali projit.

Mime s Kate kvartyry vedle sebe. Pfede dveima je by-
telnd miiz, jako ve vézeni. Frenk zachfesti kli¢ema. ,Voda
dneska netece,“ ozndmi lakonicky a zapili si. ,Dobfe se
vyspéte, zejtra je pernej den.“ Vykroci do tmy a jesté chvili
je z hlubin schodisté slyset, jak cestou huhld smésici stras-
livejch nadéavek na adresu Zivota a svéta.

Zamknu za sebou dvefe a osamim ve tmé.

Réda bych se porozhlidla tfeba po svicce, o ktery Frenk
tvrdil, Ze je v $upliku v kuchyni. Jenomze — kde je kuchyi
a v ni Suplik?

Zkoumdm sviij novej byt v zelenym svétle displeje mo-
bilniho telefonu. Po chvili objevim dvé svicky a rozhlizim
se. Blahofe¢im tomu, kdo mi povlik postel. MizZu se z ni
rovnou divat na televizi, pokud nékdy ptijde proud. Pard-
da. Televize je ovSem zakrytd tlustym pfehozem, z cehoz
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plyne, ze proud jde asi mélokdy. Pfikro¢im ke zdi, na ktery
visi plin Mitrovice, severni i jizni. U mostu pfes feku, kterd
obé nesmifitelny poloviny mésta rozd€luje, je zapichnuta
vlajecka. A hele, odhrnuju zivés, on je tu balkén! Oteviu
miiz (kosovsky zlodéji se nejspis spoustéji ze stiechy, kdyz
je potieba mit mfiZze v oknech i ve tfetim patfe) a vylezu
ven. Z riznych koutl tmy je slySet §tékot psa a néco jako
sekacka na travu. Pro¢ nékdo sekd trévu, co tady stejné ne-
roste, vprostfed noci? napadne mé, protoze mi nedoslo, ze
sekacky jsou generétory.

Venku ale neni Gplna tma. Odnékud se line modry svétlo,
a kdyz odhalim jeho ptvod, poleje mé horko. Je to osvét-
leni mitrovickyho mostu, kterej, jak se zda, za¢ind p¥imo
pod nasim bardkem. ,Bezpec¢nostni situace v Kosovu je mo-
mentdlné stabilizovand,“ vzpomenu si na Sergeje, ,snad az
na jedinou vyjimku, a sice most v Kosovsky Mitrovici. Tam
to mize bouchnout opravdu kdykoli, takze vim nedopo-
rucuju zdrzovat se v jeho blizkosti.“ Na stfese protéjsiho
domu se néco hne. Zaostfim a v odrazu modryho osvétleni
identifikuju siluety dvou vojaku se samopalama pfes rame-
na. Jeden z nich se na mé diva. Zastfeli m¢, kdyz mu za-
mévam? A co kdyz mu nezamavim? Hodi mi sem grandt?
Ze je nékde u mostu ostielovadsky stanovisté, jsem védéla
z fotek a televiznich zprav, ale nenapadlo mé, Ze budeme
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pfimo sousedi. Couvdm opatrné zpétky do bytu a fikim si,
Ze je to asi jediny misto v Evropé, kde je vyrazné horsi by-
dlet nad mostem nez pod mostem.

7. srpna 2007

05:32 Probudi mé nékolik ddvek ze samopalu. Vyfitim
se z postele k oknu a hlavou mi bleskne, Ze je vilka. Pane-
boze! Co mam délat? Kde mdm mobil? A co ta vysilacka?
Smrtelnej vykiik chuddka, kterej to pravé dostal, je tak zfe-
telnej, Ze mam pocit, jako by padnul metr ode mé na koberci.

Coz je skoro pravda.

Ozve se znélka reklamy a ja seznim, Ze vilku mi vysi-
lali do obyviku zpoza pichozu, kterej visi pies obrazovku
televize.

Zacal jit proud.

Mobil zvéstuje, Ze je pul Sesty rano, takze vypnu vilku
a zapadnu zpdtky do postele. Boze...

Jen co zaviu o¢i, ozve se tahld orientdlni melodie, ktera
je tak hlasitd, Ze si musim zacpat usi. No jasné. Nejblizsi
mesita je asi tficet metri vzdusnou ¢arou a muezin navic
fve svoji vyzvu k ranni modlitbé hezky do tlampace, aby
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nabozensky probudil opravdu celou ¢tvrt. Kretén, pomys-
lim si. Tohle je nejvétsi a nejnebezpecnéjsi extremismus
v celym isldmu a je tfeba s nim zato€it — ranni vstdvini.
Shodim ho z minaretu!

Zrovna v moment¢, kdy se zd4, ze muezinovi zacal do-
chazet hlas, ozvou se zvony. Sﬂen}?, obrovsky kostelni zvony,
kterejch je snad tisic, a pfedhdnéji se mezi sebou navzdjem
i s muezinem v objemu zvuku, co dovedou vytvofit. Pra-
voslavnej kostel je za mostem, na kopci, takze zvonobiti se
fine celou kosovskou kotlinou a museji ho slyset az v Pris-
tiné. Muezina to nastve, takze chyti druhej dech a zvonim
to pékné osoli. Ob¢ party takhle pokracujou jesté nékolik
minut. Vyslednej efekt nema chybu. Je to dokonal, stras-
liva disharmonie. Ozvéna minulosti, kterd se klene nad
rozbfeskem jako transparent, na kterym stoji vystraha pro
dnesni den. Jeszé jsme neskoncili.

Béhem poslednich let jsem vyslechla snad trilién pied-
nasek o mezikulturnich konfliktech a pfecetla na toto téma
haldy knih, ale mam pocit, Ze jejich podstatu chapu az ted,
nad rinem, nad mitrovickym mostem. Souboj o to, ¢i ozvé-
na je vic slyset, ¢i modlitba je u¢innéjsi zbran.

Nez se mi podafi alesponi na chvili znovu usnout, na-
padne m¢, Ze by nékdo mél v kazdym pfipadé zalozit ob-
¢ansky sdruzeni proti rannimu zvonéni a hulakéni. Jako



