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Pro Francoise

Clovek byva vérnéjsi postojim nez ideim.

DRIEU LA ROCHELLE



PREDMLUUA AUTORA

Domnival jsem se, Ze svou minulost jsem jednou provzdy vyprovodil za
dvere, ale jednoho rdna se vrdtila. Pripravoval se film o létech okupace,
o poveéstnych tézkych letech, kterd historie tak zjednodusila. Odboj
a kolaborace, spravni a zloreCeni: tak tomu automaticky bylo jiz od
chvile, kdy ndm vdlka odhalila skutecny nacismus v celé jeho hriize.
AvsSak vsichni ti Francouzi, zmitani uddlostmi, jeZ budoucnost jesté
neratifikovala, kteri se museli kaZzdodenné rozhodovat ve zmatku doby
a ze dne na den sbirat sily k pouhému preZiti, jak ti se chovali? Pravda
se ndhle jevila mnohostrannd a bolestnd, k jejimu hleddni bylo treba
Zalu a soucitu, jak mél hldsat ndzev filmu. Pravda méla tisic tvdri, jd
Jjsem ztélesrioval jednu z nich.

Co jsem zac, Ze bych mél svédcit? Byvaly prislusnik Waffen SS, jeden
z téch, kteri prezili onu francouzskou divizi Charlemagne, jez se na jare
1945 nechala zmasakrovat ve snéhovych zdvéjich dalekych Pomoran.
Od té¢ doby uplynulo vice nez dvacet let. Po vdlce jsem krok za krokem
nachdzel své misto v Zivoté. Povdlecné obdobi stavélo lidi pred noveé
zkousky, k nimz jsem se chtél dostavit s Cistou mysli. Minulosti jsem ani
v nejmensim nelitoval, odnesl jsem si z ni pouze jedno pouceni: odpor
k fanatismu a k prolité krvi.

Nyni jsem tedy musel rozhrabat vSechen tento popel, o némz jsem se
domnival, Ze jiz vychladl. Souhlasil jsem vsak, moznd proto, Ze duchové
se rozplynou jediné za denniho svétla. Ve filmu jsem odpovédél co
nejpoctivéji na vSechny otdzky. Podarilo se mi vSak rici vse? Ucinil jsem
vSe pro to, abych alespori sobé samému vystizné vylicil roli, kterou jsem
v minulosti hrdl? O tom jsem zdaleka nebyl presvédcen. Proces probi-
hal a jd se jej musel nevyhnutelné icastnit. Na pldtné jsem vystupoval
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Jako pouhy priklad, jen abych zosobnil urcity postoj. Nyni jsem musel
zjistit, proc¢ jsem v urcitem okamziku svého Zivota zvolil tento postoj
a zustal mu vérny. Musel jsem mluvit o sobé a k sobé samému. Zkrdtka
a dobre, napsat knihu.

Bylo to jako schiizka s ddvno ztracenym bratrem. Abych mu poro-
zumél, bylo zapotiebi mu vrdtit hlas. Kde na mé cekd? Nechal jsem své
myslenky volné bloudit, az mé ndhle zanesly zpét do onoho sluncem
ozdreného srpnového rana roku 1944. Jel jsem po silnici do Nancy, co
chvili jsem dohdnél a predjizdel ustupujici némecké kolony. Pariz, do
niz méli brzy vstoupit Spojenci, jsem nechal za zddy. Mifil jsem rovneéz
na vychod, abych se pripojil k francouzskym dobrovolnikiim, kteri se
chystali k posledni bitvé. Onoho rdna vse zacalo.

Meé rozhodnuti bylo vzrusujici a neobvykle, jako kazdy dobrovolny
vstup do armddy. Shodovalo se pochopitelné s mymi politickymi ndzo-
1y, ale Zadné vnéjsi okolnosti mé k nému nenutily. Mohl jsem naopak
klidné zmizet z Francie nebo prokdzat néjaké sluzby odboji, k nimz
jsem ostatné byl nabdddn, jak jesté uvidime. Myslim, Ze prdvé tyto jiné
moznosti mé privedly ke krajni volbé, moznd jesté spise, nez me vlastni
presvédceni. Rikal jsem si, Ze pravé kdyz se diim ocitne v plamenech
a je zdhodno z ného prchnout, je naopak nutno nasadit vsechny sily na
jeho zdchranu. Myslim, Ze kdyzZ jsem tak cinil, jednal jsem ani ne tak
ve jménu néjaké doktriny jako spise proto, abych ziistal vérny sam sobé.
Dnes jiz vidim, jak naivné prikladné mé chovdni bylo. Ale to nepochopt
Jjen ten, komu nikdy nebylo dvacet.

V oné chvili mne totiz dosud povzndselo nadsent, jehoZ koreny vedly
hluboko do jinosstvi. Politika mé fascinovala jiz od ctrndcti let. Miij
otec, diistojnik, mne vychovdval v nekompromisnim tradicionalismu
a nacionalismu. Ve vojenské jezdecke skole v Saumuru, kde vyucoval,
se s presnosti seismografu zaznamendvaly proudy a protiproudy poli-
tického Zivota Francie — vinor 1934, Lidovd fronta!. Miij duch byl
utvdren cetbou 1 Action francgaise 2 jak se slusi a patii. SpiSe neZ
Maurrasovy’ spekulace, jimZ jsem ostatné prakticky nerozumél, na mé
plisobily hnévivé tirddy Léona Daudeta®. Potieboval jsem citové proZi-
vat, nikoli filozofovat, stejné jako moji druzi ze Skolnich lavic. Pochy-
buji, Ze moji spoluzdci, kteii vstoupili do Jeunesses communistes’,
znali marxismus lépe nez jd. Brdnili jsme rizné zdjmy, které odrdzely
predevsim nase rodinné a socidlni prostredi. Mlddi ndm doddvalo ur-
City svaty zdpal, s nimz jsme se po vyucovdni vrhali proti sobé, a nase
bitky se prudkosti vyrovnaly ndsili, které panuje na dnesnich stiednich
a vysokych skoldch.
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Puntickdrsky konzervatismus maurrasovcii mé vSak velice brzy omr-
zel. Chtél jsem byt v prvni fadé revolucni, bezpochyby viivem rebelan-
tstvi proti rodiné a otcovské autorité, jemuz vsichni v urcitém véku
propaddme. Nezabyval jsem se vSak tolik minulosti, nybrZ jsem snil
zejména o zdrive budoucnosti. Svét, v némz jsme Zili, otrocil penéziim
a byl poskvinén socidlni nespravedinosti.

Lec nic mne nevedlo k tomu, abych se pridal ke komunistickeé revo-
luci. Byl jsem vychovdvdn v jejim soustavném odsuzovdni a bolSevis-
mus jsem instinktivné vaimal jako zlo. Tehdy jsem diky norimberskym
vilajkdm a reflektoriim objevil ndrodni socialismus. OkamZzité jsem za-
¢al hltat veskerou dosaZitelnou a casto protichiidnou cetbu, kterd byla
v mych ocich tim sviidnéjsi. Tato doktrina, kterd podle mého vyvdzené
slucovala hlavni tradice s novdtorskym socialismem, se nabizela mym
revolucnim citiim jako prirozené vychodisko.

Tehdy vypukla Spanélskd obcanskd vdlka. Sledoval jsem ji s novym
a vdsnivym zaujetim a hledél jsem na ni jako na kolbisté, na némz se
stietdvaly faSismus a komunismus. Ziskal jsem jistotu, Ze kapitalisticke
demokracie jsou navéky odsouzeny k zdniku. Kdybych byl mél moz-
nost, byl bych prodélal sviij bojovy kiest ve stinu hrdinii od Toleda.

Pak se Néemecko a Rusko dohodly na tvikor Polska. Nechdpal jsem,
oc jde, a jen jsem se momentdlné utvrdil v diisledném nacionalismu.
V tomto rozpolozZeni jsem v roce 1939 vstoupil do armddy. Kdyz vSak
RiSe napadla SSSR, zacal jsem znovu snit 0 novém svété, v némsz by
Evropa byla majdkem socialismu. Tato nadéje inspirovala vivodniky,

Vv

které jsem psal pro jedny pariZské noviny, vyddvané ve skrovném nd-
kladu.

Prisel rok 1944 a uddlosti se daly do pohybu zdvratnou rychlosti. Jak
Jjsem tekl, ocitl jsem se v onom kritickém bodé, kdy je mozno se ddle
angazovat jediné se zbrani v ruce. Vykrocil jsem do nezndma, vstiic
dobrodruzstvi. A po procitnuti z ideologickych snit mi pred ocima vy-
vstala skutecnost. Predevsim moje vlastni: jako kazdd lidskd bytost, i jd
Jjsem byl rozporuplnou osobnosti. Citil jsem nelicenou potiebu obétovat
se pro néjaky idedl, soucasné vsak jsem nemené silné touZil Zit a byt
Stasten. Potlacil jsem tuto touhu a zadupal ji co nejhloubéji do svého
nitra, ale vynorovala se a pokrikovala na mé i ve chvilich nejvétsiho
zaniceni. Pravé diky ji jsem prekonal cetnd nebezpect a urcité i kviili ni
si nemohu hrdt na hrdinu bez bdzné a hany, jakymi se to hemzi na
lidovych barvotiskovych obrdzcich. Bylo by s podivem, kdyby mi to
nékdo chtél vycitat.

V obecnéjsi roviné jsem rovnéz objevoval velké a prosté pravdy, které
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mi dosud zastiral kouzelny kruh, v némz jsem setrvdval: Ze vdlka je
obludnd, Ze kaZdy fanatismus je smrtici, Ze smrt je nejvétsim zlem.
Mlddi se s chuti pohybuje na jakémsi pomysiném divadelnim jevisti
a sahd po rolich, které by odpovidaly jeho rozletu. V tomto soukromém
divadle jsem sledoval obcanskou vdlku ve Spanélsku i norimberské
ndrodnésocialistické davove mse. Prozival jsem v ném i vilku 39 — 40.
V roce 1944 jsem navzdory okupaci a protikladnym postojiim svych
prdtel védél o skutecném nacismu prilis mdlo na to, abych v ném na-
ddle nespatioval prijatelnou budoucnost. Katastroficky rok 1945 a ze-
Jjména povdlecnd odhaleni mé mély pripravit o iluze.

Bylo to surové a dosti kruté. Pozoroval jsem, jak se ode mne odvract
okoli, ktere mé Zivilo svou ideologii. Mé dobrodruzstvi pritom v jistém
smyslu predstavovalo jeji konecny diisledek. Zbyvali prdtele — stari
i novi — a prdtelstvi nemd Zddnou doktrindlni viast. Vlastné to tak bylo
v porddku. Sledoval jsem, jak mé mlddi odchdzi a odndsi s sebou bujné
predstavy, které je podnécovaly, dokud jsem je jednoho dne neprivolal
zpet v tomto filmu a v této knize, abych je tim vSak jiZ definitivné ode-
vzdal minulosti. Vzdal jsem se ho tim nebo jsem ho zaprel? Tato otdzka
mi dnes pripadd bezvyznamnd. Popre snad nékdo, Ze byl kdysi nécim
vdasnivé zaujat, Ze v néco véril, Ze se snazil jednat podle sveho presvéd-
Ceni? Nebudu se nikdy pocitat mezi ty zahorkle lidi, kteri odvraceji
dvacetileté jinochy od viry. Domnivdm se, Ze mdm prosté a jednoduse
prdvo nabddat je k opatrnosti — nikoli co do angaZovanosti samotne,
ale co do volby, kterd k ni vede.
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Onoho srpnového dne roku 1944 na Pafiz prazilo slunce. Po
Champs-Elysées bloumalo sotva nékolik chodcii, ulice byly téméi
pusté, jako v dobé prazdnin. V nedaleké Normandii se v§ak rozpou-
talo peklo. Fronta se hroutila na vSech usecich. Némecké divize se
z poslednich sil pokousSely rozevrit celisti klesti, které je nemilosrdné
sviraly.

Jesté véera jsem byl v Rouenu. Celé mésto bylo kruté zmrzacené,
podobné jako jeho katedrala. Ulicemi, posetymi troskami, se ztézka
prodiraly zastupy vydésenych uprchlikd a sanitky s neprihlednymi
okny. Prijel jsem do mésta pod zastitou prezidia rady ministrt a mi-
nisterstva vnitra. Mym hlavnim poslanim bylo zaloZit noviny, které
by byly rozdavany obyvatelstvu. Mé€ly prinaSet povzbuzujici a uklid-
nujici zpravy a praktické rady do Zivota.

Vskutku dobry népad, ale pfiSel ponékud pozdé€. Nikde ostatné
nepracovala zadna tiskdrna a statni sprava se rozpadala. Némci na-
fizovali vSem, ktefi jim zdstali vérni, aby se stahli k Pafizi. Na misté
setrvavaly pouze poradkové sily, které se pod palbou a pod bomba-
mi snazily pomdhat potfebnym, evakuovat ranéné a honit drancujici.

Nezbyvalo neZ se vratit, odkud jsem pfiSel. Jakmile jsem natan-
koval plnou, usedl jsem za volant svého auta. Kapsy jsem mé¢l plné
v§emoznych povoleni a propustek. Vezl jsem dva spole¢niky — Ro-
gera Pingeaulta a Frangois-Charlese Bauera. Prvni z nich byl byvaly
seminarista a pracoval se mnou v Le Pays Libre®. Druhy byl znamy
zpravodaj, jehoz vyslal na frontu tydenik Je suis partout’. Némecké
urady mu vSak zakdzaly vstup na bojisté, které se z hodiny na hodinu

Vv
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Vyjeli jsme pozdé vecer, se zhasnutymi svétly, v kolonach rovnéz
neosvétlenych kamiont. Pies Seinu nas prevezl obrovsky pram. Byla
to zmatend a neklidna noc. Spojenecké stihaci bombardéry na nas
bez prestani utocily. Reflektory protiletadlové obrany v pravidel-
nych intervalech protinaly okolni krajinu a my jsme ndahle méli do-
jem, Ze se plavime po mofti ohné a Srotu.

Do Patize jsme se dostali az nazitfi rano. Dojel jsem k Invalidov-
n¢ a zastavil na esplanadé. V1adl tam az nezvykly klid. Byli jsme vy-
sileni a duSevné poznamenani no¢nimi prozitky, které kazdy z nas
vnimal po svém.

Vystoupili jsme a Francois-Charles ndm podal ruku.

,Odchazi§?“

,»Ano, bydlim hned za rohem.*

,Co budes délat?

Zlehka se usmal.

,»UZ jsem se o sebe postaral...

A odkracel. Pingeault a ja jsme zamifili do redakce, kterd se na-
chazela na Champs-Elysées 34, v prvnim patie. V poslednich osmnacti
mésicich jsme v péti lidech sestavovali tento tydenik pro sotva par
tisic ¢tenait. Jeho vydavani umoznilo zakladateli a fediteli Pierru
Clémentimu® vytvofit si z pfispévki od vyznamnych podnikateld
solidni ¢erny fond. Diky jemu mohl skrovné platit redaktory i svého
lyonského tiskare a sam si zit na vysoké noze.

Redakéni mistnosti byly prazdné, prosvistél jimi vichr rozvratu.
Spousta materialii zmizela, podlaha byla pokryta zméti papird, te-
lefon byl odpojen. Mistnostmi bloudila s naifkem domovnice, stara
poloslepa Zena.

Pingeault si vzal zidli a usadil se do rohu. Zachechtal se:

,Vidi§, konformisti zpanikaftili. Ale mizes mi véfit, starousi, re-
voluce sem revoluce tam, budu se umét pridat k té strané€, kterd
nakonec zvitézi.”

Pozoroval jsem jeho kulaty oblicej s hiivou ¢ernych vlast, které
mu spadaly na zcela zakrnélé levé ucho, jehoZ vinou mu bryle ne-
ustdle sklouzavaly z nosu. Nenévidé€l zavedené spolecenské uspora-
dani a kazdy prosttredek k jeho zni¢eni mu byl dobry. V seminafi ho
lakal marxismus a snil o barikddach Komuny. Pak se pfiklonil k né-
rodnimu socialismu, ov§em jen jako k pfechodné etapé.

Naslouchal jsem mu a myslel pfitom na vlastni cestu. Nemél jsem
takovy rozhled, ve svych Ctyfiadvaceti jsem mél mnohem vice zku-
Senosti s laskou nez s politikou. Pfed o¢ima mi defilovaly obrazy
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Rouen — centrum mésta po ndletech v srpnu 1944

z minulosti. Jako studentika mé fascinovala trpitelska tvar Horsta
Wessela. Filmové tydeniky mi ukazovaly pochodujici narod, ktery
povstal z prachu a hodlal si dobyt zpét ztracenou dustojnost a veli-
kost. Pak jsem se prenesl do svého milovaného udoli Loiry, do zafi
1936, tichého mirumilovného podzimu. Duchem jsem vSak tehdy byl
daleko — v Norimberku, uprostfed mote prapord, symboli a louci.
Pod klenbou svételné katedraly, jiz na no¢nim nebi rysovaly véjite
reflektort, se zrodilo nové naboZenstvi, které se Sifilo za hranice
a jehoz zpévy rozechvivaly srdce.

Pingeault mi musel ¢ist v tvafi.

»Prober se, starousi. Hitler je kaput, je nacase to vSechno pustit
z hlavy.“

»Zapominas snad na v§echny, ktefi se sesli ze v§ech koutd Evropy
a bojuji ted na vychodni fronté?*

,» V&I mi, zapomene se na n¢ hned, jak valka skon¢i.

Co na to rict? Nahle jsem si vzpomnél na jednoho mladého dél-
nika, ktery nas navstivil v téchto prostorach pfedtim, nez si odjel ob-
1éknout uniformu Waffen SS. Rekl mi tehdy:

,To pii Cetbé vaSich ¢lankd jsem pochopil, kudy vede cesta ke
svétlejsi budoucnosti.®
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Ridil se mym piesvédéenim diive neZ ja sam. M4 volba s nim sou-
visela. nechtél-li jsem jednoho dne zit ve strachu a v hanb¢, musel
jsem nasledovat jeho prikladu. Razem jsem mél jasno. Vstal jsem.

»Mam té nékam hodit?“

Pingeault se na m¢& truchlivé zadival.

,»Jdes k Maud? Pajdu s tebou.”

Naposled jsme se rozhlédli po zdevastované redakci. Z téch né-
kolika let novinafiny mi zbyla jen vybledla novinafska legitimace
v naprsni taSce.

Maud bydlela v ulici du Renard u své matky, kterd nés privitala ve
dvetich, vysoka, statnd, spontanni. Zacinala jako pokoutni proda-
vacka pomeranci a nyni vedla jednu z nejvétsich prodejen v central-
ni trznici Halles. Nemohla si dovolit nespolupracovat s Némci a dala
nékolik kamiond k dispozici Todtové organizaci®. Z penéz, které ji
komandatura platila, v§ak predevSim Stédie podporovala své pratele.

Rozechvéle nas zatahla na balkon. Pod ndmi se rozprostiralo blu-
diste ulic a ulicek, protkavajici les stfech a fasad.

,Co vam ted’ feknu, si nechte pro sebe. Uz par dni tu mam an-
glického paraSutistu, schovavdm ho v zadnim pokoji. Je to fesak.“

Takze zamilovana! Pingeault tiSe hvizdl:

,»Vida, takze jste Cista...“

Zjevné nepochopila. Uspéch ji ani na okamzik nezamotal hlavu
a pranic si nedélala z vyhriznych dopist, které ji listono$ kazdy den
nosil. Dnes méla nevidanou $anci, ale ani nepomyslela na to, jak ji
pro sebe vyuzit.

Udalosti dostévaly spad. Kdosi zazvonil: Maud se vracela a pfi-
vadeéla s sebou advokata Alaina Ballota, rodaka z Touraine, jako ja.
On v8ak pracoval pro Londyn, slouzil jako spojka a pfiSel si pro toho
paraSutistu. KdyZ mé spatfil, pfatelsky se usmal.

,»Rad té vidim, budu té potrebovat. Uz ses navyvadél dost blbosti,
tak ted mé& poslouche;j.”

Bylo tak snadné v§echno smazat a zménit tabor... Maud ke mné
zvedla svou drobnou, Spanélsky snédou tvar s hnédymi vinitymi vla-
sy, uprela na mé velké oci a vzala mé za ruku.

,»Ma pravdu, poslechni ho...“

Pingeault zapasil s brylemi a ironicky mé& pozoroval. Jako by se
ve mné cosi uvolnilo, zrodil se nékdo jiny, koho jsem jeSté poradné
neznal. SlySel jsem se, jak fikdm:

»Ne... PriSel jsem se rozloucit.*
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,»Zblaznil ses?* vyhrkli vSichni najednou. Bylo mi jasné, Ze musim
odejit ihned, ackoli jsem toho mél spoustu na srdci, s ¢im bych se
Maud rad svéfil... Otevrel jsem dvefe a vySel ven. Maud mé doho-
nila na schodech, drapla mé¢ za pazi a vyktikla: ,,Zistan tady!“

Bylo ji sedmnact a myslim, ¢ mé méla rada. Cemu by mohla
porozumét? Pritiskl jsem k sobé€ jeji slzami zméceny oblicej a zblizka
se jizahled¢l do tvéfe, jako bych si chtél jeji podobu vryt do paméti.
Nejradéji bych ji byl k sobé zvolna privinul, polibil ji a utésil. Ale
nebyl cas.

Vritil jsem se domd, do ulice Chevert — do bytu o tfech mistnos-
tech v honosném cinzaku, jehoz najemnici spolu taktka nekomu-
nikovali, ale vSichni védéli o vSech diky domovnici, jejiz manzel byl
straznikem. Pfed domem si hrdlo nékolik déti. Blizka esplanidda
Invalidovny se jezila hlavnémi protiletadlovych dél, jejichz polosvle-
¢ené obsluhy se v pohodé vyhrivaly na slunci.

Pode dvermi na mé ¢ekala posta, nic dilezitého. Prochazel jsem
se bezcilné po byté. Mé rozhodnuti mé neodbytné souzilo, snazil jsem se
prijit na jiné mySlenky. Napustil jsem si vodu do vany. Stmivalo se,
uz jsem mél hlad. Otevrel jsem spiZ — zela prazdnotou. Prohlizel jsem
si pozorné vse, co jsem se chystal opustit, kazdou mistnost, kazdou
drobnost, kazdy kus nabytku, celou knihovnu. Shleddm se s nimi
jesté nckdy? Na okamzik se mé zmocnilo pokuseni rozbéhnout se
zpét ke Garciovym, znovu se sejit s Maud. To by vSak bylo pfili§
riskantni, ohrozilo by to cely mtj plan.

Cokdyz ale majipravdu a ja se opravdu zblaznil? Trhl jsem sebou,
kdyz zazvonil telefon.

,Tady Jean Chatrousse. Poslouchej. Zitra presné v Sest vecer mu-
si§ byt v Neuilly, v ulici de I’'Eglise. Budes se ptat po pani Jamesové.
Je to dilezité, moc dilezité.«

Zavésil. Chatrousse byl zastupcem velitele poradkovych sil v Nor-
mandii. Netusil jsem, Ze se tak brzy vrati. A co mél znamenat ten
telefondt? Zapnul jsem radio. Z prekotnych zprav a komuniké jsem
vyrozumél, ze Spojenci maji situaci pevné v rukou, a kdyby Némci
nekladli tak zoufaly odpor, uz by tu byli. V Pafizi vSak vladl klid,
nikde ani jediny letecky poplach.

Byl jsem u konce. Tim hif, obejdu se bez vecefe. Vykoupu se
a pujdu spat. Predtim jesté vyvésim telefon, abych nemusel mluvit
s Maud, kdyby volala.

H ok ok
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Ndborovy plakdt
francouzskych
Waffen SS -

Také na tebe cekaji
kamarddi ve
francouzske divizi
Waffen SS

Presto mé vzbudil pravé telefon. Pokoj zaplavovalo slunecni svét-
lo, zapomnél jsem vecer zavrit okenice. Citil jsem se v pohodé a od-
pocaty. Hodinky ukazovaly osm.

,lady Pingeault. Musim s tebou mluvit, ty jsi dplné zcvoknul.
A mas tady Maud. Mtizu se zastavit?“

,Dobra, prijd’.«

Byl urcité nékde pobliz, protoze sotva jsem se zacal holit, uz
zvonil u dvefi. Kdyz jsem ho zval dél, uvédomil jsem si, Ze patfi do
mého Zivota vic, nez jsem si myslel, a moZna vic, nez bych si pral.
Svymi bfitkymi usudky na mé délal dojem, i kdyZ mi obcas Sel na
nervy. Tusil jsem, Ze za jeho sarkasmy se skryva velka citlivost. Troufal
si Celit zivotu jen s mou pomoci, a jak jsem si mohl v§imnout, byl
stale vice ¢i mén¢ zamilovany do vSech zZen, které se ke mné pribli-
zily. Bezpochyby choval k Maud city, které si sim nechtél pfiznat.
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Zacal mi sahodlouze vysvétlovat, co vlastné je pro mé dilezité,
a snazil se m¢ odvratit od mého rozhodnuti. Poukazoval na to, ze
zpiisobim bolest svym bliznim. Cim déle a diiraznéji viak mluvil, tim
jsem mél v hlavé jasnéji a to, co se mi jesté vera zdalo zmatené
a pochybné, mi nyni pfipadalo zcela jasné a nesporné.

,»INe, ne, kamarade, uz je pozdé€. Rozhodl jsem se a ptijdu az do
konce. Uvidime, jak to dopadne.”

Na to uz netekl nic. Vyli€il jsem mu telefonat od Chatrousse
a pozadal ho, aby jel do Neuilly se mnou. Jenze to uz nemohl. Otocil
o stoosmdesat stupiiti a hodlal se piipojit k podzemnimu odboji. Sli
jsme nakonec na kavu do bistra na namésti de ’Ecole-Militaire. Uz
jsme si neméli co fici, leda sbohem. Rozesli jsme se a Pingeault
zmizel v metru.

Nebylo mi lehko. Pripadal jsem si, jako bych $el do klastera, budu
snad muset pohtbit celou svou minulost. Zvolil jsem si samotu, ale
bal jsem se ji.

A co feknu otci? Cestou domi jsem premyslel, co bych mu asi tak
napsal, jak bych mu vSe vysvétlil. Uz rok o mné témér nevédél a pri
své diskrétnosti, kterd byla jednou z jeho zivotnich zasad, se mé
nikdy na nic nevyptaval.

Védél jsem vSak, Ze tone v nejistoté, co se mnou bude. Jako do-
konaly dustojnik, odkojeny davnymi tradicemi francouzského jez-
dectva, uznaval jedinou zasadu — loajalnost. Prisahal vérnost mar-
$alu Pétainovil? a nechtél se zapojit do zadného odboje, navzdory
riznym nabidkdm a zadostem. Kdyz vS§ak Némci v listopadu 1942
vojensky okupovali jih Francie, prestal vichystickému rezimu aktiv-
n¢ slouzit.

Tato rezervovanost mé€ nemile prekvapila. N€kolikrat jsem se mu
pokusil své postoje vysvétlit. Vysli jsme koneckoncid ze stejného
prostiedi. Po vyhlaSeni pfiméfi jsem jakozto pilotni kadet francouz-
ského vojenského letectva chtél odjet do Anglie. Rozmluvil mi to.
Byl jsem presvédcen stejné jako on, Ze obrana neni ani tak véci jed-
notlived jako rezimu, a vlozil jsem své nadéje do Narodni revoluce,
kterou hlasal marsal Pétain. Od té doby jsem uz jen po etapich
kracel smérem, ktery mi pfipadal navysost logicky.

Otec se tvaril, Ze mé chipe, ale odmital mou pravdu uznat. Kdy-
bych mu nyni napsal, musel by to byt dlouhy a vécnymi argumenty
podlozeny dopis. Bél jsem se neodvolatelného odsudku: némecka
uniforma, tim spiSe uniforma Waffen SS, i kdyby se do ni halily ucty-
hodné idealy, byla pro mého otce predevsim uniformou nepfitele.
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V jeho ocich jsem se tedy dopoustél zrady na v§em, co mi od détstvi
vstépoval.

Ano, mé¢l jsem mu napsat. Ale nemohl jsem popadnout dech, ¢as
kvapil. Vzdal jsem to. Sdm jsem si vybral a vSechno ostatni uz se ty-
kalo také pouze mne samotného. Bylo tfeba preseknout posledni
kotevni lano.

Odpoledne se chylilo ke konci, byl ¢as vyrazit na Chatroussem
dohodnutou schiizku. Nasedl jsem do auta a jel liduprazdnymi bul-
vary az do Neuilly. Zastavil jsem pfed mensim ¢inzakem a sténajicim
vytahem vyjel do ¢tvrtého patra, kde mé jiz o¢ekaval vazné se tvarici
Chatrousse. Byl oble¢en do nendpadného, na miru Sitého obleku
z $edého flanelu. Prakticky jsem ho neznal, véd€l jsem o ném jen to,
ze absolvoval Saint-Cyr!l,

,Pani Ellen Jamesova.*

Ur¢ité to nebylo pravé jméno. Zena byla o néco starsi nez my,
velmi hezkd a podle vSeho bohatd. Nabidla ndm whisky — uz Ctyfi
roky jsem ji nemé¢l v ustech. Posadil jsem se a s mirnym napétim
ocCekaval, co se bude dit. Chatrousse se ke mn¢ obratil se sklenici
Vv ruce:

,Povolali mé narychlo z Rouenu. Situace se tam zhorsuje kazdym
okamzikem.“

Nacrtl mi pribéh udalosti a pak presel k véci. Sdélil mi, ze Ellen
Jamesova pracuje pro jistou vyzvédnou sif, ale jeho dalsi vyklad mi
pripadal dost zamotany. Neddvéfuje mi nebo neni sam prili§ dobie
informovéan? NaSe hostitelka se omezila na roli pani domu, ale ne-
spoustéla z nas oci.

,Cekame dva muze. To Ellen jim doporudila, aby se s nami sesli.
Vim o nich jen to, Ze ptijizdéji z Londyna.”

Necitil jsem se zvlast dobfe. Sotva jsem se k né¢emu odhodlal a ko-
necné zacal jednat podle svého presvédcenti, zacina se situace kom-
plikovat. V Zddném pripad¢ jsem nesmél Chatroussovi fici, Ze jsem
pravé podnikl prvni kroky ke vstupu do francouzskych Waffen SS.

Zvonek zaznél pétkrat za sebou — jednou dlouze, tfikrat kratce,
jednou dlouze. Urc¢ité smluvené znameni. Vstoupili dva muzi. Jeden
brunet s vlasy na jezka, druhy se svétle kaStanovymi vlasy a klobou-
kem v ruce. Tuctové typy, jakych si ¢lovék na ulici ani nevSimne.

Pani Jamesova nés oba predstavila, pfichozi v§ak svd jména netek-
li, jen nés pti seznamovani chladné pozorovali. Muz s vlasy na jezka
se posléze ujal slova. Mluvil neutrdlnim hlasem, pomalu a s pfesné
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formulovanymi vyrazy jako profesional, ktery od vas ocekava splné-
ni konkrétniho poslani. Nezajimalo ho, co jsme za¢ a co si myslime.

»Spojenecké armady stanou jiz brzy pred Pafizi. Podle naSich
informaci se Némci chystaji preménit hlavni mésto ve druhy Stalin-
grad. Podafi se jim to tim spiSe, Ze odbojové skupiny s nimi musi bo-
jovat oddélené, v kazdé ¢tvrti zvlast. Proto je spojenecké veleni
znepokojeno. Obavi se, ze komunisticky orientované skupiny FTP!2
se vrhnou do boje dfive, nez k tomu obdrzi rozkaz. Revoluc¢ni vybor
by se tak mohl dostat k moci a vyhlésit Francii jako socialistickou
a sovétskou republiku. Vam je ov§em zndmo, Ze Spojenci nyni uzna-
vaji za predstavitele Francie generdla de Gaulla. Americané se ne-
hodlaji za boje potykat s politickym problémem, ktery by zpochybnil
jejich dohody se SSSR. Pokud se tedy dohodneme, chceme soustie-
dit ¢ety poradkovych sil na mistech, kterd vam urc¢ime. Zasahly by
v pfipad¢, ze by komunistické sily zacaly provadét plan, jehoz se
obavdme.“

Ziejmé jsme se tvarili udivené, protoze se mu tvaii mihl dsmeév.

,INa§ zdmér je pro vas bezpochyby prekvapenim. Pafizska policie
v§ak ma vstoupit do stavky a nebude tedy schopna celit komunistim,
ktefi jsou prodchnuti silnou revoluéni virou, dobfe organizovani
a vyzbrojeni. Musime proti nim postavit presvédcené antikomunis-
ty. Az se situace vyjasni, pfihlédneme k tomu, co jste vykonali.”

To je tedy situace! Krecovité jsem zatinal zpocené pésti. Cha-
trousse se sevienymi rty uvazoval.

»Mozné by to bylo, da se o tom uvazovat...“

Muz nasadil strohy tén.

»Je tfeba jednat rychle. Chceme slySet vas jasny souhlas nebo
jasné odmitnuti. Pane Chatroussi, vy méte pod sebou urcity pocet
dobfe vyzbrojenych lidi z milici!3. Méte u nich velkou autoritu. Sta¢i
slovo a budou vés nasledovat.

,Iim si nejsem tak jisty...“

Byl sklesly, zmitany protichtidnymi pocity, ale v podstaté uz pri-
praven kyvnout, asi ani ne tak z pfesvédcent, jako spiSe pro krasné
oci pani Jamesové.

Ja jsem po celou dobu micel. Do téhle bryndy jsem se nechtél na-
mocit. Dopili jsme a oba muZi se zvedli, nehodlali ztracet c¢as. Po-
odesli s Ellen Jamesovou do pfedsin€ a po kratké diskusi jsme za-
slechli klapnuti dveri.

S chuti bych se byl zasmal. Zdalo se mi, Ze se probouzim ze sna.
Co to bylo za preludy?
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Nase hostitelka se k ndm vratila.

»Neméli byste ten navrh odmitnout. Némecko prohrélo, to je
prece jasné. Co si po¢nete? Tohle je vaSe velkd Sance.

Promluvil jsem:

,Tahle pomoc by byla ve srovnéni s nasi dosavadni ¢innosti bez-
vyznamna. Kdo bude véfit takové loajalnosti na posledni chuvili,
i kdyby se dala odiivodnit antikomunismem? A taky si nejsem jist,
ze Chatroussovi lidé do toho pijdou.”

JenZe on uz se rozhodl.

,Budiz, ja to risknu. Rad bych, kdybys mi pomohl, ne tfeba pfimo,
ale napftiklad jako spojka. Tak bys mél trochu ¢asu na rozmyS$lenou.“

Jal se mi li¢it sviij plan.

»Moje oddily maji béhem vecera dorazit do Pafize. Utdboii se
vlyceu Saint-Louis. Bude lepsi, kdyz tam za nimi nepdjdu. PGjdu ale
za Maréchalem, jednim z mych lidi, jemuz véfim. D4m mu pfesné
instrukce. V okamziku, ktery uré¢ime pozdéji, shroméazdi milice po
skupinkdch na namésti Concorde se zbranémi a bagaZzi. Nasednou
na nakladdky, které pfijedou z Mortierovych kasaren. V té chvili
opét pfevezmu veleni a odvezu je na uréend mista. Na Maréchala
se muzes spolehnout, ten uz vi, na koho se obratit.“

Bylo to jako z néjakého dobrodruzného serialu. Situace v§ak byla
tak neprehlednd, Ze uspéch nebyl vyloucen.

,»Jak tedy myslis. Ale s jednou podminkou: az akce skon¢i, ptjdu
si po svych.”

,,V poradku, chapu. Zavolam ti Cerstvé instrukce zitra brzy rano.”

Stiskli jsme si ruce, naposled jsem piejel ocima ladnou postavu
pani Jamesové a za okamzik uZ jsem se ocitl na ulici. Byl jsem po-
nékud znechucen, musel jsem ze sebe setfast chmury, které mé pre-
padly. Co kdybych zasel za Maud? Ale ne, to by bylo Silenstvi.

Vzpomnél jsem si na jeden vykficeny diim v ulici de la Lune. Pied
nékolika mésici jsem se tam na ¢as usadil, kdyz jsem pracoval na re-
portdzi o prostituci. Majitelka jménem Janine byla mlad4, vnadna
a vesela brunetka. Prozili jsme spolu kratky romanek, ktery mi poskytl
dostatek materidlu pro mou reportaz. Stra$né jsem po ni ted’ zatouzil.

Za chvili uz jsem stal pred hotelem. Janine byla zjevné¢ rada, Ze
m¢é vidi. ZaSli jsme spolu do bistra v ulici Saint-Denis, kde se nikdo
nezajimal o potravinové listky. Sedli jsme si t€sné naproti sob& k ma-
Iému stolku pod ¢ervenobilymi zavésy, kde to vonélo pastou na par-
kety. Na polici vrcel ventilator. Zaplavil mé pocit §tésti a bezstarost-
nosti, poprvé od mého néavratu z Rouenu.
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Janine byla pozornou a vnimavou posluchackou. Pochézela z ji-
hu Francie, z chudé rodiny. Vydala se dobyt Paftiz, ale zahy se ocitla
na chodniku. ProtozZe vSak byla chytra a cilevédoma, dokazala si zis-
kat pfizen jednoho majitele hotylku, ktery ji posléze svéfil vede-
ni svého podniku. Hotel slouZil pod dohledem komandatury k to-
mu, aby v ném vojaci wehrmachtu zapominali na strdzné vychodni
fronty.

Polozila mi ruku na zapésti a jemné je stiskla. Uryvkovité jsem ji
vyli¢il, co jsem délal od doby, kdy jsme se nevid€li. Vypravél jsem ji
o svych laskach i obavach z budoucnosti. Nespoustéla ze me tmavé
oci a nepfestavala mi dolévat. Se smichem poznamenala:

,»,Mj predvidavy hoteliér mi zafidil hodiny angli¢tiny, pry to usnad-
ni praci.”

Nabidla mi, abych se k ni nastéhoval, do malého bytu v pfizemi{
vedle recepce a prijimaciho salonu.

»Ale hlavni je,” dodala, ,,abys ud¢lal, co ti vyhovuje.“

S prevahou, vlastni prostiedi, v némZ se pohybovala, zaplatila
ucet a obrétila se ke mné:

,Pojd.“

A §li jsme do jejiho pokoje a tam jsme se nézné pomilovali. Jeji
pomalé pohyby a matetska gesta byla pfesné to, co jsem potieboval.

Poté tiSe odesla a lampu na no¢nim stolku nechala rozsvicenou.
Zapalil jsem si cigaretu a na nic nemyslel. Posléze jsem zavrel oci.

Vzbudil jsem se v pét hodin, svitalo. Janine spala stulend po mém
boku. Musel jsem se vratit domt, Chatrousse mél co nevidét zavolat.
TiSe jsem se oblékl a opatrné za sebou zaviel dvere. Nocni hlida¢
byl na svém misté. Pozadal jsem ho o papir a obalku. Chtél jsem se
s Janine rozloucit a hlavné ji podékovat.

Zamifil jsem na bulvary, kde stdlo mé auto. Vypadalo to, Ze bude
op¢t hezky a horko. Délnici sestupovali do podzemi, aby stihli prvni
ranni metro. Rannf{ klid rusilo pouze nékolik némeckych kolon.

Doma jsem se zacal balit na cestu a ¢ekal na Chatroussiiv telefo-
nat. Spalil jsem vSechny soukromé dopisy a prolistoval slozku, do
nizjsem zakladal své ¢lanky. Nebyly $patné, kazdopadné byly upiim-
né, mozna ponékud vzletné. Nahle jsem na n€ pohliZel s nesmirnym
nadhledem. Podivné, jak jsem za ty dva dny zestarl...

Z tivah mé vytrhl telefon.

,,Christian? Takze v deset hodin mas$ schiizku s Maréchalem
v Saint-Louis. Vyiidi§ mu, co se véera dohodlo. Caste¢né jsem ho uz
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informoval. Sraz je dnes ve dvé odpoledne na ndmésti Concorde,
pred sidlem Kriegsmarine. Brzy nashle.”

Sebéhl jsem dolti a hnal se k bulvaru Saint-Michel. V lyceu uz
panoval cily ruch. Kamiony vykladaly zbran€ a munici, chodby byly
plné jehland pusek a hromad vakd. Nahlizel jsem do vSech svétnic
a hledal Maréchala v davu milicionafi z Normandie, Bretan¢ i ze
severu.

Nakonec jsem ho nasel. Byl to dobréacky vyhlizejici obr, ktery na-
vzdory svému prohnanému vyrazu zjevné pfiliS nechdpal, co po ném
Chatrousse chce. Z obavy, Ze prozradim vic, nez bych mél, jsem mlu-
vil mlhavé pouze o jakémsi zvlaStnim poslani. Popravdé feceno mi
celd akce pripadala dost riskantni. Takové shromazdéni ozbrojenct
prece muselo vzbudit pozornost. V zdsad¢ se vSak jednotky mély dat
do pohybu a7 na rozkaz velitele milici Josepha Darnandal4.

KdyzZ jsem Maréchala instruoval, odesel jsem.

,Budte tam presné.”

Zaparkoval jsem pfed poslaneckou snémovnou. Bylo skoro 14
hodin. Prochdzkovym krokem jsem presel most pres Seinu a zami¥il
k nameésti Concorde. Slunce prazilo a asfalt pod nohama palil.

Brzy jsem spatfil fasddu byvalého ministerstva nimornictva, nyni
sidla Kriegsmarine. Na streSe vlaly némecké vlajky. Pfed budovou,
v uzkém prijezdu mezi reliéfy koni na vlysu, masirovaly sem a tam
straze s pfilbami vrazenymi do o¢f a samopaly na prsou a s obrov-
skymi skvrnami od potu v podpazi. Na chodniku vyckavali ptislus-
nici milici se zbranémi a zavazadly.

Po néjaké dobé zastavil pred branou Tuilerii prvni kamion a mi-
licionafi zacali nastupovat. Zastavil jsem se. Citil jsem v kostech, Ze
to nedopadne dobte. Skutecné, na scéné se objevila dvé némecka
auta, plnd vojakul. Z prvniho vystoupil distojnik a vykrocil ke kami-
onu. Mluvil francouzsky, zaslechl jsem, jak se milicionaft pta, co tam
délaji. Skryl jsem se a bedlivé sledoval, kdy se objevi Chatrousse.

Diskuse nebyla zjevné prili§ pratelska. Milicionafi zacali posléze
sestupovat s korby a Némci je fadili do dvojstupu. Postupné pficha-
zeli dal$i miliciondfi a Némci je ihned sbirali a seskupovali. Nikdo
zjevné nechapal, o¢ jde. Nahle se z metra vynofil Chatrousse. Rych-
le jsem mu vykrocil vstfic. Zastavil se, aby zhodnotil situaci. Zeptal
jsem se ho, co se to déje.

,»No, pfisel jsem pozdé. Pred chvili mi volali, nékterym velitelim
milice se zmatek v lyceu Saint-Louis zdal podezrely. Kdyz si zjistili,
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Pariz, ulice de Rivoli — némecké vojenské velitelstvi v hotelu Majestic

oc¢ kréaci, dosli k nazoru, Ze se né¢jaké pochybné zivly snazi domobra-
nu zneuzit. ProtoZze védéli, ze ke shromazdéni dojde na ndmésti
Concorde, zavolali Némce. Nem¢j strach, chlapi se v poradku vrati
do lycea. Ja uz jen musim vymyslet, jak to vSechno uspokojivé vy-
svétlit Darnandovi...

Za teci jsme dosli k chrdimu Madeleine. Jedna z poslednich pri-
lezitosti, jak se pridat k hnuti odporu, byla pry¢. Ale Chatrousse uz
nemyslel na budoucnost. V této chvili musel predevsim obhdjit své
muze pfed nadfizenymi. On sdm bude pravdépodobné piisné po-
trestan.

Usli jsme jeste nékolik kroki, objali jsme se a poptli si navzajem
hodné Stésti. Kdyz odchazel, hled€l jsem za nim. Byl to posledni
svédek nasich hore¢né ¢inorodych paftizskych let. Jako by mi s nim
mizela pred oc¢ima celd okupovana Francie. Nyni mé ¢ekalo dobro-
druzstvi na vychodé. Zbyvalo uz jen odebrat se do hotelu Majestic,
kde sidlil hlavni §tdb Velké Pafize, a vyzvednout si tam doklady
k nastupu do sluzby.

k ok ok

Mg¢ papiry byly pfipraveny, ale skoro to vypadalo, Ze na mé& zapo-
mnéli. Némci méli cestovni horecku a mysleli jen na st¢hovani. Na-
konec mi pfedali doklady, které ze mé Cinily nastévajiciho prislus-
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nika Waffen SS, a pridali k nim marky a potravinové listky. Snazil
jsem se ziskat povoleni, abych nemusel jet vlakem, nybrz svym vlast-
nim autem. Bylo to naro¢né vyjednavani: nemohl jsem jim piece
vysvétlovat, Ze potfebuji byt par dni sdm, abych snaze hodil za hlavu
svou minulost...

Od jednoho z distojniki jsem se v téch chvilich dozvédél prekva-
pivou véc: Darnand, velitel Francouzské milice a rovnéz statni ta-
jemnik pro Poradkové sily, uzaviel dohodu s Himmlerem, podle niz
méli ozbrojeni prislusnici milici vstupovat do Waffen SS. Spolu se
zbytky ttoéné brigady (7. Sturmbrigade)®, coz byla prvni jednotka
SS slozené z Francouzt, méli vytvofit zaklad nové divize. Bylo tudiz
v mém zajmu, abych zaskocil na ministerstvo vnitra.

Byl jsem ohromen. Ze dne na den tak bylo k dispozici nékolik ti-
sic muzt, ktefi piisahali vérnost Pétainovi! Milice byla ttvarem
zarputilych nacionalistt, jimz navic veleli byvali armadni dastojnici.
Jak by tito lidé mohli obléknout némecké uniformy?

Se mnou to vSak bylo jinak. Rozhodl jsem se sim, nastoupim tedy
sam. Po dlouhém dohadovani jsem vyfasoval poukédzky na benzin,
propustky v§eho druhu a itinerar do Sennheimu — alsaské vesnicky,
lezici mezi Thannem a Mulhouse. Pfed valkou se nazyvala Sernay.
V ni se nyni nachazelo vycvikové stiedisko titocné brigady.

Chtél jsem vSak mit potvrzeno, co jsem se prave dozvédel. Ode-
bral jsem se tedy na namésti Beauveau a vyzadal si slySeni u Maxe
Knippinga, vedouctho Darnandova sekretariatu. Tvafil se vyhybavé:
ne, o nicem takovém neslySel, vi jen to, Ze Darnand mé shromazdit
své muze v Alsasku. Podivné shoda okolnosti! ,,Vyckejte jeho poky-
ny,* dodal. Nic takového mé rozhodné nelékalo.

Druhého dne jsem vyjel, smér Nancy. Kolem panoval klid a mir.
Nebyt némeckych kolon — nékteré nastupovaly, jiné ustupovaly —
nebylo by po vélce ani stopy. Ve stavu jakéhosi opojeni jsem jel vstiic
novému dobrodruzstvi. Chvilemi mé vSak prece jen prepadal hloda-
vy neklid: co kdyz m4 volba je pouhy ut¢k vpied, pfedem prohrana
véc, a nikdo nebude s povd€kem kvitovat, Ze jsem se chopil této vy-
zvy? Zastavil jsem se v Sézanne a v malém bistru jsem si na posilné-
nou objednal sendvi€ a sklenici ¢erveného. Bylo tam plno, hosté si
m¢é ponékud nediivéfivé prohlizeli. Pokousel jsem se z jejich tvaii
vycist, co si mysli. Jak by na né asi zaptisobilo, kdybych vytahl své
papiry s hakovym kifzem?

Z Nancy jsem to vzal obloukem pies Strasburk. Chtél jsem si
prohlédnout mésto, které bylo jiz ¢tyfi roky anektované. Prochézel
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jsem se ulickami kolem katedraly. Ve vykladech uzenéfstvi byly vy-
lozeny Sunky a saldmy — navzdory pfidélovému rezimu zde bylo
zasobovani vyvazenéjsi. Lidé byli usmévavi a dosti otevieni, ale fran-
couzStinu zcela zapomnéli. Pravda, jeji pouZivani bylo zakazano,
stejn€ jako noSeni baskického baretu, uznavaného symbolu fran-
couzské elegance.

Jakz takz jsem se domluvil s pokojskou v hotelu, v némz jsem se
ubytoval. Z jejich slov jsem vycitil protichtidné pocity, jez zmitaly
timto lidem, téZce postizenym valkou, ktery zjevné o¢ekéval, kdo zvi-
tézi a v ¢ich rukou bude jeho dalsi osud. Prave ve chvili, kdy odesla,
zaznély na ulici vale¢né zpévy. Oteviel jsem okno. Pfimo pod nim
masiroval dokonale vyrovnany a bojovné se tvarici utvar Hitlerju-
gend. Byl jsem opravdu v Némecku...

Nazitfi jsem vyrazil radéji rovnou do Sennheimu. Sotva jsem se
totiz pfedchoziho vecera ubytoval, objevili se v hotelu dva agenti
Sicherheitsdienstu'® v civilu a chtéli vidét mé papiry. Zevrubné si je
prohlédli a zdvofile, le¢ jasn€ mi dali najevo, Ze neni vhodna doba
na turistiku.

Prece jen jsem jesté udélal odbocku na Sélestat, nebof podle
Knippinga se pravé tam mély shromazdovat milice. Nic takového
jsem vSak nezpozoroval. Posléze jsem dorazil do vycvikového stie-
diska ttoc¢né brigady.

Zaparkoval jsem u vstupu a prohlizel si tdborové baraky za ost-
natymi dréty. V dohledu nikdo nebyl. Vesel jsem dovnitf, chvili blou-
dil a nakonec jsem narazil na par vojakd. Byli to pouzi tfednici,
jejichz ukolem bylo stfedisko uzavrit. Posledni ¢asti brigady jiz byly
odeslany do Greifenbergu!” v Pomofanech. Brzy v§ak mély byt vra-
ceny do Wildflecken, kde se méli shromazdit vSichni Francouzi v né-
mecké uniformé a vytvofit novou divizi Waffen SS. Do tohoto tabora
severovychodné od Frankfurtu nad Mohanem jsem mé¢l dorazit i ja.

Rézem jsem pocitil znacnou ulevu. Napéti povolilo. S utvorenim
této nové divize si zfejmé ddvali na ¢as... Osud mé¢ nahle opét po-
nechaval sobé samému. Chtél jsem ptivodné jen nékolik dni volna,
nyni jsem jich mél mnohem vic, nez bych si pral.

Nechali mé natankovat a ja se rozjel k Rynu. Rad bych uz vidél,
jak vypada fiSe, kterou nepfitel drzi pod krkem. Mél jsem dost pro-
pustek a poukazek na nékolik tydnda.

Tak jsem vyjel na trasu, kterou uZ s odstupem casu nedokazu po-
drobn¢ popsat. Vzpomindm si vSak na pratelské jednani a ochotu,
s nimiz jsem se vSude setkaval. Potkaval jsem vlastné pouze staré
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lidi, ktefi mé vitali s maximalni pohostinnosti. Casto mé& ulozili v po-
koji nékoho, kdo pravé bojoval na fronté. Zivili mé, a vibec se
nezajimali o potravinové listky. Jako dobrovolnik v boji proti bolSe-
vismu jsem si v§ude vyslouzil mirny obdiv a leckde vyvolal zna¢né
prekvapeni.

Cestoval jsem zcela podle momentalni nélady. KtiZzoval jsem Po-
rynim a posléze zamifil dolt k Ulmu - tam se m¢l Darland s milice-
mi presunout z Alsaska, av§ak nedorazili. Odtud jsem pokracoval
vzhiru na Norimberk. Jiz dlouho jsem touzil poznat tuto kolébku
narodnésocialistického propaga¢niho uméni.

Tato bezprizornost méla v sobé cosi podivného a nemohl jsem se
ubranit vyc¢itkdm. M¢l jsem vSak zakratko za tuto zemi bojovat, tak
jsem snad mél pravo se s ni predtim sezndmit. S mirem v dusi jsem
tedy pokracoval v cesté a nevzruSovaly mé ani policejni kontroly,
letecké poplachy, vojenské kolony, které jsem predjizdél, strategic-
ké cile, jimiz jsem projizdé€l a které se jezily hlavnémi protiletadlo-
vych dél, ani nic¢ivé nalety na primyslova centra a primyslové ob-
jekty, jejichZ vycet jsem kazdodenné mohl slySet v radiu.

Konecné jsem jednoho rana dorazil do Heidelbergu. Jako stre-
doskolék jsem casto snil o tomto univerzitnim mésté, kde prednaseli
nejlepsi profesofi a které bylo jednim z duchovnich center Némecka.

V zafi 1944 tam vSak byla jen hrstka studentl. Byl ¢as prazdnin
a zejména totalni valky. VSichni, ktefi dovrSili sedmnéct let a byli
schopni drzet zbrati, byli odvedeni — jak chlapci, tak v&tSina dévcat.
Zistali jen neschopni vojenské sluzby.

Dlouho jsem se prochdzel mé&stem, obdivoval hradby a staré do-
my, vedle nichZ vyrostly moderni univerzitni budovy. Pravé na jedné
z téchto vychazek jsem potkal Inge. V jejim zjevu nebylo nic z ty-
pické Gretchen, jimz se Francouzi posmivali jiz od prvni svétové:
byla vysok4, §tihla, ladna jako labuf, méla velké modré o¢i, dlouhé
blond vlasy, zpisobné splyvajici na ramena, v tvafi nézny a ostycha-
vy usmév.

Mluvila trochu francouzsky a ja trochu némecky, a kdyz jsme
k tomu pridali posunky a dorozumivani o¢ima, mohli jsme si vytvofit
jazyk, kterému jsme rozuméli jen my. Bylo ji osmndct a studovala.
Pfihlésila se vSak dobrovolné do ¢inné sluzby a ¢ekala na povolavaci
rozkaz. V tom se nijak neliSila od ostatni némecké mladeze. Nevim,
zda vSichni mladi byli skute¢ni hitlerovci. Byli v§ak poznamenani
Norimberkem a prodchnuti ndrodnim socialismem, vysoce uvédo-
méli a presvédceni o svém evropském poslani. Vyristali v dobé ne-
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Francouzsky ndborovy plakdt do Waffen-SS —
Se svymi evropskymi druhy ve znameni SS zvitézis!

pretrzitych vitézstvi a nikdy nepomysleli na porazku, i kdyz se vitr
obratil. VSichni citili, co je jejich povinnosti.

Stravili jsme spolu dva nddherné dny. Byli jsme na sebe velice
hodni, nic vic. Pfichazela za mnou do hotelu, ale nezdrzZeli jsme se
tam. Ruku v ruce jsme chodili nahoru dolt sttedovékymi uli¢kami,
ve hte svétla a stinti. Vypravéla mi o sobé a ja ji zase licil, co hodlam
délat. Byla tim nadSena a zdroven udivena. Francouzi byli v jejich
ocich neuchopitelni, lehkomyslIni a fascinujici jako htich. Pti hovoru
jsme se co chvili rozesmali, kdyZ jsme néco popletli a j4 se snazil
o dorozuméni pomoci pfirucky konverzace, kterou jsem stale nosil
u sebe.

Nemohl jsem vSak ztistat v Heidelbergu donekonecna, uz si m¢
tam zacali v§imat. Zvlast moje auto se vyjimalo mezi vSemi témi
volkswageny, mercedesy a auto-uniony. Némci nés ,,vyrabovali®, ja-
ko to d¢la kazdy vitéz, sebrali ndm napiiklad vagony. Nase auta je
vsak zjevné nezajimala. Také mtij francouzsky oblek se zietelné lisil
od prostého a takika uniformniho obleceni tamnich obyvatel. Proto
mé na ulici ¢asto kontrolovaly policejni hlidky. Jako kazdy obkliceny
stat i Némecko v té dobé prozivalo Spionoménii. Na kazdém rohu
bylo mozno &ist Feind hort mit — Nepfitel nasloucha.
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Blizila se chvile odjezdu. Pafiz, obsazend uz pfes mésic, byla
daleko a tvaf Maud se mi jiz vytracela. Nyni tu byla Inge a zdalo se
mi nyni, Ze celou dlouhou zajizd’ku jsem podnikl jen kvili ni.

Jeji klidna odvaha jen posilila mé vnitini odhodlani. Popravdé
feceno, nijak zvlast jsem vSeobecny optimismus nesdilel. VSude se
mluvilo o stfelach V1 a V2, které nastoli dalSich tisic let nadvlady,
mnohem hriznéjsich. V tisku se hojné objevovalo jméno von Brau-
na, muze, ktery mél budoucnost pred sebou. Letadla, kterd byla
pfipravena do vyroby, méla prekonat rychlost zvuku, coZ mi pfipa-
dalo neuvéfitelné.

Ptal jsem se v§ak sam sebe, neni-li na to vS§echno uZ pozdé. Rychle
jsem vSak otdzku zaplasil, na ni také uz bylo pozd¢. Nastal ¢as ¢ind.
Rozloucil jsem se s Inge a vydal se na posledni etapu své cesty.



