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Konicek tety Konstancie

,~Amen,” zazpival knéz a mahagonova rakev tety Kon-
stancie se na platénych popruzich ponofila do zemé —
zlehka jako potap¢jici se ponorka.

Vsechno vypadalo, jak mélo. Stary hibittivek, nazele-
nalé kamenné nahrobky zahalené mlhou, bezlisté vétve
stromu, krdkani vran a skupinka pfibuznych oblec¢ena do
cerného. Naladu kazilo jen bzuceni hudby ze sluchatek na
usich mé sestfenice a nenavistné pohledy ostatnich smu-
tecnich hostt. Vypadali, Ze maji straslivou chut pomoci
mi spadnout doli za rakvi a potom hrob rychle zasypat
a zatancit na ném ptaci tanec.

Na pohibech starych lidi dochéazi k zoufalym scéndm
jen zfidka. Teta Zila hodné dlouho. AZ do konce ztstala
sobéstacna a osud ji usetfil trapnych projevt stafecké
demence. Nedostavuje se Zaddné zoufalstvi, protoze smrt
nékoho jejiho véku vétSinou neni prekvapiva. JenZe teta
vypadala neznicitelné. Do poslednich dnt vedla ¢ily spo-
lecensky Zivot. Jesté pred par lety cestovala po svété, az
jedné tnorové noci nahle tise a klidné¢ zhasla ve spanku,
jako by ji Btth vypnul proud.

Vsichni by to tak chtéli.

Kdyz jsem se ptal 1ékafe sanitky na pric¢inu smrti, jen
zabrucel: ,Dvaadevadesat let, co jste asi tak cekal?!”

0Od toho okamziku zacal mtj zivot. Opustil jsem bratr-
stvo lidi bez domova. Konec touldni. Konec cpani celého
Zivota do Ctyt ¢tvere¢nich metrti pokoje v byté mych ro-
dic¢t. Ve véku dvaceti osmi let jsem se stal clovékem, kte-
ry ma vlastni stfechu nad hlavou. Diky teté. Rozhodné
jsem nebyl jejim nejblizsim pribuznym, ale méla mé rada,
zatimco ty ostatni ne. A proto na mé prepsala sviij dim
i s vybavenim, a jesté zaplatila notare.
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To proto se na konci pohtbu vSichni beze slova po sku-
pinkach rozesli domt a na mé se nikdo ani nepodival.

Ukradl jsem jim tetin dtm.

To, jak hodné se zménilo, jsem pochopil teprve ve chvili,
kdy jsem za sebou zavrel dvefe na petlici a polozil svazek
kli¢d na komodu. Svych kli¢d. Na svou komodu.

Poprvé v Zivoté mam své vlastni dvere.

Dtim, ve kterém jsem byl uz tisickrét, ted vypadal cize
a divné. Obydli mé zahalilo tetinou vini, jejimi zvyky
a podivinstvim. Nejsem velkym pfiznivcem staroZzitnosti.
Nevéfim na poklady ukryvajici se v kufrech od véna na
ptidé. Kdyz listuju starymi papiry, kychdm. Neméam vztah
k porcelanovym serepetickdm. A ted jsem mezi nimi mél
Zit.

Nejdésiveéjsi vécd byla postel. Postel s rozhazenym loz-
nim pradlem, ve kterém zemrela. Nedokazal jsem si do ni
lehnout. Lozni pradlo jsem vyhodil, ale moc se tim ne-
zménilo. Védeél jsem, Ze vyhodim i samotnou postel.
V lednici na talitku lezZel nakousnuty krajic chleba s tva-
rohem. Tetiny porceldnové zuby nechaly v chlebu stopu
ve tvaru pulmeésice.

Stil. Kruhovy stolecek, u kterého se setkéavala se svy-
mi ¢tyfmi kamarddkami. Sedavaly u caje, zakusku a za-
vafeniny a pak, po vyprazdnéni dalsi lahve viSiového
vina, zapdlily svicky, chytily se za ruce a vyvolavaly du-
chy. V kruhové desce stolu byly uz kdysi davno vyfezany
a inkrustovany prapodivné symboly. Uprostfed propléta-
jici se mnohothelniky dekorované zvlastnimi znaky,
a kolem nich prstenec s ozdobnymi literami uvnitft. Tisic-
krat po oné desce klouzal zvlastni talifek, vedeny spojeny-
mi dlanémi péti stafenek, které chtély hovofit s mrtvymi.

Ted uz ale zemrely i ony samy. Teta byla nejstarsi
z nich, ale odesla jako posledni. Konec.

Z&dné dalsi sabaty uz nebudou.

Ted tu budou lezet tacy s chlebicky, stat ldhve a ¢asem
i mij notebook. Porcelanové figurky skondci v krabicich
a poputuji do sklepa stejné jako vétSina rozpadajicich se



Konicek tety Konstancie 9

okultistickych prirucek, knih tajnych véd, amuletti a skle-
nénych kouli. Plaminky svicek uz se nebudou bezdivodné
naklanét ze svislého sméru, za zaclonami nadouvajicimi
se neexistujicim vankem se nemihne Mickiewicztv pfti-
zrak. Konec.

Ted tu bydlim ja.

Ale stejné jsem se prvni noci, strdvené na nafukovaci
matraci, kterou jsem koupil v supermarketu, docela bal.
V domé panovalo nezvyklé ticho a tma. Nékam zmizely
vSechny zvuky mésta: houkani klaksonti, Suméni pneu-
matik, skfipani tramvaji. Bylo tu jen ticho a dtistojné ti-
kani velkych hodin. A také vrzani prken staré podlahy
zptsobené zménami teploty, klapnuti, se kterym se otevi-
rala zkroucena dvirka skfini, vrzani, s nimz se oteviraly
a zaviraly Supliky.

Védél jsem, Ze se to u starého nabytku stava. Vibrace.
Zmény teplot. Slabé zamky.

Presto jsem to do svitani skoro nevydrzel.

Béhem né¢kolika nasledujicich dni mi veskery volny cas
zabralo zvykani si na dim. Kazdé rano jsem zaviral ote-
viena dvirka a Supliky, uklizel jsem véci, které zvlastni
nahodou spadly v noci na zem. Vynasel jsem pytle se sta-
rym oblecenim, krabice neuvéftitelné zaslych krami a ku-
chynskych potfeb, zaschlych kosmetickych pfipravkda.
Navzdory predchozimu rozhodnuti jsem se ale nedotkl
ani figurek, ani tarotovych karet, ani tlustych svazki o ta-
jemnych védach.

N¢jak jsem nemohl.

Zacalo to tfeti noci, kdyz jsem si myslel, Ze uz jsem si
na dim zvykl. Pfedpokladal jsem, Ze je to jen nocni
mura.

Nejdrive pfisel zvlastni pocit, jako bych propadl matra-
ci svého nového gauce a zfitil se kamsi do svételné pro-
pasti. Vidél jsem kolem sebe prelévajici se svételné tvary,
mihaly se v nich tlamy prapodivnych, désivych bytosti,
cvakaly na mé celisti, natahovaly se po mné drapy. A pak
jsem najednou stal nahy v obrovské sloupové sini, pod
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klenutym stropem, a vSechno se ¢erné lesklo jako hlaze-
ny cedi¢. Kolem krouZzily poloprtihledné ptizraky, vinici
se jako utrzky jemného muselinu. A nékde ze stropu
nade mnou mi h¥mici hlas pokladal otazky.

Divné otazky. Na situaci v Irdku. Na to, co fekl néjaky
politik. Jaké je pocasi.

Nékdy jsem odpovéd znal, a nékdy ne. Pokud ne, citil
jsem zklamani bytosti, které mé vyslychaly. Ledové, pro-
nikajici az do morku kosti, skoro bolestné. Bylo to jako
mucdeni.

Probudil jsem se zality potem a okamZité jsem védél, ze
je to jen no¢ni mura. Pfesto jsem se dalsi noc bal usnout.

Pozdéji jsem pochopil, Ze to nebyl jen sen.

KdyzZ se mi to samé stalo za bilého dne uprostred ku-
chyné, nad hrncem s polévkou. Bylo to stejné: straslivy,
bezmocny pad mlhavym neonovym vesmirem a potom
vyslech v ¢erné sloupové sini. Desitky otazek, chlad pod-
lahy a dés.

Kdyz jsem se vratil, lezel jsem na kuchynské podlaze
a v hrnci sycCely a doutnaly zuhelnatélé zbytky mé polév-
ky, priskvarené ke dnu a sténam hrnce.

Samozfejmé mé ze vSeho nejdfive napadlo, Ze jsem se
zblaznil. JenZe tomu neni tak snadné uvérit, jak by se
mohlo zdat. Kromé téch divnych zachvati halucinaci
jsem myslel a jednal naprosto vyrovnanym zptisobem.

Jednou jsem ale pfi tom nebyl sdm. Navstivila mé jed-
na divka. A rozhodné jsme nehrali karty.

Kdyz jsem se probral na podlaze, byla pry¢. Nezvedala
mi telefony. Nechtéla se mnou mluvit. Teprve po nékoli-
ka dnech jsem ji prinutil, aby mi fekla, co se stalo.

Vytacela se, vymyslela si, aZz nakonec propukla v plac
a s nervozné propletenymi, tfesoucimi se prsty vykoktala
cely pribéh.

Zmizel jsem. Nejdfive jsem se v jeji naruci zacal stavat
mlhavym a nehmotnym a pak jsem najednou zmizel. Z1i-
stala sama.

Kazdy by utekl.
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Teprve potom jsem zavolal Adrianovi.

Adrian je jediny skute¢ny okultista, kterého znam.
Mava kyvadélky, bez prestani mluvi o energii, entitach
a kouzlech. Dlouha léta jsem ho povazoval za neskodné-
ho blazna, ale ted uz jsem si nebyl tak jisty.

Prijel okamzité. Tohle bylo néco presné pro n¢j, stej-
né jako pro felcara zahadna africka choroba souzici ka-
marada priméafe. Bezradné jsem sledoval, jak pfechazi
po mém domé se zavazim pohupujicim se na provazku
v ruce, jak kresli kfidou na mou podlahu kruhy a pis-
mena zvlastni abecedy. Poslouchal jsem, jak si mumla
pod nosem: ,Ta kredenc prfimo sala, co se tady délo?“,
,No, tenhle obraz bych sundal.”, ,A co se stalo tady na
té podlaze?”.

Sam jsem to chtél. Cekal jsem na diagnézu. A nemél
jsem v imyslu vysmivat se ji.

,Diim mtiZe byt posedly,“ prohlasil nakonec. ,Rikal jsi,
Ze tvoje teta byla okultistka. Myslim, Ze za tu spoustu let
si jisté... entity... no, zvykli si tady pobyvat duchové. Ted
uZ tu teta neni, ale oni se vraceji. Pfipadné je ten, kdo
néco chce, tvoje teta.”

Zaujal ho stil.

,Dokonaly! Poklad! Kde ho sehnala? KdyZ mame tuhle
véc, muzZeme se néco dozveédét okamzité.”

Tak se v mém domé zase rozhorely svicky, ubrus zno-
vu pristal na zidli a v obyvaku opét nastala doba temna.

Nepouzili jsme tetin talifek. Adrian mi podal jednu
ruku a druhou s kyvadélkem natdhl nad stfed stolu. Ja
jsem meél jen sedét s rukama na desce a neprekazet, ale
stejné jsem se citil jako pitomec.

Netrvalo to ani moc dlouho. Zavazicko se nejdfive za-
Calo kyvat, potom sebou Skubat do vSech smérd, aZ se na-
konec vychylilo do strany a ukazalo na prvni pismeno,
vyryté na okraji stolu: D. A pak na dalsi a jeSté na jedno.

,DOBRY DEN, KRYSTOFE,“ ¢etl Adrian. ZjeZily se mi
vlasy. Dala se do mé zima, plaminky se naklonily smérem
od stolu. Polkl jsem naprazdno.
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,Dobry den, teto,” fekl jsem. Ne zrovna chytre, ale
zkuste najit nékoho, kdo by védél, jak se v téhle situaci
zachovat. ,Jak se tam mas, teto?“

,ZPOCATKU JSEM SE TROCHU NUDILA,“ recitoval
Adrian mechanickym hlasem. ,ALE TED UZ JE DOBRE.
TED VYVOLAVAM ZIVE.*
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Hodinar a lovec motyla

NeZ hospodyné uvafi moji ranni kavu, obstara prvni naku-
py- Jsou véci, které musim mit na stole Cerstvé kazdy den.
Rohliky s makem a ¢ernym kminem, koblihy a housky od
Wentzla, krabicku ,egyptskych. Ale taky ,Cas”, ,Ilustro-
vany denni kuryr“ a ,Polsky denik”.

Réna zac¢inam s tiskem. Nejsou to noviny z moji doby.
Nenajdete v nich slovo ,orgasmus”; je to prozatim nepro-
zkoumany jev a rozhodné je tajny. Neuvidite divci bra-
davku, odhalené nohy ani hyzdé. Nevyskytuji se tu ani
pojmy ,manazer“, ,soubor avi“, ,hypertext”, ,konceptua-
lismus”, ani slovni spojeni ,vrelé, gayské ovzdusi“...

Prelétavam ocima po clancich, beze studu odhalujicich
nazory autort, ktefi nevédi, co je to politicka korektnost,
a zaroven maskuji obycejnou neznalost. Clanky zaloZené
na drbech, svédectvich, informacich predavanych telegra-
fem nebo telefonem. Bavi mé slova jako ,referendar”,
,vasnosta“ nebo ,prsiplast”, ale uz jen trochu. Vzbuzuji
nanejvys mirnou shovivavost.

Hledam slova, na ktera jsem citlivy. Jména, udalosti.
Néco, co miiZze znamenat, Ze se svét chysta ubirat smé-
rem, ktery znam z historickych ucebnic.

Za rok nastane zafi tficatého devatého roku. A presto-
Ze vim, Ze se nic nestane, uvédomuji si, Ze celou dobu
budu hledét na oblohu a ocekavat bomby.

M¢l jsem radéji hrat piky, pomyslel si knéz Gorzelski po-
nufe. A mozna taky nepit tolik visnovky. Je to skoro
hrich. Asi...
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Brycka rachotila na zZulovych kocicich hlavach, za stro-
moradim lip tésné nad linii obzoru méla vzapéti zacit Se-
divét obloha. Prichazel opozdény podzimni usvit. Gavrilo
praskl do koni, dusot kopyt zrychlil. Knéz se chvili pre-
hraboval v kapse plasté, az konecné nasel tabatérku a sir-
ky. Gavrilova Sirokd ramena jako obvykle ve ctvrtek vy-
jadrovala svaté poboufeni, vozka se ale neosmélil fict ani
slovo. Knéz zastrdil filtr cigarety mezi vysuSené rty a za-
chrastil krabickou.

A taky jsem nemél jist tu kachnu, panenko svata, po-
kracoval mlcky ve vycitkach svédomi. A tolik pastiky...
a taky tu kandi klobasu, a htibky... a ,mysliveckou”, muj
BoZe... Kolik jsem toho vypil? Nepocitaje vino, samoziej-
mé, vino je v podstaté biblické. I kdyzZ jefabinové asi ne,
zarazil se. Stejné jako arak, slivovice a anglicka whisky.
Jetabinové je dilezité pro zdravi, ale obavam se, zZe jsem
pil i néjaky konak, protoze po vecefi prece neni mozné
nedat si konak... obzvlast kdyz je francouzsky...

Sirka se spravnym koncem dotkla skrtatka a otec Josef
vdechl voniavy dym.

Doufam, Ze jsem se nedopustil néjakych nechutnych
nabidek vidi Zendm, zneklidnél. Vdova se pti louceni né-
jak zvlastné usmivala... Mtj Boze, jeji télo je tak mdlé,
pomyslel si ustarané. Moje se tim padem musi zdat mdlé
dvojnasob. Co jsem ji napovidal?

Tancil jsem...! probral se na okamzik, dotéeny désivou
vzpominkou. A zpival jsem kuplety...! Odpust, pane...

Dosud mléici Gavrilo si hlasité odplivl skrz zuby.

Brycka projizdéla tézkou, inkoustové ¢ernou tmou po-
slednich minut pfed usvitem, mezi stromy se v chuchval-
cich povalovala mlha, kopyta zvuc¢né klapala o dlazbu.

Prvni zablesk slehl sinalym, acetylenovym svétlem
v okamziku, kdy uz nestastny farar upadal do spanku
ztézklého vycitkami svédomi. Jako bezhlesy tder blesku
uprostfed prazdnych pastvin. Jeden zablesk ostrého
svétla pretal cestu pasy stinli a zmizel. Znovu nastala
temnota.
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Na horizontu viditelna hlavni ulice v Biernatyci, osvétle-
na uz rok elektrickymi lampami a mihotajici se jako sntira
svételnych koralkd, nahle zablikala a zhasla, jako by vesni-
ce zmizela v briSe prizra¢ného leviatana. Zavladla nepro-
niknutelna temnota, zdalo se, Ze dokonce i hvézdy pohas-
ly. V hluboké, jednolité cerni zacali sborové vyt psi.

,S tou elektfinou jsou jenom potize,” odfrkl si Gavrilo
a jesté jednou praskl opratémi. ,No! Hyjé!”

Rachotici kopyta zrychlila, ale mnoho toho vidét ne-
bylo. Dvé lucerny se svickami visici po stranach brycky
vrhaly asi tolik svétla, jako by hotely v sudu s ¢ernou ka-
vou. Jejich zare sotva sahala ke koci¢im hlavam na cesté
a jen zlehka se dotykala stromti u krajnic.

Uz abych byl na fare, pomyslel si knéz. Uz abych byl
v posteli, dnes uz snad nic nevyvedu...

Dalsi zablesk zalil celé okoli rtutovitym svétlem, roz-
krajel cestu pruhy stinti a rozlil se po polich.

,Co za dabla...” ucedil knéz Josef a zastinil si oblicej
pred tou zari.

Ze vseho nejdfive jej napadlo, Ze se nékdo pustil do
svareni, nebo kdesi vzplanul néjaky pozar. Pro¢ k ranu
a uprostred pustych poli — kdo vi, ale je tfeba uznat, Ze fa-
rar nebyl povérdivy clovek.

Na horizontu planul vyrazny modrosedy ohen, vytva-
fejici cosi ve tvaru sklenéné kopule, v jejimz nitru se mi-
hotaly sycici blesky, olizujici jeji stény. Pfimo uprostred
hoftelo svétle fialovou zafi miniaturni slunce.

Brycka se zastavila.

LJeziSmarja,” vyktikl Gavrilo sevienym hlasem.

Aha, takZze nemam delirium, pomyslel si knéz Josef
uvazlivé. ProtoZe to vidi i Gavrilo. TakZe to musi byt trest
za nezrizené jedeni a piti...

Kopule planula uprostfed pole a osvétlovala celé okoli.
Vzduch byl zvlastné kovovy jako pri boutce a Gorzelski
citil, jak mu vstavaji vlasy na hlavé. Nedokéazal to pocho-
pit, ale rozhodné se necitil pfipraveny na zazrak. Ne
dnes... ne v poloviné cesty mezi vecefi u hrabéci rodiny
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a hlubokym spankem na utulné fare. Zdriml by si, od-
slouzil ranni mS$i a pak si vzal aspirin a vratil se do poste-
le. Tohle neni dobré chvile na zazraky. Ne dnes.

Polokoule ostrého svétla zarici uprostfed poli trochu
pohasla a uvnitf se objevila klecici lidska postava. Nahy
muz, schouleny, s rukama u téla a se sklonénou hlavou.
Kolem v rovnomérném, geometrickém kruhu horela tra-
va. Farar zkamencl.

Gavrilo presné naopak. Jesté jednou zajecel: ,Jezis-
marja!“ seskocil z kozliku a bez rozmyslu se rozbéhl do
tmy, bleskové, jako by to nacvicoval cely zZivot. Knéz z-
stal sdm na sedatku brycky, v Sedavém svétle zaricim do
noci. Koné¢ zarzali, zachvaceni nahlym strachem.

Josef Gorzelski mohl byt trochu priopily, mohl star-
nout na své farnosti daleko od pripadné svatosti, mohl
travit ¢as hranim karet nebo trik-traku u knézny a nadbi-
hat ovdovélym panickam, byl ale nejen obycejnym ves-
nickym farafem. Predevsim se citil byt polnim knézem
Dvacaté eskadry motorizovanych hulant a v této uloze
bral své poslani smrtelné vazné. Nikoli ve smyslu zdrzen-
livosti, skromnosti a zbozné pokory — to mu odjakZziva nic
netikalo — ale pokud doslo k nejhorsimu, jeho vira se pro-
meénila v Zulovou skalu.

Ztézka si povzdechl, vstal a otevrel schranku pod se-
datkem brycky. Zvedl odtamtud uzlicek, rozvinul kousek
olivové zelené latky a vytahl z ni trojhranné pouzdro se
zakulacenymi okraji. Tfesouci se, zimou a alkoholem
ztuhlé prsty se chvili potykaly s femenem, nez se farari
podatfilo oteviit vicko na kratsi strané¢ krabicky a vytah-
nout olejovité lesklou pistoli s dlouhou hlavni a rukojeti
oblou jako madlo splachovadla. S cvaknutim natahl za-
mek, otocil dfevéné pouzdro a jedinym pohybem ho pfi-
pevnil na konec rukojeti. Timto zptsobem upravena
zbran ziskala provizorni pazbu a knéz rotmistr Gorzelski
predpokladal, Ze dnes bude potfebovat vic opérnych boda
nez jen zemi pod nohama. Zvedl si limec plasté, z kapsy
vytahl rizenec, ktery si povésil na krk, prehodil pistoli do
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levé ruky a udélal nad ni znameni kfize. Kromé riizence
nem¢él nic, vzdyt necestoval kvili poslednimu pomazani,
jen si chtél zahrat whist. Mauser pod sedatkem brycky
s nim cestoval odjakZiva — trochu jako pamatka a trochu
pro jistotu. Jeden nikdy nevi, jestli nékdo, kdyZ v noci na-
trefi na vz s bezbrannym sluzebnikem Bozim, nebude
chtit zacit potycku. Dejme tomu néjaky socialista, napfi-
klad. Casy byly plné zkaZenosti.

Knéz Gorzelski seskocil z dvoukolky, odhodil cigaretu
na cestu, rozdrtil ji podrazkou, zlehka ve tmé nahmatal
prsty kfiZzek na konci riizence a preskocil ptikop. Potom se
vydal pres pastvinu smérem ke svétlu.

Uvnitf drevéné schranky nalezl jeSté femen s karabi-
nou, kterou pripnul ke krouzku na konci rukojeti. Ted' si
mohl povésit pistoli na rameno a v pfipadé potfeby uka-
zat, Ze ma prazdné ruce. Véd¢l, Ze pazbu popadne rychle-
ji, nez by kdokoli mohl cekat, a zbran ztstane prozatim
neviditelna.

Zatimco kracel prazdnou pastvinou ke zvlastnimu ostré-
mu svétlu, které vrhalo na bodlaky dlouhy stin, vzpomnél
si na placatou kovovou lahvicku v kapse, kterou obvykle
nikomu neukazoval, protoze symbol Sboru polnich knézi,
priletovany k jeji sténé, mu pripadal umistény trochu rou-
havé. Ted ale o sob¢ decka araku, Splouchajici uvnitt, da-
vala védét neobycejné pokusitelsky. Usel jesté par krokt
a napadlo ho, Ze tohle neni dobra chvile na dousek pred
utokem. UZ toho dneska vypil dost, je lepsi mit jistéjsi ruce.

K pozehnani, pfirozené.

Vidél kruh hofticich kert, ale byl to normalni oheri, po-
chopitelny a obycejny. Mohl ho rozdélat kdokoli. Koule
svétle fialové zare, obklopujici siluetu kleciciho ¢lovéka
i blesky srsici okolo a olizujici neviditelnou kopuli, to uz
normalni nebylo. Ze by se rozbil néjaky aeroplan? po-
myslel si knéz bezradné, dokonale si védom toho, Ze si jen
namlouva nesmysly.

Uz slySel ostré praskani vybojt a zvlastni basové bruce-
ni, které rezonovalo aZ v zubech. Ve vzduchu to kovové
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voneélo boutkou a omamnym koutem hofticich bylin. Po
celém téle mu prebéhla zimnice. Drobné, bodavé jehlicky,
trochu jiné nez ty, které zptsobuje strach.

V dalce ponufte, sborové vyli psi.

Blesky nahle zhasly a zanechaly na Gorzelského sitnici
stopu zelenych klikyhakti a smolnou ¢ernotu okolo. Jen
kolem téla klecictho muze svitil zelenavy oblacek, vrhaji-
ci slabé svétlo na travu a knéztv oblicej.

Muz klecel, opiral se dlanémi o zem, mél sklonénou
hlavu a byl iplné nehybny, jakoby vycerpany. Jeho télo,
ted uz dokonale viditelné, jesté zarilo zelenavym pfisvitem
pripominajicim fosforové svétlo. Gorzelski dobre vidél Si-
roka ramena, zada prohnuta do oblouku a hyzdé. Dival
se, zatimco jeho mozek ohromen¢ mlcel.

Clovék, klecici v dokonale polokulovitém tidoli lemo-
vaném kruhem hofici trdvy, najednou zvedl hlavu a pak
s ndamahou vstal. Byl hodné vysoky; mél neobvykle pra-
videlné oblic¢ejové rysy. Nepozemsky pravidelné.

Knéz, bezhlesné pohybujici rty, pozvedl v prstech kfi-
Zek rtizence.

Nahy muz potfasl hlavou jako omraceny boxer a na-
rovnal se. Knéz klesl na kolena do mokré travy.

,Pane, nejsem hoden...” fekl. Nic vic ho nenapadlo.
Odkaslal si. Hlas se nechtél prodrat sevienym hrdlem.
,Nejsem hoden... ani jsem nikdy nevéril v andély...
tedy... JeziSi, pomoc...”

,Vsichni, kdo uvérili, byli jedné mysli a jednoho srdce,”
pronesl nahle cizinec mohutnym hlasem. ,A nikdo nefi-
kal o nicem, co mél, Ze je to jeho vlastni, nybrz méli
vSechno spolecné.”

,Skutky apostolské: 4,32...“ poznal Gorzelski. Pfibéh
o spole¢ném majetku. A tehdy pochopil, Ze at uz je cizi-
nec kdokoli, je zmrzly, protoze je nahy. Sundal si plast
a podal mu ho.

,Nikdo mezi nimi netrpél nouzi,” pokracoval cizinec,
zatimco si oblékal knézsky plast, ,nebot ti, ktefi méli pole
nebo domy, prodavali je, a penize, které utrzili, skladali
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apostoliim k noham. Z toho se rozdavalo kazdému, jak
potreboval.”

,Ano, ano... pfirozené,” mumlal ohromeny knéz, sat-
rajici v kapsach, jak se snazil najit naprsni tasku. Nebyl si
jisty, jestli dvacet guldend, které nosival na drobné vyda-
je, a Sestnact padesat, které vyhral ve whistu na hrabéti,
je vhodny dar andélovi.

,Ananiasi, proc¢ satan ovladl tvé srdce,” rekl and¢l same-
tovym hlasem, ,Ze jsi lhal Duchu svatému a dal stranou
cast penéz za to pole?”

Knéz ztuhl. Dobre si pamatoval, co bylo dal.

Pochmurna obloha nad horizontem se zacala rozjasnovat.
Drobny dést uhasil doutnajici travu a Sedivy kouft z doko-
nale kruhového spalenisté pohltily nizké, v chuchvalcich
se prevalujici vrstvy mlhy. Nastaval ponury, kalny usvit.

Krakaly vrany.

Na cestu vySel vysoky muZ v ¢erném plasti a prilis
kratké sutané. Rukavy mu sahaly sotva k loktim. Z ra-
mene mu na femeni visela pistole s dlouhou hlavni
a dfevénou pazbou pripevnénou k rukojeti. Muz si po-
sunul biret do tylu, vytahl placatku ozdobenou symbo-
lem Sboru polnich knézi a zhluboka se napil, nacez si
mezi rty zasunul cigaretu a jednou rukou rozzehl zapal-
ku. Odhodil ji na zem, a Soupaje rozsSnérovanymi bota-
mi vykrocil k malé brycce stojici na cesté, sotva viditel-
né v kalném svétle usvitu.

Koné nejisté rzali a preslapovali na misté, vydésené se
ohlizeli pfes rameno.

Muz vyskocil na kozlik a povolil brzdu.

,Tak, hnédaci,” fekl, ,jedeme na faru.”

,Mohu pfisednout?” Meier zvedl pohled od novin a beze

vvvvvv

si nesundal. Meier se napil kavy a zvedl krabicku cigaret,
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aby nabidl hostu. Muz pohybem hlavy odmitl a pak se
k nému naklonil.

,Neni dobfe, Ze sou tak snadno k nalezeni, pane Meier.
To jim fikam ja.”

,Pro¢, pane Holzmane?“

,Najali si mé, ponévadz chtéji védét, az se néco stane.
Ale mné prijde, Ze aZ se dozvédéj, Ze se to stalo, asi budou
muset plachnout, pane Meier.”

,Pane Monku,” fekl Meier klidné, ,prestante se pred-
vadét a mluvte normalné. Tohle neni kabaret. Nicemu
nerozumim. Kam mam utikat?“

,Ech, a co Ze se jim nelibi moje normalni mluva? Co-
pak mluvim nenormalné? Ja za nimi prisel jako Monék
Holzman, a Monék Holzman mluvi normalné. Az budu
potfebovat vypadat jako g6j, budu mluvit jako Eugeniusz
Bodo.”

LK véa.”

,Pan chtél védét, az se stane nékolik véci. Tak jim Ti-
kam, Ze se staly.”

,Takze?”

,Sel jsem do jejich domu. Mél jsem od svych lidi telefon
i depesi. Sebral jsem se a prijel taxikem, pane Meier, bude
je to stat gulden a ctyficet grosa celkem. Dorazim tam a ta
divenka, ktera u nich vari, mi rika, Ze pan odesel. Pomys-
lim si: je patek, pan inZenyr Meier sedi v ,Ziemianské’ dole,
¢te noviny a pije kavu. A kdyzZ to vim j4, tak ti, kdo pana
hledaji, to budou védét taky. Neni dobré vzdycky délat jed-
no a to samé. Jsou predvidatelni, pane Meier.”

,Co se stalo?”

,Minulej tejden nékdo vyraboval faru a knéze nasli mrt-
vého na poli, tiplné nahého. Jak pan fikal. Sebrali mu pe-
nize, které mél u sebe, vsechny cennosti z fary, a dokonce
i brycku. Ale vzali, predstavéj si, i plast a vsechno, co mél
na sob¢, dokonce i boty a — raceji prominout — nechali ho
tam s holym pindourem. Zlomili mu vaz. Stalo se to na Po-
doli. Pan mi taky prikazal provérit vyhry. A co by rekli?
V Berdycové jeden knéz o tfi dny pozdéji vyhral na dosti-
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zich deset tisic. To bylo poprvé. Podruhé policie ve Lvové
nasla v noci jednoho vasnostu, taky byl iplné nahy a mlu-
vil z cesty. Jako by ztratil pamét. Védél jenom, jak se jme-
nuje. Ach, ¢isnik, objednaj mi kminku, pane Meier, sto gra-
mu, a voni at si taky radsi daji koniak. Ten zadrzeny, pane
Meier, v base zafil, jako by ho natteli fosforem. Do rana ho
to preslo. K tomu o nékolik dni pozdéji ten se ztratou pa-
méti plachnul ze $pitalu, a aplné stejnej chlapek vyhral
v loterii ,Jetelicek’ dva tisice guldenti. To jsou dva. A taky
pan radil rikat, Ze se to muze stat. Potfeti nékdo zamordo-
val oficira artilerie a taky ho nechal s holym zadkem na uli-
ci. Penize, obleceni, vSechno. A to je, pane Meier, tfi. Ale to
bylo vcera v Povisli. V tom samém Povisli jedna Zenska
udélala rozruch, Ze vidéla dabla, co se narodil z bleskti. Cim
dal bliz. Pan nikdy neftikal, o co mu jde, ale ja myslim, Ze
budou muset rychle odjet. Mam pravdu, nebo ne?“

,Jak vas napadlo, Ze mé nékdo hleda?”

,A kdo tikal, Ze mé néco napadlo? Rozumim tomu,
kdyz nékoho prasti po hlavé a ukradnou mu penize. Jes-
té dokazu pochopit hodinky nebo tfeba kozich. Ale kdyz
nékdo ukradne dokonce i kalhoty a boty, to uz neni nor-
malni. Tak jako neni normalni zabit clovéka pro par gro-
S0 a néjaké hadry. Co je to za kseft, co se za tim skryva?
Ja nepotfebuju, aby mé néco napadalo, ja jsem detektiv
a potfebuju, aby mi pan zaplatil za praci, co pro nich dé-
lam. Jestli vodjedou nebo pana najdou nahyho na néja-
kym poli, kdo mi zaplati? Kral Zikmund? Ja nepracuju
proto, Ze nemam co délat, pane Meier. Sem jenom ubohy
Zid, ale nejsem tak hloupy, abych nepochopil, Ze nepo-
tfebujou informaci o téch nahacich jenom tak z pleziru.
Oni vypili ten konak jednim douskem. Kdo takhle pije
francouzsky konak, pane Meier? Mozna néjaky Rusak...
A ta cigareta, co maji v ustech, k ¢emu jim je, kdyZ ta
predchozi jesté hoti v popelniku?“

»A kdo tvrdi, Ze nezaplatim?“ zeptal se Meier a pristihl
se pri tom, ze zacina mluvit se stejnym ptizvukem jako
detektiv. ,Dostanete svilj honorar, tfeba hned. Sekem.”
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Vytahl z kapsy kabatu vécné pero a Sekovou knizku. Na
okamzik se zamyslel, povzdechl si a potom vyplnil kolonky.

Holzman tise hvizdl.

,Co jsou zac¢, pane Meier? Ptam se ted, nez vezmu Sek.
Protoze mi pfipadne, Ze takhle to vypada, abych se na nic
neptal.”

,Jsou véci, pane Raimonde, na které je lepsi se neptat.”
Meier si promnul oblic¢ej jako velmi unaveny clovék.
,Ostatné, mohl bych vam to fict, ale myslel byste si, Ze
jsem... jak tomu ftikate vy: mesuge.”

,Mam se zacit bat?“

,Pokud jim nezkfizite cestu, tak ne. Ale jestli se jim po-
dafi to, co chtéji udélat, tak... rozhlédnéte se. Mate tohle
meésto rad?”

,Pro¢ bych nemél?“

,Zmizi. Zmizi v jediném okamziku i s celym svétem.
Ano, bude tady stat jind VarSava a budou tu bydlet jini
lidé... ale nebude uz ani tahle ulice, ani takovi, jako jste
vy, ani takovi, jako jsem ja. Vypukne velika valka a sme-
te vSechno z povrchu zemského. A pak... je toho k vy-
praveéni trochu pfrilis, pane Monku. VSechno se zméni,
a rozhodné ne k lepsimu. Dokonce i minulost... nic.”

,A tohle maji zaridit tfi nazi gojové?“

,Je jich vic. A vite sam, Ze uzZ nejsou nazi.”

,Kde?”

,Ne kde’, ale ,kdy’. V celé historii. Na celé ¢asové linii.
Provedou takovou malou sabotaz. Tady zabiji ¢lovéka,
tam néco znici, nebo naopak prenesou cosi z mista na
misto. Ale bude to stejné, jako kdyZ vytdhnete cihlu ze-
spodu hromady. Drobné zmény, které vyvolaji velkou.
Velkou jako cely svét.”

,Vite co? Nemuseji mi nic fikat, ja jsem se viibec ne-
chtél na nic ptat.”

,Udélate pro mé jesté néco, pane Mornku?“

,Jak se tak divam na ten jejich sek, mam pocit, Ze asi
budu muset. Ale maji pravdu. Néco neni v poradku s je-
jich hlavou.”



Hodinaf a lovec motylt 23

Meier zamackl ,egyptku” v popelniku a naklonil se
k detektivovi.
,Mate revolver?“

Raz, dva... raz, raz... Nevim, proc¢ to délam. I kdyby se mi
to podarilo, stejné téhle nahravce nikdo neuvéri. A pokud
neuspéju, nahravka zmizi spolecné se mnou i s timhle
svétem. V nasi historii, v roce tisic devét set tficet osm,
magnetofony neexistuji. Alespon ne ve vSeobecném uzi-
vani. Tady v této realité jsou drahé, ale rozhodné ne ne-
obvyklé. Za tfi Ctyfi roky budeme mit televizi, i kdyZ ne-
vim, jestli je z ¢eho se radovat.

(Kasel. Na pozadi stékot psa a zvuk flasinetu hrajiciho venku.
Kroky, zvuk zavirdni okna. Nejdrive jeden rdm, je slyset skiip-
nuti klicky, pak druhy. Je tiseji. VrZe kreslo.)

Jesté jednou. Rozhodl jsem se to nahrat, protoze jsem se
nedavno pokusil nékomu celou véc vysvétlit, a ukazalo
se, ze mi schazeji slova. Neumim to. Nemam si s kym po-
povidat. Mozna potfebuji... prosté terapii. Chtél bych...
vysvétlit, proc¢ délam to, co délam. Zradil jsem své nejbliz-
§i. Zradil jsem nejen svou zemi, ale i svét a vlastné celou
planetu. Zradil jsem svij Cas.

(Zvuk vytahovdni zdtky, hlasité nalévani tekutiny do sklenice ze
silného skla. Neidentifikovatelné susténi, Skrtnuti zdpalky. Po-
vzdech.)

Pochazim z roku dva tisice Ctyficet a ve skutecnosti se
jmenuji Munir Koztowski. Oficidlné jsem pracovnikem
TES, Temporalni evropské spravy. Provadime vyzkum ce-
stovani v case. Provadéli jsme. Program byl oficidlné
ukonden. Pracoval jsem v evropské centrale temporalni
transmigrace v Carandache u Marseille. Zacalo to pred tfi-
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ceti lety. Vyslanim informace o kvantovém stavu atomu
zhruba o tisicinu sekundy. O deset let pozd¢ji premistili
opici o tyden. A sedmého listopadu dva tisice tricet sedm
vyslali ¢lovéka. Temponauta Colina Philippa Derniera.
O tom, Ze ho vyslou, se dozvédéli o rok driv, ale neuveéri-
li tomu. Objevil se v laboratotich TES, dosel do kantyny
a dal si kavu, prestoze se zaroven nachazel ve skolicim
stfedisku u Essenu. Tehdy to bylo povazovano za mést-
skou legendu.

(Suché, ironické zasmdni bez stinu veselr.)

Me¢élo to byt tak hezké... zaskocit na stavbu pyramid a po-
divat se, jak presouvali ty obrovské kameny. Vyfotografo-
vat JeZziSe na krizi. Uvitat Kolumba transparentem: AMIES
GO HOME! Zamavat Johance z Arku. Zjistit, koho vlast-
né namaloval da Vinci na ,Posledni veceri“. Nékolik his-
torickych vyletd, za tfi a pal miliardy euro kazdy.

A pak se ukazalo, 7Ze historie neexistuje.

Alesponl ne nase. Je to néjaky jiny svét. Chcete védet,
pro¢ padl Rim? Vite, jak zni odpovéd? ,On padl?“ Atilla?
Zemrel u Chalons. Pokud chce nékdo védét, proc byli hu-
sité u Lipan porazZeni, je mi lito. Nanejvys je mozné zjistit,
proc zvitézili a jakym zptisobem dobyli Slezsko a Sudety
a rozsitili reformaci do poloviny Evropy. Déleni Polska?
Jaké déleni? Gettysburg? Sorry, vdZeni, mame dvé Ame-
riky. Secesni valka skoncila priméfim. O Hitlerovi se mi
ani nechce mluvit. Dfepi v blazinci ve Wiesbadenu. Nikdy
nedélal politickou kariéru.

(Rincent skla. Chvile ticha, Susténi oblecent, vzddlené cinkdni
tramvaje.)

Coby cisté akademicky problém to dokonce vypadalo za-
bavné. Nebyl to Zadny paralelni svét. Nemohl jim byt. Ne-
umim to poradné vysvétlit, ale cas je informace. Prinej-
mensim na kvantové trovni. Dobry den: nevite, co jsou
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to kvanta? To jsou takové zvlastni zakladni jednotky
energie. Cas je jako struna a my, temponauté, cestujeme
coby informace podél této struny. Rozpadame se na kvan-
tové cCastice nabité informaci a spojujeme se v jiném case,
z analogickych castic — pozitron po pozitronu. Proto tu
prostor nema vyznam. Teoreticky by vam béhem fyzické-
ho premistovani v ase Zemé a cela tato ¢ast galaxie mély
zmizet zpod nohou. Vesmir je v pohybu. Proto cestujeme
jako cista informace podél linie ¢asovych dat. V prostoru,
kde jsou casovy a prostorovy vektor shluknuté do jednoho
bodu. Ale to neni dilezZité. Odtamtud je to ke kazdému
okamziku stejné daleko. O to jde. Proto je potfeba termo-
jaderné energie za tfi a ptil miliardy euro. S jeji pomoci by
se toyota dala rozjet na rychlost svétla. Toyota je auto. Na
vodikovy pohon. Ale to taky neni dtlezité.

(Skrtnuti zdpalky. Tlumeny zvuk kostky ledu dopadajici do skle-
nice a Splouchdni tekutiny. Klepnuti sklenici o sklenénou stolni
desku.)

Podstatné je, Ze jsme se neocitli v néjaké odlisné, alterna-
tivni minulosti. Byla to nase ¢asova linie, jenze svét vypa-
dal uplné jinak. Podobné, ale presto jinak. Nic nesouhla-
silo. A co huft, ukazalo se, Ze se to rozsituje.

V tuto chvili nase historie saha zhruba nékam do 17. fij-
na 1946. Toho dne ziji nasi pfedkové; babicky, které si
dnes pamatuji stari lidé, se houpaji v kreslech a nevédi, ze
maji za sebou sotva nékolik hodin Zivota. Na zdech jsou
viditelné stopy po kulkach vypalenych ve vélce, k niz ni-
kdy nedoslo. Pracuji mincovny, vyrabéjici mince, které
u nas lezi v krabickach ve starozitnictvich. Den predtim
vychéazi slunce nad Uplné jinym svétem. Svétem, ktery
nas pozird tempem dva dny za den a zrychluyje.

Vas svét, vase historie pozira tu nasi.

Cas by mél byt spojity. Sled udalosti a tak dale. Jenze
ne toho dne. Ne v f{jnu roku 1946. Z vtefiny na vtefinu
se realita méni v aplné jinou. Svét, ve kterém dvacaté sto-
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leti vypada jako ktiZenec Verna a Conana Doyla s mirnou
primési Haska, se nahle méni ve svét Trumana a Stalina,
v Evropé propukne druha svétova valka, i kdyz ve sku-
tecnosti nedoslo k té prvni... a neptejte se mé¢, co védi
nasi starci. Cert vi, co si pamatuji. Urcité minulost, ktera
existovala, dokud byla soucasnosti, ale na ¢asové ose byla
nahrazena jinou. Prosté?

Zajimalo by mé, jak to bude, az svét, ve kterém jsem
ted, dosahne mého domovského casu... kdyz dojedu jako
surfaf na viné nového casu. Vsechno ve zlomku vtefiny
zmizi? Bude viibec mozné si toho vSimnout?

Pravé tehdy Sel cely program k ledu. Kdyz se ukazalo,
Ze se nase realita zmensuje o dva dny denné a za néja-
kych ctyricet let nadejde nejtissi a nejrychlejsi zkaza, ja-
kou by si kdy kdo dokazal predstavit. Konec s Evropskou
unii, Ligou arabskych statt, Spolecenstvim nezavislych
statd, biochemickym terorismem, klonovanim a tak dale.
Konec s internetem, politickou korektnosti, Novou levici
a Republikanskou obrodou. Konec s naftovou krizi a teo-
rii globalniho oteplovani. Nepomuzou protesty, petice,
hromadné akce ani stuzky dalsi barvy. Konec. Au revoir.

Tézko odhadnout, kde se objevily prvni rozdily mezi
nasimi casy. Predpokladalo se cisté schéma, které by bylo
v souladu s teoriemi i science fiction romany. Jedina uda-
lost. Jeden osudovy okamzik, kdy se néco stalo jinak —
néjaky Riman, ktery uklouzl na olivé na schodech Forum
Romanum, takZe nezplodil syna, a tak dale. Jedina kritic-
ka udalost, po niz se zmény rozbéhly jako kruhy po vodé
a vygenerovaly vas svét.

Hlavné se neptejte, jak a odkud se néco takového moh-
lo objevit v minulosti, kterd se uz stala. Ja jsem se zeptal.
Nejlepsiho temporalniho fyzika na svété. Laureata Nobe-
lovy ceny.

Jesté v Carandache.

Ten chlapik mél dvé elektronické tabule, takové, co se
pohybuji nahoru a doli po kolejnicich. V zivoté jsem ne-
vidél, Ze by na né nékdo psal tak malicka pismena. Mensi
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neZ palec. Popsal témi blechami obé tabule, zotviral
pomocna okna s animacemi a praveé se chystal smazat za-
catek, kdyz jsem to nevydrzel:

,Proboha, Daladiere, co to délate? Co to vSechno zna-
mena?”

,Jednou vétou,” odpovédél a vypnul elektronickou
tuzku, ,to viceméné znamena, ze vime hovno, pane ko-
lego. Tak to prosté je. Bez ohledu na to, co si myslime.”

Ukazalo se, Ze to neni tak prosté. Neexistuje jedina
zména, na které vSechno zavisi. Nestaci vytahnout z vody
topiciho se predka Julia Caesara nebo zastrelit prapredka
Clovéka, ktery zmeénil svét.

Jsou to tisice zmén, vétsich i mensich. V kazdém z téch-
to pripadii mohla jit nase historie stejnou cestou, a dokon-
ce se zdalo, Ze by i méla, ale jaksi nesla. Uplné jako by se ji
néco postavilo do cesty. VSechny ty bitvy, které nahle roz-
hodly o osudech statd, prestoze vétsi valky nezmeénily nic.
Ty okamziky, kdy civilizace tajemné a v podstaté bezda-
vodné upadaly, jako by je nékdo zrusil. Vsechny ty genial-
ni zdkony a vyndlezy, které mély fungovat, ale néjak ne-
fungovaly. Ta obdobi, kdy si lidé navzajem sli po krku, jako
by je néco posedlo, prestoze valka bylo to posledni, co po-
tfebovali. Tisice a miliony zmén, jen zfidka zavisejicich na
jednom jediném detailu, jako je povedeny atentat misto
nepovedeného. Prosté se najednou ukazalo, Ze feka casu
plyne jinym korytem, nez jsme si mysleli. Tu se posunula
zemé, tam spadl do proudu kdmen, nékde praskla hraz
a jinde mozna stacilo zatfepetani motylich kridel.

U7 to byla jina teka.

Néco jsme ale udélat museli. Na$ cas koncil, ale nebyli
jsme pfece bezbranni. Mohli jsme nahlédnout do minu-
losti. Mohli jsme tam dokonce poslat clovéka. Mohli jsme
provést zmény silou. Jen jsme nevédéli jaké a kde. A teh-
dy povolali lidi pfes matematiku chaosu a jejich désivé
kvantové pocitace.

To oni vypracovali teorii kritickych uzlovych bodf.
Teorii motylich kiidel.

“
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Trepetani motyla v New Yorku muze vyvolat zemétrese-
ni v Sanghaji... mozna dokonce i vykolejit ¢as. Jen potre-
bujete spousty motyld...

Byla to dobra priméstska vilova ¢tvrt. Dokonalé misto
k bydleni. Zalesnéné domy a ulicky lemované javory.
Misto, kterym se ¢lovék mohl prochazet uprostfed noci
a riskovat nanejvys to, Ze na néj zpoza plotu zacne Stékat
néjaky pes. Misto, kde vétSina obyvatel jezdila vlastnimi
auty, kde bylo mozné dopoledne potkat jen mladické
sluzky povidajici si u krdmku, a kde dokonce i policejni
stanovisté bylo obklopené stromy. Svét ¢aji na terase, li-
kérti, zahradnich jahod a doutnikd.

Slusni sousedé: ani prilis bohati, ani chudi. Advokati,
1ékari, ddstojnici, inZenyfi, statni zaméstnanci, bankovni
kancelisté. Ale takovi obycejni — Zadné nevazané hvézdy.
Lidé, kteri v nedéli hrali tenis, jezdili na dovolenou stejné
tak do Sopot jako do Cannes nebo Terstu a vecer brali své
krasné, pésténé a pripustné vzrusujici Zeny, vonici fran-
couzskymi parfémy, do dobrych restauraci. Prijemny,
kvalitni Zivot: ani moc bohaty, ani prili§ chudy — prosté
tak akorat... Takovy, jaky by straznik Kundera mohl taky
zit, kdyby poslechl otce a misto flakani se ucil. Kdyby se
stal automechanikem, mozna by uz mé¢l vlastni dilnu
a podobnou vilku. V ruce by misto rukojeti dubové straz-
ni hole drzel destnik, Spacirku nebo tenisovou raketu.
Misto platéné uniformy s mosaznymi knofliky by jej halil
lehky plast z lami viny s kozesinovym limcem a oc¢i by mu
misto okovaného Stitku policejni Cepice stinila poradna
anglicka bufinka. V tuto dobu, misto aby si oSoupaval
podrazky o dlazbu, by se vracel z karet a doma by na néj
Cekala Stihla tmavovlasa Zena, takova jako pani Jadviga.
Elegantni a krasna.

Kundera si povzdechl. Mohlo byt htf. Hlidka tady
v Cerniakovskych sadech, to byla prochazka. Mohl skon-
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¢it ve Smulkéch nebo v Povisli. Tam by se plizil podél zdi
jako krysa a zoufale by sviral pendrek, ktery mu slouzil
k uméleckému mavani, drazdéni pst a otloukani plott.
Tam by to byly tmavé brany a ulicky pachnouci moci, sto-
ky plné odpadkti a podnapili domovnici. V ruce kterého-
koli chodce se najednou mohla zalesknout bftitva, kus fe-
tézu z bicyklu nebo boxer vyrobeny z pruziny z gauce
a olova. Tady se nikdy ned¢lo nic, co by vyzadovalo zasah
pésiho policisty, nic horsiho nez dité s hlavou zaseknutou
mezi prickami zabradli, sousedska hadka nebo kocka
uvizla na stromé.

V Cerniakovskych sadech se nedélo nic a nic se neodchy-
lilo od obvyklého béhu udélosti vic nez mlada pokojska,
prochazejici se naha po mistnosti s roztazenymi zaveésy.

Napriklad se tu nevyskytovali urostli knézi klecici
u branky domu a Stourajici paklicem v zamku ve svétle
elektrické svitilny drzené muZem obleenym v drahém
svrchniku Burberry a s cylindrem na hlavé.

Straznik Kundera rozhodné nebyl hloupy. Ale dokon-
ce i nékdo s primérnou inteligenci se jen zfidka znena-
dani ocitne v naprosto Silené situaci. Tézko Tict, co ho
zmatlo vic: knéz-lupi¢, nebo cylindr noseny ke svrchniku
a pumpkam. V jiné dobé a jiném svété pro to existovalo
oznaceni ,disonance poznani“.

Pfi pohledu na obycejné nicemy, nebo dokonce prt-
mérné muze by védél, co ma délat. Neobvykly obrazek,
ktery se mu zjevil ve svétle plynovych lamp, mu pripadal
jako horecnata vidina.

,Co se tu déje?” Straznik Kundera tuhle vétu mél vy-
kriknout autoritativnim hlasem. MéI si pripravit pistalku.
Ale hlavné mél zastrcit pendrek do poutka a vytahnout
revolver.

Knéz jen pozvedl obod¢i a dal klidné manipuloval
dvéma ocelovymi $pendliky v zdmku. Zapadka cvakla,
branka se s vrznutim pootevfela. Muz v cylindru zvedl lu-
cernu a oslnil straznikav oblicej proudem svétla. Knéz se
zacal zvedat.
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Kundera si zastinil oci dlani.

,Dejte pryc to svétlo!” zavrcel.

Cylindr poslechl, ale policista uz mé¢l zelené skvrny
pred o¢ima. Knéz se narovnal do celé své obrovské vysky
a usmal se. Straznik tak vysokého duchovniho v Zivoté
nevidél.

»Ach, pane policisto!“ ozval se nahle Zensky hlas né¢kde
za jeho zady.

Kundera se otodil, stoje rozumné zady k plotu. Zena se
vynotila zpoza automobilu zaparkovaného u chodniku.
Tmavy fokker s vypouklymi blatniky, blesklo mu hlavou.
Dama byla hezka, ale také absurdné vysoka. Aby pohlédl
do tyrkysovych od¢i pod jezdeckym klobouckem a spatfil
umeélecky tvarované kadete blondatych vlasi obklopujici
Stihlou tvar, musel zaklonit hlavu. Byla i absurdné oble-
¢ena: piskové zluty kostym pro jizdu na koni s jezdecky-
mi kalhotami, vysoké boty. V ruce dokonce drzela jezdec-
ky bicik. Pfevleky, blesklo Kunderovi hlavou. Vraceji se
z néjakého plesu.

,Pane strazniku, ja jsem totiz ztratila kli¢,” fekla a ko-
ketné vyspulila rty. Minula policistu a povésila se knézi
kolem krku. ,Zvladl jsi to, drahy?“

Tohle uz bylo o jeden pitomy kousek moc. Kundera
pustil rukojet pendreku, nechal ho viset na koZeném fe-
minku a sahl do kozeného pouzdra, zatimco zoufale pre-
myslel, jestli nabil revolver. Amazonka, otocena zady
k nému, libala knéze na rty a zvedala jednu nohu. Vzapé-
ti ji zase postavila na zem a bleskové jako tanecnice se
otocila a mavla rukou.

Kundera ucitil Zzhavé slehnuti na krku a vykftikl — chtél
vykfiknout, ale uslysel jen syceni, s jakym horky vzduch
smichany se stfikajici krvi vytryskl z diry v jeho krku. Re-
volver dopadl na chodnik a straznik se zoufale popadl za
profiznuté hrdlo, pokouseje se stisknout okraje rany, za-
timco s bolestnym ohromenim hledél na britvu v ama-
zoncinych Stihlych prstech, na zakrvacenou cepel visici
pres hibet dlané, zkuSené jako u pouli¢niho rvace. Nohy
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se pod nim zacaly podlamovat a Kundera se svezl podél
plotu.

,Proc¢ zrovna takhle?” zavrcel knéz drsné. ,Nestacilo ho
omracit? Musis vSechno zacakat, Trisko? Okamzité ho se-
berte. Rychle!”

,Co se tam déje?!” vyktrikl muz v Zupanu, stojici ve
svételném obdélniku otevienych dveri.

,Ach, drahy doktore Fochu!“ zvolal Zovidlné knéz,
kracejici po schodech na zaprazi. Zpod cipt Cerného
knézZského havu se vynofil matné oxidovany mauser
s dlouhou hlavni.

Doktor otevrel tsta pfekvapenim. Vysoky knéz ho
zatlacil do domu. Za jeho zady nezvykle vysoka Zena
v Satech pro jizdu konnmo tahla po kamenné cesticce
chréiciho policistu, kterého drZela v podpazi.

Muz v pumpkach a cylindru vesel jako posledni, ostra-
zité se rozhlédl s rukou za okrajem svrchniku a pak tise
zavtel dvefte.

Muz stfedniho véku s peclivé zastfiZenou Sedivou
bradkou, zahaleny v Zupanu s hedvabnymi vySivkami, uz
sed€l na zidli postavené doprostfed obyvaciho pokoje
a usta m¢él prelepend kusem lékarské pasky. Kruhové dra-
téné bryle mu béhem potycky upadly a lezely rozslapané
mezi stfepy v predsini. Vysokd amazonka, nazyvana Tiis-
ka, klecela za zidli a hlu¢né odtrhavala dalsi kusy platéné
pasky, kterymi omotavala zapésti majitele domu.

,Kdo je jesté v domeé?” septl vysoky muz a vrazil hla-
ven pistole pod muzovu bradu. ,Za okamzik ti sundam
naplast a ty mi odpovis na otazku. Nejdfive jen pohybem
hlavy. Ano nebo ne. Rozumis?“

Doktor prikyvl. Trasl se strachem.

,Je v.domé jesté nékdo? Ano nebo ne?”

,Ne...”

,Pygmeji, ovérit,” Septl knéz a zdtraznil rozkaz pohy-
bem hlavy.

DZentlmen v tvidu a cylindru se tiSe jako kocka vydal
nahoru.
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Muz na zidli sebou zoufale skubl.

,Bez hysterie,” varoval ho knéz. ,Jinak té zabiju, rozu-
mis? Jeden vykfik, jakakoli scéna, a okamzité té odstrelim
jako psa. Rozumél jsi?! — Ach, drahy pane doktore!” zvo-
lal nahle zZovialnim hlasem. ,Odpustte ndm prosim to ne-
Stastné prepadeni! Tolik let, tolik let...”

Nahofte se ozval tlumeny vykfik, zvuky souboje a duta
rana. Lékar znehybnél.

,Vim, Ze je to barbarstvi,” zaSeptal knéz. ,Ale my tu
zachranujeme miliardy lidi, pane doktore. Vy, coby hu-
manista, byste mél pochopit, Ze obéti jsou nezbytné.”

Pygmej se objevil znovu, bez cylindru na hlavé a s bez-
vladnou Zenou prehozenou pres rameno. Polozil ji na
podlahu u krbu.

,Ziva?* zeptal se knéz kratce.

Clovék nazyvany Pygmej prikyvl.

,Vyborné. Usetfi nam to ¢as. Budu vam pokladat jed-
noduché otazky, doktore Fochu. Velmi jednoduché.
Pokud na né neziskam uspokojivé odpovédi, zacneme
mucit vasi Zenu. Udéla to moje kolegyné, s pouZzitim ves-
keré své vrozené intuice a znalosti Zenské anatomie. Za-
dam vas, abyste neztracel c¢as s konverzaci. Ta Zena je
z nés vSech nejkrutéjsi. Ve vasi pfedsini pravé umira poli-
cista, kterého pred chvilkou zabila...”

Amazonka se zachichotala a prohrabla elegantni kabelku,
naceZ polozila do jedné rfady na podlaze britvu, lahvicku
na léky z tmavého skla, nékolik zubatskych néstrojt, ve-
likou sklenénou injekéni stfikacku a lihovy kahan.

Muz v tvidu pravé dokoncil pfivazovani bezvédomé
Zeny k 7idli; strcil ji do ust velikou Svestku, kterou sebral
z tacu, leziciho na stole, a peclivé ji zalepil Gista poradnym
kusem naplasti. Doktor sebou na zidli skubl, vytrestil oci
a nékolikrat zoufale zasténal.

,Diky tomu probéhne muceni v tichosti,” vysvétloval
knéz, gestikulujici mauserem. ,Zena nebude moci kficet.
Mozna je to Spatné, protoze kdybyste slySel jeji hlas, zacal
byste rychleji spolupracovat, ale nechceme rusit sousedy.
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Budete pouze odpovidat na otazky. Tohle je prvni: Kde je
kli¢ od trezoru?”“

Sahl na 1ékattv oblicej a Skubnutim mu strhl naplast
z jedné strany ust. Na ¢asti pokryté lepidlem ztstalo do-
cela dost voust.

,Penize jsou v pracovnim stole, v kazeté. Panové, v sejfu
neni nic cenného, pfisahdm pfi bohu! Penize jsou v kaze-
té, v pravém Supliku. Pustte ji, nic vam prece neudé¢lala,
dam vam penize i cennosti...”

Naéplast se vratila na své misto.

,Nic jste nepochopil, drahy doktore Fochu. Ptal jsem se
na kli¢ od trezoru. Na nic jiného. Ttisko, zac¢ni.”

Stihla amazonka se posadila na Zenin klin obli¢ejem
k ni a zastr¢ila ji britvu pod halenku. Ozvalo se trhani pa-
rané latky, rozriznuté obleceni dopadlo na podlahu.

,Pridrz zidli,” fekla Pygmejovi. ,Bude sebou Skubat
jako blazen...”

Vytahla zatku z tmavé lahvicky a nechala jednu kapku
dopadnout na dubovou podlahu. Z tekutiny se zvedl te-
noucky prouzek Stiplavého koufre.

,Ups...! Sorry za tu podlahu...!”

,Probrat?“ zeptal se Pygme;j.

,Klidek, ja uz si ji probudim.”

Vysoky muz v sutané vytahl desku, zvedl raminko kuf-
fikového gramofonu a zapnul ho.

Doktor a jeho Zena se zmitali v poutech a vydavali
pfiSerny, roubiky tlumeny zvifeci fev, patami drasali
podlahu a Skubali opérkami. Trvalo to pfiblizné¢ minutu.
Dé&sivé tichou minutu podbarvenou tiSe hrajicim gramo-
fonem, v niz schazel fev, ktery by dokazal vyrazit oken-
ni tabulky. Schazel tak moc, Ze to aZ bolelo. VSechen ten
hluk by urcité nepripoutal pozornost nikoho na ulici ani
za zdi.

,Noci jsou tak zhavé, a slavici spat mi nedaji, kdyz ok-
nem do mého pokoje, stiny strachu se divaji...” gramofon
lyricky lkal, ale jen potichu. Vysoky muz se dival z okna
a rytmicky bubnoval prsty o parapet.
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,Klice jsou v koupelné... pod ru¢nikem... visi na retiz-
ku... mél jsem je na krku...” Doktor se davil v kfecich, ale
snazil se mluvil nejrychleji, jak dokazal. Bal se dokonce
i ohlédnout na Trisku, ktera si otirala zkrvavené dlané do
carti halenky jeho Zeny. ,Je tam jesté kéd... jedna...
osm... devét... pét...”

Po nékolika minutach se obsah trezoru ocitl na stole
v obyvaku. Pét papiry nacpanych potrhanych sloZek
z hnédé lepenky, nékolik silnych poznamkovych blokt
v tvrdych deskach a pistole, kterou si pfivlastnil Pygmej.

,Browning ef enko,” oznamil, prestoZe to nikoho ne-
zajimalo.

Triska vyckavavé stala a druhou nohou se opirala o zid-
li, na niz sedéla bezvédoma polonaha Zena. Muz jménem
Pygmej tiSe otevrel dvere a vySel ven. Bylo slyset, jak ote-
vird kufr fokkeru, vytahuje néco kovového a potom toci
klikou startéru. Knéz zbézné prelétl obsah slozek a na-
skladal je na hromadu.

LJe to vsechno?” zeptal se tvrd€. ,VSechny dokumenty?“

,»Ano... vSechny... ale, panové, jesté to neni dokonce-
né. Za to vam nikdo neda ani gros. A je to 1ék. Chapete?
Diky tomu bude moZzné vylécit dokonce i rakovinu... uz
brzy... jesté trochu prace... prosim vas... méjte ohledy...
vzdyt pfece taky mate rodiny... dobro lidstva... tohle
muze zachranit miliony Zivotd.”

Knéz zavrtél hlavou a povzdechl si.

,Dobro lidstva, fikate? Vsechno, co délame, je pro dob-
ro lidstva. Miliony Zivotd? My tady zachranujeme miliar-
dy. Je mi lito, doktore, ale rakovina tu ztistane.”

Pygmej se vratil se ¢tyfmi kanystry, které postavil na
podlahu, pfinesl odnékud panev a postavil na ni svicku
vytazenou ze svicnu na stole.

Z gramofonu ted znéla ,Posledni nedéle”.

Knéz posbiral slozky a bloky do kozené aktovky, kte-
rou nasel v predsini, a odeSel. Pygmej a Silena amazonka
vSechno polili pAchnoucim benzinem, potom naplnili pa-
nev a zapalili svicku. Nez vysli ven, muzZ v kostkovaném
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svrchniku jesté sebral kazetu s penézi a nasel nahore ten
svlj pitomy cylindr.

Pravé za sebou zavirali dvere, kdyz se deska zasekla na
slovech, ,...na vécné casy — lup!... na vécné casy — lup!...
na vécné casy...” Bylo to hodné iritujici, ale nikdo v po-
koji nemohl posunout jehlu.

Asi zac¢inam blaznit. Dnes rano jsem sel do mésta a ptipa-
dalo mi, Ze je néco jinak. Nékterd mista vypadala jakoby
cize. Nevim, jestli tam predtim staly stejné budovy.

Zacalo to novinami. V New Yorku vzplanula vzducho-
lod. Nejmenovala se Hindenburg, ale néjak podobné. Sto
CtyTicet obéti. Na rozdil od mé verze casu jsou zde vzdu-
cholodi na dennim poradku. Pro mé se staly symbolem
tohoto svéta. Skoro pokazdé, kdyz se podivam na oblohu,
vidim, jak po ni pluje obrovsky stfibrny doutnik, a vim, ze
je vSechno v poradku. Jsou naplnéné héliem. Tém¢ér vzdy.
Ti lidé prece védi, jak choulostivy a nebezpecny je vodik.
Presto néjaky kretén vypustil tamtu vzducholod naplné-
nou prokletym plynem, ktery ji zménil v termobarickou
bombu. Mjj svét se od fiditelnych vzducholodi odklonil.
Byly bezpec¢né, vynosné a setrné. Umoznovaly dlouhé,
luxusni cesty a také dokazaly prevazet obrovské mnozstvi
zboZzi. Samé vyhody. Rezignovali jsme na né tdajné kvu-
li havarii, jako by letadla také nepadala... v mé casové li-
nii byla spousta podobnych védi. Ale ted uz tady taky né-
kdo Zvani o tom, Ze vzducholodi jsou omyl, prestoze
predevcirem by ho za podobna tvrzeni odvezli do blazin-
ce. Miluju vzducholodé.

(Cinkdni sklenicky.)
K tomu ziskava v Némecku podporu jakasi Narodné lido-

va strana. Vadce té strany se jmenuje Winkler. Zabavné,
Ze? Do vcerejska jsem o ném neslysel viibec nic, a ted na-



