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Koníãek tety Konstancie

„Amen,“ zazpíval knûz a mahagonová rakev tety Kon-
stancie se na plátûn˘ch popruzích ponofiila do zemû –
zlehka jako potápûjící se ponorka.

V‰echno vypadalo, jak mûlo. Star˘ hfibitÛvek, nazele-
nalé kamenné náhrobky zahalené mlhou, bezlisté vûtve
stromÛ, krákání vran a skupinka pfiíbuzn˘ch obleãená do
ãerného. Náladu kazilo jen bzuãení hudby ze sluchátek na
u‰ích mé sestfienice a nenávistné pohledy ostatních smu-
teãních hostÛ. Vypadali, Ïe mají stra‰livou chuÈ pomoci
mi spadnout dolÛ za rakví a potom hrob rychle zasypat
a zatanãit na nûm ptaãí tanec.

Na pohfibech star˘ch lidí dochází k zoufal˘m scénám
jen zfiídka. Teta Ïila hodnû dlouho. AÏ do konce zÛstala
sobûstaãná a osud ji u‰etfiil trapn˘ch projevÛ stafiecké
demence. Nedostavuje se Ïádné zoufalství, protoÏe smrt
nûkoho jejího vûku vût‰inou není pfiekvapivá. JenÏe teta
vypadala nezniãitelnû. Do posledních dnÛ vedla ãil˘ spo-
leãensk˘ Ïivot. Je‰tû pfied pár lety cestovala po svûtû, aÏ
jedné únorové noci náhle ti‰e a klidnû zhasla ve spánku,
jako by jí BÛh vypnul proud.

V‰ichni by to tak chtûli.
KdyÏ jsem se ptal lékafie sanitky na pfiíãinu smrti, jen

zabruãel: „Dvaadevadesát let, co jste asi tak ãekal?!“
Od toho okamÏiku zaãal mÛj Ïivot. Opustil jsem bratr-

stvo lidí bez domova. Konec toulání. Konec cpaní celého
Ïivota do ãtyfi ãtvereãních metrÛ pokoje v bytû m˘ch ro-
diãÛ. Ve vûku dvaceti osmi let jsem se stal ãlovûkem, kte-
r˘ má vlastní stfiechu nad hlavou. Díky tetû. Rozhodnû
jsem nebyl jejím nejbliÏ‰ím pfiíbuzn˘m, ale mûla mû ráda,
zatímco ty ostatní ne. A proto na mû pfiepsala svÛj dÛm
i s vybavením, a je‰tû zaplatila notáfie.
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To proto se na konci pohfibu v‰ichni beze slova po sku-
pinkách roze‰li domÛ a na mû se nikdo ani nepodíval.

Ukradl jsem jim tetin dÛm.
To, jak hodnû se zmûnilo, jsem pochopil teprve ve chvíli,

kdy jsem za sebou zavfiel dvefie na petlici a poloÏil svazek
klíãÛ na komodu. Sv˘ch klíãÛ. Na svou komodu.

Poprvé v Ïivotû mám své vlastní dvefie.
DÛm, ve kterém jsem byl uÏ tisíckrát, teì vypadal cize

a divnû. Obydlí mû zahalilo tetinou vÛní, jejími zvyky
a podivínstvím. Nejsem velk˘m pfiíznivcem staroÏitností.
Nevûfiím na poklady ukr˘vající se v kufrech od vûna na
pÛdû. KdyÏ listuju star˘mi papíry, k˘chám. Nemám vztah
k porcelánov˘m serepetiãkám. A teì jsem mezi nimi mûl
Ïít.

Nejdûsivûj‰í vûcí byla postel. Postel s rozházen˘m loÏ-
ním prádlem, ve kterém zemfiela. Nedokázal jsem si do ní
lehnout. LoÏní prádlo jsem vyhodil, ale moc se tím ne-
zmûnilo. Vûdûl jsem, Ïe vyhodím i samotnou postel.
V lednici na talífiku leÏel nakousnut˘ krajíc chleba s tva-
rohem. Tetiny porcelánové zuby nechaly v chlebu stopu
ve tvaru pÛlmûsíce.

StÛl. Kruhov˘ stoleãek, u kterého se setkávala se sv˘-
mi ãtyfimi kamarádkami. Sedávaly u ãaje, zákuskÛ a za-
vafieniny a pak, po vyprázdnûní dal‰í lahve vi‰Àového
vína, zapálily svíãky, chytily se za ruce a vyvolávaly du-
chy. V kruhové desce stolu byly uÏ kdysi dávno vyfiezány
a inkrustovány prapodivné symboly. Uprostfied propléta-
jící se mnohoúhelníky dekorované zvlá‰tními znaky,
a kolem nich prstenec s ozdobn˘mi literami uvnitfi. Tisíc-
krát po oné desce klouzal zvlá‰tní talífiek, veden˘ spojen˘-
mi dlanûmi pûti stafienek, které chtûly hovofiit s mrtv˘mi.

Teì uÏ ale zemfiely i ony samy. Teta byla nejstar‰í
z nich, ale ode‰la jako poslední. Konec.

Îádné dal‰í sabaty uÏ nebudou.
Teì tu budou leÏet tácy s chlebíãky, stát láhve a ãasem

i mÛj notebook. Porcelánové figurky skonãí v krabicích
a poputují do sklepa stejnû jako vût‰ina rozpadajících se
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okultistick˘ch pfiíruãek, knih tajn˘ch vûd, amuletÛ a skle-
nûn˘ch koulí. Plamínky svíãek uÏ se nebudou bezdÛvodnû
naklánût ze svislého smûru, za záclonami nadouvajícími
se neexistujícím vánkem se nemihne MickiewiczÛv pfií-
zrak. Konec.

Teì tu bydlím já.
Ale stejnû jsem se první noci, strávené na nafukovací

matraci, kterou jsem koupil v supermarketu, docela bál.
V domû panovalo nezvyklé ticho a tma. Nûkam zmizely
v‰echny zvuky mûsta: houkání klaksonÛ, ‰umûní pneu-
matik, skfiípání tramvají. Bylo tu jen ticho a dÛstojné ti-
kání velk˘ch hodin. A také vrzání prken staré podlahy
zpÛsobené zmûnami teploty, klapnutí, se kter˘m se oteví-
rala zkroucená dvífika skfiíní, vrzání, s nímÏ se otevíraly
a zavíraly ‰uplíky.

Vûdûl jsem, Ïe se to u starého nábytku stává. Vibrace.
Zmûny teplot. Slabé zámky.

Pfiesto jsem to do svítání skoro nevydrÏel.
Bûhem nûkolika následujících dní mi ve‰ker˘ voln˘ ãas

zabralo zvykání si na dÛm. KaÏdé ráno jsem zavíral ote-
vfiená dvífika a ‰uplíky, uklízel jsem vûci, které zvlá‰tní
náhodou spadly v noci na zem. Vyná‰el jsem pytle se sta-
r˘m obleãením, krabice neuvûfiitelnû za‰l˘ch krámÛ a ku-
chyÀsk˘ch potfieb, zaschl˘ch kosmetick˘ch pfiípravkÛ.
Navzdory pfiedchozímu rozhodnutí jsem se ale nedotkl
ani figurek, ani tarotov˘ch karet, ani tlust˘ch svazkÛ o ta-
jemn˘ch vûdách.

Nûjak jsem nemohl.
Zaãalo to tfietí noci, kdyÏ jsem si myslel, Ïe uÏ jsem si

na dÛm zvykl. Pfiedpokládal jsem, Ïe je to jen noãní
mÛra.

Nejdfiíve pfii‰el zvlá‰tní pocit, jako bych propadl matra-
cí svého nového gauãe a zfiítil se kamsi do svûtelné pro-
pasti. Vidûl jsem kolem sebe pfielévající se svûtelné tvary,
míhaly se v nich tlamy prapodivn˘ch, dûsiv˘ch bytostí,
cvakaly na mû ãelisti, natahovaly se po mnû drápy. A pak
jsem najednou stál nah˘ v obrovské sloupové síni, pod
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klenut˘m stropem, a v‰echno se ãernû lesklo jako hlaze-
n˘ ãediã. Kolem krouÏily poloprÛhledné pfiízraky, vlnící
se jako útrÏky jemného mu‰elínu. A nûkde ze stropu
nade mnou mi hfimící hlas pokládal otázky.

Divné otázky. Na situaci v Iráku. Na to, co fiekl nûjak˘
politik. Jaké je poãasí.

Nûkdy jsem odpovûì znal, a nûkdy ne. Pokud ne, cítil
jsem zklamání bytostí, které mû vysl˘chaly. Ledové, pro-
nikající aÏ do morku kostí, skoro bolestné. Bylo to jako
muãení.

Probudil jsem se zalit˘ potem a okamÏitû jsem vûdûl, Ïe
je to jen noãní mÛra. Pfiesto jsem se dal‰í noc bál usnout.

Pozdûji jsem pochopil, Ïe to nebyl jen sen.
KdyÏ se mi to samé stalo za bílého dne uprostfied ku-

chynû, nad hrncem s polévkou. Bylo to stejné: stra‰liv˘,
bezmocn˘ pád mlhav˘m neonov˘m vesmírem a potom
v˘slech v ãerné sloupové síni. Desítky otázek, chlad pod-
lahy a dûs.

KdyÏ jsem se vrátil, leÏel jsem na kuchyÀské podlaze
a v hrnci syãely a doutnaly zuhelnatûlé zbytky mé polév-
ky, pfii‰kvafiené ke dnu a stûnám hrnce.

Samozfiejmû mû ze v‰eho nejdfiíve napadlo, Ïe jsem se
zbláznil. JenÏe tomu není tak snadné uvûfiit, jak by se
mohlo zdát. Kromû tûch divn˘ch záchvatÛ halucinací
jsem myslel a jednal naprosto vyrovnan˘m zpÛsobem.

Jednou jsem ale pfii tom nebyl sám. Nav‰tívila mû jed-
na dívka. A rozhodnû jsme nehráli karty.

KdyÏ jsem se probral na podlaze, byla pryã. Nezvedala
mi telefony. Nechtûla se mnou mluvit. Teprve po nûkoli-
ka dnech jsem ji pfiinutil, aby mi fiekla, co se stalo.

Vytáãela se, vym˘‰lela si, aÏ nakonec propukla v pláã
a s nervóznû propleten˘mi, tfiesoucími se prsty vykoktala
cel˘ pfiíbûh.

Zmizel jsem. Nejdfiíve jsem se v její náruãi zaãal stávat
mlhav˘m a nehmotn˘m a pak jsem najednou zmizel. ZÛ-
stala sama.

KaÏd˘ by utekl.

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat10
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Teprve potom jsem zavolal Adrianovi.
Adrian je jedin˘ skuteãn˘ okultista, kterého znám.

Mává kyvadélky, bez pfiestání mluví o energii, entitách
a kouzlech. Dlouhá léta jsem ho povaÏoval za ne‰kodné-
ho blázna, ale teì uÏ jsem si nebyl tak jist˘.

Pfiijel okamÏitû. Tohle bylo nûco pfiesnû pro nûj, stej-
nû jako pro felãara záhadná africká choroba souÏící ka-
maráda primáfie. Bezradnû jsem sledoval, jak pfiechází
po mém domû se závaÏím pohupujícím se na provázku
v ruce, jak kreslí kfiídou na mou podlahu kruhy a pís-
mena zvlá‰tní abecedy. Poslouchal jsem, jak si mumlá
pod nosem: „Ta kredenc pfiímo sálá, co se tady dûlo?“,
„No, tenhle obraz bych sundal.“, „A co se stalo tady na
té podlaze?“.

Sám jsem to chtûl. âekal jsem na diagnózu. A nemûl
jsem v úmyslu vysmívat se jí.

„DÛm mÛÏe b˘t posedl˘,“ prohlásil nakonec. „¤íkal jsi,
Ïe tvoje teta byla okultistka. Myslím, Ïe za tu spoustu let
si jisté… entity… no, zvykli si tady pob˘vat duchové. Teì
uÏ tu teta není, ale oni se vracejí. Pfiípadnû je ten, kdo
nûco chce, tvoje teta.“

Zaujal ho stÛl.
„Dokonal˘! Poklad! Kde ho sehnala? KdyÏ máme tuhle

vûc, mÛÏeme se nûco dozvûdût okamÏitû.“
Tak se v mém domû zase rozhofiely svíãky, ubrus zno-

vu pfiistál na Ïidli a v ob˘váku opût nastala doba temna.
NepouÏili jsme tetin talífiek. Adrian mi podal jednu

ruku a druhou s kyvadélkem natáhl nad stfied stolu. Já
jsem mûl jen sedût s rukama na desce a nepfiekáÏet, ale
stejnû jsem se cítil jako pitomec.

Netrvalo to ani moc dlouho. ZávaÏíãko se nejdfiíve za-
ãalo k˘vat, potom sebou ‰kubat do v‰ech smûrÛ, aÏ se na-
konec vych˘lilo do strany a ukázalo na první písmeno,
vyryté na okraji stolu: D. A pak na dal‰í a je‰tû na jedno.

„DOBR¯ DEN, KRY·TOFE,“ ãetl Adrian. ZjeÏily se mi
vlasy. Dala se do mû zima, plamínky se naklonily smûrem
od stolu. Polkl jsem naprázdno.

Koníãek tety Konstancie 11
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„Dobr˘ den, teto,“ fiekl jsem. Ne zrovna chytfie, ale
zkuste najít nûkoho, kdo by vûdûl, jak se v téhle situaci
zachovat. „Jak se tam má‰, teto?“

„ZPOâÁTKU JSEM SE TROCHU NUDILA,“ recitoval
Adrian mechanick˘m hlasem. „ALE TEë UÎ JE DOB¤E.
TEë VYVOLÁVÁM ÎIVÉ.“

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat12
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Hodináfi a lovec mot˘lÛ

NeÏ hospodynû uvafií moji ranní kávu, obstará první náku-
py. Jsou vûci, které musím mít na stole ãerstvé kaÏd˘ den.
Rohlíky s mákem a ãern˘m kmínem, koblihy a housky od
Wentzla, krabiãku „egyptsk˘ch“. Ale taky „âas“, „Ilustro-
van˘ denní kur˘r“ a „Polsk˘ deník“.

Rána zaãínám s tiskem. Nejsou to noviny z mojí doby.
Nenajdete v nich slovo „orgasmus“; je to prozatím nepro-
zkouman˘ jev a rozhodnû je tajn˘. Neuvidíte dívãí bra-
davku, odhalené nohy ani h˘Ïdû. Nevyskytují se tu ani
pojmy „manaÏer“, „soubor avi“, „hypertext“, „konceptua-
lismus“, ani slovní spojení „vfielé, gayské ovzdu‰í“…

Pfielétávám oãima po ãláncích, beze studu odhalujících
názory autorÛ, ktefií nevûdí, co je to politická korektnost,
a zároveÀ maskují obyãejnou neznalost. âlánky zaloÏené
na drbech, svûdectvích, informacích pfiedávan˘ch telegra-
fem nebo telefonem. Baví mû slova jako „referendáfi“,
„va‰nosta“ nebo „pr‰iplá‰È“, ale uÏ jen trochu. Vzbuzují
nanejv˘‰ mírnou shovívavost.

Hledám slova, na která jsem citliv˘. Jména, události.
Nûco, co mÛÏe znamenat, Ïe se svût chystá ubírat smû-
rem, kter˘ znám z historick˘ch uãebnic.

Za rok nastane záfií tfiicátého devátého roku. A pfiesto-
Ïe vím, Ïe se nic nestane, uvûdomuji si, Ïe celou dobu
budu hledût na oblohu a oãekávat bomby.

*

Mûl jsem radûji hrát piky, pomyslel si knûz Gorzelski po-
nufie. A moÏná taky nepít tolik vi‰Àovky. Je to skoro
hfiích. Asi…
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Bryãka rachotila na Ïulov˘ch koãiãích hlavách, za stro-
mofiadím lip tûsnû nad linií obzoru mûla vzápûtí zaãít ‰e-
divût obloha. Pfiicházel opoÏdûn˘ podzimní úsvit. Gavrilo
práskl do koní, dusot kopyt zrychlil. Knûz se chvíli pfie-
hraboval v kapse plá‰tû, aÏ koneãnû na‰el tabatûrku a sir-
ky. Gavrilova ‰iroká ramena jako obvykle ve ãtvrtek vy-
jadfiovala svaté poboufiení, vozka se ale neosmûlil fiíct ani
slovo. Knûz zastrãil filtr cigarety mezi vysu‰ené rty a za-
chrastil krabiãkou.

A taky jsem nemûl jíst tu kachnu, panenko svatá, po-
kraãoval mlãky ve v˘ãitkách svûdomí. A tolik pa‰tiky…
a taky tu kanãí klobásu, a hfiíbky… a „mysliveckou“, mÛj
BoÏe… Kolik jsem toho vypil? Nepoãítaje víno, samozfiej-
mû, víno je v podstatû biblické. I kdyÏ jefiabinové asi ne,
zarazil se. Stejnû jako arak, slivovice a anglická whisky.
Jefiabinové je dÛleÏité pro zdraví, ale obávám se, Ïe jsem
pil i nûjak˘ koÀak, protoÏe po veãefii pfiece není moÏné
nedat si koÀak… obzvlá‰È kdyÏ je francouzsk˘…

Sirka se správn˘m koncem dotkla ‰krtátka a otec Josef
vdechl voÀav˘ d˘m.

Doufám, Ïe jsem se nedopustil nûjak˘ch nechutn˘ch
nabídek vÛãi Ïenám, zneklidnûl. Vdova se pfii louãení nû-
jak zvlá‰tnû usmívala… MÛj BoÏe, její tûlo je tak mdlé,
pomyslel si ustaranû. Moje se tím pádem musí zdát mdlé
dvojnásob. Co jsem jí napovídal?

Tanãil jsem…! probral se na okamÏik, dotãen˘ dûsivou
vzpomínkou. A zpíval jsem kuplety…! OdpusÈ, pane…

Dosud mlãící Gavrilo si hlasitû odplivl skrz zuby.
Bryãka projíÏdûla tûÏkou, inkoustovû ãernou tmou po-

sledních minut pfied úsvitem, mezi stromy se v chuchval-
cích povalovala mlha, kopyta zvuãnû klapala o dlaÏbu.

První záblesk ‰lehl sinal˘m, acetylenov˘m svûtlem
v okamÏiku, kdy uÏ ne‰Èastn˘ faráfi upadal do spánku
ztûÏklého v˘ãitkami svûdomí. Jako bezhles˘ úder blesku
uprostfied prázdn˘ch pastvin. Jeden záblesk ostrého
svûtla pfieÈal cestu pásy stínÛ a zmizel. Znovu nastala
temnota.

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat14
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Na horizontu viditelná hlavní ulice v Biernatyãi, osvûtle-
ná uÏ rok elektrick˘mi lampami a mihotající se jako ‰ÀÛra
svûteln˘ch korálkÛ, náhle zablikala a zhasla, jako by vesni-
ce zmizela v bfii‰e pfiízraãného leviatana. Zavládla nepro-
niknutelná temnota, zdálo se, Ïe dokonce i hvûzdy pohas-
ly. V hluboké, jednolité ãerni zaãali sborovû v˘t psi.

„S tou elektfiinou jsou jenom potíÏe,“ odfrkl si Gavrilo
a je‰tû jednou práskl opratûmi. „No! Hyjé!“

Rachotící kopyta zrychlila, ale mnoho toho vidût ne-
bylo. Dvû lucerny se svíãkami visící po stranách bryãky
vrhaly asi tolik svûtla, jako by hofiely v sudu s ãernou ká-
vou. Jejich záfie sotva sahala ke koãiãím hlavám na cestû
a jen zlehka se dot˘kala stromÛ u krajnic.

UÏ abych byl na fafie, pomyslel si knûz. UÏ abych byl
v posteli, dnes uÏ snad nic nevyvedu…

Dal‰í záblesk zalil celé okolí rtuÈovit˘m svûtlem, roz-
krájel cestu pruhy stínÛ a rozlil se po polích.

„Co za ìábla…“ ucedil knûz Josef a zastínil si obliãej
pfied tou záfií.

Ze v‰eho nejdfiíve jej napadlo, Ïe se nûkdo pustil do
sváfiení, nebo kdesi vzplanul nûjak˘ poÏár. Proã k ránu
a uprostfied pust˘ch polí – kdo ví, ale je tfieba uznat, Ïe fa-
ráfi nebyl povûrãiv˘ ãlovûk.

Na horizontu planul v˘razn˘ modro‰ed˘ oheÀ, vytvá-
fiející cosi ve tvaru sklenûné kopule, v jejímÏ nitru se mi-
hotaly syãící blesky, olizující její stûny. Pfiímo uprostfied
hofielo svûtle fialovou záfií miniaturní slunce.

Bryãka se zastavila.
„JeÏi‰marjá,“ vykfiikl Gavrilo sevfien˘m hlasem.
Aha, takÏe nemám delirium, pomyslel si knûz Josef

uváÏlivû. ProtoÏe to vidí i Gavrilo. TakÏe to musí b˘t trest
za nezfiízené jedení a pití…

Kopule planula uprostfied pole a osvûtlovala celé okolí.
Vzduch byl zvlá‰tnû kovov˘ jako pfii boufice a Gorzelski
cítil, jak mu vstávají vlasy na hlavû. Nedokázal to pocho-
pit, ale rozhodnû se necítil pfiipraven˘ na zázrak. Ne
dnes… ne v polovinû cesty mezi veãefií u hrabûcí rodiny
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a hlubok˘m spánkem na útulné fafie. Zdfiíml by si, od-
slouÏil ranní m‰i a pak si vzal aspirin a vrátil se do poste-
le. Tohle není dobrá chvíle na zázraky. Ne dnes.

Polokoule ostrého svûtla záfiící uprostfied polí trochu
pohasla a uvnitfi se objevila kleãící lidská postava. Nah˘
muÏ, schoulen˘, s rukama u tûla a se sklonûnou hlavou.
Kolem v rovnomûrném, geometrickém kruhu hofiela trá-
va. Faráfi zkamenûl.

Gavrilo pfiesnû naopak. Je‰tû jednou zajeãel: „JeÏi‰-
marjá!“ seskoãil z kozlíku a bez rozmyslu se rozbûhl do
tmy, bleskovû, jako by to nacviãoval cel˘ Ïivot. Knûz zÛ-
stal sám na sedátku bryãky, v ‰edavém svûtle záfiícím do
noci. Konû zarÏáli, zachvácení náhl˘m strachem.

Josef Gorzelski mohl b˘t trochu pfiiopil˘, mohl stár-
nout na své farnosti daleko od pfiípadné svatosti, mohl
trávit ãas hraním karet nebo trik-traku u knûÏny a nadbí-
hat ovdovûl˘m paniãkám, byl ale nejen obyãejn˘m ves-
nick˘m faráfiem. Pfiedev‰ím se cítil b˘t polním knûzem
Dvacáté eskadry motorizovan˘ch hulánÛ a v této úloze
bral své poslání smrtelnû váÏnû. Nikoli ve smyslu zdrÏen-
livosti, skromnosti a zboÏné pokory – to mu odjakÏiva nic
nefiíkalo – ale pokud do‰lo k nejhor‰ímu, jeho víra se pro-
mûnila v Ïulovou skálu.

ZtûÏka si povzdechl, vstal a otevfiel schránku pod se-
dátkem bryãky. Zvedl odtamtud uzlíãek, rozvinul kousek
olivovû zelené látky a vytáhl z ní trojhranné pouzdro se
zakulacen˘mi okraji. Tfiesoucí se, zimou a alkoholem
ztuhlé prsty se chvíli pot˘kaly s fiemenem, neÏ se faráfii
podafiilo otevfiít víãko na krat‰í stranû krabiãky a vytáh-
nout olejovitû lesklou pistoli s dlouhou hlavní a rukojetí
oblou jako madlo splachovadla. S cvaknutím natáhl zá-
mek, otoãil dfievûné pouzdro a jedin˘m pohybem ho pfii-
pevnil na konec rukojeti. Tímto zpÛsobem upravená
zbraÀ získala provizorní paÏbu a knûz rotmistr Gorzelski
pfiedpokládal, Ïe dnes bude potfiebovat víc opûrn˘ch bodÛ
neÏ jen zemi pod nohama. Zvedl si límec plá‰tû, z kapsy
vytáhl rÛÏenec, kter˘ si povûsil na krk, pfiehodil pistoli do
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levé ruky a udûlal nad ní znamení kfiíÏe. Kromû rÛÏence
nemûl nic, vÏdyÈ necestoval kvÛli poslednímu pomazání,
jen si chtûl zahrát whist. Mauser pod sedátkem bryãky
s ním cestoval odjakÏiva – trochu jako památka a trochu
pro jistotu. Jeden nikdy neví, jestli nûkdo, kdyÏ v noci na-
trefí na vÛz s bezbrann˘m sluÏebníkem BoÏím, nebude
chtít zaãít potyãku. Dejme tomu nûjak˘ socialista, napfií-
klad. âasy byly plné zkaÏenosti.

Knûz Gorzelski seskoãil z dvoukolky, odhodil cigaretu
na cestu, rozdrtil ji podráÏkou, zlehka ve tmû nahmatal
prsty kfiíÏek na konci rÛÏence a pfieskoãil pfiíkop. Potom se
vydal pfies pastvinu smûrem ke svûtlu.

Uvnitfi dfievûné schránky nalezl je‰tû fiemen s karabi-
nou, kterou pfiipnul ke krouÏku na konci rukojeti. Teì si
mohl povûsit pistoli na rameno a v pfiípadû potfieby uká-
zat, Ïe má prázdné ruce. Vûdûl, Ïe paÏbu popadne rychle-
ji, neÏ by kdokoli mohl ãekat, a zbraÀ zÛstane prozatím
neviditelná.

Zatímco kráãel prázdnou pastvinou ke zvlá‰tnímu ostré-
mu svûtlu, které vrhalo na bodláky dlouh˘ stín, vzpomnûl
si na placatou kovovou lahviãku v kapse, kterou obvykle
nikomu neukazoval, protoÏe symbol Sboru polních knûÏí,
pfiiletovan˘ k její stûnû, mu pfiipadal umístûn˘ trochu rou-
havû. Teì ale o sobû decka araku, ‰plouchající uvnitfi, dá-
vala vûdût neobyãejnû poku‰itelsky. U‰el je‰tû pár krokÛ
a napadlo ho, Ïe tohle není dobrá chvíle na dou‰ek pfied
útokem. UÏ toho dneska vypil dost, je lep‰í mít jistûj‰í ruce.

K poÏehnání, pfiirozenû.
Vidûl kruh hofiících kefiÛ, ale byl to normální oheÀ, po-

chopiteln˘ a obyãejn˘. Mohl ho rozdûlat kdokoli. Koule
svûtle fialové záfie, obklopující siluetu kleãícího ãlovûka
i blesky sr‰ící okolo a olizující neviditelnou kopuli, to uÏ
normální nebylo. Îe by se rozbil nûjak˘ aeroplán? po-
myslel si knûz bezradnû, dokonale si vûdom toho, Ïe si jen
namlouvá nesmysly.

UÏ sly‰el ostré praskání v˘bojÛ a zvlá‰tní basové bruãe-
ní, které rezonovalo aÏ v zubech. Ve vzduchu to kovovû
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vonûlo boufikou a omamn˘m koufiem hofiících bylin. Po
celém tûle mu pfiebûhla zimnice. Drobné, bodavé jehliãky,
trochu jiné neÏ ty, které zpÛsobuje strach.

V dálce ponufie, sborovû vyli psi.
Blesky náhle zhasly a zanechaly na Gorzelského sítnici

stopu zelen˘ch klikyhákÛ a smolnou ãernotu okolo. Jen
kolem tûla kleãícího muÏe svítil zelenav˘ obláãek, vrhají-
cí slabé svûtlo na trávu a knûzÛv obliãej.

MuÏ kleãel, opíral se dlanûmi o zem, mûl sklonûnou
hlavu a byl úplnû nehybn˘, jakoby vyãerpan˘. Jeho tûlo,
teì uÏ dokonale viditelné, je‰tû záfiilo zelenav˘m pfiísvitem
pfiipomínajícím fosforové svûtlo. Gorzelski dobfie vidûl ‰i-
roká ramena, záda prohnutá do oblouku a h˘Ïdû. Díval
se, zatímco jeho mozek ohromenû mlãel.

âlovûk, kleãící v dokonale polokulovitém údolí lemo-
vaném kruhem hofiící trávy, najednou zvedl hlavu a pak
s námahou vstal. Byl hodnû vysok˘; mûl neobvykle pra-
videlné obliãejové rysy. Nepozemsky pravidelné.

Knûz, bezhlesnû pohybující rty, pozvedl v prstech kfií-
Ïek rÛÏence.

Nah˘ muÏ potfiásl hlavou jako omráãen˘ boxer a na-
rovnal se. Knûz klesl na kolena do mokré trávy.

„Pane, nejsem hoden…“ fiekl. Nic víc ho nenapadlo.
Odka‰lal si. Hlas se nechtûl prodrat sevfien˘m hrdlem.
„Nejsem hoden… ani jsem nikdy nevûfiil v andûly…
tedy… JeÏí‰i, pomoc…“

„V‰ichni, kdo uvûfiili, byli jedné mysli a jednoho srdce,“
pronesl náhle cizinec mohutn˘m hlasem. „A nikdo nefií-
kal o niãem, co mûl, Ïe je to jeho vlastní, n˘brÏ mûli
v‰echno spoleãné.“

„Skutky apo‰tolské: 4,32…“ poznal Gorzelski. Pfiíbûh
o spoleãném majetku. A tehdy pochopil, Ïe aÈ uÏ je cizi-
nec kdokoli, je zmrzl˘, protoÏe je nah˘. Sundal si plá‰È
a podal mu ho.

„Nikdo mezi nimi netrpûl nouzi,“ pokraãoval cizinec,
zatímco si oblékal knûÏsk˘ plá‰È, „neboÈ ti, ktefií mûli pole
nebo domy, prodávali je, a peníze, které utrÏili, skládali
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apo‰tolÛm k nohám. Z toho se rozdávalo kaÏdému, jak
potfieboval.“

„Ano, ano… pfiirozenû,“ mumlal ohromen˘ knûz, ‰át-
rající v kapsách, jak se snaÏil najít náprsní ta‰ku. Nebyl si
jist˘, jestli dvacet guldenÛ, které nosíval na drobné v˘da-
je, a ‰estnáct padesát, které vyhrál ve whistu na hrabûti,
je vhodn˘ dar andûlovi.

„Ananiá‰i, proã satan ovládl tvé srdce,“ fiekl andûl same-
tov˘m hlasem, „Ïe jsi lhal Duchu svatému a dal stranou
ãást penûz za to pole?“

Knûz ztuhl. Dobfie si pamatoval, co bylo dál.

Pochmurná obloha nad horizontem se zaãala rozjasÀovat.
Drobn˘ dé‰È uhasil doutnající trávu a ‰ediv˘ koufi z doko-
nale kruhového spáleni‰tû pohltily nízké, v chuchvalcích
se pfievalující vrstvy mlhy. Nastával ponur˘, kaln˘ úsvit.

Krákaly vrány.
Na cestu vy‰el vysok˘ muÏ v ãerném plá‰ti a pfiíli‰

krátké sutanû. Rukávy mu sahaly sotva k loktÛm. Z ra-
mene mu na fiemeni visela pistole s dlouhou hlavní
a dfievûnou paÏbou pfiipevnûnou k rukojeti. MuÏ si po-
sunul biret do t˘lu, vytáhl placatku ozdobenou symbo-
lem Sboru polních knûÏí a zhluboka se napil, naãeÏ si
mezi rty zasunul cigaretu a jednou rukou rozÏehl zápal-
ku. Odhodil ji na zem, a ‰oupaje roz‰nûrovan˘mi bota-
mi vykroãil k malé bryãce stojící na cestû, sotva viditel-
né v kalném svûtle úsvitu.

Konû nejistû rÏáli a pfie‰lapovali na místû, vydû‰enû se
ohlíÏeli pfies rameno.

MuÏ vyskoãil na kozlík a povolil brzdu.
„Tak, hnûdáci,“ fiekl, „jedeme na faru.“

*

„Mohu pfiisednout?“ Meier zvedl pohled od novin a beze
slova ukázal na protûj‰í Ïidli. MuÏ se posadil, ale klobouk
si nesundal. Meier se napil kávy a zvedl krabiãku cigaret,
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aby nabídl hostu. MuÏ pohybem hlavy odmítl a pak se
k nûmu naklonil.

„Není dobfie, Ïe sou tak snadno k nalezení, pane Meier.
To jim fiíkám já.“

„Proã, pane Holzmane?“
„Najali si mû, ponûvadÏ chtûjí vûdût, aÏ se nûco stane.

Ale mnû pfiijde, Ïe aÏ se dozvûdûj, Ïe se to stalo, asi budou
muset pláchnout, pane Meier.“

„Pane MoÀku,“ fiekl Meier klidnû, „pfiestaÀte se pfied-
vádût a mluvte normálnû. Tohle není kabaret. Niãemu
nerozumím. Kam mám utíkat?“

„Ech, a co Ïe se jim nelíbí moje normální mluva? Co-
pak mluvím nenormálnû? Já za nimi pfii‰el jako Monûk
Holzman, a Monûk Holzman mluví normálnû. AÏ budu
potfiebovat vypadat jako gój, budu mluvit jako Eugeniusz
Bodo.“

„K vûci.“
„Pán chtûl vûdût, aÏ se stane nûkolik vûcí. Tak jim fií-

kám, Ïe se staly.“
„TakÏe?“
„·el jsem do jejich domu. Mûl jsem od sv˘ch lidí telefon

i depe‰i. Sebral jsem se a pfiijel taxíkem, pane Meier, bude
je to stát gulden a ãtyfiicet gro‰Û celkem. Dorazím tam a ta
dívenka, která u nich vafií, mi fiíká, Ïe pán ode‰el. Pomys-
lím si: je pátek, pan inÏen˘r Meier sedí v ‚Ziemianské‘ dole,
ãte noviny a pije kávu. A kdyÏ to vím já, tak ti, kdo pána
hledají, to budou vûdût taky. Není dobré vÏdycky dûlat jed-
no a to samé. Jsou pfiedvídatelní, pane Meier.“

„Co se stalo?“
„Minulej tejden nûkdo vyraboval faru a knûze na‰li mrt-

vého na poli, úplnû nahého. Jak pán fiíkal. Sebrali mu pe-
níze, které mûl u sebe, v‰echny cennosti z fary, a dokonce
i bryãku. Ale vzali, pfiedstavûj si, i plá‰È a v‰echno, co mûl
na sobû, dokonce i boty a – ráãejí prominout – nechali ho
tam s hol˘m pinìourem. Zlomili mu vaz. Stalo se to na Po-
dolí. Pán mi taky pfiikázal provûfiit v˘hry. A co by fiekli?
V Berdyãovû jeden knûz o tfii dny pozdûji vyhrál na dosti-
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zích deset tisíc. To bylo poprvé. Podruhé policie ve Lvovû
na‰la v noci jednoho va‰nostu, taky byl úplnû nah˘ a mlu-
vil z cesty. Jako by ztratil pamûÈ. Vûdûl jenom, jak se jme-
nuje. Ach, ãí‰ník, objednaj mi kmínku, pane Meier, sto gra-
mÛ, a voni aÈ si taky rad‰i dají koÀak. Ten zadrÏen˘, pane
Meier, v base záfiil, jako by ho natfieli fosforem. Do rána ho
to pfie‰lo. K tomu o nûkolik dní pozdûji ten se ztrátou pa-
mûti pláchnul ze ‰pitálu, a úplnû stejnej chlápek vyhrál
v loterii ‚Jetelíãek‘ dva tisíce guldenÛ. To jsou dva. A taky
pán ráãil fiíkat, Ïe se to mÛÏe stát. Potfietí nûkdo zamordo-
val oficíra artilerie a taky ho nechal s hol˘m zadkem na uli-
ci. Peníze, obleãení, v‰echno. A to je, pane Meier, tfii. Ale to
bylo vãera v Povislí. V tom samém Povislí jedna Ïenská
udûlala rozruch, Ïe vidûla ìábla, co se narodil z bleskÛ. âím
dál blíÏ. Pán nikdy nefiíkal, o co mu jde, ale já myslím, Ïe
budou muset rychle odjet. Mám pravdu, nebo ne?“

„Jak vás napadlo, Ïe mû nûkdo hledá?“
„A kdo fiíkal, Ïe mû nûco napadlo? Rozumím tomu,

kdyÏ nûkoho pra‰tí po hlavû a ukradnou mu peníze. Je‰-
tû dokáÏu pochopit hodinky nebo tfieba koÏich. Ale kdyÏ
nûkdo ukradne dokonce i kalhoty a boty, to uÏ není nor-
mální. Tak jako není normální zabít ãlovûka pro pár gro-
‰Û a nûjaké hadry. Co je to za k‰eft, co se za tím skr˘vá?
Já nepotfiebuju, aby mû nûco napadalo, já jsem detektiv
a potfiebuju, aby mi pán zaplatil za práci, co pro nich dû-
lám. Jestli vodjedou nebo pána najdou nah˘ho na nûja-
k˘m poli, kdo mi zaplatí? Král Zikmund? Já nepracuju
proto, Ïe nemám co dûlat, pane Meier. Sem jenom uboh˘
Îid, ale nejsem tak hloup˘, abych nepochopil, Ïe nepo-
tfiebujou informaci o tûch naháãích jenom tak z plezíru.
Oni vypili ten koÀak jedním dou‰kem. Kdo takhle pije
francouzsk˘ koÀak, pane Meier? MoÏná nûjak˘ Rusák…
A ta cigareta, co mají v ústech, k ãemu jim je, kdyÏ ta
pfiedchozí je‰tû hofií v popelníku?“

„A kdo tvrdí, Ïe nezaplatím?“ zeptal se Meier a pfiistihl
se pfii tom, Ïe zaãíná mluvit se stejn˘m pfiízvukem jako
detektiv. „Dostanete svÛj honoráfi, tfieba hned. ·ekem.“
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Vytáhl z kapsy kabátu vûãné pero a ‰ekovou kníÏku. Na
okamÏik se zamyslel, povzdechl si a potom vyplnil kolonky.

Holzman ti‰e hvízdl.
„Co jsou zaã, pane Meier? Ptám se teì, neÏ vezmu ‰ek.

ProtoÏe mi pfiipadne, Ïe takhle to vypadá, abych se na nic
neptal.“

„Jsou vûci, pane Raimonde, na které je lep‰í se neptat.“
Meier si promnul obliãej jako velmi unaven˘ ãlovûk.
„Ostatnû, mohl bych vám to fiíct, ale myslel byste si, Ïe
jsem… jak tomu fiíkáte vy: me‰uge.“

„Mám se zaãít bát?“
„Pokud jim nezkfiíÏíte cestu, tak ne. Ale jestli se jim po-

dafií to, co chtûjí udûlat, tak… rozhlédnûte se. Máte tohle
mûsto rád?“

„Proã bych nemûl?“
„Zmizí. Zmizí v jediném okamÏiku i s cel˘m svûtem.

Ano, bude tady stát jiná Var‰ava a budou tu bydlet jiní
lidé… ale nebude uÏ ani tahle ulice, ani takoví, jako jste
vy, ani takoví, jako jsem já. Vypukne veliká válka a sme-
te v‰echno z povrchu zemského. A pak… je toho k vy-
právûní trochu pfiíli‰, pane MoÀku. V‰echno se zmûní,
a rozhodnû ne k lep‰ímu. Dokonce i minulost… nic.“

„A tohle mají zafiídit tfii nazí gojové?“
„Je jich víc. A víte sám, Ïe uÏ nejsou nazí.“
„Kde?“
„Ne ‚kde‘, ale ‚kdy‘. V celé historii. Na celé ãasové linii.

Provedou takovou malou sabotáÏ. Tady zabijí ãlovûka,
tam nûco zniãí, nebo naopak pfienesou cosi z místa na
místo. Ale bude to stejné, jako kdyÏ vytáhnete cihlu ze-
spodu hromady. Drobné zmûny, které vyvolají velkou.
Velkou jako cel˘ svût.“

„Víte co? Nemusejí mi nic fiíkat, já jsem se vÛbec ne-
chtûl na nic ptát.“

„Udûláte pro mû je‰tû nûco, pane MoÀku?“
„Jak se tak dívám na ten jejich ‰ek, mám pocit, Ïe asi

budu muset. Ale mají pravdu. Nûco není v pofiádku s je-
jich hlavou.“
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Meier zamáãkl „egyptku“ v popelníku a naklonil se
k detektivovi.

„Máte revolver?“

*

Raz, dva… raz, raz… Nevím, proã to dûlám. I kdyby se mi
to podafiilo, stejnû téhle nahrávce nikdo neuvûfií. A pokud
neuspûju, nahrávka zmizí spoleãnû se mnou i s tímhle
svûtem. V na‰í historii, v roce tisíc devût set tfiicet osm,
magnetofony neexistují. AlespoÀ ne ve v‰eobecném uÏí-
vání. Tady v této realitû jsou drahé, ale rozhodnû ne ne-
obvyklé. Za tfii ãtyfii roky budeme mít televizi, i kdyÏ ne-
vím, jestli je z ãeho se radovat.

(Ka‰el. Na pozadí ‰tûkot psa a zvuk fla‰inetu hrajícího venku.
Kroky, zvuk zavírání okna. Nejdfiíve jeden rám, je sly‰et skfiíp-
nutí kliãky, pak druh˘. Je ti‰eji. VrÏe kfieslo.)

Je‰tû jednou. Rozhodl jsem se to nahrát, protoÏe jsem se
nedávno pokusil nûkomu celou vûc vysvûtlit, a ukázalo
se, Ïe mi scházejí slova. Neumím to. Nemám si s k˘m po-
povídat. MoÏná potfiebuji… prostû terapii. Chtûl bych…
vysvûtlit, proã dûlám to, co dûlám. Zradil jsem své nejbliÏ-
‰í. Zradil jsem nejen svou zemi, ale i svût a vlastnû celou
planetu. Zradil jsem svÛj ãas.

(Zvuk vytahování zátky, hlasité nalévání tekutiny do sklenice ze
silného skla. Neidentifikovatelné ‰ustûní, ‰krtnutí zápalky. Po-
vzdech.)

Pocházím z roku dva tisíce ãtyfiicet a ve skuteãnosti se
jmenuji Munir Koz∏owski. Oficiálnû jsem pracovníkem
TES, Temporální evropské správy. Provádíme v˘zkum ce-
stování v ãase. Provádûli jsme. Program byl oficiálnû
ukonãen. Pracoval jsem v evropské centrále temporální
transmigrace v Carandache u Marseille. Zaãalo to pfied tfii-
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ceti lety. Vysláním informace o kvantovém stavu atomu
zhruba o tisícinu sekundy. O deset let pozdûji pfiemístili
opici o t˘den. A sedmého listopadu dva tisíce tfiicet sedm
vyslali ãlovûka. Temponauta Colina Philippa Derniera.
O tom, Ïe ho vy‰lou, se dozvûdûli o rok dfiív, ale neuvûfii-
li tomu. Objevil se v laboratofiích TES, do‰el do kant˘ny
a dal si kávu, pfiestoÏe se zároveÀ nacházel ve ‰kolicím
stfiedisku u Essenu. Tehdy to bylo povaÏováno za mûst-
skou legendu.

(Suché, ironické zasmání bez stínu veselí.)

Mûlo to b˘t tak hezké… zaskoãit na stavbu pyramid a po-
dívat se, jak pfiesouvali ty obrovské kameny. Vyfotografo-
vat JeÏí‰e na kfiíÏi. Uvítat Kolumba transparentem: AMIES
GO HOME! Zamávat Johance z Arku. Zjistit, koho vlast-
nû namaloval da Vinci na „Poslední veãefii“. Nûkolik his-
torick˘ch v˘letÛ, za tfii a pÛl miliardy euro kaÏd˘.

A pak se ukázalo, Ïe historie neexistuje.
AlespoÀ ne na‰e. Je to nûjak˘ jin˘ svût. Chcete vûdût,

proã padl ¤ím? Víte, jak zní odpovûì? „On padl?“ Atilla?
Zemfiel u Chalons. Pokud chce nûkdo vûdût, proã byli hu-
sité u Lipan poraÏeni, je mi líto. Nanejv˘‰ je moÏné zjistit,
proã zvítûzili a jak˘m zpÛsobem dobyli Slezsko a Sudety
a roz‰ífiili reformaci do poloviny Evropy. Dûlení Polska?
Jaké dûlení? Gettysburg? Sorry, váÏení, máme dvû Ame-
riky. Secesní válka skonãila pfiímûfiím. O Hitlerovi se mi
ani nechce mluvit. Dfiepí v blázinci ve Wiesbadenu. Nikdy
nedûlal politickou kariéru.

(¤inãení skla. Chvíle ticha, ‰ustûní obleãení, vzdálené cinkání
tramvaje.)

Coby ãistû akademick˘ problém to dokonce vypadalo zá-
bavnû. Nebyl to Ïádn˘ paralelní svût. Nemohl jím b˘t. Ne-
umím to pofiádnû vysvûtlit, ale ãas je informace. Pfiinej-
men‰ím na kvantové úrovni. Dobr˘ den: nevíte, co jsou
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to kvanta? To jsou takové zvlá‰tní základní jednotky
energie. âas je jako struna a my, temponauté, cestujeme
coby informace podél této struny. Rozpadáme se na kvan-
tové ãástice nabité informací a spojujeme se v jiném ãase,
z analogick˘ch ãástic – pozitron po pozitronu. Proto tu
prostor nemá v˘znam. Teoreticky by vám bûhem fyzické-
ho pfiemisÈování v ãase Zemû a celá tato ãást galaxie mûly
zmizet zpod nohou. Vesmír je v pohybu. Proto cestujeme
jako ãistá informace podél linie ãasov˘ch dat. V prostoru,
kde jsou ãasov˘ a prostorov˘ vektor shluknuté do jednoho
bodu. Ale to není dÛleÏité. Odtamtud je to ke kaÏdému
okamÏiku stejnû daleko. O to jde. Proto je potfieba termo-
jaderné energie za tfii a pÛl miliardy euro. S její pomocí by
se toyota dala rozjet na rychlost svûtla. Toyota je auto. Na
vodíkov˘ pohon. Ale to taky není dÛleÏité.

(·krtnutí zápalky. Tlumen˘ zvuk kostky ledu dopadající do skle-
nice a ‰plouchání tekutiny. Klepnutí sklenicí o sklenûnou stolní
desku.)

Podstatné je, Ïe jsme se neocitli v nûjaké odli‰né, alterna-
tivní minulosti. Byla to na‰e ãasová linie, jenÏe svût vypa-
dal úplnû jinak. Podobnû, ale pfiesto jinak. Nic nesouhla-
silo. A co hÛfi, ukázalo se, Ïe se to roz‰ifiuje.

V tuto chvíli na‰e historie sahá zhruba nûkam do 17. fiíj-
na 1946. Toho dne Ïijí na‰i pfiedkové; babiãky, které si
dnes pamatují stafií lidé, se houpají v kfieslech a nevûdí, Ïe
mají za sebou sotva nûkolik hodin Ïivota. Na zdech jsou
viditelné stopy po kulkách vypálen˘ch ve válce, k níÏ ni-
kdy nedo‰lo. Pracují mincovny, vyrábûjící mince, které
u nás leÏí v krabiãkách ve staroÏitnictvích. Den pfiedtím
vychází slunce nad úplnû jin˘m svûtem. Svûtem, kter˘
nás poÏírá tempem dva dny za den a zrychluje.

Vá‰ svût, va‰e historie poÏírá tu na‰i.
âas by mûl b˘t spojit˘. Sled událostí a tak dále. JenÏe

ne toho dne. Ne v fiíjnu roku 1946. Z vtefiiny na vtefiinu
se realita mûní v úplnû jinou. Svût, ve kterém dvacáté sto-
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letí vypadá jako kfiíÏenec Verna a Conana Doyla s mírnou
pfiímûsí Ha‰ka, se náhle mûní ve svût Trumana a Stalina,
v Evropû propukne druhá svûtová válka, i kdyÏ ve sku-
teãnosti nedo‰lo k té první… a neptejte se mû, co vûdí
na‰i starci. âert ví, co si pamatují. Urãitû minulost, která
existovala, dokud byla souãasností, ale na ãasové ose byla
nahrazena jinou. Prosté?

Zajímalo by mû, jak to bude, aÏ svût, ve kterém jsem
teì, dosáhne mého domovského ãasu… kdyÏ dojedu jako
surfafi na vlnû nového ãasu. V‰echno ve zlomku vtefiiny
zmizí? Bude vÛbec moÏné si toho v‰imnout?

Právû tehdy ‰el cel˘ program k ledu. KdyÏ se ukázalo,
Ïe se na‰e realita zmen‰uje o dva dny dennû a za nûja-
k˘ch ãtyfiicet let nadejde nejti‰‰í a nejrychlej‰í zkáza, ja-
kou by si kdy kdo dokázal pfiedstavit. Konec s Evropskou
unií, Ligou arabsk˘ch státÛ, Spoleãenstvím nezávisl˘ch
státÛ, biochemick˘m terorismem, klonováním a tak dále.
Konec s internetem, politickou korektností, Novou levicí
a Republikánskou obrodou. Konec s naftovou krizí a teo-
rií globálního oteplování. NepomÛÏou protesty, petice,
hromadné akce ani stuÏky dal‰í barvy. Konec. Au revoir.

TûÏko odhadnout, kde se objevily první rozdíly mezi
na‰imi ãasy. Pfiedpokládalo se ãisté schéma, které by bylo
v souladu s teoriemi i science fiction romány. Jediná udá-
lost. Jeden osudov˘ okamÏik, kdy se nûco stalo jinak –
nûjak˘ ¤íman, kter˘ uklouzl na olivû na schodech Forum
Romanum, takÏe nezplodil syna, a tak dále. Jediná kritic-
ká událost, po níÏ se zmûny rozbûhly jako kruhy po vodû
a vygenerovaly vá‰ svût.

Hlavnû se neptejte, jak a odkud se nûco takového moh-
lo objevit v minulosti, která se uÏ stala. Já jsem se zeptal.
Nejlep‰ího temporálního fyzika na svûtû. Laureáta Nobe-
lovy ceny.

Je‰tû v Carandache.
Ten chlapík mûl dvû elektronické tabule, takové, co se

pohybují nahoru a dolÛ po kolejnicích. V Ïivotû jsem ne-
vidûl, Ïe by na nû nûkdo psal tak maliãká písmena. Men‰í
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neÏ palec. Popsal tûmi blechami obû tabule, zotvíral
pomocná okna s animacemi a právû se chystal smazat za-
ãátek, kdyÏ jsem to nevydrÏel:

„Proboha, Daladiere, co to dûláte? Co to v‰echno zna-
mená?“

„Jednou vûtou,“ odpovûdûl a vypnul elektronickou
tuÏku, „to víceménû znamená, Ïe víme hovno, pane ko-
lego. Tak to prostû je. Bez ohledu na to, co si myslíme.“

Ukázalo se, Ïe to není tak prosté. Neexistuje jediná
zmûna, na které v‰echno závisí. Nestaãí vytáhnout z vody
topícího se pfiedka Julia Caesara nebo zastfielit prapfiedka
ãlovûka, kter˘ zmûnil svût.

Jsou to tisíce zmûn, vût‰ích i men‰ích. V kaÏdém z tûch-
to pfiípadÛ mohla jít na‰e historie stejnou cestou, a dokon-
ce se zdálo, Ïe by i mûla, ale jaksi ne‰la. Úplnû jako by se jí
nûco postavilo do cesty. V‰echny ty bitvy, které náhle roz-
hodly o osudech státÛ, pfiestoÏe vût‰í války nezmûnily nic.
Ty okamÏiky, kdy civilizace tajemnû a v podstatû bezdÛ-
vodnû upadaly, jako by je nûkdo zru‰il. V‰echny ty geniál-
ní zákony a vynálezy, které mûly fungovat, ale nûjak ne-
fungovaly. Ta období, kdy si lidé navzájem ‰li po krku, jako
by je nûco posedlo, pfiestoÏe válka bylo to poslední, co po-
tfiebovali. Tisíce a miliony zmûn, jen zfiídka závisejících na
jednom jediném detailu, jako je poveden˘ atentát místo
nepovedeného. Prostû se najednou ukázalo, Ïe fieka ãasu
plyne jin˘m korytem, neÏ jsme si mysleli. Tu se posunula
zemû, tam spadl do proudu kámen, nûkde praskla hráz
a jinde moÏná staãilo zatfiepetání mot˘lích kfiídel.

UÏ to byla jiná fieka.
Nûco jsme ale udûlat museli. Ná‰ ãas konãil, ale nebyli

jsme pfiece bezbranní. Mohli jsme nahlédnout do minu-
losti. Mohli jsme tam dokonce poslat ãlovûka. Mohli jsme
provést zmûny silou. Jen jsme nevûdûli jaké a kde. A teh-
dy povolali lidi pfies matematiku chaosu a jejich dûsivé
kvantové poãítaãe.

To oni vypracovali teorii kritick˘ch uzlov˘ch bodÛ.
Teorii mot˘lích kfiídel.
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Tfiepetání mot˘la v New Yorku mÛÏe vyvolat zemûtfiese-
ní v ·anghaji… moÏná dokonce i vykolejit ãas. Jen potfie-
bujete spousty mot˘lÛ…

*

Byla to dobrá pfiímûstská vilová ãtvrÈ. Dokonalé místo
k bydlení. Zalesnûné domy a uliãky lemované javory.
Místo, kter˘m se ãlovûk mohl procházet uprostfied noci
a riskovat nanejv˘‰ to, Ïe na nûj zpoza plotu zaãne ‰tûkat
nûjak˘ pes. Místo, kde vût‰ina obyvatel jezdila vlastními
auty, kde bylo moÏné dopoledne potkat jen mladiãké
sluÏky povídající si u krámku, a kde dokonce i policejní
stanovi‰tû bylo obklopené stromy. Svût ãajÛ na terase, li-
kérÛ, zahradních jahod a doutníkÛ.

Slu‰ní sousedé: ani pfiíli‰ bohatí, ani chudí. Advokáti,
lékafii, dÛstojníci, inÏen˘fii, státní zamûstnanci, bankovní
kancelisté. Ale takoví obyãejní – Ïádné nevázané hvûzdy.
Lidé, ktefií v nedûli hráli tenis, jezdili na dovolenou stejnû
tak do Sopot jako do Cannes nebo Terstu a veãer brali své
krásné, pûstûné a pfiípustnû vzru‰ující Ïeny, vonící fran-
couzsk˘mi parfémy, do dobr˘ch restaurací. Pfiíjemn˘,
kvalitní Ïivot: ani moc bohat˘, ani pfiíli‰ chud˘ – prostû
tak akorát… Takov˘, jak˘ by stráÏník Kundera mohl taky
Ïít, kdyby poslechl otce a místo flákání se uãil. Kdyby se
stal automechanikem, moÏná by uÏ mûl vlastní dílnu
a podobnou vilku. V ruce by místo rukojeti dubové stráÏ-
ní hole drÏel de‰tník, ‰pacírku nebo tenisovou raketu.
Místo plátûné uniformy s mosazn˘mi knoflíky by jej halil
lehk˘ plá‰È z lamí vlny s koÏe‰inov˘m límcem a oãi by mu
místo okovaného ‰títku policejní ãepice stínila pofiádná
anglická bufiinka. V tuto dobu, místo aby si o‰oupával
podráÏky o dlaÏbu, by se vracel z karet a doma by na nûj
ãekala ‰tíhlá tmavovlasá Ïena, taková jako paní Jadviga.
Elegantní a krásná.

Kundera si povzdechl. Mohlo b˘t hÛfi. Hlídka tady
v âerniakovsk˘ch sadech, to byla procházka. Mohl skon-

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat28

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 28



ãit ve ·mulkách nebo v Povislí. Tam by se plíÏil podél zdí
jako krysa a zoufale by svíral pendrek, kter˘ mu slouÏil
k umûleckému mávání, dráÏdûní psÛ a otloukání plotÛ.
Tam by to byly tmavé brány a uliãky páchnoucí moãí, sto-
ky plné odpadkÛ a podnapilí domovníci. V ruce kterého-
koli chodce se najednou mohla zalesknout bfiitva, kus fie-
tûzu z bicyklu nebo boxer vyroben˘ z pruÏiny z gauãe
a olova. Tady se nikdy nedûlo nic, co by vyÏadovalo zásah
pû‰ího policisty, nic hor‰ího neÏ dítû s hlavou zaseknutou
mezi pfiíãkami zábradlí, sousedská hádka nebo koãka
uvízlá na stromû.

V âerniakovsk˘ch sadech se nedûlo nic a nic se neodch˘-
lilo od obvyklého bûhu událostí víc neÏ mladá pokojská,
procházející se nahá po místnosti s roztaÏen˘mi závûsy.

Napfiíklad se tu nevyskytovali urostlí knûÏí kleãící
u branky domu a ‰Èourající paklíãem v zámku ve svûtle
elektrické svítilny drÏené muÏem obleãen˘m v drahém
svrchníku Burberry a s cylindrem na hlavû.

StráÏník Kundera rozhodnû nebyl hloup˘. Ale dokon-
ce i nûkdo s prÛmûrnou inteligencí se jen zfiídka znena-
dání ocitne v naprosto ‰ílené situaci. TûÏko fiíct, co ho
zmátlo víc: knûz-lupiã, nebo cylindr no‰en˘ ke svrchníku
a pumpkám. V jiné dobû a jiném svûtû pro to existovalo
oznaãení „disonance poznání“.

Pfii pohledu na obyãejné niãemy, nebo dokonce prÛ-
mûrné muÏe by vûdûl, co má dûlat. Neobvykl˘ obrázek,
kter˘ se mu zjevil ve svûtle plynov˘ch lamp, mu pfiipadal
jako horeãnatá vidina.

„Co se tu dûje?“ StráÏník Kundera tuhle vûtu mûl vy-
kfiiknout autoritativním hlasem. Mûl si pfiipravit pí‰Èalku.
Ale hlavnû mûl zastrãit pendrek do poutka a vytáhnout
revolver.

Knûz jen pozvedl oboãí a dál klidnû manipuloval
dvûma ocelov˘mi ‰pendlíky v zámku. Západka cvakla,
branka se s vrznutím pootevfiela. MuÏ v cylindru zvedl lu-
cernu a oslnil stráÏníkÛv obliãej proudem svûtla. Knûz se
zaãal zvedat.
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Kundera si zastínil oãi dlaní.
„Dejte pryã to svûtlo!“ zavrãel.
Cylindr poslechl, ale policista uÏ mûl zelené skvrny

pfied oãima. Knûz se narovnal do celé své obrovské v˘‰ky
a usmál se. StráÏník tak vysokého duchovního v Ïivotû
nevidûl.

„Ach, pane policisto!“ ozval se náhle Ïensk˘ hlas nûkde
za jeho zády.

Kundera se otoãil, stoje rozumnû zády k plotu. Îena se
vynofiila zpoza automobilu zaparkovaného u chodníku.
Tmav˘ fokker s vypoukl˘mi blatníky, blesklo mu hlavou.
Dáma byla hezká, ale také absurdnû vysoká. Aby pohlédl
do tyrkysov˘ch oãí pod jezdeck˘m klobouãkem a spatfiil
umûlecky tvarované kadefie blonìat˘ch vlasÛ obklopující
‰tíhlou tváfi, musel zaklonit hlavu. Byla i absurdnû oble-
ãená: pískovû Ïlut˘ kost˘m pro jízdu na koni s jezdeck˘-
mi kalhotami, vysoké boty. V ruce dokonce drÏela jezdec-
k˘ biãík. Pfievleky, blesklo Kunderovi hlavou. Vracejí se
z nûjakého plesu.

„Pane stráÏníku, já jsem totiÏ ztratila klíã,“ fiekla a ko-
ketnû vy‰pulila rty. Minula policistu a povûsila se knûzi
kolem krku. „Zvládl jsi to, drah˘?“

Tohle uÏ bylo o jeden pitom˘ kousek moc. Kundera
pustil rukojeÈ pendreku, nechal ho viset na koÏeném fie-
mínku a sáhl do koÏeného pouzdra, zatímco zoufale pfie-
m˘‰lel, jestli nabil revolver. Amazonka, otoãená zády
k nûmu, líbala knûze na rty a zvedala jednu nohu. Vzápû-
tí ji zase postavila na zem a bleskovû jako taneãnice se
otoãila a mávla rukou.

Kundera ucítil Ïhavé ‰lehnutí na krku a vykfiikl – chtûl
vykfiiknout, ale usly‰el jen syãení, s jak˘m hork˘ vzduch
smíchan˘ se stfiíkající krví vytryskl z díry v jeho krku. Re-
volver dopadl na chodník a stráÏník se zoufale popadl za
profiíznuté hrdlo, pokou‰eje se stisknout okraje rány, za-
tímco s bolestn˘m ohromením hledûl na bfiitvu v ama-
zonãin˘ch ‰tíhl˘ch prstech, na zakrvácenou ãepel visící
pfies hfibet dlanû, zku‰enû jako u pouliãního rváãe. Nohy
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se pod ním zaãaly podlamovat a Kundera se svezl podél
plotu.

„Proã zrovna takhle?“ zavrãel knûz drsnû. „Nestaãilo ho
omráãit? Musí‰ v‰echno zacákat, Tfiísko? OkamÏitû ho se-
berte. Rychle!“

„Co se tam dûje?!“ vykfiikl muÏ v Ïupanu, stojící ve
svûtelném obdélníku otevfien˘ch dvefií.

„Ach, drah˘ doktore Fochu!“ zvolal Ïoviálnû knûz,
kráãející po schodech na zápraÏí. Zpod cípÛ ãerného
knûÏského hávu se vynofiil matnû oxidovan˘ mauser
s dlouhou hlavní.

Doktor otevfiel ústa pfiekvapením. Vysok˘ knûz ho
zatlaãil do domu. Za jeho zády nezvykle vysoká Ïena
v ‰atech pro jízdu koÀmo táhla po kamenné cestiãce
chrãícího policistu, kterého drÏela v podpaÏí.

MuÏ v pumpkách a cylindru ve‰el jako poslední, ostra-
Ïitû se rozhlédl s rukou za okrajem svrchníku a pak ti‰e
zavfiel dvefie.

MuÏ stfiedního vûku s peãlivû zastfiiÏenou ‰edivou
bradkou, zahalen˘ v Ïupanu s hedvábn˘mi v˘‰ivkami, uÏ
sedûl na Ïidli postavené doprostfied ob˘vacího pokoje
a ústa mûl pfielepená kusem lékafiské pásky. Kruhové drá-
tûné br˘le mu bûhem potyãky upadly a leÏely roz‰lapané
mezi stfiepy v pfiedsíni. Vysoká amazonka, naz˘vaná Tfiís-
ka, kleãela za Ïidlí a hluãnû odtrhávala dal‰í kusy plátûné
pásky, kter˘mi omotávala zápûstí majitele domu.

„Kdo je je‰tû v domû?“ ‰eptl vysok˘ muÏ a vrazil hla-
veÀ pistole pod muÏovu bradu. „Za okamÏik ti sundám
náplast a ty mi odpoví‰ na otázku. Nejdfiíve jen pohybem
hlavy. Ano nebo ne. Rozumí‰?“

Doktor pfiik˘vl. Tfiásl se strachem.
„Je v domû je‰tû nûkdo? Ano nebo ne?“
„Ne…“
„Pygmeji, ovûfiit,“ ‰eptl knûz a zdÛraznil rozkaz pohy-

bem hlavy.
DÏentlmen v tvídu a cylindru se ti‰e jako koãka vydal

nahoru.

Hodináfi a lovec mot˘lÛ 31

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 31



MuÏ na Ïidli sebou zoufale ‰kubl.
„Bez hysterie,“ varoval ho knûz. „Jinak tû zabiju, rozu-

mí‰? Jeden v˘kfiik, jakákoli scéna, a okamÏitû tû odstfielím
jako psa. Rozumûl jsi?! – Ach, drah˘ pane doktore!“ zvo-
lal náhle Ïoviálním hlasem. „OdpusÈte nám prosím to ne-
‰Èastné pfiepadení! Tolik let, tolik let…“

Nahofie se ozval tlumen˘ v˘kfiik, zvuky souboje a dutá
rána. Lékafi znehybnûl.

„Vím, Ïe je to barbarství,“ za‰eptal knûz. „Ale my tu
zachraÀujeme miliardy lidí, pane doktore. Vy, coby hu-
manista, byste mûl pochopit, Ïe obûti jsou nezbytné.“

Pygmej se objevil znovu, bez cylindru na hlavû a s bez-
vládnou Ïenou pfiehozenou pfies rameno. PoloÏil ji na
podlahu u krbu.

„Îivá?“ zeptal se knûz krátce.
âlovûk naz˘van˘ Pygmej pfiik˘vl.
„V˘bornû. U‰etfií nám to ãas. Budu vám pokládat jed-

noduché otázky, doktore Fochu. Velmi jednoduché.
Pokud na nû nezískám uspokojivé odpovûdi, zaãneme
muãit va‰i Ïenu. Udûlá to moje kolegynû, s pouÏitím ve‰-
keré své vrozené intuice a znalosti Ïenské anatomie. Îá-
dám vás, abyste neztrácel ãas s konverzací. Ta Ïena je
z nás v‰ech nejkrutûj‰í. Ve va‰í pfiedsíni právû umírá poli-
cista, kterého pfied chvilkou zabila…“

Amazonka se zachichotala a prohrábla elegantní kabelku,
naãeÏ poloÏila do jedné fiady na podlaze bfiitvu, lahviãku
na léky z tmavého skla, nûkolik zubafisk˘ch nástrojÛ, ve-
likou sklenûnou injekãní stfiíkaãku a lihov˘ kahan.

MuÏ v tvídu právû dokonãil pfiivazování bezvûdomé
Ïeny k Ïidli; strãil jí do úst velikou ‰vestku, kterou sebral
z tácu, leÏícího na stole, a peãlivû jí zalepil ústa pofiádn˘m
kusem náplasti. Doktor sebou na Ïidli ‰kubl, vytfie‰til oãi
a nûkolikrát zoufale zasténal.

„Díky tomu probûhne muãení v tichosti,“ vysvûtloval
knûz, gestikulující mauserem. „Îena nebude moci kfiiãet.
MoÏná je to ‰patnû, protoÏe kdybyste sly‰el její hlas, zaãal
byste rychleji spolupracovat, ale nechceme ru‰it sousedy.
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Budete pouze odpovídat na otázky. Tohle je první: Kde je
klíã od trezoru?“

Sáhl na lékafiÛv obliãej a ‰kubnutím mu strhl náplast
z jedné strany úst. Na ãásti pokryté lepidlem zÛstalo do-
cela dost vousÛ.

„Peníze jsou v pracovním stole, v kazetû. Pánové, v sejfu
není nic cenného, pfiísahám pfii bohu! Peníze jsou v kaze-
tû, v pravém ‰uplíku. PusÈte ji, nic vám pfiece neudûlala,
dám vám peníze i cennosti…“

Náplast se vrátila na své místo.
„Nic jste nepochopil, drah˘ doktore Fochu. Ptal jsem se

na klíã od trezoru. Na nic jiného. Tfiísko, zaãni.“
·tíhlá amazonka se posadila na Ïenin klín obliãejem

k ní a zastrãila jí bfiitvu pod halenku. Ozvalo se trhání pá-
rané látky, rozfiíznuté obleãení dopadlo na podlahu.

„PfiidrÏ Ïidli,“ fiekla Pygmejovi. „Bude sebou ‰kubat
jako blázen…“

Vytáhla zátku z tmavé lahviãky a nechala jednu kapku
dopadnout na dubovou podlahu. Z tekutiny se zvedl te-
nouãk˘ prouÏek ‰tiplavého koufie.

„Ups…! Sorry za tu podlahu…!“
„Probrat?“ zeptal se Pygmej.
„Klídek, já uÏ si ji probudím.“
Vysok˘ muÏ v sutanû vytáhl desku, zvedl ramínko kuf-

fiíkového gramofonu a zapnul ho.
Doktor a jeho Ïena se zmítali v poutech a vydávali

pfií‰ern˘, roubíky tlumen˘ zvífiecí fiev, patami drásali
podlahu a ‰kubali opûrkami. Trvalo to pfiibliÏnû minutu.
Dûsivû tichou minutu podbarvenou ti‰e hrajícím gramo-
fonem, v níÏ scházel fiev, kter˘ by dokázal vyrazit oken-
ní tabulky. Scházel tak moc, Ïe to aÏ bolelo. V‰echen ten
hluk by urãitû nepfiipoutal pozornost nikoho na ulici ani
za zdí.

„Noci jsou tak Ïhavé, a slavíci spát mi nedají, kdyÏ ok-
nem do mého pokoje, stíny strachu se dívají…“ gramofon
lyricky lkal, ale jen potichu. Vysok˘ muÏ se díval z okna
a rytmicky bubnoval prsty o parapet.
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„Klíãe jsou v koupelnû… pod ruãníkem… visí na fietíz-
ku… mûl jsem je na krku…“ Doktor se dávil v kfieãích, ale
snaÏil se mluvil nejrychleji, jak dokázal. Bál se dokonce
i ohlédnout na Tfiísku, která si otírala zkrvavené dlanû do
cárÛ halenky jeho Ïeny. „Je tam je‰tû kód… jedna…
osm… devût… pût…“

Po nûkolika minutách se obsah trezoru ocitl na stole
v ob˘váku. Pût papíry nacpan˘ch potrhan˘ch sloÏek
z hnûdé lepenky, nûkolik siln˘ch poznámkov˘ch blokÛ
v tvrd˘ch deskách a pistole, kterou si pfiivlastnil Pygmej.

„Browning ef enko,“ oznámil, pfiestoÏe to nikoho ne-
zajímalo.

Tfiíska vyãkávavû stála a druhou nohou se opírala o Ïid-
li, na níÏ sedûla bezvûdomá polonahá Ïena. MuÏ jménem
Pygmej ti‰e otevfiel dvefie a vy‰el ven. Bylo sly‰et, jak ote-
vírá kufr fokkeru, vytahuje nûco kovového a potom toãí
klikou startéru. Knûz zbûÏnû pfielétl obsah sloÏek a na-
skládal je na hromadu.

„Je to v‰echno?“ zeptal se tvrdû. „V‰echny dokumenty?“
„Ano… v‰echny… ale, pánové, je‰tû to není dokonãe-

né. Za to vám nikdo nedá ani gro‰. A je to lék. Chápete?
Díky tomu bude moÏné vyléãit dokonce i rakovinu… uÏ
brzy… je‰tû trochu práce… prosím vás… mûjte ohledy…
vÏdyÈ pfiece taky máte rodiny… dobro lidstva… tohle
mÛÏe zachránit miliony ÏivotÛ.“

Knûz zavrtûl hlavou a povzdechl si.
„Dobro lidstva, fiíkáte? V‰echno, co dûláme, je pro dob-

ro lidstva. Miliony ÏivotÛ? My tady zachraÀujeme miliar-
dy. Je mi líto, doktore, ale rakovina tu zÛstane.“

Pygmej se vrátil se ãtyfimi kanystry, které postavil na
podlahu, pfiinesl odnûkud pánev a postavil na ni svíãku
vytaÏenou ze svícnu na stole.

Z gramofonu teì znûla „Poslední nedûle“.
Knûz posbíral sloÏky a bloky do koÏené aktovky, kte-

rou na‰el v pfiedsíni, a ode‰el. Pygmej a ‰ílená amazonka
v‰echno polili páchnoucím benzínem, potom naplnili pá-
nev a zapálili svíãku. NeÏ vy‰li ven, muÏ v kostkovaném
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svrchníku je‰tû sebral kazetu s penûzi a na‰el nahofie ten
svÛj pitom˘ cylindr.

Právû za sebou zavírali dvefie, kdyÏ se deska zasekla na
slovech, „…na vûãné ãasy – lup!… na vûãné ãasy – lup!…
na vûãné ãasy…“ Bylo to hodnû iritující, ale nikdo v po-
koji nemohl posunout jehlu.

*

Asi zaãínám bláznit. Dnes ráno jsem ‰el do mûsta a pfiipa-
dalo mi, Ïe je nûco jinak. Nûkterá místa vypadala jakoby
cize. Nevím, jestli tam pfiedtím stály stejné budovy.

Zaãalo to novinami. V New Yorku vzplanula vzducho-
loì. Nejmenovala se Hindenburg, ale nûjak podobnû. Sto
ãtyfiicet obûtí. Na rozdíl od mé verze ãasu jsou zde vzdu-
cholodi na denním pofiádku. Pro mû se staly symbolem
tohoto svûta. Skoro pokaÏdé, kdyÏ se podívám na oblohu,
vidím, jak po ní pluje obrovsk˘ stfiíbrn˘ doutník, a vím, Ïe
je v‰echno v pofiádku. Jsou naplnûné héliem. Témûfi vÏdy.
Ti lidé pfiece vûdí, jak choulostiv˘ a nebezpeãn˘ je vodík.
Pfiesto nûjak˘ kretén vypustil tamtu vzducholoì naplnû-
nou proklet˘m plynem, kter˘ ji zmûnil v termobarickou
bombu. MÛj svût se od fiiditeln˘ch vzducholodí odklonil.
Byly bezpeãné, v˘nosné a ‰etrné. UmoÏÀovaly dlouhé,
luxusní cesty a také dokázaly pfieváÏet obrovské mnoÏství
zboÏí. Samé v˘hody. Rezignovali jsme na nû údajnû kvÛ-
li havárii, jako by letadla také nepadala… v mé ãasové li-
nii byla spousta podobn˘ch vûcí. Ale teì uÏ tady taky nû-
kdo Ïvaní o tom, Ïe vzducholodi jsou omyl, pfiestoÏe
pfiedevãírem by ho za podobná tvrzení odvezli do blázin-
ce. Miluju vzducholodû.

(Cinkání skleniãky.)

K tomu získává v Nûmecku podporu jakási Národnû lido-
vá strana. VÛdce té strany se jmenuje Winkler. Zábavné,
Ïe? Do vãerej‰ka jsem o nûm nesly‰el vÛbec nic, a teì na-
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jednou ãtu, jak jeho síla roste a nepochybnû vede ke sjed-
nocení v‰ech zemí do jediné ¤í‰e. V Rusku probíhá vlna
stávek, samozfiejmû rozehnaná kozáky. Krev, mrtvoly,
masakr, ãerné úter˘ v Petrohradû. Vlna vraÏd takového
mûfiítka, jaké nepamatuji. Uragán srovnal Atlantu se
zemí. Atentát na prezidenta âeskomoravské republiky.
Nepoveden˘, ale svûdãí o rostoucím separatismu Raku‰a-
nÛ. V‰echno bûhem jediného dne. Jako by „Kur˘r“ zaãal
b˘t redigován v mém svûtû.

Mot˘l mává kfiídly. Nûkde daleko. Sly‰ím tiché tfiepetá-
ní kfiídel, která smetou svût ze zemského povrchu.

Uragán se blíÏí…

*

Meier vystoupil z tramvaje, zvedl límec plá‰tû, zastrãil si
sloÏené noviny do podpaÏí, a kulhaje de‰tûm pfie‰el na
druhou stranu ulice. Chvíli stál na chodníku a hledûl na
neogotické domky táhnoucí se podél Bratrské, pak zaklo-
nil hlavu a zahledûl se na poziãními svûtly blikající mod-
r˘ trup aerostatu s velk˘m nápisem LOT, kter˘ se prodíral
nízk˘mi oblaky. Spokojenû se usmál a vkroãil do klika-
t˘ch uliãek Stfiedomûstí. Jako by se nic nedûlo, ve‰el na
okamÏik do obchodu „Radlicz a synové, koloniální zboÏí“
a zaãal se rozhlíÏet po policích, vdechovat vÛni citrusÛ, ta-
báku, kávy a ãaje, zatímco diskrétnû vyhlíÏel vitrínou do
prázdné ulice. Projela droÏka. Pro‰la mladá dívka s ko‰í-
kem na nákupy, umûlecky naloÏen˘m zeleninou, z níÏ tr-
ãel zelen˘ ohon pórku. Nikdo neãekal v bránû protûj‰í bu-
dovy, nikdo si neãetl noviny na de‰ti.

Nikdo ho nesledoval.
„Café Casablanca“ byla obskurní ‰peluÀka, nacházejí-

cí se v suterénu domu, a co byl svût svûtem, nikoho tu
nenapadlo objednat si kávu. Podlaha byla vystlaná pili-
nami a v tmavém, úplnû prázdném nitru sedûl jen bar-
man, ukryt˘ za tmav˘m nálevním pultem z po‰krábané-
ho dfieva.
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Meier se je‰tû jednou rozhlédl, strãil do dvefií a ve‰el
dovnitfi. Zacinkal zvonek umístûn˘ nad vefiejemi. Barman
zvedl hlavu a dlouze se na hosta zadíval. Mûl ‰irok˘, bul-
doãí obliãej, ‰edivûjící vlasy sãesané dozadu a oãi jako
kobra. Beze stopy Ïivota a milosrdenství, lesknoucí se
jako dva hfiebíky zatluãené do víka rakve. Meier si v‰iml
malé vytetované slziãky v koutku oka.

„Zavfieno!“ Barman mûl chraplav˘ hlas, jakoby vypále-
n˘ kyselinou. „Dneska nefungujeme.“

„Jdu na tryznu,“ oznámil Meier.
„Tak pojìte dál. Ale je‰tû tu nikdo není.“
„Poãkám. Dejte mi pivo a sklenku araku.“
„UÏ se na tom pracuje, ‰éfe. Zima, co? Psí ãas…“
„Sednu si do salónku.“
„Jak si pfiejete, náãelníku.“
Meier poloÏil noviny na stÛl a vklouzl na ohlazenou

dfievûnou lavici, trochu pfiipomínající kostelní. Zapálil si
cigaretu a zamraãenû hledûl pfied sebe, na mihotav˘ pla-
mínek hfibitovní svíãky, která stála na po‰krábaném stole.
Na noviny se ani nepodíval.

Holzman se oblékl do ãerného jako pohfiební zfiízenec.
Povûsil plá‰È a de‰tník, mlãky stiskl Meierovi ruku a sedl
si naproti. Bufiinku si nesundal.

„Sto gramÛ Ïitné a mihule,“ zavolal k nálevnímu pultu.
„Pfiijdou?“ zeptal se Meier.
„Pfiijdou,“ odpovûdûl detektiv beze stopy pfiízvuku.

„Chtûl jsem si s vámi je‰tû pfiedtím promluvit. Pane Meiere,
v noci jsem nezamhoufiil oka. Jde mi o ten pfiedchozí roz-
hovor u vás doma. Hodnû dlouho jsem pfiem˘‰lel a asi
vám vûfiím.“

Plácl dlaní do stolu, hodil do sebe sklenku a nabodl na
vidliãku svinutou mihuli s cibulí.

„Hospodo, je‰tû jednu! Jde o to, co jste mi pfiedtím fií-
kal. Víte pfiíli‰ mnoho vûcí je‰tû pfiedtím, neÏ se stanou.
·el jsem sledovat toho Focha, jak jste mi pfiikázal, ale bylo
uÏ pozdû. Ten dÛm shofiel, pane Meiere, i s tím doktorem
a jeho Ïenou uvnitfi. Pfiivázali je k Ïidlím a zaÏiva upálili.
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Jel jsem na to druhé místo, a taky jsem dorazil pozdû, ale
jen o chvíli. Ten mlad˘ Rawicz si skuteãnû podle v‰eho
domluvil schÛzku s dívkou v kavárnû ‚Alhambra‘. Dora-
zil jsem skoro zároveÀ s ní a vidûl, co se stalo. K Rawiczo-
vi si pfiisedla nûjaká ‰ik Ïenská, vysoká jako dragoun.
Jako by se chtûla na nûco zeptat, ale kdyÏ ta druhá pfii‰la
do kavárny, zaãala najednou Rawicze pfied v‰emi lidmi lí-
bat na rty a osahávat mu kalhoty. Druhá dívka to vidûla
pfies v˘kladní skfiíÀ. Samozfiejmû ani neve‰la dovnitfi. ¤í-
kal jste, Ïe jim jde o to, aby se ti dva nese‰li, a já vám tvr-
dím, Ïe uÏ se nesejdou. Ta vysoká hned potom vstala
a ode‰la, jako by k niãemu nedo‰lo.“ Na okamÏik se od-
mlãel, bezmy‰lenkovitû si hrál s mihulemi na talífii.

„Víte, proã vám vûfiím? ProtoÏe ãtu noviny. Polské, Ïi-
dovské, anglické. Mohl jste znát jednoho nebo druhého,
dokonce jste mohl toho Focha zavraÏdit sám, nebo si na-
jmout tu dívku. Ale to, Ïe se svût obrátí vzhÛru nohama,
jste tu‰it nemohl. Nemohl jste najmout toho Nûmce
Winklera, aby vãera pronesl projev o ãistotû rasy a Ïidov-
ském spiknutí, jen proto, abyste na mû udûlal dojem. Já
jsem to sly‰el v nûmeckém rádiu, pane Meiere, u nás
o tom dokonce je‰tû ani nepsali.“

Z druhé deci detektiv opatrnû vypil polovinu a zajedl ji
mihulí. Meier odloÏil pÛllitr a osahal si kapsy, aby na‰el
cigarety.

„A je‰tû nûco vám fieknu. Víte, co udûlá Îid, kdyÏ neví,
co má dûlat? Zajde za rabínem. Já nejsem tak moc vûfiící,
ale za‰el jsem za ním. Dlouho mi naslouchal a mlãel, ale
potom fiekl: ‚MoÏná ses zbláznil, rebe Holzmane, ale mnû
se o tom svûtû, o kterém mluví‰, v noci zdává. Bydlím
v Novolipkách a nemÛÏu tu spát. Zdá se mi o Ïeleznici,
která vozí Îidy na smrt, namaãkané ve vagónech jako do-
bytek. Zdá se mi o ãern˘ch lidech, ktefií spalují Ïeny a dûti
ve velk˘ch pecích. Zdá se mi o tak stra‰livé válce a hladu,
jaké je‰tû nikdo nezaÏil… Tohle v‰echno teì vidím tady.
Ta Ïeleznice bude vyjíÏdût ze Stavek, vidím stejné ulice
i lidi, které znám, zavfiené za ostnat˘m drátem, vyhublé
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jako kostry. Jámy plné mrtvol. Noc co noc to vidím, rebe
Holzmane, a je to pintlich totéÏ, co mi tu vypráví‰. TakÏe
to moÏná bude pravda.‘ To mi fiekl.“

„Jsem rád, Ïe mi vûfiíte, pane Raimonde. Já bych na va-
‰em místû nevûfiil.“

„Já ani tak nevûfiím, jako spí‰ souhlasím s tím, Ïe to
mÛÏe b˘t pravda. Ale kdyÏ uÏ to tak je, odpovûzte mi pro-
sím na nûkolik otázek, pane Meiere. Vy jste odtamtud, Ïe?“

„Ano. Narodil jsem se v roce dva tisíce patnáct.“
„Poslali vás, abyste zachránil svût, je to tak?“
„Spí‰e na v˘zvûdy. Ale ano, obecnû vzato, ano.“
„Jste jedním z nich. Proã stojíte na na‰í stranû?“
Meier se naklonil pfies stÛl.
„ProtoÏe, pane Raimonde, mÛj svût je pfií‰ern˘. Nená-

vidím ho a nechci se do nûj vrátit. Mûl jsem ho dost. Dost
v‰emohoucího státu, kter˘ strká nos do kaÏdé, i nejsoukro-
mûj‰í vûci, ale pfiitom jsou na denním pofiádku pfiepadení
za bílého dne. Dost tlaãenice, dost rÛzn˘ch privilegovan˘ch
skupinek, dost nesãetn˘ch zákazÛ. KaÏd˘ ãlovûk je sledo-
van˘. Ve dne i v noci. Na ulici, ve vlastním domû. Nesmí-
te pít alkohol, koufiit tabák, nesmí se fiíkat spousta vûcí,
nesmíte jít maso, nic. Obyãejn˘ ãlovûk mÛÏe jít do vûzení
za kaÏdou hloupost, ale zloãinci si dûlají, co se jim zachce.
Na kilometry daleko se táhnou obrovská, o‰klivá mûsta
plná chudoby a uboÏákÛ z celého svûta. Existují ãtvrti,
kter˘mi mÛÏete projet jen v obrnûném voze. Bohatí se za-
vírají v pevnostech a ostatní se maãkají jako mravenci.
Neexistuje nadûje, neexistuje budoucnost. Tady je v‰ech-
no normální. Ne skvûlé, ne úÏasné, ale normální. Vûdûl
jsem to od chvíle, kdy jsem poprvé vy‰el na ulici. Uvidûl
jsem mûsto, které tam u nás bylo o‰klivé, zniãené a hlou-
pû vystavûné znovu po nûkolika válkách, neuvûfiitelnû
ucpané a nepfiátelské, a pomyslel jsem si: ‚BoÏe, vÏdyÈ
pfiesnû takhle by mûlo vypadat.‘ Pfiipadalo mi, Ïe ho po-
znávám, pfiestoÏe vypadalo úplnû jinak. Procházel jsem se
po nûm celé hodiny a kochal se jím. Zamiloval jsem se do
va‰eho svûta, pane Holzmane. Tady je v‰echno normální.
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Je to takové, jaké to má b˘t. Úplnû jiné neÏ u nás. To mÛj
svût je chybn˘, ne vá‰. Tady, v tûchhle novinách,“ Meier
klepl dlaní na sloÏen˘ „Kur˘r“, „vidíte zrození svûta, kte-
r˘ pfiipomíná ten mÛj. Rodí se z chaosu, násilí a tyranie.
Pfiichází. Státy dÛleÏitûj‰í neÏ jejich obãané, pokrok dÛle-
Ïitûj‰í neÏ lidé, neustálé, chaotické, rakovinotvorné zmûny.
VÏdy k hor‰ímu. V‰echno se má zmûnit. Není dÛleÏité, Ïe
beze smyslu, hlavnû Ïe se mûní. V‰echno je to hloupé.“
Napil se araku a povzdechl si. „Zeptal jste se na nûco hod-
nû sloÏitého, a toto je ta nejjednodu‰‰í odpovûì, kterou
vám mÛÏu dát. Ve skuteãnosti mám ale tisíce dÛvodÛ.“

„Dal‰í otázka: máte nûco odtamtud? Cokoli?“
„Ne. Jak jsem fiíkal, pfiená‰í se informace o ãlovûku,

o tom, co má v hlavû a jak je stvofien. Je to nûco jako
du‰e. Tûlo se vytvofií na místû… ze vzduchu… z atomÛ…
neumím vám to vysvûtlit; prostû, není moÏné pfiemístit
nic. Ani ‰pendlík. NemÛÏete vyslat do minulosti vûc. Pro-
to se ti lidé objeví nazí.“

„Tak odkud jste mûl peníze?“
„Nikoho jsem nezabil ani neoloupil, pane Raimonde.

U nás se tomu fiíká ‚asertivní spoleãenská technika apro-
vizace‘, ale je to dobré pro operaãní skupinu. Jsou tu jen
nakrátko; jejich úkolem je sabotáÏ a na obûti neberou
ohledy. Já jsem se rozhodl zÛstat, takÏe jsem nechtûl zaãí-
nat zloãinem. Uãí nás rÛzné metody. Jednou z nich jsou
podvody. Triky, které umoÏní z nûkoho vylákat peníze.
Známe jich desítky. Obãas je moÏné získat pfied skokem
pfiesnou informaci z doby, kam se ãlovûk chystá. Napfiíklad
ãísla, která vyhrají v loterii, ale to nevyjde vÏdycky a po-
kaÏdé to nefunguje. Existují zvlá‰tní poãítací stroje, které se
tím zab˘vají. První obleãení se mi podafiilo ukrást. Stáhl
jsem ho ze ‰ÀÛry, na‰tûstí bylo léto. První peníze jsem vy-
hrál v kartách – nauãili mû podvádût. Pak jsem svedl bo-
hatou osamûlou Ïenu z vy‰‰ích kruhÛ a pfiimûl ji, aby mû
nûjakou dobu Ïivila, a potom jsem si patentoval nûkolik
jednoduch˘ch vynálezÛ, které jsou v mém svûtû známé,
a vydûlal na nich jmûní.“
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Detektiv se na Meiera díval s do‰iroka otevfien˘ma oãi-
ma a chvíli nic nefiíkal.

„Co je to za vynálezy?“
„Vûãná tuÏka – kovová násadka s tenk˘m kouskem

grafitu uvnitfi. Prodal jsem ji ãeské firmû na psací potfieby.
Také jsem jim prodal kuliãkové pero, vûãné pero, které
má uvnitfi trubiãku s hustou tu‰í, zazátkovanou kovovou
koncovkou s kuliãkou. To, co je uvnitfi, se bude prodávat
za pár drobn˘ch a obal zÛstane navÏdycky. Nevylije se,
nezasychá, nedûlá kaÀky. Je‰tû to nevyrábûjí, ale brzy
zaãnou. Suchou baterii v malé plechové krabiãce, která se
nepokazí a dlouho udrÏí proud. Kfiídovou pásku pro psa-
cí stroje, která opravuje chyby. Nejvût‰í peníze jsem ale
dostal za v˘mûnné bfiitviãky. Bude se to prodávat na ce-
lém svûtû, uvidíte. MoÏná jste ty vûci zahlédl, ale víte, já
jsem ten, kdo je jako by vynalezl. Sám je nevyrábím. Udû-
lám jen prototyp a patent prodám velk˘m firmám.“

„A co oni? Proã se chovají tak divnû? Proã nezastfielí
premiéra Grabského, nevyhodí do povûtfií most? Jak˘ má
v˘znam nûjaká pletka v kavárnû? Rozbité okno? Nebo
kuffiíky pfienesené z místa na místo?“

„Není jasné, co z toho má v˘znam. Kdyby se ti dva
mladí lidé se‰li, moÏná by jejich dítû udûlalo nûco dÛle-
Ïitého. Nebo ten, kdo otevfiel cizí kufr, se dozvûdûl nûco,
co se dozvûdût nemûl? KdyÏ zastfielíte vÛdce nebo krále,
pfiijde jin˘ král a tfieba udûlá víceménû totéÏ. Nic se tím
nezmûní. Ale kvÛli vymûnûn˘m kuffiíkÛm se o sto let
pozdûji moÏná nûjaká bitva vÛbec neodehraje. Existují
zdánlivû nedÛleÏité vûci, které dají do pohybu cel˘ fietû-
zec událostí. A jsou velké vûci, které nezmûní nic. Jak
jsem vám fiíkal, takov˘ch jako oni je spousta. V mnoha
ãasech. V minulosti i v budoucnosti. V‰ude to dûlají stej-
nû. A ty zmûny se kumulují… tedy sãítají, hromadí… já
mohu bojovat jen s tûmi, které jsou zde. A nevím, jestli
to bude staãit.“

„Vytluãené okno je jen vytluãené okno, pane Meiere.
MÛÏu rozbít, kolik oken chci, a nic tím nezmûním.“
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„Za prvé, moÏná zmûníte, pane Raimonde. Jak to mÛ-
Ïeme vûdût? Za druhé, oni nejsou z této doby. Jsou cizím
elementem. Vûdí, které okno a kdy rozbít. Vûdí, Ïe to
bude mít v˘znam. Kdyby tu nebyli, tyhle události by se
nestaly. Proto to dûlají.“

Detektiv se podíval na hodiny.
„Brzy tu budou, pane Meiere. Mluvte co nejménû. Já

se o v‰echno postarám. Máte peníze?“
„Ano.“
„Dobfie. Ale o cestování v ãase s nimi mluvit nebude-

me. Zaplatíte jim a mluvit budu já.“
První z pfiíchozích byl vysok˘ skoro jako Meier, ale hube-

n˘, s vystoupl˘m ohryzkem a kruhov˘mi br˘lemi na háko-
vitém nose. VÛbec mûl v sobû nûco ptaãího. Nosil bufiinku,
teì mokrou a lesklou, tmav˘ prouÏkov˘ oblek s vestiãkou
a boty si chránil gumov˘mi galo‰emi. Dlouh˘ ãern˘ plá‰È,
zplihl˘ jako sloÏená kfiídla, a tfiepetav˘ pohyb, s kter˘m osu-
‰oval de‰tník, jeho ptaãí podobu je‰tû zdÛraznily.

„Dobr˘ veãer, pánové.“ MuÏ k nim natáhl suchou ruku
s peãetním prstenem, tfipytícím se na malíãku. „Jsem…“

„Jmenujete se Abacki,“ oznámil Holzman su‰e.
„Proã?“
„ProtoÏe jste pfii‰el jako první. Dal‰í budou Babacki

a Cabacki.“
„Budou tu i nûjací dal‰í?“ MuÏ pozvedl oboãí a mírnû

naklonil hlavu jako poboufien˘ ‰paãek. „V tom pfiípadû
moje úcta, váÏení pánové…“

„Posaìte se!“ nevydrÏel to Meier. „Situace je váÏná.
Byli jsme… mí mandanti mû zmocnili, abych poÏádal
o pomoc nejv˘‰e tfii lidi, protoÏe nemÛÏeme riskovat. Vez-
mûte v úvahu, Ïe platíme dvojnásobnû.“

„Nejde mi o peníze,“ fiekl Abacki, „ale o reputaci. KdyÏ
pracuji, vím, do ãeho jsem se pustil, a vÏdy svÛj úkol spl-
ním. ProtoÏe o v‰em rozhoduji sám. Dva dal‰í pánové, to
jsou dvû neznámé. Co víc, nepfieji si, aby se na mû nûkdo
díval. To, Ïe jsem souhlasil s osobním rozhovorem, uÏ je
velk˘ ústupek.“
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„Zhasneme lampy,“ uklidnil ho Holzman. „ZÛstane jen
tato svíãka. Bude vidût to, co leÏí na stole, na‰e obliãeje
zÛstanou ve stínu. Va‰i kolegové také vystavují svÛj obli-
ãej jen neochotnû.“

Meier vítal pfiíchozí pfied salónkem a jako jedin˘ si je
mohl prohlédnout.

Babacki dorazil v kostkovaném tvídu a cyklistické ãap-
ce. Mluvil s v˘razn˘m lvovsk˘m pfiízvukem. Mûl ‰irok˘,
prÛmûrn˘ obliãej, vlasy sãesané do t˘la a nev˘razná mod-
rá oãka. S tím Lvovem je to evidentní kamufláÏ, pomyslel
si Meier. AÏ bude po v‰em, zmûní obleãení, pfiízvuk, ne-
chá si narÛst vousy, a hledejte si vítr v poli. Cabacki na-
opak vypadal naprosto nijak. Obyãejnû. Módnû, ale niko-
li elegantnû obleãen˘, v ‰irok˘ch kalhotách, krátkém
kabátu a se stetsonem na hlavû. Kolemjdoucí. Everyman.
Po ulicích Var‰avy se takov˘ch procházely tisíce. Tento
muÏ v podstatû nepotfieboval ani tmu, ani maskování.
Jeho obliãej jste zapomnûli pÛl vtefiiny poté, co vám zmi-
zel z dohledu.

„Pánové, uvedu vás do situace,“ fiíkal Holzman. „Tento
muÏ reprezentuje na‰e nadfiízené, v‰echno ale mÛÏete
vyfie‰it se mnou. Pro vás se jmenuje pan Nemo. A to je
v‰e, co potfiebujete vûdût. Situace vypadá následovnû:
máme tfii klienty. Jsou to cizinci, ale hovofií velmi dobfie
polsky. Na‰i lidé je celou dobu sledují. Máme i fotografie.“

Sáhl do kapsy kabátu a vytáhl tfii obálky, které rozdal
hostÛm.

„Jsou mizerné,“ prohlásil Babacki. „Jak mám na nich
nûkoho poznat?“

„Pofiídili jsme je tajnû, je mi líto.“
„K ãemu je potfieba nás tfií na dva takové trouby? Od-

dûlám je sám…“
„Na tfii. V‰ichni jsou nebezpeãní. Ostatnû, zabili uÏ nû-

kolik lidí. Ta Ïena hol˘ma rukama dostala policistu a dva
ozbrojené chlapy. Radûji si, pánové, dejte fiíct. Víme, co
dûláme. A Ïe tu nejste bezdÛvodnû. Kdyby to bylo tak, jak
to vypadá, postarali bychom se o celou vûc sami. Teì pro-
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sím bedlivû poslouchejte. Je‰tû dÛleÏitûj‰í vûcí, neÏ je li-
kvidace… problému, je nepfiipustit, aby se jim podafiilo
provést cokoli, k ãemu se chystají. Bude vám to pfiipadat
nesmyslné, ale aÈ uÏ se bude jednat o jakoukoli vûc, tfieba
o krádeÏ kvûtináãe z okna nebo o pfiebarvení droÏkáfiské-
ho konû na modro, nesmíte jim to dovolit. I kdybyste
mûli zemfiít, kvûtináã musí zÛstat na oknû. Dokud sedí
v hotelu nebo se jdou nûkam najíst, mÛÏete si plánovat
po svém, ve vhodném ãase a jak chcete. S jedinou pod-
mínkou: musíte pracovat spoleãnû. Navzájem si kr˘t záda
a dostat je v‰echny najednou. KaÏd˘ toho svého. Ale ve
chvíli, kdy se rozhodnou udûlat nûco divného, tfieba pro-
jet se na kolotoãi, vystoupíte z úkrytu a zaútoãíte. Pane
Nemo?“

Meier sáhl do vnitfiní kapsy, vynofiil se ze stínu a polo-
Ïil pfied muÏe tfii obálky. Obyãejné modré obálky, ale plnû
napûchované.

„Prosím. Jak jsme se domluvili. To je proto, abyste se
nemuseli obávat, zda to, co dûláte, má smysl. Smysl je
v tûchto obálkách.“

„OkamÏik,“ ozval se Cabacki. „Moment. Jak máme vû-
dût, co je dÛleÏité? Máme se na nû neãekanû vrhnout,
kdyÏ se rozhodnou koupit si noviny nebo jít do Králov-
ského muzea? Bez plánu, naslepo? Takhle se pfiece nedá
pracovat!“

„My to budeme vûdût,“ fiekl Meier. „A budeme vás in-
formovat, i kdyÏ to mÛÏe b˘t náhle. Vûdût podobné vûci je
na‰e práce. Va‰e práce je zne‰kodnit je. Teì podrobnosti…“

*

Místnost byla prázdná. Na velké dvojposteli leÏel rozháze-
n˘ kufr a tác se zbytky snídanû, v koupelnû se povalovaly
hygienické potfieby a v otevfieném oknû vedoucím na dvo-
rek povlávala záclona. Holzman si posunul klobouk doza-
du a vztekle Ïv˘kal sirku zastrãenou v koutku úst.

„No, skvûlé. Gratuluji vám, pánové.“
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Vrahové mlãeli. Dokonce se zdálo, Ïe se Babacki, bez-
radnû stojící ve fraku a stále drÏící v levé ruce tác se ‰am-
paÀsk˘m a v pravé pistoli, viditelnû zaãervenal, coÏ by
mohlo b˘t zábavné – neb˘t okolností. Cabacki pofiád hlí-
dal chodbu a Abacki koukal z okna v koupelnû.

„V˘born˘ plán, vynikající,“ vysmíval se jim dál detek-
tiv. „MÛÏete mi, pane Cabacki, u sta kurev, vysvûtlit, jak
k tomu do‰lo?“

„Odstûhovali se,“ fiekl osloven˘.
„Oknem v koupelnû? Mûli zjevení? Ten dÏbánek je je‰-

tû tepl˘. Nechali tu v‰echno a nakvalt se odstûhovali?“
„PfiestaÀte vyvádût,“ ozval se Abacki z koupelny a po-

díval se na hodinky. „Chystali to uÏ dlouho. Ten nepofiá-
dek tu není pro nás, ale pro hotelovou sluÏbu. Aby to
vypadalo, Ïe tady nûkdo pofiád bydlí. Tímhle oknem se
z náhlého popudu nedá vylézt. Rozebrali ho uÏ pfied nû-
jakou dobou. V tom, co tu zÛstalo, nenajdete ani jednu
vûc, která by k nûãemu byla. Dokonce i zubní pasty je tu
sotva, co by se za nehet ve‰lo. Mûní skr˘‰e. Mûli jsme
smÛlu, to je v‰echno. Jako by tûm potvorám vyvû‰tila bu-
doucnost nûjaká cikánka.“

Holzman vyplivl sirku.
„Pan Nemo bude nad‰en˘.“
„Co se dá dûlat, zavolejte mu.“

*

InÏen˘r Meier sedûl v restauraãním voze a ãekal. Pistole
mu ztûÏka visela v podpaÏí v koÏeném pouzdru pod ka-
bátem. Pfied Meierem leÏel notes a vûãné pero, hodinky,
vedle nich stála sklenka koÀaku. Nikdy by neãekal, Ïe
otázka, zda Stefan Fornalski nûjak stihne vlak do KielcÛ,
mÛÏe takhle nûkomu pocuchat nervy. Ne‰Èastn˘ Fornal-
ski nemûl tu‰ení, Ïe nad jeho odjezdem ve dne v noci bdí
pût ozbrojen˘ch lidí a dva automobily. Nejjednodu‰‰í by
bylo toho ãubãího syna popadnout a do tûch KielcÛ od-
vézt. Hlídali ho, kdyÏ si kupoval jízdenku. V první tfiídû uÏ

Hodináfi a lovec mot˘lÛ 45

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 45



nebylo místo, ale vzápûtí se jakoby odnikud objevil oby-
ãejn˘, modernû obleãen˘ muÏ v ‰edém klobouku, kter˘
pfiesnû takovou jízdenku mûl, ale nemohl odjet, takÏe ji
velmi ochotnû prodal za poloviãní cenu.

Listono‰ zaklepal tuÏkou na dvefie a staãil jen fiíct:
„Pane Fornalski, telegr…“ kdyÏ v ‰eru schodi‰tû zasvi‰tû-
la kÛÏí potaÏená mûkká hÛl a bezvûdom˘ úfiedník stát-
ních po‰t byl odvleãen za roh chodby.

Teì nastal den odjezdu a Meier sedûl v restauraãním
voze spû‰ného vlaku do KielcÛ, hledûl na ciferník hodi-
nek „Delbana“ a ãekal.

Do odjezdu zb˘valo deset minut. Z oken vagónu byl vi-
dût pfiíchod na nástupi‰tû, pohybovalo se tam hodnû lidí,
ale po Fornalském ani stopy. Dáma v mohutném klobou-
ku a s bílou krabiãkou v ruce, nádraÏní zfiízenec tlaãící vo-
zík pln˘ koÏen˘ch a plátûn˘ch zavazadel…

Tady neexistovaly vysílaãky ani mobilní telefony. Meier
mohl jen ãekat a hledût na ciferník ‰v˘carsk˘ch hodinek.
Tichounké, rychlé tikání znûlo podobnû, jak by mohlo
znít mávání mot˘lích kfiídel, kdyby ho bylo moÏné sly‰et.

Lokomotiva zasyãela a vypustila oblaka husté páry,
která by se snad dala krájet.

„Ááátentát v Hééércegovinûééé!“ rozeznûlo se volání
kamelota. „Wiííínkler vyhroÏuje Polskuuuu! ZááávraÏdûn
ústavní soudcééé! Kóóómunisté chtûjí moc! Kupujte Ku-
rieee…“

Meier se lehce zachvûl a kousl do doutníku. Jen pfies
mou mrtvolu, pomyslel si. Smrt mot˘lÛm.

V˘pravãí pronikavû hvízdl a zvedl ruku.
Meier vstal a ‰kubnutím dolÛ otevfiel okno. „Balíãek

pro pana Fornalskéééhooo!“ usly‰el zpûvné chlapecké vo-
lání, které se vzápûtí ztratilo v okolním hluku a hvízdání
v˘pravãího. Lokomotiva dûsivû zarachotila. Meier se vy-
klonil z okna, ale spatfiil jen cestující, hemÏící se v‰emi
smûry. Usly‰el ostré zasyãení páry, potom dal‰í, vlak se-
bou ‰kubl, martell v Meierovû skleniãce se zhoupl. Nástu-
pi‰tû zaãalo pomalu mizet dozadu spoleãnû s kameloty,

Jaros∏av Grz´dowicz / Vycpávaã zvífiat46

Grzedowicz 6 - zlom  2.4.1957 5:33  Stránka 46



cestujícími, pojízdn˘mi bufety, vûdry kvûtináfiek a policis-
ty. Spû‰n˘ vlak ve ãtyfii deset do KielcÛ vyráÏel na cestu.

Pan Fornalski vlak nestihl.
Souprava uÏ vyjíÏdûla z nádraÏí, kdyÏ se létací dvefie

restauraãního vozu otevfiely a vpustily dovnitfi Holzmana.
Detektiv byl rud˘ v obliãeji, mûl povolenou kravatu

a lapal po vzduchu jako kapr na suchu.
„Sti… stihnul…“ zachraptûl. „Vodu…“
„Stihnul?!“ zeptal se Meier rychle. „Ten ãubãí syn stih-

nul vlak?!“
Holzman do sebe lil sodovku a zároveÀ souhlasnû pfii-

kyvoval.
„Cabacki zemfiel… pfii‰li jsme o auto. âekali… na ulici,

za rohem. Jeli jsme pro nûj s Aback˘m… jak jsme se do-
mluvili: ‚Vidím, Ïe máte kufr, vezu bratra na Hlavní ná-
draÏí…‘ a tak dále. Nasedl, jeli jsme. Ti chlápci ãekali
v autû ve vedlej‰í ulici. Cabacki hlídal a vjel jim do cesty.
Nabral je do pfiedního kola a odhodil na pouliãní lampu.
Staãil jsem zahlédnout, jak ta Ïenská vystoupila a oka-
mÏitû ho stfielila do hlavy. Babacki hlídal v domovních
dvefiích, ale nestaãil dobûhnout. Nasedli do na‰eho auta
a rozjeli se, ale uÏ to nestihli… nastoupil… na poslední
chvíli… niãeho si nev‰iml. Sly‰el v˘stfiel, tak jsem mu
fiekl, Ïe to byla nehoda a Ïe praskla pneumatika.“

„Kde je Abacki?“
„·el hlídat do kupé. Je tu plno.“
Meier si úlevnû oddechl, opfiel se do ply‰ové sedaãky

a napil se koÀaku. Netrvalo ani vtefiinu, kdyÏ zbledl jako
stûna a vyskoãil na nohy.

„Kristepane, balíãek…!“
Prodírali se davem ve druhé tfiídû, trvalo to celou vûã-

nost. Pfiekraãovali kufry, které je‰tû nebyly uloÏeny
v kupé, drali se pfies zástupy lidí, ktefií stále procházeli vla-
kem a hledali místo.

Ve vagónu první tfiídy na chodbû stála shromáÏdûná
skupinka udiven˘ch, otfiesen˘ch lidí. Mlãeli. Nûktefií vy-
kukovali ze sv˘ch kupé, ale mluvili jen ‰eptem.
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Pan Fornalski napÛl leÏel na sedaãce pod oknem, obli-
ãej mûl bíl˘ jako sníh, vytfie‰tûné kalné oãi a prsty zaÈaté
jako drápy. V koutcích otevfien˘ch úst mûl hustou Ïlutou
pûnu. Na stoleãku pfied ním leÏela rozbalená krabiãka ão-
koládov˘ch bonbónÛ „Sucharda“.

Abacki stál u dvefií kupé a díval se na hodinky.
„Kyanid,“ pronesl su‰e. „Nezvládl jsem to.“
Holzman cosi nev˘raznû zabruãel v jidi‰.
„Co?“
„Zdá se, Ïe to ten ‰lemazl nakonec nestihl.“

*

Mûli jsme hlídat je, ne kritické body. V‰ichni to vûdûli, ale
jak to zafiídit, kdyÏ ti niãemové pofiád mizí? Urãitû uÏ
o nás vûdí. Pfiinejmen‰ím to, Ïe po nich nûkdo jde.

Seznam uzlov˘ch bodÛ ve svém ãase a místû jsem se
nauãil nazpamûÈ. Mám ho v notesu, ale je jich hodnû.
Ne v‰echny mají data. Nûkdy jsou to lidé. V nûkolika
pfiípadech jsme dorazili na místo jen proto, abychom
zjistili, Ïe uÏ je pozdû. Nejsem si jist˘, zda je seznam
kompletní. Dokonce ani nechápu, proã právû tento ãas
a toto místo je tak dÛleÏité. MoÏná je to nûjaká dal‰í ãa-
sová kfiiÏovatka. Naditá kritick˘mi uzly jako buchta ro-
zinkami.

(Cinkání sklenice.)

Holzman se mû zeptal, jestli jsem ve svém svûtû mûl nû-
koho blízkého. Nedokázal to pochopit. Jak mu mám vy-
svûtlit, jaké to je b˘t klonem? Pohrobkem? Státem vypû-
stovan˘m produktem touhy Ïeny, která je pfiíli‰ stará na
to, aby byla matkou? Klonem mrtvého otce? Ne, pane
Holzmane, nemám nikoho. VÛbec nikoho. „Îádnou rodi-
nu, pane Meiere?“ Rodiny, jak je chápe on, uÏ neexistují.
Byly pfieÏitkem. Rodina je doãasn˘ svazek. Zmûna. V‰ech-
no je zmûna. Nepochopil to.
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JenÏe v‰ichni blízcí, které mám, jsou na této stranû. Ba-
ronka Konstancie Stadnická. Îena, jaká se v mém svûtû
uÏ dávno nevyskytuje. Jediná, kterou jsem miloval. Kdy-
koli. Kritick˘ bod. Poslední na seznamu.

Proto dávám pozor na body. Obzvlá‰tû na tento.

(Odka‰lání. Chvilka ticha. Je sly‰et vrzání koÏeného kfiesla.)

Bojím se… nûkde tam urãitû pracuje dal‰í skupina na vy-
volání rozdvojení. V dal‰ím ãasovém uzlu, kdy má Zemû
nezanikla, si pofiád myslíme, Ïe byla. Mûla by se zhroutit,
mûla by mít zlomenou pátefi. Co se stane, kdyÏ se jim to
podafií, dokonce i kdyÏ zastavíme ty na‰e?

Uvidím jednou Citadelu tam, kde je teì Park hrdinÛ
z roku 1860, z vyhrané války s Ruskem? Vyrostou znena-
dání v centru mûsta renesanãní paláce? Objeví se Lázniãky
a Vilanov? Prostû ráno vstanu a zjistím, Ïe mûsto zmizelo?
Spoleãnû se Senátem, fiíãními bulváry, velk˘m králov-
sk˘m zámkem, neogotick˘mi domy?

Zmizím spoleãnû s ním?
âekám a bojím se…
Mot˘li pfiilétají.
Vypsal jsem si kritické body do notesu. ·krtám ty,

o které jsme pfii‰li. Podtrhávám tûch pár, které jsme ubrá-
nili. Ale jeden z nich jim nedám.

Nedám Konstancii.

*

Zvonûní telefonu uprostfied noci je jako rána elektrick˘m
proudem. Meier se prudce posadil a skoro shodil na pod-
lahu Hanku, leÏící kfiíÏem pfies nûj. Nûjakou chvíli nevû-
dûl, kde je.

„Zmiz k sobû!“ zavrãel na dívku. „Hned!“
Zvedl sluchátko z vidlice a poãkal, aÏ sluÏka sleze z po-

stele a odbûhne do nitra domu, s nasupen˘m mumláním
a tisknoucí k tûlu zmuchlanou pfiikr˘vku.
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„To byla hloupost, bude mluvit…“ zabruãel Meier
a pfiitiskl sluchátko k uchu.

„Nemo,“ fiekl.
„Golem,“ usly‰el na druhé stranû. „Na‰li jsme je, ale

bylo uÏ pozdû. Radûji pfiijeìte.“
„Co je?“
„Na místû. Nûjak˘ mi‰ma‰. Nûco se dûje. Olbrachtova

osm. Vila. Zaparkujte o kousek dál.“

Ostatky leÏely na posteli. MuÏ v kostkovaném kabátu se
sametovou stuhou utaÏenou kolem krku leÏel na zádech,
ruce mûl rozhozené do stran a mrtv˘ma oãima hledûl do
stropu. Z pootevfien˘ch úst mu koukal fietízek.

„Proã to divadlo?“ zeptal se Meier su‰e. „Chcete se po-
chlubit?“

„Takhle jsme ho na‰li,“ odvûtil Babacki ponufie. „Není
to na‰e práce, pane Nemo.“

„Tak kdo ho oddûlal? Ostatní?“
Holzman zavrtûl hlavou. Natáhl si rukavici, vzal mrt-

volu za ãelist a zatáhl za fietízek. Na jeho konci se zahou-
paly muÏské kapesní hodinky.

„Orient, kopie,“ fiekl Abacki a podíval se na své hodin-
ky. „Lacin˘ ‰unt.“

„Tohle je varování. Symbol,“ prohlásil Holzman. „Ale
pro koho? Pro nû, nebo pro nás?“

„Jak zemfiel? Bfiitva? Pistole?“
„NÛÏ. Úzk˘, hodnû ostr˘, zabodnut˘ pfiímo do pátefie

uprostfied zad. Îádn˘ boj, Ïádné násilí.“
„My bychom si takhle nehráli. Proã nechávat stopy?

Podobné vûci se dûlají pro v˘strahu. Má to b˘t urãeno
nám? Zabili vlastního druha? Jsou pitomí, nebo co?“

„I kdyby to byla zpráva pro nás,“ fiekl Meier, „tak já jí
nerozumím. Hledáme dál, pane Goleme. Cíl ãíslo devût
budu chránit osobnû.“

„Tam, v tom paláci, je nûjak˘ telefon?“
„Je.“
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*

„Co se stalo, nejdraÏ‰í?“
V loÏnici vonûly rÛÏe. Slunce dopadalo velik˘mi benát-

sk˘mi okny pfiímo na Meiera, sedícího na posteli, která by
se neve‰la ani do bazénu. Mûl svû‰enou hlavu, lokty se
ztûÏka opíral o kolena a odnûkud zespodu stoupala vzhÛ-
ru stuÏka koufie z cigarety. Mlãel. Baronka zpod pfiikr˘v-
ky vytáhla dlouhou nohu a zlehka do nûj ‰Èouchla.

„Hej! Va‰e Jasnosti!“
„Musím odjet, Konstancie. OkamÏitû. Do Benátek.“
Posadila se na postel.
„Vynikající! Jedeme spoleãnû! Miluju Benátky!“
Meier si povzdechl a zavrtûl hlavou.
„Musím jet sám. Obchod.“
„Kdo je ten ãlovûk, kter˘ se pfiedstavil jako Golem?“
Meier znovu zavrtûl hlavou, ale uÏ nefiekl nic. Baronka

se pfiitiskla k jeho zádÛm a políbila ho na krk.
„Proã o tobû nic nevím? Zjeví‰ se odnikud jako pfiízrak

a pak zase zmizí‰. Bojím se.“
„Jednou ti to fieknu. AÏ se vrátím. Jedu pryã právû pro-

to, aby ses nemusela bát.“
„VÏdyÈ jsi fiíkal, Ïe mû chce‰ chránit.“
„Ukázalo se, Ïe lidé, ktefií by tû mohli ohrozit, jsou

právû v Benátkách. Dokud tam budou, jsi v bezpeãí. A já
nechci, aby se vrátili.“

Mlãela, kdyÏ se oblékal.

Var‰ava tehdej‰í doby byla prostû jin˘m mûstem. Trochu
cizím a zároveÀ mírnû znám˘m. Meierovi se líbila. Dával
pfiednost gotice a secesi pfied barokem a socialistick˘m
realismem, ale hlavnû pfied postmoderními vûÏáky z po-
ãátku jedenadvacátého století, které pfiipomínaly nepo-
fiádnû poskládané kostiãky Lega.

Ov‰em Benátky dûlaly opravdov˘ dojem. Nûkolikaná-
sobnû vût‰í neÏ v jeho svûtû, mûly více ostrovÛ, více ka-
nálÛ… a byly protestantské. Námûstí Svatého Marka se
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zde jmenovalo námûstí Epifanie, domy byly vy‰‰í a více
strohé, jakoby gotiãtûj‰í, ale jiÏansk˘ temperament mûl
navrch a uprostfied evangelické jednoduchosti náhle vy-
kvétaly takové v˘stfiednosti jako TaurÛv dóm, u kterého
sedûl. Veliká budova zdobená mohutnou plastikou pfied-
stavující kvadrigu zapfiaÏenou za rozbûsnûné b˘ky.

Pfied ní ‰plouchal Canale Maritimo, jedno z ramen Ca-
nale Grande, které v jeho svûtû neexistovalo. Na vodû se
to hemÏilo motorov˘mi ãluny, jachtami a gondolami a po
obloze pluly vzducholodû a rachotil hydroplán.

Meier sedûl u stoleãku a pil kávu.
Tfiásl se vztekem.
„Jak to, Ïe je tu jen knûz? Jak je to moÏné?“
„Na leti‰ti byli oba.“
„Dejte ho sejmout! OkamÏitû!“
„UÏ se do toho pustili, ale není to tak snadné. Ode‰el

do mûsta. V‰ude je spousta lidí. Poãkejte v hotelu. Urãitû
tady nejsou Ïádné ty va‰e body?“

„Îádné, o kter˘ch bych vûdûl. Odjel na dovolenou? To
je jedno! Zavolejte sv˘m lidem v Polsku! AÈ jedou oka-
mÏitû za baronkou Stadnickou a odvezou ji na bezpeãné
místo. AÈ fieknou…“

„…Ïe je posíláte vy. UÏ jsem to udûlal, je‰tû kdyÏ jste
sedûl ve vlaku. Jakmile jsem zjistil, Ïe ten kurveh tu není.
Nechápu ale nûco jiného, pane Meiere. Proã imrvére chodí
v tûch knûÏsk˘ch hadrech? VÏdyÈ není klutz. Ví, Ïe tako-
v˘ ãahoun v sutanû je vidût uÏ z dálky. Dûlá mi starosti, Ïe
moÏná chce, abychom ho na‰li.“

„Nûco tu není v pofiádku, pane Raimonde. Ztratili jsme
kontrolu nad situací,“ fiekl Meier. „A to jsme si najali pro-
fesionály…“

„JenÏe ne ty správné, pane Meiere. Umûjí vyvrhnout kis-
ches nûjakému shtarkerovi, ale jen kdyÏ na to mají klid. Za-
platíte jim, ukáÏete fotku a necháte je dûlat, co umí. My jim
pfiikazujeme sledovat, stopovat, ochraÀovat, pokaÏdé chce-
me nûco jiného. Bez ustání jim mluvíme do jejich práce.
Oni nejsou tajní agenti, ‰éfe. Ale to, co dûlají teì, je pro nû
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