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Nikdy jsem nevlastnila panenku Barbie, nikdy jsem netougila stdt se
modelkon, a dokonce pro mé nikdy nebyla otdska viastnibo vgbledu
nijak guldst dilegitd. Presto jsem ve svych Sestadvaceti letech onensoc-
néla mentdlni anorexii. A mdlem saplatila Zvotens.

I5. 2. 2008






Dear Joss,

nékdy si myslim, $e viechno to moje psani a novinaiina je jen takovd
bra, kterd by nikdy nemobla existovat, kdyby neiij Sivot nebyl
takovy, jaky je. Zdd se i, $e nepiSu vlastné nic, co bych neprogila.
Budu ti vypraveét vsechny, i nepatrné uddlosti, které utvdrely

mé Zensti, prepisovaly se v mé dusi do jeho konkrétnich projevi

a privedly mé ag k branici me3i Sivotens a smrti. Ani jd, ani ty vSak
nesmime gapominat, $e nds Zivot diky nasi schopnosti pamatovat

si podlébd neustdle rignym formdm interpretace, které pod vlivem
dalsich uddlosti takika kontinudlné reinterpretujeme. Podstatné je,
e tyto neustdlé interpretace a reinterpretace ovliviiugi nase nzysleni
a chovdni. Difve neg ti acnu o sobé néco vypravet, chei, abys toble
méla neustdle na mysli. Protoge tak, jak ti jednotlivé uddlosti
sdéluji, tak jsem je progivala, tak si je interpretuji a na gdkladé
svych interpretaci bleddm své cesty i své ugdravent.
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vék 24 hodin | vyska 52 cm | viha 3000 g

Pro svoji mdmu jsem zacala existovat dnem narozeni. Pozdéji
mi vypravéla, ze téhotenstvi do posledniho okamziku prozi-
vala jako pouge svoji existenci. A bficho bylo na ni néco divné-
ho — ptidaného a pfilepeného. Nepiemyslela pry o tom, Ze
uvnitt je dité, které ji vnima. Ze je tam néjaka nova bytost, se
kterou by méla komunikovat nebo ji alespoti brit na védomi.
Byla jsem pry nepldnované dité, i kdyz to rozhodné nezname-
nalo, Ze jsem byla odmitand. Rodice si dal3i dité pfili, jen jsem
se narodila v dob¢, kdy se oba hodné honili a dfeli. Starsi sestte
byl rok, bydleli jsme v rozestavéném domé, stéhovali se z mist-
nosti do mistnosti. Rodi¢e mi 0 mém détstvi moc nevypravéli,
a tak jsem byla vzdycky py3$na na to, Ze jsem si uchovala nékolik
velmi &asnych vzpominek. Ta prvni je na m@j dudlik ve tvaru
modré kytky se zZlutym stfedem. A potom si zietelné vybavuji,
jak stojim doma na chodbé, kteri je vydlizdénd modrobilymi
dlazdicemi. Drzim v rukou détskou sklenénou ldhev a ona mi
pomalic¢ku vykluzuje. Snazim se ji jesté zachrinit a pfitladit si ji
na kolinko. Ale 1dhev pfesto pad4 na zem a roztf{3ti se na tisic
kouskd. Pfipad4d mi to jako katastrofa, placu, ale babi¢ka mé
chlacholi. A pak dal$f vzpominka: lezim v postylce a mdm na
sobé jen punéosky. Zednici pracuji na fasidé a jeden z nich na
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mé kouka pres okno. Rychle se zaénu v postylce schovévat,
aby mé nevidél.

Myslim, Ze jsou to vzpominky z obdobf pred tfetim rokem
zivota, protoze neptedpokldddm, Ze bych jesté ve tiech letech
pila z kojenecké lahve a méla dudlik.

Z pozdéjsich let si vzpomindm na to, jak jsem stra§né rida vaii-
la. Jako mali¢kd jsem vzdycky nasypala do misky nudle, nalila
na né vodu a usilovné michala a michala, rukdvek od kosilky
vykasany... A pfipadala jsem si dospéld, velka a silnd. Jako moje
mama nebo babicka, kdyz vafily.

V péti letech jsem upekla svoje prvni buchty. Neméla jsem
to tenkrat viibec promyslené. Jen jsem zacala néco kutit z mou-
ky a vody a najednou mi to pfipadalo jako tésto. Pfidala jsem
kvasnice, jak jsem to vidala u babicky, a polozila misku na to-
peni. Kdyz to doopravdy zalalo kynout, nad$ené jsem za ni
bézela. Pomohla mi zamotat Ctyfi buchty a upekla je v malém
kastrtilku. Byla jsem §tastnd. Odmalicka jsem byla kutilka, ale
dobri hospodytika uz ne. Bavilo mé vymyglet, tvofit; v tom
jsem byla umélec. Oviem bézné doméci price moc tviréi ne-
byly, takze jsem je $idila, jak jsem mohla. Napiiklad uklizeni
hraéek mi od raného détstvi délalo problémy. Pokud uz ke mné
tehdy patfila néjaka jednoslovna charakteristika, tak mdma do
mé vtiskla slovo ,,bordelaika“.

Muj problém viak nepfedstavovala jen nepofidnost, ale
hlavné muj temperament. Byla jsem tvrdohlavd a zbrkl4.
Vsechno jsem chtéla mit hned, udélat to hned, dokazat to oka-
mzité. Nikdy jsem neuméla byt mirnou, kultivovanou holéi¢-
kou. Kdyz mi mdma dala sukynku, klidné jsem si v ni sedla na
cestu pred domem, hazela do ni hrsticky prachu a potom ho
s pozitkem vysypévala a délala, ze ¢ardm. Ale nemyslim si, Ze
bych byla klugiéi typ. Jen jsem prozivala pfitomnost s plnym
nasazenim, absolutné. Tohle je asi nejlepsi charakteristika. Kdyz
jsem jedla, tak jsem prosté jedla. S otevienou, umazanou pu-
sou, mlaskala jsem a srkala. Nedokézala jsem to zvlidnout
jinak, ani kdyz mé za to rodi¢e napominali. Abych se aspon
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trochu ovlddla, musela jsem se strasné soustredit. A to se, zvlast
u ditéte, nedd dlouho vydrzet.

Jako dité jsem Zila ze svych fantazii. V nich existoval mdj sku-
teény svét. Casto jsem si predstavovala, jak nékde venku hro-
z{ nezndmé nebezpedi a my, celd rodina i s pfibuznymi, jsme
pohromadé v jedné mistnosti. Mdme tam vSechno potfebné
k zivotu a je nim spolu dobfe. Tohle snéni ve mné vzdyc-
ky vyvoldvalo nddherny pocit bezpeéi. Libila se mi pevnd
pospolitost.

A taky si vzpominim, Ze jsem jako mald hol¢icka, snad
Ctyfletd, mivala erotické pfedstavy. Dnes uz si nevybavuji kon-
krétni obrazy, spi$ jen pocity, které jsem tehdy prozivala. Byly
hodné intenzivni a uklidfiovalo mé to. Vnimala jsem pfi tom
své télo a citila se s nim Uplné spojend. Jd bylo totéz co telo. Byl
v tom silny pocit vlastni identity.

Kdyz se vracim do minulosti, neuvédomuiji si, ze bych jako
dité zazivala skuteény strach z ohrozeni. Spi§ jakousi nesoudrz-
nost. Casto se mi zdavaly stra§né sny. Budila jsem se z nich s kii-
kem a plé¢em. Jeden sen se opakoval. Stojim na dvofe u naseho
domu, jdu do stodoly a tam viechno hofi. Vidim tam u hroma-
dy dfeva polonahého umuéeného muze. Vybéhnu ven a nariz
mam ki{dla. Obrovskd musi kiidla. Chci se rozbéhnout, abych
mohla vzlétnout a letét za mamou. Rozbihim se, utikim k vrat-
kim — uZ uz se vznasim — a v té chvili se objevuje babi¢ka
akfidla mi utrhne. Rdzem jsem bezmocnd. Jesté chvili se drzim
vratek, ale vim, Ze uz je prohrino.

Sny o létani mé provazely az do dospélosti, vznésela jsem se
tfeba jen kousi¢ek nad zemi. Ale letéla jsem.

I kdyz to tak nemusi podle mého snu vypadat, ke své babi¢-
ce z matciny strany jsem méla od détstvi silné pouto. Dokonce
mam daleko jasnéj$i vzpominky na babi¢ku a dédecka, ktefi
s ndmi v domé zili, nez na své rodice. Babicka byla ta usta-
ranéjs§f, vaznéjsi, dédedek se ndm vénoval, &etl pohadky, hral
snami Clovéée, nezlob se!, vypravél o svém mladi a o valce. Byl
to pfedev§im on, ktery mé ovlivnil v mém zdjmu o malovani.
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Sedivala jsem s nim a se sestrou v kuchyni a kreslila. Dédeéek
Casto kreslil podle pfedloh, hlavné podle Ladovych nebo
Alsovych obrizka. Cas od ¢asu jsem ho premluvila, aby mi
ukézal véci, které délal v mladi. Pfipadalo mi to kouzelné —
Zizka na koni nebo realisticky portrét prezidenta Masaryka.
Nejradéji jsem méla jednu jeho kresbu tuzkou, na které byla
postava mladé Zeny, dnes bych fekla vylozené prvorepubli-
kové konstituce. V dospélosti jsem si na tu kresbu vzpomnéla
a chtéla si ji povésit na zed, ale uz jsem ji nenasla. Moje médma
taky zdédila vytvarné nadanf, ale nikdy nevybocdila z kresleni
podle predlohy. Ji uz tvofila ze své fantazie, obkreslovat mé
nebavilo. Zajimaly mé riizné techniky, kombinovala jsem tem-
peru s pastely, vyribéla jsem modelovaci hmoty, ze kterych
jsem lepila plastické obrazy. Na klasickou kresbu jsem naopak
nikdy nebyla dost precizni.

Babi¢ka s nimi netravila zdaleka tolik ¢asu jako dédeéek.
Pfesto pro mé byla nejdulezitéjsi Zenou v zivoté. Byla silnd
a tvrdd viéi bolesti, dokdzala ji skryvat a nikdy nenatikala.
Méma obéas tvrdila, Ze v tomhle jsem po ni. Jako mladickd
méla babicka tézce nemocnou maminku. Nikdo z rodiny uz
poiadné nevédél, co ji vlastné bylo. VEédéli jsme jen, ze mi-
vala straslivé bolesti hlavy. Rikalo se, Ze se ji kdysi nachladily
nervy a od té doby nesnesla hluk a musela lezet. Babicka jako
mala holka vstivala ve tfi rino, prala a uklizela, potom teprve
mobhla jit do skoly. Myslim, Ze vychodila pét t¥{d obecné sko-
ly. A kvtli své mamince taky opustila svou Zivotni lasku. On
chtél, aby se za nim odstéhovala, ale ona zistala doma. Kdyz se
pozdéji vdala, byl to stiatek spi§ z rozumu. Dédeéek mi vypra-
vél, Ze na sebe s babi¢kou tak néjak zbyli. Byl o osm let starsf,
bydleli kousek od sebe. Jejich prvni holéicka zemfela, kdyz ji
byly étyfi mésice. Dostala bronchitidu, babic¢ka ji odvezla do
nemocnice a za dva dny pfisel telegram, ze hol¢icka je mrtva.
Nikdy se s tim nevyrovnala. Nedokédzala o tom ani mluvit. Jen
jednou, to uz jsem sama méla déti, pfinesla babicka malou
fotku. Byla na ni jeji holéicka v rakviéce. S véneckem na hlave,
vypadalo to, jako by spala. Bylo to jedinkrat, co jsem tu fotku
vidéla.
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