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Tento román věnuji Malu Ellenburgovi a Sterlingu Watsonovi
za tisíce dobrých argumentů o povaze řemesla a o povaze bestie. 

PO D Ě K O VÁ N Í

Děkuji doktorce Joli Yuknekové z oddělení pediatrie Bos-
tonské městské nemocnice a seržantu Thomasi Lehaneovi
z Massachusettské policie za zodpovězení hromady hlou-
pých otázek.

Děkuji Anně Rittenbergové, Claire Wachtelové, Chriso-
vi, Gerrymu, Susan a Sheile za čtení, připomínkování
a opravu rukopisu (jakož i za zodpovězení mnoha ještě
hloupějších otázek).

Měli bychom být vděční, že nedokážeme spat-
řit hrůzu a ponížení obkličující naše dětství ve
skříních a v přihrádkách na knihy, všude.

Graham Greene, Moc a sláva
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Když jsem byl malý, otec mě vzal na střechu domu, který čerstvě
vyhořel.

Požár ohlásili ve chvíli, kdy mi ukazoval hasičskou stanici,
a tak si mě posadil na přední sedadlo hasičského auta a vyrazili
jsme. Měl jsem oči navrch hlavy, když se ten velký těžký vůz ří-
til ulicemi, sirény kvílely a před námi se vynořovaly sloupy
modrého, černého a hustého kouře.

Hodinu hasili plameny a mě snad tucetkrát někdo z otcových
kolegů poplácal po zádech. Za tu dobu jsem o hodně překročil
svůj denní příděl hotdogů. Seděl jsem na kraji chodníku a díval
se, jak se činí, a pak přišel otec, vzal mě za ruku a vedl mě vzhů-
ru po požárním schodišti.

Jak jsme stoupali, pramínky kouře se plazily po cihlách a vplé-
taly se nám do vlasů. Skrze rozbitá okna jsem viděl ohořelý bezú-
těšný vnitřek domu; dírami ve stropech se řinula špinavá břečka.

Ta budova mi naháněla strach a otec mi musel pomoct, abych
dokázal vylézt až na střechu.

„Patricku,“ domlouval mi, když jsme přecházeli přes asfalto-
vý pás, „už je po všem. Chápeš?“

Podíval jsem se před sebe. Jen kousek od nás se tyčilo město,
v záplavě kovově modré a žluté barvy. Dole pode mnou panova-
la zkáza; žár jsem cítil na vlastní kůži.

„Chápeš?“ opakoval otec. „Tady jsme v bezpečí. Oheň jsme
uhasili už ve spodních patrech. Nemůže se k nám dostat. Když
ho zadusíš v zárodku, už se znova nerozhoří.“

Pohladil mě po vlasech a políbil na tvář.
A já se rozklepal.
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PROLOG

Štědrý den
18.15

Před třemi dny, v noci, zrovna když podle kalendáře začí-
nala zima, byl Eddie Brewer, kluk, se kterým jsem vyrůstal,
jedním ze čtyř lidí zastřelených v jedné večerce. Nešlo
o loupežné přepadení. Střílel James Fahey. Zrovna se roze-
šel s přítelkyní Laurou Stilesovou. Pracovala v prodejně
jako pokladní a měla službu od čtyř do půlnoci. V jedenáct
patnáct, jen chvíli po tom, co si Eddie Brewer nasypal do
plastového kelímku led a zalil ho spritem, vešel James Fa-
hey a střelil Lauru Stilesovou jednou do obličeje a dvakrát
do srdce.

Pak vpálil kulku do hlavy Eddieho Brewera, prošel ulič-
kou mezi chladicími boxy, kde se poblíž mléčných výrobků
choulil postarší vietnamský pár. Dvě kulky pro každého
a James Fahey došel k závěru, že jeho dílo je dokonáno.

Šel do auta, sednul si za volant a na zpětné zrcátko při-
lípnul soudní zákaz přibližovat se k expřítelkyni, se kte-
rým na něj vyrukovala Laura a její rodina. Pak si omotal
kolem hlavy jednu z Lauřiných podprsenek, loknul si
z láhve Jacka Danielse, strčil si pistoli do pusy a zmáčknul
spoušť.

James Fahey a Laura Stilesová byli na místě mrtví. Po-
starší Vietnamec zemřel při převozu do Carneyovy nemoc-
nice, jeho žena dodýchala několik hodin po něm. Eddie
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Brewer upadl do kómatu. Doktoři prohlásili, že prognóza
není moc dobrá, a taky se nechali slyšet, že je zázrak, že
ještě žije.

Novináři se toho chytli, protože i když Eddie, s nímž
jsem vyrůstal, rozhodně nebyl světec, stal se knězem. Tu
noc, kdy schytal kulku do hlavy, si šel zaběhat. Měl na
sobě jen tričko a tepláky, takže Fahey nemohl jeho život-
ní poslání tušit. Osobně jsem toho názoru, že by se tím
stejně nic nezměnilo. Jenomže tisk těsně před Vánoci vy-
cítil nostalgii po víře a snažil se z jeho kněžství vytřískat
co nejvíc.

Televizní komentátoři i redaktoři od novin líčili náhod-
né postřelení Eddieho Brewera jako biblické znamení.
Apokalypsa, vykřikovali, a v jeho farnosti v Lower Mills
i v okolí Carney se konala jedna bohoslužba za druhou.
Eddie Brewer, prachobyčejný fráter a naprosto nevýrazný
chlápek, byl na nejlepší cestě stát se mučedníkem. Ať už
živý nebo mrtvý.

S noční můrou, která vstoupila do mého života a do ži-
votů dalších lidí ve městě před dvěma měsíci, však měla
celá aféra Eddieho Brewera pramálo společnýho. Po tom
prožitém zlém snu mi zůstaly nezahojené rány, doktoři ří-
kali, že už je to tak dobrý, jak se dalo předpokládat, i když
doteď nemám cit v pravačce a ještě pořád mě pod vousy,
co si nechávám narůst, pálí jizvy. Ne, ani kněz, který se
připletl do přestřelky, ani sériový vrah, s nímž jsem měl tu
čest, ani „etnické čistky“ v jedné z bývalých republik So-
větského svazu, ani muž, co se prostřílel klinikou umož-
ňující potraty hned za rohem, a ani další sériový vrah, co
zabil deset lidí v Utahu a ještě ho nechytili, – nic z toho
spolu nesouvisí.

Jen někdy mívám pocit, že to spolu souvisí, že všechno
to nahodilé násilí má nějakou spojitost a že stačí jen přijít
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na to jakou, aby to všechno dávalo smysl, aby se to dalo
pochopit.

Vousy si nechávám narůst ode Dne díkůvzdání; nikdy
předtím jsem je nenosil. Zastřihávám si je, nicméně po-
každé, když ráno stojím před zrcadlem, mě jejich existence
překvapí. Jako by se mi celou noc nezdálo o ničem jiném
než o hladké tváři nerozryté jizvami, o kůži bez poskvrn-
ky, jakou mají jen batolata, hebké a zrůžovělé svěžím po-
větřím a hýčkané láskyplnou mateřskou péčí.

Detektivní kancelář Kenzie – Gennarová má zavřeno.
Řekl bych, že už se v ní začíná usazovat prach; v koutě za
stolem už mám nejspíš první osamělou pavučinu a Angie
nejspíš taky. Angie je pryč od konce listopadu; a já se na ni
snažím nemyslet. Na Grace Coleovou taky. A na Graceinu
dceru Mae jakbysmet. Nechci si připomínat nic z toho.

Mše naproti přes ulici právě skončila. Venku panovalo
s ohledem na roční dobu nezvykle teplé počasí, sloupec
rtuti končil vysoko nad nulou, i když slunce zapadlo už
před hodinou a půl. Farníci postávali venku, jejich hlasy
ostře zněly tmou: šťastný a veselý, přáli si navzájem. Poza-
stavovali se nad rozmary počasí, které si po celý rok prý
dělalo, co chtělo. Ano, v létě byla zima, na podzim nezvyk-
le teplo a pak najednou začalo být lezavo a přišel mráz.
Zazněla i slova o tom, že by nikoho nepřekvapilo, kdyby se
na Štědrý den ráno teplota vyšplhala přes dvacet stupňů.

Padlo jméno Eddieho Brewera. Chvíli o něm mluvili, ale
ve vší stručnosti. Měl jsem pocit, že si nechtěli kazit sváteč-
ní náladu. Achich, kam ten svět spěje? Svět se zbláznil, ří-
kali. Zbláznil. Zbláznil. Zbláznil.

V poslední době trávím venku hodně času. Z verandy se
dívám na lidi, a i když je dost chladno, jejich hlasy mi nedo-
volí odejít, zraněnou ruku mám ztuhlou a zuby mi začínají
drkotat o sebe.
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Vždycky po ránu si beru kafe ven, sedím na čerstvém
vzduchu a dívám se přes ulici na školní dvůr, na malé klu-
ky s modrými kravatami a v modrých kalhotách, dívenky
v kostkovaných sukních a lesklých baretech pobíhající
sem a tam. Jejich nečekané výkřiky a rychlé pohyby, jejich
zdánlivě nevyčerpatelná zásoba kypící energie, mi někdy
lezou na nervy, jindy mě zase nabudí. Záleží na tom, jakou
mám zrovna náladu. Když mám den blbec, jejich jekot je
jako skleněné střepy, co se mi zabodávají podél páteře.
Když mám ale dobrý den, tak cítím příval čehosi, co by se
dalo popsat jako připomínka doby, kdy jsem byl zdravý,
kdy mě nebolelo něco tak přirozeného jako dýchání. 

O co jde především, napsal, je bolest. Kolik jí dokážu snést,
kolik jí přenesu jinam.

Přišel v době, kdy si počasí dělalo, co chtělo, nikdo ne-
čekal, že podzim bude tak teplý, a vůbec všechno bylo
vzhůru nohama. Jako byste se dívali do díry v zemi a tam
dole viděli plout hvězdy a pableskovat souhvězdí, a pak
byste vzhlédli k obloze a viděli jen špínu a stromy visící
korunami dolů. Jako by měl ruku položenou na zeměkou-
li, najednou do ní šťouchl a celý svět – nebo přinejmenším
ten můj – se roztočil.

Čas od času se za mnou staví Bubba, Richie, Devin
nebo Oscar. To pak sedíme venku a povídáme si o fotbale,
školním poháru nebo nových filmech. Nemluvíme o tom,
co se stalo na podzim, o Grace ani Mae. Nemluvíme o An-
gie. A taky nikdy nemluvíme o něm. K tomu, co napáchal,
už není co dodat.

O co jde především, napsal, je bolest.
Ta slova na kusu bílýho papíru formátu A4, jaký se dává

do kopírky, mě nepřestávají pronásledovat. Připadá mi,
jako by je někdo vytesal do kamene a ne napsal na papír.

12
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PRVNÍ KAPITOLA

Ve chvíli, kdy zavolal Eric Gault, jsem byl s Angie v naší
kanceláři nahoře ve zvonici a snažil se zprovoznit klimati-
zaci.

Za normálních okolností by porouchaná klimatizace
v polovině října v Nové Anglii nepředstavovala žádný
problém. Tím by spíš bylo rozbité topení. Ale jak později
vyšlo najevo, na podzim nás nic normálního nečekalo. Ve
dvě odpoledne bylo kolem pětadvaceti stupňů a oknem se
dovnitř řinul teplý letní vzduch.

„Možná bysme měli někoho zavolat,“ navrhla Angie.
Praštil jsem do té bedny z boku, abych ji nahodil. Nic.
„Dám krk, že je to v řemenu,“ prohlásil jsem.
„Totéž říkáš, když ti nejede auto.“
„Hm.“ Asi dvacet sekund jsem ten krám hypnotizoval

pohledem, ale vytrvale zůstával potichu.
„Vynadej jí,“ rýpla si Angie. „Třeba to zabere.“
Přesunul jsem pozornost na ni. Mlčela stejně zarytě

jako bedna od klimatizace. Možná bych měl zapracovat na
pronikavosti svého pohledu.

Zazvonil telefon. Zvedl jsem ho v naději, že volající
bude mít nějaké zkušenosti s mechanikou, ale uslyšel jsem
na druhém konci Erica Gaulta.

Eric přednášel kriminologii na Bryce. Poznali jsme se
v době, kdy ještě učil na Massachusettské univerzitě. Cho-
dil jsem k němu na několik přednášek.

„Víš něco o tom, jak se zprovozňuje klimatizace?“

13

Lehane 2 - zlom  10.1.1957 3:43  Stránka 13



„Zkusils to zapnout, vypnout a znova nahodit?“
„Jo.“
„A nic?“
„Ani ťuk.“
„Párkrát do ní praštit?“
„To už jsem taky udělal.“
„Tak volej opraváře.“
„Co bych si bez tebe počal!“
„Pořád úřaduješ ze zvonice, Patricku?“
„Jo. Proč se ptáš?“
„No, měl bych pro tebe potenciálního klienta.“
„Jak to souvisí se zvonicí?“
„Byl bych rád, kdyby si tě najala.“
„Jasně. Tak ji přiveď.“
„Do zvonice?“
„Jasně.“
„Říkal jsem, že bych byl rád, kdyby si tě najala.“
Rozhlédl jsem se po stísněné kanceláři. „To sis mohl od-

pustit, Ericu.“
„Mohl by ses zastavit na Lewis Wharf, řekněme tak

v devět ráno?“
„Myslím, že jo. Jak se tvoje kamarádka jmenuje?“
„Diandra Warrenová.“
„A co ji tíží?“
„Byl bych radši, kdyby ti to řekla sama.“
„Chápu.“
„Uvidíme se zítra.“
Pokládal jsem sluchátko, když se ozvalo: „Patricku?“
„Co?“
„Nemáš mladší sestru Moiru?“
„Ne. Mám starší sestru Erin.“
„Aha.“
„Proč tě to zajímá?“
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„Jen tak. Povíme si to zítra.“
„Ahoj.“
Zavěsil jsem a tázavě se zadíval na klimatizaci. Pak na

Angie a pak zpátky na klimatizaci. Pak jsem zavolal opra-
váři.

Diandra Warrenová bydlela v loftu v pátým patře na
Lewis Wharf. Měla z něj panoramatický výhled na přístav
a díky prosklené východní stěně se celá místnost doslova
topila v měkkých paprscích ranního slunce. Diandra War-
renová vypadala přesně jako typ ženy, která má v životě
všechno, co si zamane.

Do čela jí v elegantních kadeřích padaly vlasy barvy
přezrálých broskví, po stranách a vzadu sestříhané. Tma-
vá hedvábná halenka a modré džíny se zdály nenošené
a její lícní kosti na mě působily jako vytesané ze zlata,
hladké jako klidná hladina vody v poháru.

Otevřela nám dveře se slovy: „Pane Kenzie, paní Gen-
narová.“ Skoro šeptala, nicméně i ševelivý tón jejího hlasu
svědčil o vysokém sebevědomí jeho majitelky. Ženy, která
ví, že se ostatní nakloní, aby lépe slyšeli, když to bude za-
potřebí. „Pojďte, prosím, dál.“ 

Loft byl vkusně zařízený. Gauč a křesla v obývací části
měly smetanovou barvu, dokonale ladící se světlým oblo-
žením kuchyňské linky, dřevěnou podlahu pokrývaly čer-
vené a hnědé perské a indické koberce. Díky zvoleným ba-
revným odstínům místnost působila útulně, nicméně
spartánský a ryze funkční ráz jejího vybavení nenechával
nikoho na pochybách, že paní domu si nepotrpí na plané
řeči. Nikde žádné upomínkové serepetičky.

Na podestě z obnažených cihel vedle prosklené stěny
stála postel s mosazným rámem, komoda z ořechu, tři vit-
ríny z březového dřeva a psací stůl se šuplíky z masivu.
Nikde v místnosti jsem nezaznamenal šatní skříň, natož
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nějaké volně pověšené oblečení. Asi jí stačí lusknout a kaž-
dé ráno k ní vzduchem přiletí zbrusu nové šaty, nažehlené
a připravené tak, aby do nich mohla vklouznout, jen co
vyjde ze sprchy.

Zavedla nás do obývacího kouta. Zatímco ona s leh-
kým zaváháním usedla na gauč, my se zabořili do křesel.
Mezi námi stál konferenční stolek s deskou z kouřového
skla, na níž ležela obálka a hned vedle ní těžký popelník
a starožitný zapalovač.

Diandra Warrenová nás oblažila úsměvem.
Taky jsme se na ni usmáli. Při téhle práci musí člověk

rychle improvizovat.
V očích se jí mihl údiv, ale úsměv vydržel. Hm. Možná

čekala, že jí začneme líčit, jak jsme dobří, že položíme
zbraně na stůl a přidáme výčet podlých ničemů, které
jsme od slunce východu poslali na onen svět.

Angie úsměv na tváři pohasl, ten můj vydržel na místě
o několik sekund déle. Obrázek detektiva pohodáře,
s nímž se potenciální klient cítí naprosto uvolněně. Patrick
„Sparky“ Kenzie, vždy k vašim službám.

Diandra Warrenová prolomila ticho. „Nevím, jak začít.“
„Eric říkal, že se potýkáte s něčím, s čím bysme vám

mohli pomoct,“ podala jí pomocnou ruku Angie.
Přikývla. Přišlo mi, jako by v jejích oříškově hnědých

očích něco explodovalo a duhovka se roztříštila na malé
kousíčky. Našpulila rty, pohlédla dolů na své štíhlé ruce
a pak teprve znovu vzhlédla. Zrovna v tu chvíli se otev-
řely vstupní dveře a v nich stál Eric. I přes prošedivělé
vlasy stažené do ohonu a začínající pleš pořád vypadal
o dobrých deset let mladší, než ve skutečnosti byl. Věděl
jsem, že mu táhne na nějakých šesta- nebo sedmačtyři-
cet. Na sobě měl khaki kalhoty, džínovou košili a hně-
dou sportovní bundu, kousek nad pasem zapnutou na
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knoflík. Ta bunda na něm vypadala dost divně; krejčí
evidentně nepočítal s tím, že si Eric strčí za pásek bou-
chačku.

„Nazdar, Ericu.“ Podal jsem mu ruku.
Potřásl jí. „Jsem rád, že jste přišli, Patricku.“
„Ahoj, Ericu.“ Teď napřáhla pravačku Angie.
Jak se k ní natahoval, ukázal zbraň v celé kráse. Uvědo-

mil si to, přivřel oči a pak zrudl.
Angie si neodpustila: „Cítila bych se mnohem líp, kdy-

bys tu bouchačku položil na stůl a vzal si ji, teprve až ode-
jdeme.“

„Připadám si jako blb,“ omlouval se s křečovitým
úsměvem.

„Ericu, prosím,“ vložila se do toho Diandra, „polož to
na stůl.“

Vyndal ruger osmatřicítku z pouzdra, opatrně, jako by
ho snad pistole chtěla kousnout, a položil ji na obálku.

Zadíval jsem se mu do očí, nevěděl jsem, co si o tom
mám myslet. Eric Gault a bouchačka šli k sobě asi jako ka-
viár a párek v rohlíku.

Posadil se vedle Diandry. „Poslední dobou máme tro-
chu nervy na pochodu.“

„Proč?“
Diandra si povzdechla. „Víte, pane Kenzie, paní Gen-

narová, pracuji jako psychiatr. Učím na Bryce dvakrát do
týdne a také v rámci své praxe poskytuji poradenství za-
městnancům a studentům kampusu. Asi si dokážete
představit, že ve své práci přijdu do styku s kdekým – ne-
bezpeční klienti, psychotičtí pacienti, kteří mě v malé or-
dinaci ohrožují, paranoidní asociální schizofrenici, kteří si
zjistí, kde bydlím. S tím už jsem se naučila žít. Ale toh-
le…“ Upřeně se zadívala na obálku ležící na stole před
námi. „To je –“
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Skočil jsem jí do řeči: „Pokuste se nám říct, jak »to« za-
čalo.“

Opřela se a na chvíli zavřela oči. Eric jí zlehka položil
ruku na rameno, ale ona zavrtěla hlavou, oči neotevřela,
a tak ji odtáhl. Položil si dlaň na koleno a tvářil se, jako by
nevěděl, jak se tam dostala.

„Jednou ráno za mnou na Bryce přišla studentka. Tedy,
říkala, že je studentka.“

„A proč si myslíte, že nebyla?“ zeptala se Angie.
„Zpočátku jsem po tom nepátrala, měla studentskou

průkazku.“ Diandra otevřela oči. „Ale později jsem si ji
prověřila, a nikdo ji neznal. Nefigurovala na žádném se-
znamu studentů.“

„Jak se jmenovala?“ zajímalo mě.
„Moira Kenzieová.“
Podíval jsem se po očku na Angie. Tázavě povytáhla

obočí.
„Víte, pane Kenzie, když Eric vyslovil vaše jméno, ne-

váhala jsem ani vteřinu. Doufala jsem, že jste s tou dívkou
spřízněný.“

Už mě to taky napadlo. Kenzie není zrovna běžné pří-
jmení. A to ani v Irsku, kde je nás pár v okolí Dublinu
a hrstka dalších kolem Ulsteru. Když pomyslím na krutost
a násilí, co měli ve vínku můj otec a jeho bratři, asi není dů-
vod fňukat, že naše rodová linie pomalu spěje ke konci.

„Mluvila jste o Moiře Kenzieové jako o dívce.“
„Ano.“
„Takže byla mladá?“
„Devatenácti- možná dvacetiletá.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Bohužel. Neznám ji, doktorko

Warrenová. Jediná Moira Kenzieová, o které vím, je ses-
třenice mýho nebožtíka otce. Je jí přes šedesát a už dvacet
let nevytáhla paty z Vancouveru.“
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Stroze přikývla; rozladilo ji to; pohled měla rozostřený.
„Tak to bychom měli…“

„Doktorko Warrenová,“ pobídl jsem ji, „co přesně se
stalo poté, co jste se setkala s Moirou Kenzieovou?“

Znovu sevřela rty, podívala se na Erica a pak nahoru na
robustní stropní ventilátor. Pomalu vydechla ústy a v tu
chvíli mi bylo jasné, že se rozhodla nám důvěřovat.

„Moira říkala, že byla přítelkyní nějakého Hurlihya.“
„Kevina Hurlihya?“ ujišťovala se Angie.
Zlatavý pel Diandry Warrenové byl v tu ránu ten tam,

zbělela jako křída. Souhlasně přikývla.
Angie koukla na mě a její obočí pak znovu vylétlo na-

horu.
„Vy ho znáte?“ zajímal se Eric.
„Bohužel,“ povzdechl jsem si, „už jsme s Kevinem měli

tu čest.“
Kevin Hurlihy s námi vyrůstal. Vytáhlý týpek, krásy

moc nepobral, hubený jak lunt. Měl vlasy zplihlé tak, že to
vypadalo, jako by mu někdo strčil hlavu do záchodové
mísy a spláchnul. Když mu bylo dvacet, odstranili mu
z hrtanu zhoubný nádor. Zákrok se povedl, ale kvůli jizvě,
co mu po zákroku zůstala, už nikdy normálně nemluvil.
Kňoural a kníkal jako rozdurděná puberťačka. Nosil brýle
s tlustými skly, za nimiž měl oči vypoulené jako žába,
a jeho vkus, co se oblékání týče, odpovídal harmonikáři
z dechovky. Byl pravou rukou Jacka Rouse a Jack Rouse
měl pod palcem irskou mafii ve městě. Kevin možná vy-
padal i mluvil směšně, ale rozhodně s ním žádná legrace
nebyla.

„Co bylo dál?“ vyzvídala Angie.
Diandra se zadívala ke stropu, jemná kůže na krku jí

jen vibrovala. „Moira mi řekla, že jí Kevin nahání hrůzu.
Řekla mi, že ji neustále pronásleduje, nutí ji, aby se dívala,
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jak souloží s jinými ženami, a také ji nutí, aby spala s jeho
kumpány. Jak zmlátí každého muže, který se na ni jen po-
dívá, a jak…“ Polkla. Eric nesměle položil svou ruku na
její. „Pak mi vyprávěla, že se zapletla s jedním mužem
a Kevin se to nějak dozvěděl a pak ho… zabil a zakopal
v Somerville. Prosila mě o pomoc. Ona –“

„Kdo vás kontaktoval?“ zeptal jsem se přímo.
Promnula si levé oko a poté si starožitným zapalova-

čem zapálila dlouhou bílou cigaretu. Na to, jak byla vy-
strašená, se jí ruka zase tolik netřásla. „Kevin.“ Skoro to
slovo vyplivla, jako by se chtěla zbavit pachuti v ústech.
„Zavolal mi ve čtyři ráno. Víte, jak člověku je, když mu te-
lefon zazvoní ve čtyři ráno?“

Je dezorientovaný, zmatený, osamělý a vystrašený.
Přesně ve stavu, v jakém ho chce chlápek jako Kevin Hur-
lihy mít.

„Vychrlil na mě všemožné nechutnosti. Cituji: »Ty špi-
navá kurvo, jak se ti žije poslední tejden na týhle zemi?«“

Typický Kevin. Má styl, to se mu musí nechat. 
Lačně potáhla z cigarety.
„Kdy vám volal?“
„Před třemi týdny.“
„Třemi týdny?“ podivila se Angie.
„Ano. Snažila jsem se to ignorovat. Volala jsem na policii,

ale tam mi řekli, že dokud nebudu mít důkaz, že to byl Ke-
vin, tak že s tím nemohou nic dělat.“ Pročísla si prsty vlasy,
zabořila se hlouběji do pohovky a podívala se na nás.

„Když jste mluvila s policií, zmínila jste se o mrtvole
zakopané v Somerville?“

„Ne.“
„Dobře jste udělala,“ pochválila ji Angie.
„A proč jste čekala tak dlouho, než jste se rozhodla vy-

hledat pomoc?“
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Natáhla se a odstrčila Ericovu zbraň z obálky na stole.
Vzala ji a podala Angie, která ji otevřela a vytáhla z ní čer-
nobílou fotografii. Prohlédla si ji a předala ji mně.

Byl na ní mladý muž kolem dvaceti, pohledný, dlouhé
světle hnědé vlasy a dvoudenní strniště na tváři. Měl na
sobě džíny s dírami na kolenou, rozhalenou flanelovou
košili, pod ní tričko a navrch černou koženou bundu. Ne-
oficiální stejnokroj vysokoškolských studentů. Pod paží si
nesl notebook a procházel zrovna kolem nějaké cihlové
zídky. Nezdálo se, že by věděl, že ho někdo fotí.

„Můj syn. Jason,“ vysvětlila Diandra. „Je ve druhém
ročníku na Bryce. Ta budova v rohu je tamní knihovna.
Fotka mi přišla včera poštou.“

„Žádný vzkaz?“
Zavrtěla hlavou.
„Jen jméno a adresa na obálce, nic víc,“ doplnil Eric.
„Před dvěma dny,“ pokračovala Diandra, „byl Jason na

víkend doma. Zaslechla jsem, jak povídá kamarádovi do te-
lefonu, že má pocit, jako by ho někdo sledoval. Sledoval.
Přesně tak to řekl.“ Rukou, v níž držela cigaretu, ukázala
k fotce; třásla se jí teď mnohem víc. „Den nato přišlo tohle.“

Znovu jsem se na fotografii zadíval. Varování typické
pro mafii: víme o vás všechno, ale vy o nás skoro nic.

„S Moirou Kenzieovou jsem se viděla jen jednou. Na
Bryce zapsaná není, číslo, které mi na sebe dala, patří jed-
né čínské restauraci, v telefonním seznamu není. Ale za-
pomenout na ni nemůžu. A teď ještě tohle. Vůbec nevím,
jak jsem k tomu přišla. Bože.“ Plácla dlaněmi o stehna
a zavřela oči. Když je znovu otevřela, jako by ji všechna
odvaha, která ji během uplynulých tří týdnů držela při ži-
votě, opustila. Vypadala vyděšeně. Najednou jí došlo, že
ochranné hradby, co si tak pečlivě budujeme kolem svých
světů, jsou ve skutečnosti hodně chatrné.
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Podíval jsem se na Erica, měl ruku na té Diandřině,
a zamyslel se nad tím, co je k sobě poutá. Nikdy jsem ho
s žádnou ženskou neviděl, vždycky jsem si myslel, že je
gay. Buď jak buď, znám ho už deset let a o žádným syno-
vi se ani slůvkem nezmínil.

„Kdo je Jasonův otec?“ zeptal jsem se.
„Co? Proč?“
„Když někdo vyhrožuje dítěti,“ vysvětlovala Angie,

„zaměřujeme se i na další rodinné vazby.“
Diandra i Eric skoro současně zavrtěli hlavou.
„Diandra je rozvedená skoro dvacet let,“ chopil se slova

Eric. „Její exmanžel se chová k Jasonovi hezky, ale trochu
odměřeně.“

„Potřebuji znát jeho jméno,“ trval jsem na svém. 
„Stanley Timpson,“ odpověděla Diandra.
„Státní návladní ze Suffolku Stan Timpson?“
Přikývla.
„Doktorko Warrenová,“ vložila se do toho Angie,

„vzhledem k tomu, že váš exmanžel je jedním z nejmoc-
nějších mužů zákona ve Státech, musíme vzít v potaz –“

„Ne,“ přerušila ji Diandra. „O tom, že jsme byli svoji, ví
jen hrstka lidí. Znovu se oženil, má tři děti a svoje styky
s Jasonem a se mnou omezil na minimum. Věřte mi, se Sta-
nem to nijak nesouvisí.“

Podíval jsem se na Erica.
„S tím souhlasím,“ potvrdil. „Jason má Diandřino jmé-

no, ne Stanovo, a navíc není s otcem v takřka žádném kon-
taktu. Nanejvýš si zavolají k narozeninám a pošlou si po-
hled na Vánoce.“

„Pomůžete mi?“ zaprosila Diandra.
Očima jsem vyhledal Angie. Oba víme, že pohybovat se

v blízkosti lidí, jako jsou Kevin Hurlihy a jeho šéf Jack
Rouse, škodí zdraví. A teď se po nás chce, abysme na ně

22

Lehane 2 - zlom  10.1.1957 3:43  Stránka 22



vlítli a důrazně je vybídli, aby dali naší klientce svátek.
Vskutku k popukání. Vzít případ Diandry Warrenové se
za daných okolností rovnalo sebevraždě.

Angie mi nejspíš četla myšlenky. „No co,“ zafilozofova-
la, „chceš snad žít věčně?“
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DRUHÁ KAPITOLA

Ve chvíli, kdy jsme odešli z Lewis Wharf a vydali se ke
Commercialu, dokázal schizofrenní podzim v Nové Ang-
lii vykouzlit z pošmourného rána překrásné odpoledne.
Když jsem se probudil, bylo venku lezavo. Jako by roze-
zlený bůh puritánů mrazivě funěl. Pocítil jsem to na vlastní
kůži, protože mi netěsní okna. Mraky visely nízko, obloha
měla barvu baseballovýho míčku, lidi se hrnuli k zaparko-
vaným autům, zachumlaní do tlustých bund a svetrů, a od
pusy jim šly obláčky páry.

Když jsem opouštěl byt, teplota se vyšplhala k deseti
stupňům a slunce se snažilo prodrat skrz clonu mraků.
Vypadalo jako pomeranč, co uvíznul pod zamrzlou hladi-
nou rybníka. Cestou na Lewis Wharf do bytu Diandry
Warrenové jsem si už musel sundat bundu, protože se
slunce konečně naplno rozzářilo, a teď, když jsme se vra-
celi, se rtuť teploměru vyšplhala ke dvaceti.

Sjížděli jsme z Copp’s Hillu. Z přístavu se přihnal teplý
vítr, rozvlnil stromy na kopci a svál hrsti krvavě červených
listů na dláždění a přilehlé trávníky. Po pravici zářilo v jas-
ném slunečním světle přístavní molo a doky, po naší levé
ruce se rýsovaly hnědé, červené a bělavé dlážděné chodní-
ky, vedoucí ke starodávným vstupním dveřím, z nichž se li-
nula vůně domácích klobás, česneku a čerstvě upečeného
chleba.

„V den, jako je tenhle, člověk nemůže tohle město ne-
návidět,“ podotkla Angie.
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„Vskutku nemožné.“
Prsty si pročísla husté vlasy a stočila je do ohonu, na-

klonila se k otevřenému okénku a nastavila obličej a krk
slunečním paprskům. Díval jsem se na ni. Měla přivřené
oči, na tváři jí hrál lehký úsměv a já v tu chvíli skoro uvě-
řil, že je úplně v pohodě.

Jenže opak byl pravdou. Od té doby, kdy opustila man-
žela, respektive na verandě jejich společného domu z něj
udělala krvavou hroudu, čímž mu částečně oplatila dlouhé
roky týrání, které od něj musela snášet, se Angie nedoká-
zala vzpamatovat. Zimu prožila ve znamení bezvýznam-
ných románků, přinejmenším pro ni. V poměrně rychlém
časovém sledu za sebou zanechala slušnou řádku mužů,
kteří mohli leda tak nechápavě kroutit hlavou, proč je od-
kopla a obratem si za ně našla náhradu.

Nicméně já o morálce kázat nemůžu, na to nejsem ten
pravej, a navíc, kdybych se jí snažil promlouvat do duše,
připadal bych si jako pokrytec. Každopádně když začalo
jaro, dala se trochu dohromady. Přestala si domů vodit
čerstvé trofeje a víc se soustředila na práci. Dokonce se
snažila dát trochu do pořádku byt – v případě Angie celý
úklid spočíval v umytí mikrovlnky a v tom, že si koupila
nový smeták. Ale už to nebyla ona, nebyla jako dřív.

Tišší a míň sebejistá. Zavolala mi nebo za mnou rovnou
přišla do bytu v jakoukoli denní či noční dobu, aby mi vy-
kládala o událostech uplynulých hodin. Neustále mi opa-
kovala, že Phila neviděla měsíce, ale nějak jsem jí to nevě-
řil, nevím přesně proč.

A bylo tu ještě něco. Poprvé nebo možná podruhé za
dobu, co jsme se znali, jsem se jí nemohl plně věnovat.
V červenci jsem poznal Grace Coleovou a trávil jsem s ní
každou volnou chvíli. Trávil jsem s ní celé dny a noci, ně-
kdy i celý víkend. Občas jsem taky fungoval jako chůva
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Graceiny dcery Mae, a to jsem se se svou kolegyní vídal jen
z obzvlášť naléhavých důvodů. Ani jeden z nás s ničím po-
dobným nepočítal. Angie sama kdysi podotkla: „Je mnohem
pravděpodobnější, že ve filmech Woodyho Allena bude hrát
černoch, než že si Patrick najde vážnou známost.“

Přistihla mě, jak ji pozoruji, doširoka otevřela oči
a ušklíbla se na mě. „Zase si o mě děláš starosti, Kenzie?“

Nejspíš je jasnovidka.
„Jen si tě prohlížím, Gennarová. Nic než sex v tom ne-

hledej.“
„Znám tě jak svý boty, Patricku.“ Odtáhla se od okna.

„Pořád si hraješ na mýho staršího bráchu.“
„A co?“
„Nic,“ opáčila a konečky prstů mi přejela po tváři. „Měl

bys toho nechat.“
Odhrnul jsem jí z čela pramen vlasů, který jí padal do

očí. Na semaforu naskočila zelená. „Tak na to zapomeň.“

*   *   *

Zastavili jsme u Angie před domem. Šla se převléknout do
džínových kraťasů. Posloužil jsem si dvěma láhvemi piva
Rolling Rock z její lednice. Pak jsme se posadili vzadu na
verandě a poslouchali, jak naškrobené prádlo sousedů
šustí ve větru, a zavíraly se nám oči. Zkrátka jsme si uží-
vali hezký den.

Pohodlně se opřela a natáhla nohy před sebe. „No, tak-
že najednou máme případ.“

„To máme,“ přitakal jsem a pokradmu klouzal pohle-
dem po jejích hladkých, dobronzova opálených nohou až
k vyšisovaným kraťasům. Na světě není moc dobra, ale
ten, kdo by označil džínové kraťasy za zlo, je u mě blázen
a fanatik.
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„Nějakej nápad, kde začít?“ zeptala se. A následovalo:
„Přestaň mi čumět na nohy, čuňáku. Jsi už skoro ženatej
chlap.“

Pokrčil jsem rameny. Taky jsem se opřel a zadíval se na
jasné nebe bez mráčku. „Ani ne. Víš, co mě fakt štve?“

„Kromě slaďáků, televizních reklam a newjerseyskýho
přízvuku?“

„Ne. Na tomhle případu.“
„Prosím, prosím, smutně koukám, prozraď mi to.“
„Proč zrovínka Moira Kenzieová. Jasně, s největší prav-

děpodobností si to jméno vymyslela, ale proč zrovna stej-
ný příjmení, jako mám já?“

„Co takhle náhoda? Už jsi o ní někdy slyšel? Náhoda je,
když –“

„Fajn. Zkus něco jinýho.“
„Třeba?“
„Přijde ti Kevin Hurlihy jako týpek, co by měl přítel-

kyni?“
„Ani ne. Ale už jsme ho léta neviděli.“
„Ale stejně…“
„Kdo ví,“ zamyslela se. „Znám dost divnejch, oškli-

vejch chlápků, co maj vedle sebe krásný ženský. A naopak
to platí stejně.“

„Kevin ale není jen divnej. Je sadista.“
„To jsou profesionální boxeři taky, a co se kolem nich

motá ženskejch.“
Zase jsem pokrčil rameny. „Jen přemýšlím. Tak fajn, jak

půjdeme na Kevina?“
„A Jacka Rouse,“ připomněla.
„Nebezpečný chlápci,“ podotkl jsem.
„Velmi,“ přitakala Angie.
„Kdo si umí poradit s nebezpečnýma chlápkama levou

zadní?“
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„My rozhodně ne,“ ujistila mne Angie.
„Ne, my jsme pochcánci.“
„A jsme na to náležitě pyšný,“ zdůraznila Angie. „Otáz-

kou zůstává, kdo by…“
Otočila se směrem ke mně a mhouřila oči, aby na mě

v přímém slunečním světle líp viděla. „Snad nemyslíš…“
„Ale jo.“
„Patricku, to ne.“
„Musíme jít na návštěvu k Bubbovi.“
„Fakt musíme?“ 
Povzdechl jsem si. Sám jsem z toho nebyl dvakrát nad-

šený. „Fakt.“
„Sakra práce,“ uzavřela diskusi Angie.
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TŘETÍ KAPITOLA

„Doleva,“ zahlásil Bubba. Následovalo: „Vosum palců
vpravo. Dobrý. Už tu skoro jste.“

Couval pár kroků před námi a ruce držel před sebou.
Hlasem a gesty nás navigoval, jako bychom couvali s ná-
klaďákem. „Oukej. Tak teď devět palců vlevo. Hotovo.“ 

Navštívit Bubbu v jeho příbytku ve starém skladišti
bylo jako hrát si na slepou bábu na kraji útesu. Na prvních
čtyřicet kroků v patře dokázal Bubba natahat tolik výbuš-
nin, že by stačily vyhodit do povětří celé východní pobře-
ží. Pokud člověk nechtěl zbytek života strávit na přístro-
jích a hadičkách, nezbylo než ho poslouchat. A to velmi
pozorně. 

Už jsme s Angie procházeli skladištěm mockrát, ale ni-
kdy jsme se neodvážili důvěřovat paměti natolik, aby-
chom překonali těch čtyřicet kroků bez Bubbovy pomoci.
Klidně si o nás myslete, že jsme srabi.

„Patricku,“ vyčinil mi Bubba a zamračil se. Moje pravá
noha přitom balancovala pár centimetrů nad zemí. „Říkal
jsem pět palců doprava, ne čtyry.“

Zhluboka jsem se nadechl a posunul nohu o palec dál.
Usmál se a lehce kývl.
Došlápl jsem. Nevyletěl jsem do vzduchu. Hurá.
Slyšel jsem, jak Angie za mnou brblá. „Bubbo, proč si

jednoduše nepořídíš normální poplašnej systém?“
Bubba se zamračil. „Tohle je můj poplašnej systém.“
„Ne, to je minový pole.“
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„Řekněte sýr,“ zavtipkoval Bubba. „Patricku, teď šest
palců vpravo.“

Angie zhluboka vydechla.
„Jseš v suchu, Patricku,“ ujistil mě, když jsem od něj

stál tak na čtvrt metru daleko. Zaměřil svou pozornost na
Angie. „Nebuď bábovka, Angie.“

Angie měla nohu pokrčenou v koleni, držela ji ve
vzduchu a vypadala jako čáp. Přesněji jako lehce po-
chroumaný čáp. „Až se k tobě dostanu, tak tě zastřelím,
Bubbo Rogowski.“

„Ó,“ zavzdychal teatrálně Bubba. „Ona mi říká celým
jménem. Jako kdysi moje máma.“

„Tys matku nikdy nepoznal,“ připomněl jsem mu.
„Mám ji pořád před očima, Patricku,“ a poklepal prs-

tem na vystouplé čelo. „Nosím ji tady.“
Čert vezmi Bubbovy pasti. Občas si o něj dělám starosti.
Angie dorazila na bezpečný kousek podlahy, který

jsem před chvílí uvolnil.
„Jsi v suchu,“ oznámil jí Bubba a ona ho vší silou praš-

tila do ramene.
„Máme se bát ještě něčeho?“ dorážel jsem. „Kopí vyjíž-

dějící ze stropu? Žiletky v křeslech?“
„Nic z toho jsem zatím neaktivoval.“ Přešel ke staré led-

nici, stojící vedle dvou ošoupaných hnědých pohovek,
oranžové kancelářské židle a prehistorického sterea, na
kterém se daly přehrávat pásky. Před kancelářskou židlí
trůnila dřevěná krabice a několik dalších jejích sestřiček se
kupilo kolem matrace, nedbale pohozené před pohovkami.
Některé z beden byly otevřené a vykukovaly z nich zlo-
věstně vyhlížející pažby pušek, černých a naolejovaných,
vyskládaných na žlutavé slámě. Bubbův denní chleba.

Otevřel lednici a z mrazáku vytáhl láhev vodky. Zpod
pršipláště, který snad nikdy nesundával, vykouzlil tři
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sklenky. Ten plášť míval na sobě, ať pálilo slunce, nebo
panovala ta nejtřeskutější zima. Nerozlučná dvojice. Jako
Harpo Marx se špatným chováním a vražednými ten-
dencemi. Nalil vodku do sklenic a spravedlivě nás podě-
lil. „Někde jsem slyšel, že je to dobrý na nervy.“ 

Moje nervy byly v pohodě. A podle toho, jak Angie na
moment přivřela oči, jsem usoudil, že ani ty její po žádné
pomoci nevolají. Bubba nehnul ani brvou, ale Bubba něco
jako nervy snad ani nemá. Stejně tak je mi známo, že je mu
cizích víc věcí, bez kterých se normální lidi neobejdou.

Usadil svých sto patnáct kilo na jednu z pohovek. „Tak-
že, proč toužíte po setkání s Jackem Rousem?“

Řekli jsme mu, co chtěl slyšet.
„Hm. To mi k němu nejde. Jasně, není to nic pěknýho,

o tom žádná, a na někoho to asi funguje, ale na Jacka mi to
přijde trochu slabej vodvar.“

„A co Kevin Hurlihy?“ zeptala se Angie.
„Jak říkám. Jestli je to málo na Jacka, tak na Kevina tup-

lem.“ Přihnul si rovnou z láhve.
„Když na to přijde, tak Kevča není žádnej velkej mysli-

tel. Sčítání, odčítání, abeceda, tím to končí. Sakra, dyť ho
taky znáte, ne?“

„Byl by zázrak, kdyby se změnil.“
Bubba se rozesmál. „Jak se to veme. K horšímu určitě.“
„Takže nebezpečnej je.“ Potřeboval jsem mít jasno.
„Na to vem jed,“ ubezpečil mě Bubba. „Jako toulavej

čokl. Rvát se umí, pro ránu nejde daleko, vydírání mu
není cizí, dokáže lidi vyděsit k smrti, ale víc nic. V tom, co
dělá, je dost dobrej.“ Podal mi láhev. Poslušně jsem všem
dolil.

„Dva lidi, co se vědomě ujmou případu, ve kterým mu-
sej jít proti němu a jeho šéfovi…“

„Jsou na hlavu padlí.“ Vzal si ode mě flašku zpátky.
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Podíval jsem se na Angie. Vyplázla na mě jazyk.
„Chcete, abych ho zabil?“ Bubba se pohodlně rozvalil

na pohovce.
Překvapeně jsem zamrkal. „No, víš…“
Bubba si zívl. „Žádnej problém.“ 
Angie ho poplácala po koleně. „Ještě ne.“
„Zmáknu to jedna dvě,“ nabízel se dál Bubba a vzty-

čil se v plné výšce. „Levou zadní. Udělal jsem si tuhle
novou hračku, stačí ji přitisknout chlápkovi k lebce, asi
tady, a –“

„Dáme ti kdyžtak vědět,“ ubezpečil jsem ho chvatně.
„Bezva.“ Sesunul se zpátky na gauč a pátravě se na nás

zadíval. „Nějak si nedokážu představit, že by zmrd Kevi-
nova typu měl holku. Spíš mi přijde jako někdo, kdo si
ženskou prostě koupí nebo vezme násilím.“

„Taky mi to leží v hlavě,“ přiznal jsem.
„Buď jak buď,“ řekl Bubba, „nechcete jít rovnou za

Jackem Rousem a Kevinem, že ne?“
„Proč bysme neměli?“
Zavrtěl hlavou. „Když k nim nakráčíte s tím, že maj dát

ruce pryč od vaší klientky, zabijou vás. Jednoduše prásk. Nic
jinýho jim nezbude. Mafiáni jsou chorobně opatrný.“

No to je vrchol! Člověk, co má doma soukromé minové
pole, mi říká, že Jack a Kevin jsou chorobně opatrný…
Není nad dobrý zprávy. Takže už vím, s kým mám tu čest.
A taky sto chutí otočit se na patě, zamířit k východu, pro-
kličkovat mezi Bubbovýma třaskavinama a celej případ
nechat plavat.

„Půjdeme na ně přes Tlustýho Freddyho,“ nechal se
slyšet Bubba.

„Zešílels?“ prskla Angie.
Tlustej Freddy Constantine, duchovní otec bostonské

mafie, v průběhu let potvrdil svou pozici. Jack Rouse, Ke-
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vin Hurlihy a všichni další ve městě, co si přišli byť jen na
pár centů, museli Tlustýmu Freddymu skládat účty. 

„Je to jediná možnost,“ vysvětloval Bubba. „Když na to
půjdete skrz Tlustýho Freddyho, dáte najevo, že jste ně-
kdo. Zařídím vám s ním rande, takže budete kámoši.
A kámoši se po hlavě nemlátěj.“

„Tomu říkám bonus,“ neodpustil jsem si.
„Kdy by se vám to rande šiklo?“
„Co nejdřív,“ prohodila Angie.
Pokrčil rameny a shýbl se pro telefon, který ležel na

podlaze. Vyťukal číslo a pak si přihnul z láhve. Čekal.
„Lou,“ zaševelil do sluchátka, „vyřiď starýmu pánovi, že
jsem volal.“ Zavěsil.

„Starýmu pánovi?“ podivil jsem se.
Zvedl ruce nad hlavu na znamení, že se vzdává.

„Všichni koukaj na Scorseseho filmy a gangsterky, myslej
si, že by měli mluvit taky tak. Nehádám se s nima.“ Proša-
coval vyboulený pršiplášť a dolil Angie vodku. „Tak co,
už seš úředně rozvedená?“

Ušklíbla se a hodila do sebe panáka. „Úředně ne.“
„Kdy to bude?“ významně povytáhl obočí.
Položila si nohy na bednu, z níž koukaly AK-47, a po-

hodlně se opřela. „Kola spravedlnosti se točí pomalu,
Bubbo. Rozvod je složitá věc.“

Bubba se zakřenil. „Pašovat rakety země-vzduch z Li-
bye je složitá věc. Ale rozvod?“ 

Angie dala ruce za hlavu, propletla prsty na temeni
a upřeně se zadívala na strop, z něhož v Bubbově příbyt-
ku trčely oprýskané topné roury. „V tvým případě se dá
o trvalým vztahu mluvit jen v souvislosti s plechovkama
piva, takže co můžeš vědět o rozvodu? He?“

Povzdechl si. „Vím, že lidi dokážou podělat věci, který
jsou ve skutečnosti strašně jednoduchý.“ Shodil nohy
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z gauče na zem a o podlahu zaduněly podrážky jeho těž-
kých vojenských bot. „A co ty, kamaráde?“

„Moi?“
„Si,“ potvrdil Bubba. „Jakou ty máš zkušenost s rozvo-

dem?“
„Sladkou jako med,“ přisadil jsem si. „Je to jako objednat

si čínu. Jednoduše zavoláš, a už se nemusíš o nic starat.“
Podíval se významně na Angie. „Vidíš?“
Mávla rukou pohrdavě mým směrem. „To se ptáš toho

pravýho. Brouk Pytlík, že jo?“
„Důrazně protestuju,“ ohradil jsem se.
„Radši se dej vycpat,“ utřela mě Angie.
Bubba obrátil oči v sloup. „Hele, vy dva, nechcete si to

konečně rozdat, ať už je klid?“
Rozhostilo se nepříjemný ticho jako vždycky, když ně-

kdo udělá narážku na to, že mezi námi je něco víc než jen
pracovní vztah.

Bubba se uculoval, zjevně si to užíval. Pak díkybohu
zazvonil telefon.

„Ano.“ Souhlasně pokýval hlavou. „Pane Constantine,
jak se daří?“ Pan Constantine se sáhodlouze rozpovídal
a Bubba zase obrátil oči v sloup. „To rád slyším,“ odpově-
děl. „Poslyšte, pane C., mám tu dva přátele, který by
s vámi potřebovali mluvit. Moc času vám to nezabere.“

Pitvořil jsem se po něm: „Pane C…“ Namířil na mě prs-
tem jako pistolí. Prásk.

„Ano, pane, jsou na naší straně. Civilové, připletli se do
něčeho, co by vás mohlo zajímat. Týká se to Jacka a Kevi-
na.“ Tlustej Freddy spustil další monolog, na což Bubba re-
agoval více než neslušným gestem. „Ano, pane,“ vypadlo
z něj konečně. „Patrick Kenzie a Angela Gennarová.“ Zase
poslouchal, pak krátce zamrkal a podíval se na Angie. Ru-
kou zakryl sluchátko: „Seš nějak spřízněná s Patrisama?“ 
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Zapálila si cigaretu. „Obávám se, že ano.“
„Ano, pane,“ pokračoval Bubba. „Přesně ta Angela

Gennarová.“ Pátravě se na ni zadíval. „Zejtra v deset
večer. Děkuji, pane Constantine.“ Odmlčel se a pohle-
dem sklouzl na přepravku, která Angie sloužila jako
podnožka. „Co? Ale jistě, Lou ví, kde si to předáme.
Šest beden, zejtra v noci. Spolehněte se. Přesně na mi-
nutu, pane Constantine. Ano, pane. Mějte se.“ Zavěsil,
hlasitě si povzdechl a dlaní zarazil anténu zpátky do te-
lefonního aparátu. „Zasraný mafiáni,“ ulevil si. „Pořád
jen pane sem a pane tam, ne pane, jak se má vaše paní?
Aspoň že tý zdejší chátře je úplně fuk, jak se maj panič-
ky.“

Hned jsem se cítil líp, Bubba nepřímo ocenil můj vlast-
ní původ. „Kde se s ním setkáme?“

Díval se pořád na Angie, v jeho pohledu jsem zaregis-
troval něco jako posvátnou úctu. „V jeho kavárně na Prince
Street. V deset večer. Proč si mi nikdy neřekla, že máš ta-
kový rodinný vazby?“

Odklepla popel na podlahu. Nezdvořilý to rozhodně
nebylo, protože právě podlaha sloužila Bubbovi jako obří
popelník. „Žádný nemám.“

„Freddy tvrdí něco jinýho.“
„Fajn,“ opáčila. „Tak se plete. Kromě předků nemáme

nic společnýho.“
Teď se pro změnu zadíval na mě. „Věděls, že patří k Pat-

risům?“
„Jasně.“
„A?“
„Nikdy mi nepřišlo, že by si na tom nějak zakládala.

Takže mně je to taky fuk.“
„Bubbo,“ vložila se do debaty Angie, „nejsem na to ni-

jak zvlášť pyšná.“
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Hvízdl. „A že už jste v pár průserech lítali! A vás ani
jednou nenapadlo chtít po nich ochranu?“

Angie se na něj zadívala přes pramen vlasů, který jí
spadl do tváře. „Ani ve snu.“

„Proč ne?“ Nedokázal to vstřebat.
„Protože mafie, kterou potřebujeme, seš ty, miláčku.“
Zrudnul. To se může podařit jen Angie a ten pohled

stojí za to. Jeho obličej vypadal jako přezrálá obří třešeň
a v tu chvíli působil naprosto neškodným dojmem. No,
skoro neškodným.

„A dost,“ ohradil se. „Přestaňte si ze mě střílet.“

*   *   *

Když jsme dorazili zpátky do kanceláře, musel jsem si
udělat kafe, abych neutralizoval účinky vodky. Angie za-
tím přehrávala vzkazy na záznamníku.

První byl od předchozího klienta, Boba Gedmensona,
vlastníka řetězce tanečních klubů pro náctileté s názvem
Bobo’s Yo Yo a majitele striptýzových podniků Orosená
vanilka a Medový dip. Nám se podařilo najít jeho někdej-
šího spolupodílníka a vytáhnout z něj peníze, o který Boba
oškubal. V tuhle chvíli ho ovšem zajímala jen naše faktura
a skučel nad výší honoráře.

„Klasika,“ zhodnotil jsem vzkaz a znechuceně zavrtěl
hlavou.

„Kašli na to,“ poradila mi Angie, když Bobo konečně
ztichl.

Možná bych mohl přihrát Bubbovi další kšeft, napadlo
mě, když se začal přehrávat druhý vzkaz.

„Ahoj. Říkal jsem si, že bych vám měl popřát něco jako
hodně štěstí do nového případu. Podle mého je to pecka,
že? Tak fajn, ještě se uslyšíme. Nazdárek.“
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Podíval jsem se na Angie. „Kdo to sakra byl?“
„Myslela jsem, že to víš. Žádnýho Anglána neznám.“
„Já taky ne,“ pokrčil jsem rameny. „Možná si splet číslo.“
„»Hodně štěstí do nového případu«? Nejspíš věděl,

o čem mluví.“
„A přízvuk ti něco říká?“
Přikývla. „Milovník Monty Pythonů.“
„Známe někoho takovýho?“
„Nemám tušení.“
Další zpráva byla od Grace Coleové. Její hlas podbar-

vovala kakofonie rozrušených hlasů a pípání přístrojů na
pohotovosti, kde pracovala.

„Vlastně mám jen deset minut pauzu na kafe, tak jsem
zkusila, jestli to nevezmeš. Budu tady až do zítřejšího
rána, ale večer mi můžeš zavolat domů. Chybíš mi.“

Zavěsila. 
„Tak kdy bude svatba?“ popíchla mě Angie.
„Zejtra. Že bych ti to zapomněl říct?“
Usmála se. „Jsi do ní blázen, Patricku. Přiznej barvu.“
„A to říká kdo?“
„Já a všichni tví kamarádi.“ Úsměv zhořkl. „Ještě jsem

neviděla, aby ses na nějakou jinou díval jako na Grace.“
„A co když jo?“
Zadívala se z okna. „Ať ti to vydrží,“ šeptla. Pokoušela

se o další úsměv, ale už jí to nešlo. Zvážněla: „Přeju vám
oběma hodně štěstí.“
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ČTVRTÁ KAPITOLA

V deset večer jsme s Angie seděli v malý kavárně na Prince
Street a Tlustej Freddy Constantine nám stihl povědět
o svých problémech s prostatou mnohem víc, než jsme po-
třebovali vědět. Freddyho kavárna na Prince Street byla
vlastně malý obchod zastrčený v zapadlé uličce. Prince
Street v těch místech protíná North End, táhne se od Com-
mercialu k Moon Street a jako většina okolních ulic je široká
tak akorát, aby se jí protáhlo jízdní kolo. Teplota se i v tuhle
noční hodinu držela kolem patnácti, ale napříč celou Prince
Street posedávali lidi před obchody nebo venku u stolků
restaurací jen v tričkách a rozepnutých košilích s krátkými
rukávy. Rozvalovali se v křesílkách, kouřili doutníky nebo
hráli karty, občas se ozval hlasitý smích; byli doma.

Celá Freddyho kavárna spočívala v jedné zaplivané
místnosti, uvnitř čtyři stolky, venku dva, na podlaze čer-
nobílá dlažba. U stropu se otáčel větrák, lopatky líně
obíhaly dokola, poryvy vzduchu obracely listy novin až
k titulní straně. Zezadu, zpoza těžkého černého závěsu
u dveří, se nesl hlas Deana Martina.

Hned u vchodu nás zastavili dva tmavovlasí mladíci,
tělo samý sval, oblečení do stejných béžových nátělníků
s véčky a ověšení zlatem.

Neodpustil jsem si otázku: „Nakupujete z katalogu?“
Jednomu z nich přišel můj dotaz natolik vtipný, že mě

drsně prošacoval. Hranami rukou mě z obou stran praštil
mezi bok a poslední žebro, jako by mě chtěl přeseknout
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v pase. Zbraně jsme nechali v autě, takže nám místo nich
sebrali peněženky a bylo jim úplně fuk, že s tím nesouhla-
síme. Pak nás odvedli ke stolku, za nímž seděl sám don
Frederico Constantine.

Tlustej Freddy připomínal mrože, co někde zapomněl
knír. Zavalitý, celý v černošedém. Na sobě měl několik
vrstev tmavého oblečení a jeho hranatá vyholená hlava na
vrcholu vypadala nepřirozeně černě. Jako by vyrašila
z límce houba a rozplizla se na ramena. Měl vlídné živé
oči, otcovský pohled, hodně se smál. Úsměv měl pro cizí
lidi na ulici, reportéry, co ho zpovídali, když šel od soudu,
a pravděpodobně i pro nebožáky, kterým jeho hoši vpálili
kulku do kolena.

„Posaďte se, prosím,“ vyzval nás.
Kromě nás a Freddyho byla v kavárně jen jedna další

osoba. Ten muž seděl u zadního stolku pár kroků od nás,
jednu ruku měl položenou na ubrusu, natažené nohy pře-
křížené v kotnících. Oblečený byl do světlých khaki kal-
hot, bílé košile, žlutohnědé bundy s koženým límcem
a kolem krku měl šedý šátek. Vypadalo to, že naši pří-
tomnost ani nezaregistroval, ale dal bych krk na to, že
moc dobře věděl o všem, co se v místnosti šustlo. Jmeno-
val se Pine, žádné křestní jméno, prostě Pine, a ve svém
oboru byl živoucí legendou. Přežil už čtyři bosse, tři vál-
ky rodin a o jeho nepřátelích se tradovalo, že mizí z povr-
chu zemského tak dokonale, jako by nikdy ani nežili. Za
kavárenským stolem ale působil naprosto normálně, až
nevýrazně. Dalo by se o něm říct, že je i pohledný, ale ne
zas až tak, aby upoutal něčí pozornost. Měřil tak metr
osmdesát, špinavě blond vlasy, zelený oči, normální těles-
ná konstituce.

Už jen vědomí, že s ním dýchám stejný vzduch, mi
způsobovalo lehké mravenčení v zátylku.
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Usadili jsme se s Angie ke stolku a Tlustej Freddy pro-
nesl jediné slovo: „Prostata.“

„Promiňte, co jste říkal?“ zeptala se Angie.
„Prostata,“ zopakoval Freddy. Nalil kávu z cínové

džezvy do kalíšku a podal ho Angie. „Něco, s čím si pří-
slušnice vašeho pohlaví nemusí dělat starosti. Na rozdíl
od nás.“ Pokýval hlavou mým směrem a přisunul k nám
smetanu a cukr. „Něco vám povím,“ začal rozvláčně.
„Profesně jsem na vrcholu, dceru mi zrovna vzali na Har-
vard a na nedostatek peněz si nestěžuju.“ Přisunul si židli
blíž ke stolu a zakřenil se – jeho ohromná spodní čelist se
takřka přesunula do středu obličeje a na okamžik to vypa-
dalo, že mu zmizely rty. „Ale všechno bohatství světa
bych dal za zdravou prostatu, to mi věřte.“ Povzdychl si.
„A co vy?“

„Prosím?“ nechápal jsem.
„Máte prostatu v pořádku?“
„Co vím, tak ano, pane Constantine.“
Naklonil se dopředu. „Děkujte bohu, mladý příteli.

A přidejte pár modliteb navíc. Muž, co nemá zdravou pro-
statu…“ Položil ruce na stůl. „To je muž, co ztrácí kus
sebe, přichází o svou důstojnost. A ty doktoři, ježíšmarjá.
Nejdřív člověka od pasu dolů vysvlíknou a vytasí se
s těma ďábelskýma nástrojema, dloubají, šťourají, píchají,
řežou a –“

„To musí být hrozný,“ přerušila ho Angie.
Uf. Trochu mu vzala vítr z plachet.
Přikývl. „Výraz »hrozné« to nevystihuje ani zdaleka.“

Sjel ji pohledem, jako by až teprve teď vzal na vědomí její
přítomnost. „Ale vy, má drahá, jste natolik okouzlující, že
vás nesmíme unavovat podobnými řečmi.“ Políbil jí ruku;
měl jsem co dělat, abych neobrátil oči v sloup. „Znám vel-
mi dobře vašeho dědečka, Angelo.“
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Angie se pousmála. „Váží si vaší důvěry, pane Con-
stantine.“

„Nezapomenu se mu zmínit o tom, že jsem měl to po-
těšení setkat se s jeho roztomilou vnučkou.“ Podíval se na
mě a jas v jeho očích o odstín vybledl. „A vy, pane Kenzie,
dáváte pozor, aby této mladé dámě nikdo nezkřivil ani
vlásek?“

„Tato dáma se o sebe dokáže postarat sama, pane Con-
stantine,“ odpověděla Angie.

Tlustej Freddy ze mě nespouštěl oči, na chvíli jeho po-
hled ještě víc potemněl, jako by nebyl zrovna nadšený
z toho, co vidí. „Naši přátelé se k nám za moment připojí.“

Zrovna když se Freddy natahoval po džezvě, aby si na-
lil další šálek kávy, ozval se jeden z hošanů u dveří: „Jděte
dál, pane Rouse.“ Nemohl jsem si nevšimnout, že při po-
hledu na Jacka Rouse a Kevina Hurlihyho se Angie rozší-
řily zorničky.

Jack Rouse měl pod palcem Jižňák, Charleston a všech-
no, co se nacházelo mezi Savin Hill a Neponset River
v Dorchestru. Hubený, samý sval, oči i krátce střižené vla-
sy se kovově leskly. Nijak zvlášť z něj strach nešel, ale ani
to neměl zapotřebí, na to měl Kevina.

Kevina znám od svých šesti let a jeho šedá kůra moz-
ková, pokud ji vůbec kdy měl, se nikdy neobtěžovala vy-
sílat impulsy, že by se měl chovat jako lidská bytost. Na-
kráčel do kavárny a dával si pozor, aby ani pohledem
nezavadil o Pinea. Nechtěl si připustit, že tam vůbec ně-
kdo jako Pine je. Věděl jsem, že Pine je Kevinův velký
vzor. Pine představoval ztělesnění klidu a výkonnosti, ale
Kevin vypadal jako chodící obnažený nerv a oči mu svíti-
ly jako baterky. Pohled na něj nikoho nenechával na po-
chybách, že by se nerozpakoval postřílet všechny přítom-
né, protože mu to zrovna přišlo jako dobrý nápad. Z Pinea
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šel strach, protože bral zabíjení jako práci, ale každý se
přece musí nějak živit. Z Kevina šel strach, protože zabíje-
ní byl jeho koníček, nic jiného neuměl, žil tím a klidně by
někoho odrovnal i zadarmo.

První, co udělal, když se pozdravil s Freddym, bylo, že
se usadil vedle mě a típnul svoji cigaretu do mého šálku.
Prohrábl si vlasy a zůstal na mě civět.

„Jacku, Kevine, znáte pana Kenzieho a paní Gennaro-
vou, není-liž pravda?“ chopil se slova Freddy.

„Jasně, jsme starý známí,“ potvrdil jeho slova Jack
a sedl si vedle Angie. „Hrávali jste si společně na dvorku,
viď, Kevine?“ Rouse hodil za sebe na židli starou džísku
a pokračoval: „A to je svatá pravda, viď, Keve?“

Kevin mě nepřestával probodávat pohledem, což ho
zaměstnávalo natolik, že nestíhal reagovat.

Slovo si vzal Tlustej Freddy. „Mám rád ve věcech jasno.
Rogowski se za vás dva zaručil. Prý máte nějaký problém,
se kterým bych vám mohl pomoct. Patříte ale do Jackova
rajónu, takže jsem ho požádal, jestli by si o tom nechtěl
promluvit. Rozumíme si?“ 

Přikývli jsme.
Kevin si zapálil další cigaretu, kouř mi vyfukoval pří-

mo do vlasů. 
Freddy otočil ruce dlaněmi vzhůru. „Výborně, takže si

rozumíme. Pane Kenzie, povězte, co máte za problém.“
„Najala si nás jedna klientka,“ začal jsem, „která –“
„Jak ti chutná káva, Jacku?“ skočil mi do řeči Freddy.

„Máš dost smetany?“
„Tak akorát, pane Constantine. Káva je vynikající.“
„Která,“ zopakoval jsem, „je toho názoru, že si proti

sobě popudila jednoho z Jackových mužů.“
„Mužů?“ protáhl Freddy a pozvedl obočí. Pohlédl krátce

na Jacka a pak na mě. „Jsme jen drobní živnostníci, pane
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