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Domov, at jakkoli chudy,

neprestane byt nikdy nasim domovem;
mistem nasSich snil, ke kRterému

nds vdzi ty nejhlubsi vzpominky

a kam se stdle touZime vracet.

Deékuji Arlene za jeji ditvéru, trpélivost

a za jeji otevrenou a emotivni zpovéd.

A dékuji Jerrymu, bez jehoZ

pomoci a diikladné znalosti prostredi

by tato prdce nikdy nemohla prijit na sveét.



This is a true Story
BrLanka & ARLENE



I. SLADKA ARLENE

Perla z destového pralesa

Bracha prechazi himotné po pokoji, ¢as od ¢asu se nahlas
spokojené a od srdce rozesméje. Sméje se vSemu, stdle a po-
rad. Ptivezl si z cest o tficet Sest let mlads$i milou, kazdy
chlap mu ji zavidi, tak pro¢ by se nesmal?

Arlene je kfehka, velice §tihla zena s lehce kakaovou pleti.
Kdyz mi neochotné poda ruku, ziistane mi mdle lezet v dlani
jako lekld ryba.

Jenka,” predstavim se a ofekdvam totéz, ale Ryby, jak
znamo, jsou mlcenlivi a opatrni tvorové, nez se za¢nou druzit,
chvili jim to trva. Jen co ji Jerry vtlacil do kfesla, uz se loudi,
musi je§té néco urychlené zafidit... Holku mi ovSem prozatim
nechd tady, at se seznamime.

Holku...? Vlastné ma pravdu. Arlene je lehce pfes tficet,
ale neni to uz divka a zena jesté taky ne, asponl co se tyce
vzhledu. Tu mladistvost zpiisobuje nejspi§ ta tzasnd drob-
nost. A rty, kypré a Cerstvé jako zrana natrhany kosik malin.
Dojem porceldanové panenky zvySuji i jeji pohyby a lehounky
zplsob chtize, jako by se nadniSela. Jako ta panenka na
klicek na mém noénim stolku. Cim vic si to uvédomuju, tim
vic se stupriuje moje nevrazivost. Sedi mi v krku jako knedlik,
ktery nejde tam ani ven.

Slehnu o¢ima po brachovi, ktery potad jesté toka kolem
ktesla. Na mdj vkus bere vztah prespfili§ vazné, za par dnd
splaskne jako bublina, zaprorokuju v duchu temné. Z loznice
zatim s vdlenym S$tékotem ptibéhl jezevéik Ferda, natahne
se na zada pfed Arlene, vSechny Ctyfi do vySe, a pokousi se
ziskat si jeji piizen.

,Jako kdybysme tu neméli dost naSich vdavekchtivejch
holek! Pokud vim, nechtél ses znovu vazat, vidycky jsi mél na
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v8echno fiiru Casu a ted - najednou...” Jesté jsem neskoncila,
ale Jerry uz nadskodi jako trknuty kozlem.

Ze najednou? Dva roky za Arlene létal pies ocedn tam
a zpatky, dva roky kolem ni obchdzel, dva roky mu trvalo,
nez ji ptemluvil, aby se provdala za nékoho, jako byl on; aby
s nim odletéla, jedno kam! Dva roky béhal po tufadech, nez
mél v hromadé vSechny dokumenty a mohl na ¢eském konzu-
laté zazadat aspon o turistické vizum. Byl American, ale pravé
USA tvrdos§ijné odmitaly Arlene vizum udélit. Nastésti védel,
jak na to, tady v Praze se narodil a tady se s ni taky oZeni!

,Jsme si souzeny, osud ji pfived rovnou do my ndruce
a muZu ti prozradit, Ze v celym tom procesu, jehoz cilem bude
nase svatba a odlet do Phoenixu, neztracim ani minutu!“ Ne-
vim pro¢, ale to kohouti naparovani mi jde pofadné na nervy.

»,No a? Stoji ti za tolik ndmahy? Pro¢ zrovna tuhle? Hodi§

se k ni jako medvédat, jednou ji v posteli zalehnes,” neodpus-
tim si §touchnuti. Jerry chvili ml¢i.
k nému vibec, ale viibec nehodi. ,Strasny neni, Ze stirnem,
ale Ze v dusi zlstavime tak mlady!“ Nefekl tohle uz nékdo
pred nim? Je to mozné, ale jestlize ano, Jerry o tom rozhodné
nema tudeni. Vidim mu na tvafi, jak tézko to nese, a to moz-
na praveé v této chvili, kdy se - zase - zamiloval!

,Jesté nikdy jsi mi netek, kde a jak jsi k tomuhle drahoka-
mu vlastné ptisel?” zeptam se rddoby vesele. Odpovi mi uz
zase myj stary bracha Jerry.

,Zatim ti musi stacit, Ze jsem si z Mindanaa, zemé tajem-
nych sil a duchti, odvez to nejlepsi, co existuje. Mindanao je
nejjiznéjsi ostrov Reptiiblika ng Pilipinas, védélas to? Hned se
ale nepla§, jesté ji protdhnu trnim a podrobim pofadnymu
zkoumadni... A nemusi§ Septat, nerozumi ani slovo, Ze jo,
Sweety?“ obrati se Jerry vesele do pokoje, vrati se a rychle
ji libne.

Tohle nebyl nej$tastnéjsi napad, Arlene se zaskaredi a od-
tahne. Vypadd to, Ze Asiaté jsou prosté jiny zivoci§ny druh.
Vidim Jerrymu na tvafti, jak cely jihne, to vypada skute¢né na
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lasku jako hrom! AZ na to, Ze tu je tfeba Zivit, zalévat a pés-
tovat. Nejsem si jistd, jak moc pravé tohle mij vécné nanovo
zamilovany bracha dokaze.

,Sweety? Sladka? Co je tohle za pitomy jméno? Jestli mé
zrak neklame, tvaii se porddné kysele!” zdrzuju ho.

,Je to perla, tropicka orchidej vytrzena z destovyho prale-
sa, holka do nepohody, a md kvality, o jakych se tobé nezda!
A ml¢, kdyz tomu nerozumis,” usadi mé uz trochu nakvasené.

Pravda je nejspi$ daleko prost$i. Arlene je vychovand v ka-
tolickém duchu, a jestlize dovolila, aby ji Jerry pfede mnou
drzel za ruku, objimdni si musi nechat zajit na soukromi ¢tyft
stén. Je mozné, Ze za jejim chovanim vézi i takt a zdrzenli-
vost. Koneckoncil je na tom Jerry lépe, nez kdyby si pfived]
divku tteba z Japonska. Tam je ndbozenskd svoboda, jestli se
Japonci hldsi k néjaké vite, tak je to kromé konfucianismu
predevdim buddhismus, a presto je nepfipustné drzet se
tfeba i jen za ruce! Tahle zdrzenlivost ve spolecnosti, kde se
holka uz prvni den s klukem vyspi, se mi docela zamlouva.

Ferda vyuzil pfilezitost a na znameni tcty si opét lehl na-
vitévé k nohdm. AZ do této chvile sedéla Arlene bez zdjmu
v kfesilku, zimomfivé ubalend do rolaku a $aly, na hlavé viné-
ného kulicha pfes usi, ale tohle ji probudi. ZkuSené prejede
jezevcikovi po hibeté brisky prsti. Citi, jak se mu vSude pod
kzi tvofi jasné hmatatelné tukové polstarky. I kdyby nebyl
tak vyzrany, dal by vyzivu celé rodiné na fadu dni.

Arlene otestuje psa ofima plnyma nostalgie.

Sedime nad Cajem, obé v rozpacich. Jen neptimo, poocku si
prohlizim Arlenin obliCej. Placaté celo a trochu moc Siroky,
orientdlni kofen nosu, natekld, mirné povisla vicka kryjici
tzké Stérbiny oci. Rovné Cerné vlasy dlouze vylézaji zpod ly-
zatské Cepice. Kdyz se nase oci ndhodou setkaji, obé uhneme
pohledem, jako by nas nacapali pfi néjakych nemravnostech.

Lamanou angli¢tinou se pokousim vyptat nejdiiv na rodi-
nu, pak na zaméstnani. Arlene mi oteviené dava najevo, ze
zdvotilostnimi frazemi k ni cesticka nevede a odpovédi mi je
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pfedlouhé mléeni. Jsem prosté tplné mimo a veskrze pitomé
otazky jen dokumentuji moji nevédomost. Dotaz na prvni
dojmy v Evropé uz radéji spolknu.

Lovim v paméti anglicka slivka, Arlene nic. Sedi uz zase
znudéné a jakoby ospale, o¢i zabodnuté do koberce. Odtud se
pomoci nedo¢kam. Zakoktavam se ve snaze slatat dohromady
néjaké veselejsi historky z Jerryho détstvi, ale je to jako za-
tah na zlatou rybku. Ne Ze by Jerry nebyl vesely ¢lovek, spis
kazda historka konéi v né¢i posteli, kazdd md né&jaky hacek.
Jerry je prosté exot, dobrodruh a prisvihaf, v porovnini se
mnou néco jako voda a oheni, a jeho zdzitky nejsou vhodné
pro usi Zeny, ktera tu sedi nadfazené a odtazité jako soudce
nasi prohnilé civilizace.

I kdybych ale hovotila jako pambu, setkalo by se to se stej-
nou odezvou. Nejsem pravé vymluvnd, ale ted znovu a znovu
na¢indm nekonec¢ny monolog a pokouSim se Arlene zaplést
do hovoru, probudit v ni jiskficku zdjmu. Nebo aspon krapet
slusnosti, sakra! Marné! Vyvddi mé to z miry a proti mé vili
i ¢im dal vic vztekd. Ml¢ime. Pét minut, deset, ¢tvrt hodiny.
Uvafim novy ¢aj...

Divéin obliCej zlistdva stdle stejné nepfistupny, apaticky
a bez zajmu. Sedi v kfesle nehybné s rukama na kolenou jako
prispendleny exoticky motyl. O¢i upfené do jednoho bodu
nékam mimo mne, mimo tento prostor a ¢as. Budi to pocit,
ze na tom, co ji kdy potkalo, je zicastnéna pravé jen tim
kamennym mléenim; Ze ji odvezli do Evropy bez jejiho pfi-
¢inéni, nebo dokonce proti jeji villi. Ze se drzi stranou déni,
a jestlize se k né¢emu vitbec nékdy vyjadii, tak jen formou
onoho mlceni. Néco jako nesouhlasim, ale podvoluji se, co
jiného mi zbyva?

Oblecena je jako vétSina Zen jejiho véku, texasky a kecky,
a nebyt toho kulicha, ted’ zkraje podzimu, mohla by se ztratit
kdekoli v davu. Neptisobi chudé, ale na to, Ze by to byla Zena
z takzvané lepsi rodiny, taky nevypada. SlySela jsem, ze tako-
vym se obc¢as podafilo se uchytit tfeba v Manile... Jakpak se
to asi vyslovi tak, aby porozuméla?
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... in Manila...“ zdtiraznim pomalu.
Co ty vi$, pohnou se konecné jeji o¢i, kdyz zaslechne zna-
mé jméno a orientdlni liknavost vystfida stesk.

Viiné a barvy!

Ach, Pilipinas! Ach, Manila! Viiné a barvy! Tropickd metro-
pole ostrova Luzon s ukdzkovymi hotely se strdzci v livrejich
se samopaly, s mrakodrapy bohdc¢h ve ¢tvrtich s pohddkovy-
mi jmény ulic vonicich po tamaryscich, s cementovymi domy
téch o néco chudsich a s koloniemi barabizen z krabic a ple-
chu téch tplné na dné, nepatfila do jejitho zivota a rozhodné
to nebylo jen proto, ze leZela na ostrové Luzon, vzdaleném
celé kilometry. Zabavni ¢tvrté s nevéstinci a kluby s prostitut-
kami ji nahdnély hriizu - probiih, jen aby jednou neskoncila
tady! Neméla na Manilu nejpéknéjsi vzpominky, a pfesto - co
by za to dala, kdyby se tam ted mohla pfenést!

Pfisné vzato byla pro ni Manila cizim méstem, vzdyt tady
byla jen pdrkrat v zivoté. Poprvé kdyz navstivila kanceldf,
kterd ji zprosttedkovala misto chlvy v Kuvajtu, podruhé kdyz
odjizdéla na praci do Jorddnska, a koneéné naposled, kdyz
s Jerrym odlétala...

Vladl tu velkoméstsky chaos, silnice zamofené taxiky a au-
ty sevienymi jedno do druhého, ktikem, fevem klaksond i tisi-
cero viinémi. A samoziejmé prachem a smogem! Jisty potadek
v neporddku se tu dal dohledat. Nejvétsi chaos bylo totiz
mozné pozorovat na ulicich vedoucich na pomyslné sachovni-
ci mésta vodorovné. Ty byly dennodenné zacpané a precpané
nejen taxiky, ale i jeepneyi a plechovymi mikrobusky rozvaze-
jicimi ovoce a zeleninu, a vSechny se touzily néjak prosadit.
Budily pocit, ze kazdy si tu jezdi, jak chce, véechny dohroma-
dy se predjizdély, couvaly, fvaly a zastavovaly v okamziku, kdy
to Clovék nejméné cekal, ze vSech se ozyvala na plné pecky
zdpadni muzika a vSechny vypoustély mracna smradlavého
koufe. A zatimco jedni fidi¢i divoce mackali houkacky, jini

13



sedéli netecné, jako kdyby se jich plechova lavina vpravo a vle-
vo, a také pfed nimi a za nimi ani netykala.

Je mozné, Ze ji to tehdy neptipadalo ani trochu divné?
V jeepneyich kromé volantu snad nic nefungovalo. Poji§téni
neexistovalo, ale karamboly nastésti nebyly zas tak Casté, jak
by se dalo ocekdvat.. Kdyz nékoho nedejblih pfejeli, stdlo je
to pouze odskodnéni rodiné. Ta sice neskdkala radosti, ale
byla vdécnd i za symbolické pfispéni, né€jakych padesat tisic
pesos to spravilo. To se samoziejmé nevztahovalo na fidice-
-cizince. Mistni cockroachové, advokati, se pfiucili od Ameri-
¢antl, a béloch mohl pocitat s tim, Zze bude sedét v base, at je
vinen, nebo ne, tak dlouho, nez se zjisti, Ze vic uz z néj neni
mozné vymacknout. Snad i proto nebylo bilou tvaf za volan-
tem moc vidét. Jestlize se takovy odvdzlivec pfece jen objevil,
mohl pocitat s tim, Ze ho co nevidét néjaka policejni placacka
zastavi a bude chtit vyzebrat asponl tplatek na vecefi. Rada
byla jednoduchd: prosté nezastavit!

Prvni véc, ktera tu kazdého zaskocila, byl velkoméstsky
smog a prach. A druhd, Ze i v té neuvéfitelné $piné byla
v8echna auta, vSechny jeepneye i autobusky nablyskané a ¢is-
té! Jejich majitelé je nejen neustale myli, ale také si je vysrio-
fili po svém. Vozidla byla vét§inou pomalovanad vyjevy z bible
a nabozenskou tematikou, a protoZe $lo o zemi nejen kato-
lickou, ale i zemi duchd, tak uvnité nesmély kromé svatjch
obrazkd chybét ani vselijaka cingrlata. VSechny mistni fidice
pak chranila madonka nad palubni deskou a zlaté tfasné ze
svatozate svatého Jezuldtka. Kdysi ddvno, kdyz byla babicka
jesté zdrava, vypravéla ji, ze malé el Nino bezstarostné pole-
tovalo po svété a vSude, na co dopadly jeho paprsky, vladlo
Stésti a spokojenost. Od té doby i fidi¢i vozili ve voze vidy
nékolik jeho paprskd, aby ochranily je i jejich cestujici. Ze je
to jen kinaraang sugilanon? Pohddka? No mozna...

Je brzy rano, teplomér se pomalu, ale jisté $plha ke tficitce.
Tady ve ¢tvrti na okraji jsou domy obehnané nepravidelné vy-
sokymi zdmi z velice tenkych betonovych tvarnic nastavenych
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tim, co se kde na8lo. Jen kousek od nich spi na chodniku
chlapec, pod hlavou ma kus kartonu od margarinu. Na taxi
ovSem Arlene nema a jeepneybus je jako obycejné plny. Piesto
zastavi, kazdy pasazér je vitany. V jedné z postrannich ulic
pravé tahnou na trakafi nevéstu v bilém, velice mlady Zenich
mad na sobé svatecni oblek a sandaly, kytice bilych lilii jako by
pokofila smog a zavonéla az sem... Vic uz Arlene zahlédnout
nestaci, zakopne a octne se tvari v tvat vymydlenému seldatku
na kliné postarsi Zzeny v cervenych Satech.

Tak a ma to, uz vi, co ji tu chybi! Barvy! , I miss Philippines,“
vzdychne a ponofi se do sebe. Pro¢ jen se tu vsichni oblékaji
tak Sedivé? Selatko vysmésné zamrkd bélounkymi fasami.

S fidicem se nesmlouva. Arlene mu vtiskne pozadované
drobné, vméstna svoje zadni mandlicky vedle prasatka, fidic
se pokfizuje, vysle stfelnou modlitbicku a sahne na tfdsné...

Zprosttedkovaci kancelaf, jak ji honosné nazyvala, méla
jesté zavieno. Poslal ji sem jejich nahdnéc prace a méla se
tu uchazet o misto. To je$té nevédéla, co vSechno ji tu cekd,
a rozhodla se sem vratit hned po prohlidce mésta. Zpatky
do centra podél Manilské zatoky, tfidou osdzenou palmami
a flame trees, tzv. stromy plamendkd, se vydala pésky. V no-
hach méla kilometry, ale nebylo myslitelné, aby se nezastavila
v Rizal parku a nevzdala hold jejich narodnimu hrdinovi. Ces-
tou ji nepifekvapilo, ze sméla ktfizovatku pfejit na cervenou,
tfebaze byl husty provoz. Nevadilo to dokonce ani policistovi,
prvnimu a poslednimu, kterého toho dne potkala.

O José Rizalovi, symbolu odboje proti $panélskym kolo-
nizatoriim, se ucili kazdoro¢né ve skole, byl vyobrazen na
bankovkdch, mincich a po$tovnich znamkdch a jeho legenda
se udrzovala mezi lidmi stdle zivd. Na kazdém ostrové existo-
valo alespori jedno namésti nebo vétsi ulice pojmenované po
tomto lékati, basnikovi a humanistovi, ktery obétoval zivot za
svobodu naroda.

Tady v Rizal parku pamatku tohoto hrdiny, svobodného
zednafe a tvrdosijného ndbozenského reformatora pfipomi-
nala pfedstaveni o jeho Zivoté a popravé, ktera se tu casto
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konala za velké tiCasti mistnich i turistli. Podle otce byla jeho
nejvétsim, hrdelnim zlo¢inem kritika cirkve a tvrzeni, ze ,da-
vat penize katolické cirkvi nekoupi kralovstvi nebeské”. To
odpovidalo i tomu, co ji o 1éta pozdéji vypravél Jerry. Kdyz se
ji navic zminil, Ze tento myslitel neni neznamy ani v Cechach,
kde dokonce urcitou dobu pobyval, mél u Arlene vyhrdno.
A to jeSté nevédél, ze na pamdtku pfatelstvi mu mésto Lito-
méfice vénovalo pamétni desku!

Kromé monumentu tohoto hrdiny nasla Arlene uz jen
vypus§ténou fontdnu a sochy vyznamnych osobnosti, jejichz
jména ji nic nefikala. Také muzeum bylo je§té zaviené, zato
kdyZ se vydala nazdaibih smérem ke hradbam, narazila na
klaster svatého Patrika. Patfil k nému i dviir s muzeem, tady
bylo na co se divat, ziistala tu skoro dvé hodiny a malem
zmeskala otviraci dobu v kanceldfi. Nezbyvalo nez dat do-
hromady zbytek drobnych a zajet pfeplnénym jeepneybusem
zpatky na periferii.

Arlene se lehounce zateteli. Kdepak, Manila nepatfila do je-
jtho Zivota, co by tu délala, chuddky i s jejich jeepneyi odtud
odhanéli jako psy.

Odhanéli, ale neodehnali. Prezivali o nékolik kilometrii
dal, v kolonii plechovych chatréi bez ptivodu vody a elek-
tfiny, bez kanalizace. Tady se kréily jejich squatters, divoké
osady a poslepované kolonie barabizen tak ubohych, Ze uz
ani ubozejsi byt nemohly. Jedinym spole¢nym jmenovatelem
téchto temnych ptibytkd bez oken byly hordy hladovych déti.
Zivotily a prezivaly v téchto norach dva na dva metry pobi-
tych kusy plechu anebo jen krabicemi, co se prosté naslo.
Chatrce jedna na druhé mély mnohdy spolecné stény, nebylo
tu svétlo a lidé tu zili prakticky v neustalém pfitmi. Chudo-
ba ale u¢i vynalézavosti, a tak v poslednich letech elekttinu
nahradila obycejnd plastova lahev. Do plechu ve stfeSe se
udélal otvor o velikosti pet lahve. Pak uz se jen do ni nalila
voda a lahev se $ir§Sim koncem zapustila do otvoru. O zbytek
se postaralo slunce. Jeho paprsky pronikly lahvi ve stfese
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a ozarily mistnost pod sebou jako ta nejsilnéjsi zarovka. Ty-
hle slumy nebylo mozné jen tak zlikvidovat, lidi bylo piili§
mnoho a kam s nimi?

Stejné tak bylo nemozné znicit odpad a $pinu, ktera odté-
kala do destovych kandld, a ty ji pak pti pritrzich splachova-
ly dal do mote. Protoze se v8ak nic neztrdci, tak i tuto §pinu
mofe tvrdo$ijné odmitalo a vyvrhovalo ji zpatky na bfeh.
Hlavni kanal byl ddvno docela pteplnény vs§im tim netadem.
I ten v8ak dokazaly matky jesté dal zuzitkovat a na ohni z od-
padu vafily ryzi.

A potdad to jeSté nebylo vSechno. Dal$i desetitisice otrhancti
prildkanych vidinou hlavniho mésta Zivofily a pfezivaly na ko-
lejich opusténych trati. Ale i na tratich, které byly v provozu,
prohledavali tihle vydédénci neustale ndspy i kolejisté. Takovi
neméli ani tu boudu, spali na rozedrané pneumatice nebo
kusu hadru. Neméli nic, ale i toto nic bylo tfeba ve dne v noci
branit proti zlodéjim, stejnym chudaktim, jako byli oni sami.

Podobné jako v jejich vsi neexistoval ani tady sbér odpadu,
nikde ani to nejprostsi socidlni zafizeni. Tohle pfece znala,
jenze tady na tom byli desetkrat, stokrat hif! VSechno svin-
stvo, v8echny odpadky se svazely na skladku na kopec zamo-
teny krysami a prasivymi psy. Hofel ve dne v noci, ale ani
to nestacilo a kopec rostl pofdd dal a vy$ vzhiiru k nebestim
jako nekonecnd obzaloba systému, ktery nedokazal zabrdnit
zivofeni a prelidnénosti. Tady na hofici hote, na hektarech
odpadu a svinstva se v puchu a koufi neustdle ptehrabovaly
stovky déti ve snaze a nadéji, ze najdou... Co? Vlastné cokoli.
Kusy kovu, kosti, sklo z nedalekého pivovaru, néco, co by se
dalo jesté vymeénit, prodat, upottebit. Srdce se ji sevielo.

A odpoledne na bfehu Manilské zatoky stejny obrazek: Dé-
ti, vétSinou jen spote oblecené nebo s nahymi zadky, chodily
podle mote a hledaly a lovily totéz, jen s tim rozdilem, Ze
tentokrat prohledavaly hladinu bezitésné pokrytou plastem
a chuchvalci a bublinami jedovaté $piny... Ze by se v ni uz
tehdy zrodila myslenka jednou odtud odejit?
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Ako Pilipina, akong Mindanao! Ach, moje Filipiny... Ach,
mé Mindanao!

,Manila?” naléham ddl, ale Arlene uz zase nereaguje. Metro-
pole nepatfila do jejiho Zivota, dokonce ani ve snech, na ty
prosté nebylo v jejich kazdodennosti misto, takovymi zbytec-
nostmi nemohli ztrdcet ¢as. Rychle, dfiv nez se ztrati tence
navazand nitka, ukazu na sebe a pak prstem z okna:

,Praha. Prague... And you are from...?“

Arlene se divda nékam mimo mne a pfedstird, Ze nechdpe,
o ¢em je fe¢. Odtud je domov nedosazitelny a ztraceny, moz-
na navzdycky. Kdy tam byla naposled? Zd4 se to ddvno, pfes-
toze ptiletéla teprve pfed tydnem. Nemohla by pfesné fict,
co se za tu dobu vSechno uddlo, ¢as se zastavil a uvizl v ni
jako bezedna dira, ktera se chystala hladové pozfit sebemensi
vzpominku.
rodna provincie, co rodny Talisayan, co sestry a bratfi, co
matka?... A co Mary Grace? Schouli se do klubicka a pftitah-
ne kolena k bradé. To mléeni mé rozciluje, nevim si s nim
rady. Podiva se na mne, jako by rozvazovala... Ale ne, jesté
nebyl ¢as na pfilisné divérnosti. A Arlene se znovu odvrati,
$picata kolena jako na obranu az pod bradou.

Uzuz se chci odklidit s néakou vymluvou do kuchyné, at
si tu ml¢i, ale beze mne! Nakonec mi to pfece jen nedd. Nez
pfisla, prohlizela jsem si staré fotografie. Co kdybych to zku-
sila s nimi? Co kdybych Arlene ukdzala vesnici, kde Zila moje
a Jerryho babicka?

Fotografie nepotiebuji slova. Jerry s drzou klukovskou pat-
kou je na nich k poznani i dneska.

,A tady v tom domé... podivej, tady se narodila moje a Je-
rryho mama...”

,Inahan?” Zda se, ze to s ni pohnulo. Tazavé se na mne
podivd. Ptilozi k sobé Jerryho a matéinu fotografii, hleda
znamé rysy. Kdyz se usméje, kdyz se ji oc¢i seskviti do tenkych
Stérbinek, moc ji to slusi.
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Co jeji vesnice? Co Talisayan? Arlene rozhodi pazemi. No
co by! Celd desetileti zili v azylu svych barangay, vesnic a ro-
dinnych komunit, kde mezi psy, kohouty a prasaty neustdle
pobihala polonahd, bosd a pokfikujici décka. Mezi portiznu
slepovanymi chy$emi pohlcenymi v zeleni se na $ndrach susi-
lo pradlo. Vsichni neustale néco shanéli, v§ichni byli neustale
ve stfehu a na obhlidce po nécem...

Po prasnych ulicich plnych vymolt a dér projizdély skytaji-
ci jeepneye a zchatralé tricykly, motorky stopétadvacitky oblo-
zené détmi a dospélymi. Po strané mély ptipojeno jesté jedno
kolecko a boudicku se stfiSkou, sem se vesli normalné dva
huberioufi, ale tady jich jelo najednou hned pét. Ze vic to uz
opravdu neni mozné? Chyba! Pravé projizdi jeden takovy Sky-
tajici vehikl kolem, oblozZeny je do vysky i 8itky, ¢tyfi dospéli
veptedu, pét déti vzadu. Jeden ze spolujezdcil se k nosici pro
jistotu ptrikurtoval pdsy. V pestfe pomalovanych kabindch
se prevazeli kohouti a jiné zvifectvo, ale kohouti nejcastéji,
kanystry s naftou, koSe a bedny se zeleninou i prouténé kose
a kosiky jako takové.

,Hi, Joe!“ V prachu ulice na chvilku zasviti jen zdravé bilé
zuby. A kogilky! Cim pestiejsi, tim hezdi, stale ¢istounké, std-
le nazehlené jako ze Skatulky. Tyto motocyklové riksi, anebo
jen obycejna vozitka kombinovand s plosinkou vzadu, byly
nejcastéji vyrdbéné podomacku tak, aby se na né veslo co
nejvic. Kazdy jeepney od téch nejjednodussich az po ty vétsi
se stfiskou byl origindl a svym zplisobem lidovd tvofivost,
pocinaje barvou. Nejdiive zprovoznili armddni dzipy, které
tady nechali Americané. Ted je vyrdbéli sami takfikajic na
kolenou: motory z Koreje nebo z Ciny, $asi tieba z Japonska
a karoserie vyklepali na ulici ru¢né z plechu a trubek pomoci
ablon a jednoduchych nastroji. Na takto vyrobené jeepneye
byli samozfejmé patticné pysni, ozdobili je svétélky a reflek-
tory a udrzovali je naparadéné a v ¢istoté. Tady v tom prachu
to znamenalo umyt denné, a tfeba nékolikrat.

Pozor, tady ten motocyklista neni bezhlavy, ale veze odkud-
si ukotisténou dlouhatanskou roli vlnitého plechu. Jednou
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rukou bravurné tfimd fiditka, druhou pfidrzuje na rameni
roli zakryvajici mu hlavu. Na nohou ma ov8em plazové boty,
jak jinak! Ten Clrek vody, ktery nechdva za sebou, neni ze
strachu, ale z bedny s rychle roztdvajicimi krychlemi ledu.
Jiny vytecnik pievazi na starém dzipu prasatko pro jistotu
svazané a zabalené do rohoze. Do provozu se pfipletly i sel-
ské dvoukoldky a par buvold...

Masg hlad? Nic snaz$iho nez se zastavit tdmhle pod témi
barevnymi praporky, podobnych restauraci je nékolik v kaz-
dém bloku. V8ak uz na tebe mavaji...

Arlene udéld pohyb rukou, néco jako jdi pry¢! a povzbudi-
vé se na mne usméje. Ano, chapu to dobfe, ten pohyb zna-
mena pravy opak nez tady u nds. Neodhdnéji té, ale volaji...
Kam? Copak nevidi$ tady ty hrnce? Jsou vystavené na fosné,
sta¢i nadzvednout poklicku, natdhnout a... Dobré? Ohnivé
tak, Ze to az vyrdzi dech? Tak to si ddm! Na teplotu se nehle-
di, Zenska jidlo navafila rano a jaké je, takové ho mas.

Minulost v paméti sladne, ale jak to bylo doopravdy? Cely
den obstaravala cela rodina jidlo, aby se pak o vSechno vecer
rozdélili. Jerry fikal, Ze ziji jako kdysi v prvobytné pospolné
spoleCnosti, coz v praxi znamenalo, Ze kazdy clen pocetné
rodiny né¢im do tlupy pfispél, aby se veCer mohli spolecné
najist. Nékdy se to povedlo, jindy ne. Pfestoze obziva byla tak
zatracené tézka, piijal otec do rodiny jesté i synovce budizkni-
s nim nerozdélit nebo ho vyhodit.

Potravin a vody nebylo nikdy dost, aby jich nebylo potfte-
ba jesté vic; nikdy se nedostavalo dost petroleje, kterym se
zapaloval oher, nebo propanu a dfeva do kamen. Vzdycky
se pravé nékdo rodil nebo umiral, vzdycky bylo tfeba sehnat
Samana nebo zafikavace, jeepney nebo buvola na transport
néceho dilezitého. Buvold bylo zoufale médlo a velice pomalu
se mnozili. Jestlize je majitel nenechal az pfili§ téZzce praco-
vat, dali mu kazdé dva roky jedno tele. Ve valkach byla vét-
§ina téchto nepostradatelnych tahount vybita a v nékterych
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oblastech uz bylo zakdzano je zabijet na maso. Zabit buvola
bylo jednoduché. Vzdyt nejenze byl ochoceny a vylozené po-
maly, dokonce nedovedl ani utikat!

Rodice vlastnili za vesnici asi sedm a ptl hektaru ptady. To
bylo hodné, ale vzhledem k tomu, Ze byli vSichni zavisli na
tom, co si vypéstuji a co se urodi, zase ne tak moc. Otec byl
a vitbec od vSeho néco, tohle byla jedna z podminek pfeziti.
Kdyz se zrovna neplahocil s primitivnim pluhem a buvolem
na nékolikahektarovych polich kukufice a zeleniny nebo se
nedfel v busi se dievem, stavél a vyspravoval chyse. Kdyz
doslo dievo, vzal macetu a nasekal ho v busi tolik, kolik José
mohl unést. Aby ho nalozil prespfilis, tak to zase ne, co by si
bez néj pocal? Krom toho byl pfesvédceny, ze by si takovou
kfivdu José dobfe pamatoval a narusilo by to jejich souziti.
Uhynuti nebo kradez takového druha bylo stejné nestésti jako
smrt ¢lena rodiny, mozna horsi.

Nejcastéji bylo mozné najit otce na poli. Rostlinam a zvi-
fatim totiz rozumél jako nikdo ve vsi. Také kokosové palmy
nedaly nikomu v okoli takovou sklizeri jako pravé otci. A kdyz
se v provincii rozhodli na pustém kopci vypéstovat bana-
novniky, sazenice lidem vétSinou zasly. Pouze jeji otec jim
umél dat péci, kterou potfebovaly. Arlene na néj byla py$na,
podobné jako otec na diplom, ktery za to pak obdrzel, a dost
mozna i vic.

Dalsim takovym dfiCem byla matka. Neustdle ve spéchu,
neustdle sedfena a stahana jako negr, stacilo se podivat na
jeji bticho, zada a ruce. Arlene trhané vzdychne, jako by ji na
prsou lezely balvany.

V Americe by vysloveni tohoto slova bylo potrestdno pfi-
nejmensim pofddnou pokutou, upozornil ji Jerry, tak bude
nejlepsi, kdyz tuhle nadavku hodné rychle zapomene. Nepo-
chybovala, ze md pravdu, jenze nic pfipadnéjsiho ji nenapa-
dalo. Pfece ne african american, to nic nevystihovalo. Matka
prosté tahla celou rodinu jako... no, kdyz ne hned jako negr,
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