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Tato kniha je věnována mým velkým učitelům,
židovským i zenovým:

Je to především Soen Nakagawa Róši, jenž mne přivedl
na tuto stezku a jehož úžasně volný duch je naplněn
hravou radostí i hlubokou oddaností dharmě, a Eidó
Šimano Róši, jenž nám svou neuvěřitelnou oddaností,

praktickou zbožností a vytrvalostí oběma umožnil
vytrvat nejen v dobách radosti, ale i v časech obtížných,

a přitom uzrávat.

Tato kniha je věnována také mému neobyčejnému
bratrovi, Davidu Myersonovi, mému chevrutovi

při studiu Tóry, jenž mi byl po celý život i nejdražším
přítelem. Po celá ta léta spolu diskutujeme, debatujeme

a do hloubky prožíváme otázky, o nichž tu budeme
mluvit. Můj bratr, nesmírně zbožný Žid,

je mi pevnou oporou a pravou inspirací, neboť má
naprosto svobodného ducha, naplněného moudrostí

a láskou k veškerenstvu.

A tato kniha je obzvláště věnována mému dědečkovi,
Mošemu Snitofskému, jehož láska k Bohu, k Tóře, životu
a všem lidem neměla konce. Pořád ho vidím, jak zpívá

ve svém stánku pod vinnou révou a září radostí.
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Úvod
Nauč nás dbát i nedbat,
nauč nás sedět bez hnutí.

T. S. ELIOT

Již dlouho se věnuji zenovému buddhismu, ale jsem zároveň i
zbožná Židovka, jež vyrostla v Borough Parku v Brooklynu. Nejsem
s to opustit ani jednu z těchto dvou cest, a tak se již řadu let
potýkám s tradicemi, jež na pohled vypadají zcela odlišně. Židovství
a zenový buddhismus jsou dvě mocná a prastará učení, která mě
zcela pohltila. Nakonec jsem si uvědomila, že jedno je navzdory
veškeré logice pro druhé nezbytné. Zenová praxe totiž prohlubuje
židovskou zkušenost a pomáhá člověku pochopit, co autentická
židovská duchovnost v životě opravdu znamená. Židovský
náboženský život zas dodává zen-buddhismu teplo a lidský rozměr,
který se na zenové cestě může vytratit.

V této svízelné situaci naštěstí nejsem sama. Odhaduje se, že ve
Spojených státech žije zhruba jeden milion Židů buddhistů (často
se jim říká „žibudi“ [„žibud“ je pokus o převod akronymu JuBu,
Jewish Buddhist.]) a jejich počet prudce stoupá. Od padesátých let
20. století se Židé po celém světě pomalu obracejí k buddhismu. Ze
tří milionů aktivních buddhistů ve Spojených státech dnes Židé
tvoří téměř jednu třetinu. Jakou spojitost má židovství se zenovým
buddhismem? Jakým způsobem jedna tradice osvětluje druhou?

Ve světě, který se nám dnes vymyká z rukou, je všude patrný
veliký duchovní hlad. Mnoho lidí hledá útěchu, oporu a smysl. Cest,
jimiž se můžeme vydat, je však nekonečně mnoho. Většina
moderních Židů – i jinověrců – má jen mlhavé tušení, co vlastně
autentické židovství nebo autentický zen v běžném životě skutečně



znamená. Podíváme-li se na dnešní židovství, vidíme obrovské
množství zvyků, tradic a rituálů, které se často vzájemně potírají.
Mnozí Židé opouštějí židovský způsob života, protože mají pocit, že
židovství je zavrhlo, anebo jim dodržování náboženských principů v
životě připadá příliš složité a odtržené od skutečnosti dnešního
světa. Často se z nich stávají stoupenci i učitelé duchovních praktik
Východu, včetně zenového buddhismu.

Uplatňování zen-buddhismu v běžném životě však může vést k
nečekaným obtížím, není-li zen není správně pochopen. Zen-
buddhisté potřebují vřelost, zakotvení, vyrovnanost a životní
perspektivu, kterou jim může poskytnout židovství. A zen-
buddhismus na oplátku Židům nabízí to, čeho je velice zapotřebí
zase jim. A co že to je? To snad mají Židé opouštět své vlastní
náboženství, aby mohli přijmout zenbuddhismus? Nebo je zen
schopen jejich vlastní tradici nějakým novým a důležitým
způsobem oživovat?

V jistém smyslu jsou zen a židovství dva opačné konce jednoho
kontinua: zen-buddhismus je založen na radikální svobodě a
individualitě, na bytí v přítomnosti a nepřipoutanosti. Židovství je
zas zakotveno v rodinných vztazích a lásce, stojí na modlitbě k vyšší
mocnosti a na přikázáních, která se musí dodržovat a na něž je
nutno pamatovat. Židovské srdce je vřelé a dávající, má pochopení
pro člověka a je oddané rodině a přátelům. Je plné touhy po tom,
aby se všem vedlo dobře. Zenový pohled, svěží, bezprostřední a
spontánní, je zakotven v přítomném okamžiku. Nepřekážejí mu
žádné ideje, ani přesvědčení, ani tradice, naděje nebo očekávání.
Oba tyto proudy jsou jako dvě křídla jednoho ptáka: aby mohl létat,
potřebuje obě.

Tato kniha vám ukáže, jak se v běžném životě zenová tradice
doplňuje s židovskou, jak se navzájem obohacují a jak jedna pro
druhou představuje určitou výzvu. Uvidíte, že se obě zabývají
základními otázkami, které pohánějí náš život, a že obě poskytují



klíče, jak najít odpovědi na osobní bitvy, kterým dnes čelíme.
Každá kapitola se zaměřuje na jiné aspekty života a ukazuje, jak
nám při jejich řešení může židovství nebo zen pomáhat. Kniha
zahrnuje i konkrétní pokyny a cvičení.

Vždycky jsem měla pocit, že skloubit zazen s židovstvím a s
učením Tóry je velmi důležité. Znám mnoho lidí, Židů i křesťanů,
kteří chtějí v každodenním životě své původní náboženství
dodržovat takovým způsobem, aby pociťovali jeho léčivou sílu a aby
jim vyhovovalo. Zazen vytváří ovzduší plné lásky, přijímání, úcty,
jasu a laskavosti. Svým stoupencům v mnohém osvětluje jejich
původní náboženství a skýtá jim navíc i možnost je prožívat ještě
hlouběji. A naše původní náboženství zas do zazenové praxe vnáší
blahodárný rozměr, neboť mu umožňuje zakotvit ve skutečnosti
toho, kdo jsme a odkud přicházíme.

Když dodržujeme určité zásady, velmi snadno se stane, že
ztrácíme ze zřetele jejich pravý smysl. I když třeba máme sebelepší
úmysly, slepé ulpívání na formě, posedlost nebo nátlak, jenž člověka
nutí přizpůsobovat se skupině, může leckoho svést na scestí. A také
že svádí! Na místo laskavosti, velkodušnosti a moudrosti, které jsou
v jádru každého pravého učení, pak snadno nastoupí hněv,
odsuzování a tyranie. Právě před tímto nebezpečím nás chrání
dodržování zenu i židovství zároveň. Vytváří se tak rovnováha, která
odstraňuje plevel a umožňuje tříbit naše porozumění, a život pak
může rozkvétat. Abychom mohli takovou zkušenost prožívat,
musíme vědět, v čem ta která tradice spočívá, a potom si vše sami
za sebe vyzkoušet.

U nás doma máme meditační síň zendó, která je zasvěcena
autentickému propojování praktického židovství a zenbuddhismu.
Přicházejí sem Židé i jinověrci a pro všechny to mnoho znamená.
Pravidelně v určité dny provádíme zazen, ale když se sejdeme
odpoledne o šabatu, přidáme i studium Tóry, modlitby a požehnání.
Před každým židovským svátkem míváme třídenní soustředění, při



němž se na svátek připravujeme duchovním cvičením, které každý
den trvá osm hodin. Tato soustředění jsou zasvěcena prohlubování
našeho spojení s Bohem i příslušnému svátku. Při těchto
soustředěních po mnoho hodin provádíme zazen a potom, když
nastane čas pro zpěv, zpíváme a pronášíme hebrejské modlitby,
většinou Avinu malkenu. Každý den projevujeme svou oddanost a
nahlas nebo potichu, jak si kdo přeje, pronášíme požehnání a
modlitby. Když přijde chvíle poslechnout si nějakou promluvu,
studujeme Tóru a učení moudrých, která se týkají daného svátku.
Někdy můžeme začlenit i zenové učení. Při setkáních na Roš ha-
šana sedíme v zazenovém zásedu a posloucháme troubení na šofar.
Při zazenu na Chanuka jeden člen vstane, pronese požehnání a
zapálí svíce. Pak sedíme v zazenu a svíčky nás všechny osvětlují
svým mihotavým světlem. O Šavuot kromě zazenu trávíme další
hodiny studiem Tóry. Při každém svátku dodržujme to, co se k
němu vztahuje, a také se těšíme z dobrého svátečního jídla.

Takové spojení zazenu s židovskou tradicí má úžasné účinky. V
zazenovém zásedu se zvyšuje soustředění, slábnou rozptýlené
myšlenky, vytrácí se snaha bránit se a vzdorovat a srdce se otevírá.
To nesmírně posiluje studium, modlitby i požehnání a pozvedá je.
Po studiu či modlitbách opět usedáme do zazenu, abychom do
hloubky vstřebali to, co se právě děje. Je to nepřetržitý proces a
zkoumání, v němž se každý může dobrat celistvosti toho, co je,
uctít, odkud přichází, a obrátit se ke svému původnímu vyznání
ještě hlouběji, prožívat je a chápat tady a teď čerstvým,
životaplným a autentickým způsobem.

Plody těchto cvičení však nelze naplno ochutnat, dokud se do
nich sami nepustíme a nezačneme je sami uplatňovat ve svém
životě. Jakým způsobem se zenové i židovské zásady vzájemně
obohacují, poznáme teprve tehdy, až je začneme v životě dodržovat.
Pak uvidíme, jak zen prohlubuje a vyjasňuje naše chápání
židovského učení a jak pozvedá i prožitek modlitby. Pak pocítíme,



jak teplo, moudrost a hluboká vnímavost Tóry pomáhá zasadit
zenová cvičení do širšího kontextu a umožňuje jim snadněji se
zapojit do každodenního života. Tato kniha je určena Židům,
jinověrcům, zenovým buddhistům i všem stoupencům jiných
duchovních směrů, již chtějí rozšířit svou moudrost rozšířit a
obohatit tak svůj život. Kniha bude promlouvat ke všem, kdo
hledají porozumění a smysl a chtějí žít zakotveni v opravdové víře.

Upozornění
V židovství dnes panují nejrůznější názory na to, v čem spočívá
vpravdě zbožný život. Tato kniha se snaží podat úvod do základů
židovského způsobu života, který vychází z Tóry a halachy, neboli z
židovských zákonů a tradice (halacha). Je také úvodem do
základních praktik a principů zenového buddhismu. Uvědomuji si,
že čtenáři budou k této knize přicházet z nejrůznějších prostředí a
že budou mít i rozdílný úhel pohledu. Některé praktiky jim budou
připadat přirozené a podnětné, zatímco jiné se jim možná budou
zdát neharmonické a nepřijatelné. To je v pořádku. Není to tak, že
by všechny tyto praktiky byly určeny všem. I sama Tóra nás nabádá,
aby si každý našel svou konkrétní část a dodržoval to, co je určeno
právě jemu. Jeden starý rabín, rabi Baer z Radošic, z tohoto
přístupu učinil hlavní zásadu svého učení. Říkal, že není možné
lidem přikazovat, do čeho by se měli pustit. Sami by si totiž měli
najít, co k nim promlouvá, co dokážou vstřebat a co je povznáší.
Způsob, jak sloužit Bohu, je pro jednoho učení, pro druhého je to
modlitba, pro dalšího půst a pro jiného naopak jídlo. Každý by měl
pečlivě sledovat, k čemu ho táhne jeho srdce, a pak si vybrat svou
cestu a jít po ní ze všech sil.

Pokud zabřednete do pocitu viny, stísněnosti či zatracování sebe
sama či někoho jiného, pak jste ztratili to, co je smyslem obou



těchto duchovních proudů, neboť jejich posláním je celému světu
požehnat, probudit ho a vyléčit.
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KAPITOLA PRVNÍ

Židovská modlitba a zazen
Postůj a poznáš, že já jsem Bůh.

TÓRA

arodila jsem se v ortodoxní židovské rodině v Borough Parku
v Brooklynu. Bydleli jsme společně v zelenobílém domě pro

tři rodiny, můj dědeček s babičkou, maminka a tatínek, sestra, bratr
a já. Venku byly lavičky a zahrada plná kosatců, před domem rostla
velká třešeň, která nám všem skýtala útočiště. Na rohu našeho bloku
byla synagoga Šomrej emuna a o pár bloků dál v malé budově moje
ješiva Šalomis. V našem bloku sice byly ještě dvě další synagogy, ale
dědečka bylo možné vždycky najít jenom v té na rohu, kde zpíval,
studoval a pomáhal všem, kdo šli jeho cestou. Pro dědečka
neexistovalo nic než slovo Boží a jedině na něm mu záleželo.
Babička s dědečkem bydleli dole. Naše rodina obývala první patro a
byt ve druhém patře jsme přenechali lidem, kteří uprchli z
nacistických koncentráků. V noci jsem jim nahoru nosívala jídlo a
nechávala jim ho za dveřmi. Někdy jsem slyšela, jak uvnitř pláčou,
jak se ptají Boha, co dělali špatně. Když jsem uslyšela ten pláč,
vždycky jsem běžela dolů k dědečkovi a ptala se ho: „Dědečku, proč
se tohle všechno stalo? Co jsme udělali špatně?“

„Bůh ti jednoho dne poví, proč se tohle všechno děje,“ zašeptal
mi. „Až si to zasloužíš, až budeš dost silná.“

Potom jsem běžela za babičkou, která uklízela v kuchyni.
„Babičko, proč se stalo tohle všechno? Co jsme dělali špatně?“

„Správná děvčata se na takové věci neptají. Zůstaň u mne v
kuchyni a pusť se do práce. Nakrájej zeleninu a pak zameteš



podlahu. Co bys ještě chtěla jiného?“
Babička byla velká a přísná. Nosila tuhou hnědou paruku a měla

to se mnou těžké. „Jak hroznou holku to naše rodina dostala!
Přestaň už se konečně ptát! Přestaň běhat za dědečkem do
synagogy! To se nesmí. A neposlouchej, co ti říká máma. Ta
zabloudila ve snech. Ty buď tady se mnou v kuchyni a pracuj. To je
jediná správná cesta.“ A tak jsem s babičkou strávila spoustu času v
její bíle vykachlíčkované kuchyni a tupým nožem krájela mrkev.

Každý v rodině měl úplně jiný názor na to, co je správná cesta a
co vlastně Bůh chce. Babička s dědečkem byli oba zbožní Židé a
všechno přísně dodržovali. Byli pravými pilíři náboženského světa.
Moje babička sloužila Bohu tím, že připravovala jídlo na šabat
(šábes). U ní byly dveře vždycky otevřené a každý, kdo měl hlad,
mohl vejít a najíst se. Můj dědeček neustále zpíval Bohu, zpíval ve
dne v noci a bez ohledu na to, co zrovna dělal. Můj druhý dědeček,
tátův otec, byl také chasid. O šábesu sedával v dlouhém černém
kabátě nahoře v našem bytě a celý dlouhý den potichu studoval
Tóru. Sotva kdy promluvil, leda snad jen proto, aby nás varoval, že
nemáme rozšiřovat drby. Maminka nesmírně ráda vyprávěla
všelijaké historky a každému, kdo byl ochoten naslouchat,
předčítala krásné básně, které psala, i když věděla, že se to nesmí.
Můj otec, právník, nebyl vůbec nábožensky založený. Říkával, že
svou lásku k Bohu projevuje tvrdou prací a péčí o rodinu. Na ulici
chodil zcela nepokrytě bez jarmulky a do synagogy nikdy nevkročil.

A pokud jde o mě, mívala jsem spousty otázek: Co je vlastně
správné? Co od nás Bůh doopravdy chce? Jaký je v tom rozdíl, když
určité věci děláme každý jinak? Proč lidé nedokážou bez potíží žít
společně v jednom domě, i když slouží Bohu celým srdcem? Když
nastal šabat, nebylo kam se vrtnout. Moje přílišná zbožnost
doháněla otce k šílenství, a tak nechtěl, abych byla v bytě nahoře.
Mít takovou dceru odmítal. Babička mě zas nechtěla pouštět do
svého bytu dole, protože pro ni jsem byla zbožná málo a nedopřála



jsem jí klidu.
A tak jsem sedávala na schodech mezi přízemím a prvním

poschodím a uvažovala, kam vlastně patřím, pokud vůbec někam
patřím, a co od nás Bůh vlastně žádá. Protože jsem se bála, že bych
mohla udělat něco, čím bych narušila šábes, celé hodiny jsem tam
jen tak tiše seděla a uvažovala. Teprve mnohem později jsem si
uvědomila, že by se tato doba dala pokládat za mou první zkušenost
se zenovou meditací, se zazenem, ale tenkrát jsem netušila, že tiše
sedět, nehýbat se, nikam nechodit, o nic se neopírat, položit si
otázku, vstoupit hluboko do svého srdce i své mysli a čekat na
odpověď by mohlo být něco takového. Ta léta strávená na schodech
byla velmi cenná, ale v té době jsem to ještě nevěděla.

Čerpat duchovní potravu
ze židovské modlitby

Období osamělosti, zmatků, pochybností nebo odloučení přicházejí
z významného důvodu: potkávají nás proto, abychom mohli přerušit
své navyklé způsoby bytí a objevili, kde leží skutečná síla, propojení
a porozumění. Taková obtížná období jsou ve skutečnosti
požehnáním, neboť nás odvádějí od vnějších okrajových věcí, jimiž
se většinou zaobíráme, a vyzývají nás, abychom se vydali na cestu
do hloubi srdce ke smyslu svého života.

Srdcem, které tluče v židovské náboženské tradici, je modlitba
neboli tfila. Modlitba je mocná síla, která rozpouští osamělost a
zmatek, protože se obracíme k něčemu, co je větší než my,
otevíráme své srdce a učíme se dívat novýma očima. Modlitby
vytvářejí komunikační spojení s Bohem; je to cesta, jak nějaký
vztah rozvíjet. Ovlivňují nejen náš vnitřní svět, ale i svět okolo nás.
Modlitba za druhé je může uzdravit a pozvednout. Modlitba za
milost přitahuje milosrdné a milující energie. Je velmi důležité,



abychom si uvědomovali, zač se modlíme a co naše myšlenky, touhy
a slova opravdu vyjadřují. Když se modlíme za uzdravení, léčivá
energie se vrací i k nám. Největší modlitba je vždy odpuštění.
Odpuštění uzdravuje svět a pozvedá toho, kdo je nabízí. Když
odpouštíš druhým, je odpouštěno tobě.

Zbožní Židé se shromažďují k modlitbě dvakrát denně, ráno a v
podvečer, a modlí se ve skupině alespoň deseti mužů, v minjanu.
Společenství minjanu je podstatné nejen pro pozvedání modliteb a
jejich zesílení, ale i proto, aby nám připomínalo, že nejsme sami.
Být přítomen pro druhé, být nagoga byla dokonce vzadu za
Ruthieho hokynářským krámkem. Muži tam prosili Boha, aby spasil
celý svět, a přitom vdechovali lahodně kyselou vůni čerstvě
nakládané zeleniny. Večery přicházívaly do Borough Parku pomalu
a úplně jinak než jinde na světě. Když začalo světlo slábnout,
snášelo se ticho a muži se připravovali na minchu a maariv, na
pozdně odpolední a večerní modlitby. Skoro se zdálo, že i ty
kameny na chodníku čekají, až uslyší ony prastaré melodie. V
našem domě se otevíraly jedny dveře za druhými, ven rychle
vybíhali muži oblečení v černém a rozbíhali se všemi směry, aby
dorazili do synagogy včas. „Boha velebíme, ať se děje, co se děje,“
říkávala mi babička Devorah pořád dokola, „v dobách dobrých i
zlých. Všechno, co se nám děje, je Boží vůle, a nic jiného není.“

Když to řekla, vždycky jsem polkla naprázdno: „Všechno že je
Boží vůle, babičko? I to, co se stalo za války?“

„I to. Ba, i to.“

Mnohé způsoby židovské modlitby
Židovství zná mnoho způsobů, jak velebit Boha. Židovské modlitby
jsou různorodé – známe modlitbu společnou, modlitbu vycházející
ze srdce i modlitbu spontánní, která naráz vytryskne z hlubin



lidského bytí. Modlitbou může být i rinar, výkřik povznesení nebo
bolesti, jenž se náhle ozve v okamžiku hlubokého prožitku jako
výbuch, modlitba může být divoká a toulavá, šagojen, nespoutaná
jako hudba, a také hallel, intenzivní forma chvalozpěvu, z něhož
máme slovo haleluja. Modlitba může být prozpěvovaná, zemer,
modlitba šira je jako píseň a modlitba nechamous dává útěchu. Za
modlitbu lze považovat i naléhavé prosby, chvalozpěvy, požehnání,
prosby o uzdravení či utěšení i modlitbu na památku. Jednou z
nejdůležitějších funkcí modlitby je dovést člověka do stavu, kdy
chválí a je vděčný bez ohledu na to, co se děje. Posvátný židovský
text Moudrost otců jasně praví: „Kdo je Žid? Je to ten, kdo neustále
velebí Boha.“

Společné modlitby jsou jako cesta, která vede od jedné
zkušenosti ke druhé. Začnete požehnáním a velebíte Boha za to, že
stvořil hojnost dobra a krásy ve fyzickém světě. Vzdáváte díky za
ovoce stromů, za zem pod nohama, za hvězdy, vodu, stromy, jídlo.
Judaismus nikdy neodmítá fyzický svět, ale naopak jej velebí a
posvěcuje. Všechno, co potkáváme, je součástí stvoření a existuje
tu proto, abychom to milovali, velebili a pozvedali.

Judaismus nás učí, že všechno, co je v přirozeném světě, je
zázrak. Fyzický svět je zcela provázán s duchovním. Modlitba
posvěcuje přirozené životní procesy a víra je pro život nezbytná.
Modlitbami se do hloubky zabývá Talmud v oddílu o zemědělství,
neboť modlitby jsou jako semínka. Nejen že je musíme sázet
určitým způsobem a ve správný čas, ale musíme se také naučit
správně sklízet jejich úrodu.

Někdy se modlitba nazývá mlhou. Talmud říká: „Mlha stoupá do
nebe.“ I modlitba stoupá vzhůru tak jako mlha a uvádí do pohybu
proud duchovní výživy. Prostřednictvím modlitby se tato výživa
přivolává dolů do našeho života a do života druhých. Židovská
modlitba a náboženský život pak v posledku působí tak, že pozvedá
celý svět a přináší mu požehnání.



„Choď stále přede mnou“
Po díkůvzdání za fyzický svět se společné modlitby obracejí k
životu člověka a k Božím zásahům ve vesmíru. Bůh není nikdy
neosobní ani vzdálený. Vždy je hluboce zaujat veškerým stvořením,
neboť je nám v životě činným a živým partnerem. Tóra praví:
„Choď stále přede mnou“, tedy ne před člověkem, jenž má v chřípí
dech života. Jsme vyzýváni, abychom k Bohu nepřistupovali
prostřednictvím nějakého posla, anděla, vztahu či fantazie. Tam
pomoc nenajdeme. Místo toho máme vstoupit do přímého vztahu s
Věčným a nazvat ho Bůh veškerenstva. Bylo dokonce řečeno, že
Bůh stvořil všechny obtížnosti na světě proto, abychom se k němu
obraceli v modlitbách, a tím objevovali, kde je skutečná
životodárná síla. Tvůj každodenní rozhovor s Bohem
prostřednictvím modlitby ti poskytne cestu, jak překonat potíže a
dobu smutku bez ohledu na to, čemu musíš čelit.

Abychom mohli začít, není třeba umět hebrejsky, studovat Tóru,
vyrůstat ve zbožném domě, ba ani být Žid. Modlit se můžeme v
každém jazyce a na kterémkoli místě i v kteroukoli dobu. Modlitba,
která vychází ze srdce, je nesmírně mocná a přímá. Mnohé příběhy
nám vyprávějí, jak se učení mužové v synagogách modlili a modlili
a modlili, a přece dveře do nebe zůstávaly zavřené. Ale když potom
nějaký chudě oblečený prosťáček, který seděl vzadu, zvolal svou
modlitbu celým svým srdcem, dveře se otevřely a požehnání se
řinulo dolů na všechny. Nelze přehlížet opravdovou touhu vyjít
vstříc, ani otevřené srdce a upřímnou mysl.

Leckomu to možná připadá neuvěřitelné a až příliš zavánějící
lidskou touhou, nicméně je velmi užitečné se na chvíli zastavit a
uvědomit si, že v tomto směru nemůžeme poznat skutečnou pravdu,
dokud se o to sami nesnažíme. Síla, účinnost a skutečnost modlitby
se nedá intelektem obsáhnout. Modlitby působí mimo vědomou
mysl. Abyste mohli objevit sílu modlitby, musíte ji sami zkusit.



Uvidíte, co se stane, a to nejen s událostmi ve vašem životě, ale i jak
začnete cítit. Opravdová modlitba nejen vystupuje vzhůru, ale
především otevírá srdce, rozbíjí falešný pocit vlastního já a
umožňuje, aby dovnitř zářilo světlo a porozumění.

Začít se dá mnoha způsoby. Některé jsou popsány dále, v oddílu o
židovské modlitbě. Nejjednodušší způsob (a asi i nejúčinnější) je
prostě otevřít ústa i srdce a promluvit. Možná, že nemáte pro Boha
či nějaké Absolutno smysl, ale to vás vůbec nemusí zastavit. Prostě
na vesmír zavolejte takovým způsobem, jak umíte – mluvte,
prozpěvujte, zpívejte, pište, malujte, věnujte se zahrádce. Jestliže
vám jeden způsob nevyhovuje, zkuste jiný. Budete-li to dělat,
objevíte, kdo je ten, s nímž se spojujete. Modlitba je přirozená
potřeba a volání srdce. Srdce, které se nemodlí, je často zavřené,
otupělé a bolavé. Modlitba srdce otevírá. Uklidňuje, konejší, léčí,
poučuje a také vás spojuje s moudrostí a laskavostí shůry i zevnitř.
Tóra učí, že je-li modlitba nabídnuta upřímně a opravdově, vždycky
se jí dostane odezvy. Jinak tomu ani být nemůže.

Toto krásné učení nejen buduje víru, ale vztahuje se také k hlubší
skutečnosti, totiž k tomu, že nabízíme-li modlitbu upřímně a z
celého srdce, ovlivňuje nás a mění. Když v sobě dospějeme k tomu,
co má největší význam, pak se mění i naše vědomí. Z hloubek, které
máme uvnitř, vyvěrá nové cítění, nové chápání a nové odezvy.
Mnohé výzkumy ukazují, že modlitba za nemocné má podstatný
dopad na jejich uzdravení. Dostává se jim energie lásky, je k nim
vysílána dobrá vůle a to posiluje jejich uzdravení. Stejným
způsobem má opravdová modlitba dopad jak na vás, tak na všechny
kolem.

Zazen:
vrátit se k sobě



Svět jako Borough Park, kde se všechno ve dne v noci točí kolem
modlitby, zažil jen málokdo a leckdo by ani nechtěl. A přece každý
potřebuje vnášet do svého života životně důležitou zkušenost živého
vědomí, napojení a smyslu. Praktická stránka zen-buddhismu
probíhá napříč všemi náboženstvími, vyznáními i myšlenkovými
soustavami. Zen podle mého názoru ani není náboženství, nýbrž
způsob jednání, jež pozvedá a prosvětluje všechny činnosti. Zen lze
provádět kdekoli, kdykoli a za všech okolností. Provádět ho může
každý bez ohledu na stav těla či mysli. Zen proniká do jádra naší
bytosti a vynáší vše, co je zdravé, upřímné, tvůrčí a skutečné. Léčí
osamělost a opuštěnost.

O zenu jsem se dozvěděla velmi zvláštním způsobem. Když mi
bylo patnáct, přišel ke mně ve třídě učitel dějepisu, podal mi něco
zabaleného v hnědém papírovém pytlíku a řekl: „Na, vezmi si tohle
domů a tam si to rozbal. Je to jenom pro tebe. Nikomu to
neukazuj.“

Celá rozčilená a vzrušená jsem si odnesla balíček domů, a když
jsem byla v pokoji sama, rozbalila si ho. Byla to tenká knížečka O
zenu od D. T. Suzukiho.

Okamžitě jsem ji celou zhltla, a i když jsem vůbec nechápala, co
to všechno znamená, pocítila jsem při čtení velikou radost. Pořád
jsem si v duchu radostně říkala, že tohle je přesně ono. Vůbec jsem
neměla ani ponětí, proč jsem konečně tak šťastná. Tu knížku jsem
pak několik let nedala z ruky. Četla jsem ji pořád dokola a nosila ji
všude s sebou. Když se mě ptali, o čem to je, říkala jsem: „Já vlastně
vůbec nevím.“ Opravdu jsem to nevěděla. Jenom jsem prostě
nedokázala ty kóany přestat číst. Zamilovala jsem si je všechny a
každý zvlášť. Po celé roky jsem netušila, že existuje určitý způsob,
jak na to přijít a kam se obrátit. Trvalo mi sedmnáct let, než jsem
došla k zendó a než mi začal úplně nový a nečekaný život.

V mnoha směrech se zdá, že zenová meditace je přímo opačná
židovské modlitbě. V zenu se člověk nemodlí každý den, aby se mu



dostávalo pomoci. Vlastně se takto nemodlí vůbec. V zazenu sedíte
tváří ke zdi, záda jsou rovná, nohy zkřížené, oči sklopené.
Nemluvíte, nenatahujete se, nedotýkáte se, ba ani nenasloucháte,
jaké trampoty mají druzí. V zazenu nikomu nenabízíte útěchu, ani
se na druhého neobracíte, aby vám byl oporou. Ba naopak, to, co
jste považovali za oporu, se vám ztratí. Jestliže druzí mají nějaké
potíže, když sedí na polštáři, nebo prožívají-li nějaký žal či bolest,
nikterak nezasahujete. Jejich zkušenost je totiž vzácná a oni právě
dostali příležitost plně se jí postavit tváří v tvář. Opora, kterou jim
poskytujete, je tichá a hluboká a spočívá v tom, že sedíte vedle a
pevně, bez pohnutí hledíte tváří v tvář své vlastní zkušenosti.

Když se ponoříte do tohoto způsobu nazírání, záhy objevíte, že
neexistuje nic, oč byste se museli opírat. Vše, co potřebujete, je
přímo tady a sedí přímo na vašem polštáři. Jste úplní a celiství už
tak, jak jste. Jediný problém je v tom, že si to ještě neuvědomujete.
Vedete život bez ladu a skladu a máte ucpanou mysl. Jste ještě příliš
připoutáni k něčemu, co nemá hodnotu, a přesto toho neustále
chcete víc a víc.

Zazen je dřeň každodenního života, asi tak jako židovská
modlitba. Dává mysli i srdci zaostření a soustředění, umožňuje vám
posbírat svou roztroušenou energii a navázat spojení se svým
bytostným já. Budete-li toto cvičení provádět každý den, váš život
se zakoření ve svém původním zdroji. Postupně se začne měnit
způsob, jak vnímáte život, a vy začnete být schopni žít v prostotě,
upřímnosti a pravdě. A budete-li prostí, soustředění a zároveň
otevření, pak se všechno, co děláte, promění v modlitbu.

Bývalý opat kláštera Rjútaku-dži v Japonsku a veliký mistr zenu
ve 20. století Soen Róši říkával, že chceme-li, aby nějaká místnost
byla krásná, většina z nás do ní nanosí krásné obrazy, nábytek a
vzácné předměty. Budete-li se však chtít na krásu v místnosti
podívat zenovýma očima, vynesete naopak všechno ven, jednu věc
po druhé. Teprve až když je místnost prázdná, totiž můžete spatřit



její původní přirozenost, neboť její krása září sama o sobě.
V zenové praxi se provádí totéž. Odstraníte ze svého života

všechno, co ho ucpává, co způsobuje zastavení, zmatek nebo
chtivost. Vynesete plyšem potažený nábytek a odpoutáváte se od
lidí, o něž se opíráte. A přitom začnete přirozeně nacházet svou
vlastní vnitřní rovnováhu a sílu.

Většina z nás zpravidla žije způsobem přesně opačným: usilujeme
o moc a pohodlí a vyžadujeme oporu od každého a od všeho. Ale
čím víc něco hledáme, čím víc na něčem lpíme či po něčem
prahneme, tím je naše trápení horší. Záhy se staneme otroky
vnějšího světa, jimiž může snadno manipulovat každý a všechno, co
nabízí dočasnou spásu či úlevu.

Zazen tohle všechno odvrhuje. Učí nás neopírat se o nic a
neoslabovat tímto způsobem sebe ani druhé. Celý základ zazenu tkví
v tom, že odvrhuje závislou mysl. Vyžaduje od nás, abychom se
přestali zmítat a převracet, abychom přestali lpět na předmětech,
abychom se místo toho obrátili přímo k samotnému zřídlu svého
života.

Ale co to je, to zřídlo života? Jak se liší od Boha, kterého neustále
voláme při židovské modlitbě? Někdo říká, že v zenu žádný Bůh
není, že zen je chladně lhostejný, že odvrhuje život. Ale pro mnohé
zenové stoupence je pravda zcela opačná. Učili mě, že existuje
pouze jediný způsob, jak lze najít Boha, a tak jsem po mnoho let
nebyla schopna pochopit, proč je moje prožívání Boha tím hlubší,
čím víc provádím zazen. Na povrch se zdálo, že je to všechno
protimluv, ale v praktickém životě to byla skutečnost. Nevím, jestli
bych byla vůbec někdy schopna se ještě vrátit do synagogy bez
hlubokého pocitu blaha a přijímání, které se ve mně rozvinulo díky
zazenu. Čím déle jsem seděla v zazenovém zásedu, tím hlubší se
stávala moje důvěra v život. Moje soustředění se prohlubovalo tím
víc, čím více jsem byla schopna nechat odejít myšlenky, které ke
mně přicházely zvenčí.



Za nějakou dobu jsem se při zazenu začala rozpomínat na staré
modlitby, které jsem tolik milovala jako malá. Začaly přicházet
potichu, ale během času byly stále vytrvalejší, až mě nakonec
přiměly, abych se vrátila. Později jsem byla schopna se v synagoze
modlit s hlubokým soustředěním (kavana), daleko plněji vnímat a
nenechávat se druhými rozptylovat. Uměla jsem prožívat modlitby i
učení naprosto odlišným způsobem.

To je možná o to překvapivější, neboť v zen-buddhismu
neexistuje konkrétní pojem Boha ani Boží podoby. Zen nemá
žádnou obdobu toho, k čemu nebo ke komu se obracíme. V zazenu
člověk neprodlévá u představ, obrazů ani pojmů. Známé zenové
úsloví nám připomíná, že namalované koláče hlad neutiší. Jestliže
hladovíte a zajdete si do restaurace, ale budete tam jen tak sedět a
zkoumat jídelníček, nenasytí vás to. Abyste se nasytili, musíte si
totiž to jídlo objednat, sníst ho a sami ho strávit. A podobně je to se
zazenem: když sedíme v zásedu, nedumáme o smyslu života, nýbrž
přímo vstřebáváme všechno, co nám život přináší. Tohle ovšem
neznamená odmítat Boha.

Jde tu totiž o to, že odmítáme pojmenovávat, definovat nebo
nějak omezovat to, co se děje. Každá zkušenost člověka se může
objevovat, jak se jí zlíbí. Pro každého je však jiná. Ať už se tomu
říká jakkoli, s tím, jak se prohlubuje zenová zkušenost, se to, co je
živé a radostné, vynořuje na povrch a úplně převrací celý život
člověka. Přináší mu to sílu, moudrost a nekonečný soucit. A
osamělost i odloučení se přitom nejen přirozeně rozpouští, ale život
sám se stává posvátný a silný.

Zen a ten,
jenž chodí sám

Židovské náboženství vyžaduje, abychom byli pospolu. V židovství



je neustále vzájemné ovlivňování s druhými. A tak je velmi těžké
najít si chvilku, kdy by člověk mohl být sám. Uprostřed
shromážděné obce se sice ponoříte do hluboké modlitby, ale v
okamžiku, kdy modlitba skončí, začnou vás druzí zdravit, potřásat
vám rukou a vyptávat se, jak se vede rodině.

V zenu se ptáme: Kdo je ten, jenž chodí sám, kdo je ten solitér?
Toto je zásadní otázka nejen v zenu, ale vůbec v našem životě.
Kolik jen životů je popoháněno strachem, že budeme sami? Jak
málo lidí se cítí uvolněně, když musí pobývat sami se sebou? Jak
často máme nutkání vyhledávat společnost druhých a unikat před
tím, co se děje v našem životě?

Zen si samoty cení. Zen oceňuje, když stojíme tváří v tvář sami
sobě, když stojíme na vlastních nohou. Otázka samoty v zenu bývá
velmi často nepochopena. Tato samota se totiž netýká nějakého
asociálního individua, které se straní života, nýbrž člověka, jenž
putuje do hlubin své vlastní přirozenosti, jenž se dotýká základních
otázek života a reaguje na ně podle svého individuálního ducha a
moudrosti.

Velký zenový mistr Zuigan Šigen (Žuej-jen Š’-jen) z 9. století se
hluboce zabýval otázkou samoty a nezávislosti na druhých. Každý
den o samotě sám na sebe volal: „Mistře!“

A sám sobě také odpovídal: „Ano?“
A znovu na sebe zavolal: „Jsi zcela bdělý?“
„Ano, to jsem!“ odpovídal si.
„Nedej se od druhých oklamat!“
„Ne, to nedám.“
Jeden hlas volal z vnitřních hlubin a druhý hlas mu odpovídal.

Zen-buddhista se ptá: A kdo byl ten, jenž volal? Kdo byl ten, jenž
odpovídal? Kdo je ten, jenž druhé klame? A kdo je ten, jenž je
zcela bdělý? A právě tohle je veliká zenová modlitba: najít tohoto
Jediného – nenechat se chytit v klamech a nepromarnit život jako
imaginární fiktivní osoba.



Z pohledu zenového buddhismu trávíme většinu svého života v
šalbě. Denně vynakládáme svou energii na věci, které nemají vůbec
žádnou důležitost. Dost jasně nevidíme, co nám způsobuje obtíže,
ba ani to, co nám přináší skutečné uspokojení. Často důvěřujeme
druhým, a pak zjistíme, že naše důvěra byla zneužita.

Zenová praxe je přísná a obtížná cesta k důvěře v sebe sama. Na
této cestě je nutné jít po vlastních nohou, dýchat vlastním nosem a
pořádně otevřít svoje vlastní oči. Nemůžeme kráčet ve stopách
někoho jiného. Nesmíme se bez rozmyslu slepě držet svých
přesvědčení, která si už dlouho hýčkáme. Člověk se místo toho
probudí a je rovnou konfrontován s otázkou života a smrti. Odkud
jsi? Kam jdeš? A co se děje mezi tím? A především se nesmí
nechat podvádět druhými, ale na všechno si musí přijít sám.

Stát se člověkem,
jehož nelze podvést

V japonském klášteře Šógen-dži se kdosi zeptal současného mistra
zenu Yamakawy Róšiho, jak se má člověk vyhnout tomu, aby ho
podvedli nebo zradili.

Yamakawa Róši odpověděl: „Staň se člověkem, jehož nelze
podvést.“

Ale jak se máme stát natolik čistí a silní, že už nás život ani
neoklame, ani nezradí? Jak se můžeme stát skuteční? Neměla jsem
sebemenší potuchy, jak se to dělá, dokud jsem neobjevila učení
zenu.

Jednou v březnu, ve čtvrtek večer, jsem dorazila do zendó, tedy
na místo, kde se učí a cvičí zazen, a dostala jsem poučení, jak mám
sedět a jak mám chodit. Ani jsem pořádně netušila, kde to vlastně
jsem, ale když jsem začala spolu s ostatními chodit po holé dřevěné
podlaze, poznala jsem, že jsem konečně doma. Nedokázala jsem



tam přestat docházet. V úterý, pár dní nato, jsem přišla na
odpolední cvičení a najednou jsem seděla na polštáři vedle mnicha
z Japonska, který se nakonec stal mým zenovým mistrem. Neuměla
jsem ani pořádně sedět, byla jsem úplný nováček. V zendó bylo jen
pár lidí. Najednou mistr promluvil a jeho hluboký zvučný hlas,
který mi pronikal do každého póru, přerušil ticho: „V této tradici se
nechce, abyste něčemu uvěřili. Stačí sem chodit, sedět v zásedu a
sami si na všechno přijít. To je všechno.“

Byla jsem ohromena, nadšená a udivená. Každý kousek těla ve
mně ožil. Je to vůbec možné? Tady jsem získala místo, o které jsem
byla až dosud ochuzena: místo, kam mohu přicházet a kde si mohu
pravdu najít sama.

Ono odpoledne však byl teprve začátek. Rok za rokem jsem pak
sedávala v zendó vedle něj i vedle ostatních. A sedávám dodnes.
Roky míjely a přicházela překvapení, radost, smutek i zklamání. Ale
ať to bylo, co to bylo, stále jsem se vracela. A jak jsem tam sedávala
vedle svého zenového mistra, mnohokrát jsem uvažovala, co sem asi
tohoto houževnatého samurajského mistra zenu z Japonska přiválo,
že tu nakonec sedává vedle neklidné Židovky z Brooklynu, která
sedí na svém polštáři a pláče. Určitě to i pro něj bylo velmi těžké.
Oba jsme byli vytrženi ze své kultury a oba jsme se nadšeně
oddávali zazenu.

„Přestaň brečet,“ zavrčel na mě vždycky, když vedle mě seděl,
pevný a silný. A já jsem se pokaždé rozbrečela ještě víc. Ať na mě
křičíval sebevíc, ať sebevíc vyžadoval ticho, stejně mi v zazenu
trvalo několik let, než ten pláč přestal. Jakmile pláč skončil, přestal
křičet i on.

Když jsem začínala cvičit, chodila jsem do zendó téměř každý
den v pět hodin ráno na ranní bohoslužbu. Místnost zendó bývala
skoro prázdná až na několik žáků a japonských mnichů. Seděli v
řadě, můj zenový mistr sedával před nimi, zahalen do svého roucha
a tak hluboko ponořen do zazenové meditace, že to bylo cítit na



míle daleko. Tento zazen mě přitahoval, neboť hojil, konejšil a
probouzel všechno, co čekalo uvnitř. A tak jsem se pokaždé hned
další den vrátila zase zpátky, i když se na mě mistr mnohokrát
mračil, pořád na mě hulákal a snažil se mne zbavit. Nemohla jsem
se dočkat, až zase ráno uslyším zvonit gong.

V těch počátečních dobách se členem skupiny stával každý, kdo
pár týdnů docházel do zendó. Když jsem tam chodila už několik
měsíců, celá rozrušená jsem si u zenového mistra domluvila
schůzku, abych se také mohla stát členkou skupiny. To bylo poprvé,
kdy jsme spolu mluvili. Brzy ráno po zásedu jsem celá nervózní
vystoupala po schodech do místnosti pro setkávání v druhém patře.
Mistr ve svém formálním černém rouchu seděl na polštáři u nízkého
dřevěného stolku, na němž byly dva šálky čaje. Vstoupila jsem,
uklonila se a posadila se na polštář naproti němu. Velmi obřadně mi
nabídl šálek čaje.

Přijala jsem ho a společně jsme popili.
Když jsme dopili a odložili šálky, odmlčel se a podíval se na mě.
„Nuže?“
„Už tu sedávám dva měsíce.“
Zatvářil se poněkud překvapeně: „Opravdu?“
To mě šokovalo. Každé ráno jsem přece sedávala vedle něj.

Copak si nevšiml, že tam jsem?
„Samozřejmě. Chodím sem každé ráno.“
„Skutečně?“
Nastalo dlouhé mlčení. „Já se chci stát členkou komunity.“
Upřeně se na mě zadíval: „Proč?“
Ztratila jsem řeč.
„Jaký je rozdíl mezi členem a nečlenem?“ zeptal se.
„Vůbec žádný.“
„Přesně tak.“
Náš rozhovor byl u konce. Nazítří jsem však stejně přišla zas.
Zazen nijak nesouvisí s tím, jestli někam patříte. Není důležité,



jestli si vás někdo všímá, ani jestli vás někdo přijímá. I když sedíte
vedle někoho dalšího, sami si musíte přijít na to, co znamená být
sám, a stále znovu a znovu svou samotu prožívat. A přitom si možná
uvědomíte, že samota neznamená osamělost. Ve skutečnosti je totiž
pravý opak.

Naučit se spoléhat sám na sebe se dá mnoha způsoby. Několik
měsíců poté, co jsem se chtěla stát členkou skupiny, přijel z
Japonska Soen Róši, můj zenový mistr, aby s námi strávil nějakou
dobu. Jednou ráno jsme všichni společně popíjeli nahoře čaj a pár
kolegů se přitom bavilo o členství. I když jsem nic neříkala, Soen
Róši se na mě zadíval a v očích mu zasvítilo.

„Já jsem členem vesmíru,“ zašeptal. „A co ty?“

Najít Boha
u kuchyňského stolu

V židovském náboženství člověk musí někam patřit. Nikdo nemá
dovoleno se vydělovat a uzavírat. Stále znovu vám říkají, že není
dobře být sám. V mnoha obcích se dokonce předpokládá, že je-li
člověk sám, něco je špatně. Místo, kde lze najít Boha, není někde
na vrcholku hory, vzdáleno od života, ani není v osobním odloučení,
nýbrž je přímo u kuchyňského stolu, uprostřed rodiny a přátel, při
jídle a rozpravách. Prožitek Boha nikdy není oddělen od života a
nikdy vás ani neodděluje od těch, kdo jsou vám drazí, ani od
všedního života. Přijít ke stolu v kuchyni je jako přijít do minjanu:
různí jednotlivci propůjčují svého jedinečného ducha, nadání i silné
stránky stejně jako své vady i slabosti. Když žijete s ostatními a jste
s nimi ve vzájemném kontaktu, začnete být vyrovnaní i celiství. V
židovské tradici je komunita pořád dostupná, pořád je tu kuchyně,
do které můžete zajít, ovšem pokud do ní zapadáte. A právě to, zda
zapadáte nebo ne, je problém, který mnohé Židy odhání. Nicméně


