

Adriana
Razítko


TRIFID



Cherie Priestova
Nepopsatelni

Copyright © 2012 by Cherie Priest
Translation © Zdenék Uheréik, 2014
Cover © Jon Foster, 2013

© Stanislav Juhanak — Triton, 2014

ISBN 978-80-7387-766-8

Stanislav Juhanak — Triton, Vykanska 5, 100 00 Praha 10
www.tridistri.cz



Cherie Priestovd







Mechanické stoleti — kniha pata

Stanislav Juhanak — Triton



tabar rebeli
re =bapieh ramsn

a METAINLE
MNEW DIELEANS

FULNTL
A LA HACHE
2




Pro Angelinu a jejiho otce

Pro Seattle



Podékovani

Je zvlastni védét, ze tahle kniha je patrné posledni, kterou
jsem napsala v Seattlu. Netrikam uplné posledni, protoze
¢lovék nikdy nevi, ale mozna uz vite, Ze se s manzelem sté-
hujeme do Tennessee... a az tohle budete ¢ist, budeme uz
bydlet v Chattanooze (zase).

Zili jsme v Seattlu Sest let, a mésto bylo ke mné v mno-
ha ohledech velice laskavé. Darovalo mi Zemétias i nasle-
dujici knihy Mechanického stoleti. Zadny z téch p¥ibéhu
by nevznikl, kdybych se v roce 2006 nebyla prestéhovala
na severozapad.

Dékuji, Seattle. Dal jsi mi vic, nez zaslouzim, a ja nebyla
vzdy dost vdécna. Doufam, Ze jsi na tyto ptribéhy hrdy.
Jsou to mé oslavné 6dy.

Kdyz dojde na konkrétnéjsi podékovani, obvykle nevim,
kde zacit. Ale tentokrat si necham obvyklé podeztelé na
konec a zaénu mistnimi.

Nejvétsi diky patii lidem z knihkupectvi. Duane Wil-
kinsové, Caitlin, Artovi a v8em z univerzitni knihovny;
Stevu Wintrovi a Vladu Veranovi z knihkupectvi Third
Place Books a v§em milym lidem ze Seattle Mystery Book
Store, kteii nesli pochoden mych knih od vydavatelstvi
Eden.

Rovnym dilem mé diky patii skvélym piatelam z fad
spisovateld i nespisovatelta. Lidem ze ¢tvrti Capitol Hill —
Ellen Milneové, Suezie Hagyové a Nové Barlowové. Jillian
a Petovi Ventersovym, dvéma milym gotiktim, které nemo-
hu dost vynachvalit. Richelle Meadové a Markovi Henry-
mu za to, Ze byli zakladnimi kameny mé prvni skutec¢né
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skupiny fanousku. Kat Richardsonové, dalsimu zakladni-
mu kameni, ktera se v poslednich letech stala jednou
z mych nejlepsich pritelkyn. Také se musim zminit o skvé-
1é Mary Robinette Kowalové, ktera pochazi z Chattanoogy.
Trochu ironické, vidte? Ale poznala jsem ji a zacala obdi-
vovat teprve na zapadnim pobiezi.

Podékovani za vytrvalou profesionalni i lidskou podpo-
ru patti tém, kteii nepochazeji ze severozapadu. Jsou to
George R. R. Martin, ktery mé za Sest mésict naucil o psa-
ni vic nez Ctyrileté studium na vysoké, Sam Sykes, dobry
kamarad a skvély protéjsek, John Salzi, ktery ma skvély
odhad a udrzi tajemstvi, William Schafer, ktery mi stale
drzel palce, prestoze jsem ten roman pro ného stale jesté
nenapsala, Mike Lee, ktery mi stale opakoval, Ze tajemstvi
ma zustat tajemstvim, nadSeny a vzdy optimisticky Wil
Wheaton, Warren Ellis, kterého zboznuji a nejradéji bych
ho objala, ale ma to Stésti, Ze Zije v zamoii, Jess Nevins,
nejmilejsi a nejlepsi archivar v Texasu a okoli, a vSichni
ostatni v klubu, ktery slouzi svétu. Vy vite, kdo do ného
patii a pro¢ vas mam rada.

Tisic a jeden dik mé editorce, jedine¢né Liz Gorinské,
mé skvélé agentce Jennifer Jacksonové, bez niz bych v téh-
le branzi neptezila, mé publicistce Aishe Cloudové, ktera
mé vyslala na cestu a stara se o mé, Irene Gallové z vy-
tvarného oddéleni za nadherné obaly a vSem z vydavatel-
stvi Tor, ktefi pomohli mym kniham na svét.

Kazdy z nich mi zachranil Zivot.

A nakonec dékuji svému manzelovi Jaymesovi Aricu An-
nearovi, ktery mé miluje natolik, Ze se se mnou vrati
domu. Bez ného bych to nezvladla.



»Stal se ze mé snilek a osvojil jsem si nechut ke
vsem télesnym aktivitam. Byl jsem podrazde-
ny a nezrizené zaniceny, a nebot jsem neovld-
dal Zadné hry a byl jsem nemotorny, vSichni
chlapci mnou opovrhovali a nendvidéli mé...“

Samuel Taylor Coleridge
v dopise svému priteli Thomasi Pooleovi.

Rector ,,Prdlajs“ Sherman






Rector ,Prdlajs“ Sherman se dostal do sirotéince Milosrd-
nych sester 9. inora 1864, ve stejny tyden, kdy byl otev-
fen. Jeho vék nikdo neznal, ale vSichni se shodli, Ze mu
bude kolem dvou let. Byl $pinavy, hladovy a bos. Na sobé
mél jen ponozky, které mu néjaka dobra duse upletla diiv,
nez $lo mésto k ¢ertu. Bylo zfejmé, Ze nema Zadny vztah
k Zené z kmene Duwamisa, ktera ho do dtulku piinesla,
protoze mél ohnivé rudé vlasy, perletovou pokozku a brzy
se mu zacaly objevovat pihy. Nevédélo se ani, jestli to byla
jeho chtiva nebo kojna. Piinesla ho jesté s jednim ditétem,
které neptezilo pristi mésic. Jeji jméno zapadlo nebo se
ztratilo v zadznamech, jen ledabyle vedenych po katastrofé
se Zemétrasem.

Chlapce s vlasy barvy éerstvé nastrouhané mrkve dostala
na starost jeptiS§ka s ofima p¥ili§ smutnyma na nékoho tak
mladého a habitem piilis§ velkym na nékoho tak malého. Do-
moroda Zena, ktera chlapce prinesla, ji fekla jen jeho jméno
a jesté toto: ,Nema nikoho, kdo by ho miloval. Toho druhého
neznam, ani jeho jméno. Nasla jsem ho na hromadé cihel.“

Rector velice dlouho nemluvil.

Nezvatlal, neukazoval a kromé place nevydaval zadné zvu-
ky. Byl to divny plac¢. VSechny jeptisky se na tom shodovaly,
jako kdyby se s tim mélo néco délat. Z jeho hrdla vychazelo
tahlé vzlykani podobné zoufalému volani soviho mladéte.
A kdyz ¢ernovlasy chlapec, ktery byl nahodou jeho do¢asnym
spole¢nikem, zemiel na otravu mlhou, tyfus, choleru nebo co-
koli jiného, co praveé radilo... pirestal Rector i plakat.

Vyrostl v chudokrevného, vyéouhlého mladika, vyzablé-
ho jako vétsina chovanca. Zpocatku lidé z Periferie hand-
lovali s ¢im se dalo a vyjizdéli na lodich i se vzducholodémi
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do zalivu rybatit, ale béhem pul roku kvili jedovatym de-
§ttm v okoli opusténého mésta témér nic nerostlo. Vétsinu
nalezencu, ktefi se zotavili jako Rector, udalosti pozname-
naly. Byli zaostalejsi, pomali nebo znetvoteni vzduchem,
ktery jako mali dychali.

Kdyz se to vzalo kolem a kolem, mohl na tom byt Rector
mnohem htt. Mohl mit nestejné dlouhé nohy nebo tplné
Zluté bélmo. Mohl mit p#ili§ mnoho zubt, nebo Zadné. Pii
jeho vysce se mu mohla zkroutit pater a zchroml by. Chodil
by jen s nejvétsimi obtiZemi a vsedé by ho trapily bolesti.

Ale na pohled na ném nebylo nic neobvyklého.

A protoze byl télesné v poradku a byl bystry (i kdyz né-
kdy nepoctivy a kladly se mu za vinu drobné kradeze),
predpokladalo se, Ze vyroste v muze, ktery se o sebe doka-
ze postarat. Bud vstoupi do cirkve — coz nikdo necekal,
a upiimné feceno o to ani nestal —, nebo odtahne pies ba-
ziny a dostane praci na nové pile (kdyz bude mit §tésti),
nebo ve vodarné (kdyz $tésti mit nebude). Tak nebo tak,
¢as vyprsel a Rectoru Shermanovi, jehoz vék nebyl jisty,
bylo ptinejmensim osmnact let.

A to znamenalo, Ze musi odejit.

Dnes.

To také znamenalo, Ze nékdy po palnoci, dlouho pred
snidani, po niz mél vyklidit své misto, se Rector probudil
jako obvykle. Zmateny, prochladly, s hlavou jako stfep
a uplné vSechno ho bolelo.

Casto ho vsechno bolelo, proto si navykl utiSovat bolest
stavou, ktera pozdéji prinasela dalsi bolest a potiebu dalsi
a silnéjsi davky stavy. A kdyz probéhl cely cyklus, jeho
krev byla hust4, liné se prodirala cévami a nic uz ho ne-
mohlo povzbudit, uklidnit ¢i bezpeéné provést noé¢nimi ma-
rami... probudil se. A chtél dalsi §tavu.

Nedokazal myslet na nic jiného, dokonce ani na to, kde
bude piisti noc spat a co bude jist, az sni posledni snidani
v sirotéinci.
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Dlouhou chvili lezel a poslouchal, jak se jeho srdce po-
malu uklidiiuje a tep se zpomaluje.

Tahle smycka, ty neustale navaly obtizi, byla aplné béz-
na. Hodiny se potacely, trmacely, opakovaly se stale doko-
la a na jejich konci byl vZdycky stejny zacatek. Chtél vic,
i kdyz nebylo co.

Obrovské pendlovky dole ve spolecenské mistnosti odbi-
ly dvé hodiny. Jedno tajemstvi tedy vyresil, aniz by zdvihl
hlavu z polstare. Bylo to sice drobné vitézstvi, ale poéita
se. Byly dvé hodiny rano, takze zbyvalo pét hodin, nez ho
jeptisky nakrmi a poslou pry¢.

Rectorovy myslenky se pohybovaly liné, jako kdyby pla-
valy v medu, ale jak se jeho télo vzpamatovavalo, ziskavaly
rad a na rychlosti. Naslouchal tupému buseni svého srdce
a rozeznaval dvoje chrapani, jedno mumlani ze spani a vy-
rovnany dech dalsiho space.

Na pokoji bylo pét chlapcti. On byl nejstarsi.

A byl zde posledni, kdo osiiel kvili mlze. VSichni ostat-
ni z té zasazené generace vyrostli a odesli. VSichni kromé
Rectora, ktery se ze vSech sil snazil, aby poptel dospélost,
nebo zemfiel diiv, nez ji dosadhne. To druhé mu pripadalo
snazsi.

,Dalsi véc, kterou jsem zvoral,” Septal ke stropu. Bylo to
k vzteku, ale stale byl nazivu.

Nékde v podvédomi se pohnul stin. Zachvél se mu
ptred oc¢ima, ¢erna skvrna ve tvaru nékoho znamého, ale
davno mrtvého. Prudce zamrkal, aby se ji zbavil, ale
marné.

Vznasela se tésné na hranici zorného pole jako protéjsek
toho, co bylo mimo né.

~,Ne,“ vydechl, prestoze védél, Ze to slovo nema Zadnou
moc. ,,Vim, Ze tady nejsi,“ dodal, ale byla to lez. Nevédél
nic. Nebyl si jisty. Zavirat o¢i nemélo smysl. Kdyz tiskl vié-
ka ze vSech sil, vidél obrys postavy na jejich vnitini strané.
Byla vyzabla stejné jako on, jen o néco mensi. Ne moc, ale
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o poznani. Pohybovala se kradmo a zasmusile jako nékdo,
kdo je ¢astym teréem posméchu a kopanca.

Proplouvala lehkym krokem mezi postelemi chlapci,
jako zdivocéela kocka stale pripravena uhnout pred letici
botou.

Rector se choulil pod tenkou dekou, tiskl kolena k bra-
dé, ztézka dychal a citil sviyj pachnouci dech. ,Jdi pryé¢,“
tekl nahlas. ,Nevim, proé¢ sem stale chodis.“

Protoze jsi tady ty.

,Neublizil jsem ti.“

Poslal jsi mé tam, i kdyZ jsi védél, Ze se mi tam néco stane.

»Ne. Jen jsem ti ekl, kudy se tam dostanes. V§echno
ostatni sis zptsobil sam. Jenom to chces$ na nékoho hodit.
Prosté té Stve, Ze jsi mrtvy.“

Zabils mé. To nejmensi, co miiZes udélat, je, Ze mé po-
hrbis.

Duch Ezekiela Wilkese se zattepetal. Prilétl bliz jako
mura ke svi¢ce Rectorovy viny.

Nechals mé tam.

LA ekl jsem ti, Ze té najdu. Napravim to, kdyZ to pajde.”

Pockal, az mu piestane busit srdce. SlySel jen prdy, po-
potahovani a vzdychani, které se slévaly v no¢ni hudbu si-
rotéince. Pomalu pod dekou pohyboval nohama, dokud mu
chodidla nevisela pres okraj slamniku.

Vzduch na vnéjsi strané deky byl chladny, ale ne chlad-
né&jsi nez obvykle. Pronikal dirami v ponoZzkach a bodal do
citlivych mist mezi prsty. Zahybal jimi a zachvél se. Boty
mél postavené tak, aby do nich vklouzl i poslepu. Udélal to
a kroutil chodidly tak dlouho, dokud je pevné neobemkla
odfena hnéda kuze. Ani se nesehnul, aby boty zavazal.
Podrazky tise pleskaly o podlahu, kdyz se zvedl z postele
a dosel k botniku, pres ktery mél piehozeny kabat. Oblékl
si ho a chvili jen tak stal a chvél se v mrazivé piedjitini
tmé. Nékolikrat si dychl do dlani, zhluboka se nadechl
a zatajil dech, aby se koneéné uplné probudil.
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Pod kabatem uz mél Sedé vinéné kalhoty a sepranou fla-
nelovou kosili. Véts§inou v tom spal. V sirotéinci byla prilis
zima na to, aby se dalo spat v civilizovanéjsim odévu
k tomu uréenému. Dokonce i v obdobi, které vSude jinde
povazovali za léto.

Na severozapadé se tomu rikalo ¢ervnové Sero.

Nizké, chladné mraky se valely po zemi az do konce
cervence. VSechno bylo vlhké, i kdyz pravé neprselo. Ale
prselo témér nepretrzité. Obvykle to nebyla zadna pruatrz
mracen, ale vytrvalé, neustavajici mrholeni. Dny byly
chladné, a pfinejmensim jednou tydné se rano objevila
jinovatka. Lidé bruéeli, Ze takhle nikdy nebyvalo, ale
pokud se Rector pamatoval, bylo takhle vzdycky. Bylo
3. éervna 1880, Rectorovi cvakaly zuby a litoval, Ze nema
nic teplejsiho na sebe.

V zakouti jeho podvédomi se zachvély pavuciny a piipo-
mnély mu, Ze se neodbytné bliZi cosi mrtvého. Prozatim si
to drzelo odstup, snad to byla vyhoda toho, Ze byl nedobro-
volné stiizlivy a bdély, ale na to Rector nechtél sazet. Az
prilis dobie védél, jak se ta véc vraci, hrozivé a uktivdéné
se nad nim vznasi, at je vzhiru, nebo spi.

A bylo to stale silnégjsi.

Pro¢? Rector mél néjaka vysvétleni.

Vidél to tak, Ze umira. Pomalu se zabiji stavou, hroznou
silnou drogou, vyrabénou z otraveného vzduchu uvnitf
méstskych zdi. Nikdo ji nedokazal uzivat déle nez rok nebo
dva a prezit nebo existovat ve stavu, kterému by se dalo ¥i-
kat zZivot. Rector si nedélal zadné iluze. Bylo mu to jedno.
Smrt vlastné dokonale zapadala do jeho planu vyhnout se
dlouhodobé odpovédnosti, prestoze ji musel kratkodobé
prijmout.

Byt mrtvy bylo snazsi, nez byt nazivu. Ale ¢im vic se bli-
zil smrti, tim bliZ se k nému jeho mrtvi kamaradi dostava-
li. To nebylo fér. Bylo tézké bojovat s duchem, kdyz sam
duchem jesté nebyl. Predpokladal, Ze by to bylo mnohem
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jednodussi, kdyby na tom on a Zeke byli stejné, a mohli se
navzajem vydésit k smrti, nebo jak to vlastné fungovalo.

Prudce vydechl a potésilo ho, Ze nevidi svaj dech. Tohle
rano nebylo tak chladné jako jina rana.

K vzteku bylo, Ze uz nemél skoro Zadnou stavu.

Na dné levé kapsy kabatu, mezi dvéma oSoupanymi
vrstvami svého jediného kusu venkovniho odévu, si Rector
vyrobil tajnou vnitini kapsu. V kousku popraskaného vos-
kovaného papiru tam mél zabalené malé mnozstvi zkazo-
nosného zlutého prasku.

Rector odolal pokuseni sevtit ho, aby zapraskani papiru
nékoho neprobudilo. Namisto toho se utésoval védomim,
Ze tam stale je a pretahl si pres usi pletenou Cepici.

Rozhlédl se po pokoji.

Bylo prilis tma, nez aby cokoli dobte vidél, ale rozmisté-
ni posteli znal zpaméti.

Vzal deku za roh, piehnul ji napul a zacal do ni skladat
osobni véci. Nahradni ponozky, které na tom byly stejné
jako ty, které mél na nohou, kosili, ktera nevonéla o nic
lépe nez ta, kterou mél na sobé. Krabi¢ku sirek. Starou,
obnoSenou plynovou masku. Stale dobie fungovala. Rector
nemél nahradni filtry, ale ty v masce byly nové. Ukradl je
minuly tyden, jako téméi v8echno, co kdy vlastnil. Byl to
nahly popud, nebo si to aspon v tu chvili myslel. Pii zpét-
ném pohledu v ném ten napad dozraval néjaky cas, jen si
toho nevsiml.

Sahl dola pod slamnik a nasel misto, kde se platno pro-
dielo o prkénka. Satral levackou, dokud nevytahl pytlik,
ktery si sesil ze zbytkt pytle na oves pro koné. Ted v ném
byly jiné véci, o které nechtél prijit a které by nikdo nemél
vidét.

Ptidal sa¢ek na hromadku na posteli a svazal rohy deky.
Deka také vlastné nebyla jeho, ale to mu nijak nevadilo.
Utulek ho vyhanél, ne? Podle ného to znamenalo, Ze mum-
lajici jeptisky a vyzably knéz jsou jeho dluzniky. Nemohli
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si prece myslet, Ze se mlady muz mutze protloukat Zivotem
jen s tim, co méa na sobé. To nejmensi, co mu mohou dat, je
deka.

Popadl improvizovany ranec a piehodil si jej pfes rame-
no. Nebyl nijak tézky.

Zastavil se ve dverich a naposledy se rozhlédl po pokoji,
kterému vic nez patnéact let ¥ikal domov. Nevidél nic a té-
mé¥ totéz citil. Snad jen slabé zachvéni, zablesk vzpomin-
ky nebo pocit, ktery mél uz davno vyhasnout.

Nejspis to byl jen strach. Ne Ze by mél Rector strach ra-
dé&ji nez nostalgii, ale s tim si poradi davka $tavy. Pottebu-
je jen tiché, bezpecéné misto, kde by si mohl dat posledni
zbytek vzacného prasku, a zase bude volny na... v nejlep-
§im piipadé na nékolik hodin. Musi zajit za Harrym. Tohle
mu nebude stadit.

Ale hezky popotadé.

Vplizil se do chodby, kratce se zastavil u schodisté a za-
vazal si tkani¢ky, aby se mu nezouvaly boty a neprozradi-
lo ho pleskani podrazek. Opatrné schazel dold, a s kazdym
krokem natahoval usi, aby nepieslechl Susténi habitu jep-
tisky nebo rozespalé mumlani knéze. Kdyz nic neslysel,
opatrné seSel do prizemi.

Na stolku v hale, u oblibeného ¢tenarského kiesla otce
Harrise, hned vedle krbu, ho vital Spacek svicky. Rector
vzal zbytek sviéky a ve vaku nasel sirky. Zapalil knot,
chranil plamen dlani a el dal.

Po spickach dosel ke kuchyni a zatlacil na kyvavé dvere.
Doufal, Ze najde tieba zbytky zaschlé polévky, piipravené
k rozvareni v piisti varce. A i kdyby nasel néco, co by sam
nechtél jist, muzZe to pozdéji za néco vymeénit. Ale na dru-
hou stranu nebyl viibec vybiravy. Snédl kazdé jidlo. Pokud
bylo.

Spizirna nepatiila k tém vécem, o nichz ¢lovék nadsené
pise domt. Nikdy nepretékala jidlem, ale také nikdy neby-
la prazdna. Nékdo v nékterém vzdaleném kostele se staral
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o to, aby malé vyspy, sirotéince a domy Pané jako tento
mély nejnutnéjsi zasoby potravin a 1é¢iv. Nebylo to mnoho,
i slaboduchému muselo byt jasné, Ze tohle neni soukroméa
nemocnice nebo prosperujici sanatorium pro bohaté, ale
bylo toho dost, aby Rector pochopil, pro¢ tolik lidi vstupuje
do cirkve. Denni chléb je denni chléb a malokdo z mésta
dtive zvaného Seattle si mohl vybirat.

,DluZi mi to,“ mumlal si, zatimco prohrabaval spiZirnu.

Dluzili mu ten bochnik chleba zabaleny v utérce. Jesté
neztvrdl na kamen, mél tedy veliké stésti. Také mu dluzili
pytlik rozinek, sklenici kyselych okurek a trochu ovesnych
vloéek. Byli by mu dluzili jesté vic, ale kvili tlumenému
zvuku z patra musel Rector pierusit rabovani.

Byly to kroky? Nebo jen obvyklé skiipani a sténani
starych krova budovy? Rector sfoukl svi¢ku, zavrel oc¢i
a modlil se, aby prislo zemétieseni.

Zadné se nedostavilo a zvuk seshora také utichl, takze
bylo vcelku jedno, co ho zpusobilo. Nékde v podvédomi
mozku otupélého drogou se ozyval neodbytny hlasek, ze se
louda, marni ¢as a odsouva nevyhnutelné. Snazil se opo-
novat, ze prohledava jedno z nejlepsich mist na Periferii,
nepostava zbtihdarma pred otevienou spizirnou, protoze
duma, kam mohly jeptiSky zamknout cukr.

Cukr se dal vyménit za opravdovou $tavu. Byl dokonce
mnohem cennéjsi nez tabak, a ta nenasytna, nemocna ¢ast
jeho mozku, ktera chtéla stale vic, se zatetelila radosti pii
vyhlidce na to, Ze by ho svému chemikovi mohl prinést.

Jesté chvili stal jako primrazeny a bojoval s chtivosti
a strachem.

Strach zvitézil, ale jenom o vlasek.

Rector znovu uchopil sviij ranec a s potésenim shledal,
Ze je o poznani téz8i. Nepiipadal si sice nijak bohaty, ale
rozhodné nemél prazdné ruce.

Vysel z kuchyné, prosel jidelnou a napinal o¢i do Sera,
jestli ve svicnech na sténach neuvidi jesté néjaké zbytky
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svicek. Do rance z deky putovaly dalsi tii. Hmatem hledal
cestu zpét do kuchyné a k zadnimu vchodu. Kdyz ho nasel,
ztézka otocil zamkem, optel se o ktidlo dveii a vysel ven za
budovu sirotc¢ince.

Venku nebylo o mnoho chladnéji nez uvnit#, kde uz
vSechny ohné vyhasly a spici déti se tulily jak se dalo. Ven-
kovni chlad sotva stacil na to, aby se Rectortv dech srazel
do lehké mlhy. S dsvitem i tenhle chlad patrné pomine.

Kolik Ze je hodin?

Zaposlouchal se, ale hodiny neodbijely. Nedokazal si po-
radné vzpomenout, ale mél za to, Ze naposledy slySel dva
udery. Ano, to je ono. Byly dvé, kdyz se probudil, takze ted
musi byt néco pred treti. Sotva t¥i hodiny rano, to byly
pékné ,oficialni“ osmnacté narozeniny. Tenhle rok hezky
zacinal. Chladem a nepohodlim. Kradenymi vécmi v ranci.
Hledanim mista, kde by si mohl uvatit trochu $tavy.

Kdyz se tak nad tim zamyslel, osmnacty rok se od toho
sedmnactého zase tak vyrazné nelisil.

Rector vyckal, az jeho oc¢i privyknou mésiénimu svétlu
a svitu jedné z mala petrolejovych lamp, jimiZ se pySnily
ulice Periferie. V tlumeném piisvitu z oblohy a tiepetavém
svétle ¢adivého plamene rozeznaval obrysy neutéSené,
dvoupatrové budovy, v niz prozil cely Zivot. V jednom rohu
se od zakladu az do prvniho patra tahla klikata puklina,
koncici vlasovou prasklinou. Ta se ¢asem jisté jesté pro-
tahne nebo tplné pukne pii pristim vétsim zemétieseni.

Pred Zemétrasem a prichodem mlhy slouzil sirotéinec
jako ubytovna délnikt z prvni pily v Seattlu. Rector pied-
pokladal, Ze pokud si pristi velké zemétieseni da na cas,
bude sirotéinec za néjakou dobu slouzit zase jinému tucelu.
Vsechno se koneckonct vyuzivalo podle toho, co bylo prave
potieba. Nikdo nic neboural ani nevyhazoval. Nikdo si ne-
mohl dovolit plytvat.

Povzdechl si. Védomi mu na okamzik zakalil bledy ob-
lak, ktery se vzapéti rozplynul.
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Radéji se ztratim, ¥ikal si. DFiv nez zjisti, co vSechno
Jjsem vzal.

Musel se premahat, aby se viibec pohnul. Kladl jednu
nohu pted druhou a vzdaloval se téZkopadnymi, pomalymi
kroky. ,,Tak sbohem,“ zamumlal bez ohlédnuti. Mitil k okra-
ji plochého biehu, kam nedosahoval priliv a nad nimz na
skalnich Ffimsach a vybézcich, podél celého zalivu Puget,
spali mo¥§ti ptaci, s hlavami zasunutymi pod ktidly.



Kdyz minul vyhotelé budovy prvni pily a skaliska, dosel
Rector ke znamé pukliné v zemi. Presko¢il tu prasklinu
stejné snadno, jako kdyby preskakoval potok, piestoze
v ném byla mala dusic¢ka. Kazdy z ni byl nervézni, protoze
se otevrela pii poslednim zemétieseni v loriském roce, stej-
ném zemétieseni, které zbortilo vyzdéné podzemni kanali-
zaéni stoky vedouci do mésta. Tahle jizva v zemi byla me-
mentem. Bylo to varovani od Zemétiasu a piFipominka
Periferii, jak kirehké jsou zaklady svéta.

Rector se uptrené dival na puklinu. Zac¢ichal, ne snad od-
porem, ale zvédavosti. Pach mlhy nebyl u téhle znepokoju-
jici praskliny o nic silnéjsi nez kdekoli jinde na bahnitém
biehu vné zdi.

»,Meéli by té zasypat,” fekl pukliné. ,Nenechat nic nahodé.“

Protoze co se stane, jestli mlha unikne? Védélo se, Ze
mlha jednou pretece pres zed, ale mnohem horsi by bylo,
kdyby unikla jinde, kdyby si pary nasly cestu tfeba tady.
Kdyz bude mit plyn dost ¢asu, zamoti celou zemi.

Zachvél se, seviel si ramena a rozhlédl se, jestli nikdo
nevidi, Ze se chova jako zbabélec. Nikoho nevidél. Zadna
svétla, zadny pohyb. Neslys$el zadné kroky. Ani cupitani
pristavnich krys v travé.

Vydal se po tzké pésiné za puklinou a shlukem uschlych
stromu, které mu vzdy pripadaly jako strasidla, i kdyz by
to nikdy nikomu neptiznal. Stezku znal zpaméti a nepo-
treboval zadné svétlo. Zakratko dorazil k péti chatréim
postavenym do malého kruhu. Byly polorozbotené,
zprachnivélé a pohromadé drzely jen silou vile a diky né-
kolika ledabyle pritlu¢enym tramkém, které jim na krase
nepiidaly.
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Byval to dfevorubecky tabor opustény v roce 1879, stej-
né jako mnoho mist v okoli zni¢eného mésta. Pivodné zde
bylo osm staveni, pak zadné, ale kombinace nebezpedi, ile-
galniho obchodu a potieby soukromi si vyZzadala znovu-
postaveni tii nevzhlednych chalup. Casem i dalsi dvé na-
byly odlesku své zaslé slavy.

Skvirami ve étyfech obydlenych chatréich pronikal mdly
prisvit, ale z té nejvétsi se linulo ostré svétlo. Oslniveé bilé
paprsky pronikaly starymi, rozbitymi okenicemi, praskli-
nami ve zdech a §kvirami kolem dveri.

Rector se zasklebil. Svétlo ho osliiovalo, ale tady bydlel
Harry a jemu uz skoro dochazela stava. Bez ni byl na do-
spélost Zalostné nepripraveny. To tedy znamenalo, Ze bude
muset prosit, pijéit si, nebo krast.

Vzdyt nema ani vindru, ktera by mu #ikala pane.

Ptipravil se na nevyhnutelnou zaplavu svétla, pritiskl
dlan na dvete a lehce zatlacil. Panty tiSe zask¥ipaly, na-
bobtnalé dievo se otfelo o zaruben, pak se dveie prudce
oteviely a za nimi se objevila zmét destila¢nich pristroja,
banék, krabic, trubic a trychtyit. A svétlo, samé svétlo...
Tolik svétla, az se Rector divil, jak v ném nékdo mtiZe néco
vidét.

L2Harry, to jsem jen ja!“ volal, kdyz se zastinényma oci-
ma vchazel dovniti.

Harry Sharpe, chemik, alchymista, nebo néco mezi, se
hrbil nad stolem plnym kiehkych aparatur a odméioval
1zi¢ky a kadinky. Nevzhlédl okamzité, ale teprve kdyz do-
koncil posledni dkon. ,Ztstan stat, Rectore, nechci, abys
do mé ted stréil, jasny?“

y,<Jasny, Harry, jasny.“

Zaviel za sebou dvete a opiel se o né. Byl ptipraveny
udélat do puntiku, co mu Harry ¥ekne. Harry vaiil. A va-
feni bylo nebezpeéné. Nevhodné vyruseni, Spatny pohyb
rukou nebo kapka $patné ingredience do Spatné kadinky,
a nasledny vybuch vystieli stary direvorubecky tabor jako
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meteor. Dokonce i Rector mél tolik rozumu, aby zastal stat
na misté. Pozoroval Harryho Siroka zada, pohyby ramen
a jeho prosedivélé, zpocené vlasy piilepené k lebce.

~Nemuzes sem jen tak vtrhnout. Kdybych nevaril, mohl
jsem mit v ruce revolver.“

L2Promin,“ zamumlal Rector.

Harry poslednim okazalym pohybem piidal néjakou
sy¢ici, kalnou substanci, narovnal se, ale stale jesté se ne-
otocil. Sledoval chemickou reakeci, aby se ujistil, Ze vSech-
no probiha spravné.

,Pochybuju, Zes pi#isel s hrsti plnou penéz, co?” fekl, i na-
dale obraceny k chlapci zady.

Rector preslapl z nohy na nohu a bezmyslenkovité se po-
gkrabal na loktu. ,Vis, Harry, byl to zvlastni tyden.“

,Na tom neni nic zvlastniho, Ze sem chodi$ s prazdnyma
rukama.”

,No jo, tohle nemyslim. Mam narozeniny.“

,Ani na narozeninach neni nic zvlastniho.“

,Ale tohle jsou osmnéctiny,“ nedal se, i kdyZ nevédél,
jestli to pomtze. ,Vykopli mé ze sirotéince.”

Harry hned neodpovédél. Pockal, az se ustali jakési ti-
ché syceni a pak otoc¢il hlavu. Na nose mu sedély bryle
s nékolika sadami ¢ocek z polarizovaného skla. Zatizeni
bylo zirejmé dost tézké, protoze feminky, jimiZ je mél upev-
néno k hlavé, se mu zatezavaly do masitych, razovych tva-
Ti. Zvedl si bryle nad ¢elo a hitbetem ruky si otiel zpocenou
tvar.

»len den jednou musel piijit.”

,Jo. TakZe ted jsem ptipraveny...“

»Ted jsi muz, Rectore,” pierusil ho Harry. ,Ve vSech
ohledech. Celou tu dobu jsem s tebou jednal jako s klu-
kem.“ Bryle mu uz piekazely natolik, Ze je sundal. Remin-
ky mu sklouzly z hlavy s vlhkym mlasknutim. ,Neproka-
zoval jsem ti zadné laskavosti.”

,Udélals mi spoustu laskavosti, Harry.“
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»Ale ne ty spravné. Bylo mi té lito, ale to nijak nepo-
mohlo.”

Rector vycitil, Ze se hovor staéi jinym smérem, a nelibi-
lo se mu to. Nevédél, jak se s tim vyporadat. ,Pomahal jsi
mi celé roky a ja si toho vazim, jak si spravny kiestansky
sirotek vazit ma. Ted si chci najit poctivou praci a vydéla-
vat si na zivobyti.“

Harry se zasmal. Snad té zmince o kiestanstvi. ,Prodej
neni zadné remeslo. A tys vidycky spotfeboval vic, nez jsi
prodal.“

Rector nasadil vyraz urazené dustojnosti. ,To neni upl-
né fér.“

»10 jen dokazuje, jak hodné jsi kouril. Podivej, chlapcée,”
pokracoval o néco malo mirnéji. ,Vzdycky jsem ti vyhovél,
vid?“

,»A toho si na tobé nejvic vazim.“

,Chlapci na to maji pravo, Rectore, ale muzi museji jit
vlastni cestou.”

Rector byl propustén. Mohl védét, Ze se to blizi stejné jis-
té, jako Ze se blizi narozeniny. Ted byl ten osudovy den tady.
Uvédomoval si, Ze je na tom hiut nez pired péti minutami, Ze
nema $anci na slusnou davku svého oblibeného jedu.

»Tak mé nau¢ vaiit, Harry,“ vyhrkl. ,Nau¢ mé femeslu.
Jsem $ikovny, zvladnu to.“

,Sikovny jsi, to jo, ale nejsi dost opatrny.“ Znovu si uttel
zpoceny oblicej a dlané si ottel do platéného plasté, kterym
si chranil odév. ,Pti prvni varce by ses odpalil do oblak.“

»~Kdepak. Harry, prosim. Nemam kam jit, nikdo na mé
neceka. Musi§ mé to naucit.“ Neklidné tékal pohledem po
armaturach, rukavicich, stolech, grafech a krabicich s ma-
terialem. Uvédomil si néco, co mu piredtim uniklo. ,Rozsi-
fujes obchod, vid? Nikdy jsem té nevidél délat s takovym
mnozstvim $tavy.“

Harryho pohled potemnél. Rector netusil, co tak Spatné-
ho fekl.
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,Ano, mam spoustu prace. Zapomnéls, Ze je valka? Mam
co délat, abych uspokojil poptavku na vychodé.“

A to je divod navic, pro¢ potiebujes... potiebujes uéné.
Nebo pomocnika. Harry, prosim.“

,2Kdybych t& mél min rad, nebo ti vic véril, asi bych
o tom uvazoval. Ale takhle ti musim Fict ne. Ted by ses do
toho nemél michat, Prdlajsi. Situace na vychodé je stale
hors$i a...“ Zavahal, jako kdyby chtél fict néco jiného, ale
nevédél, jak to vyjadrit.

»,la pitoma valka zacala jesté diiv, neZ jsem se narodil.
Jednou musi skonéit, nemyslig?“

Harry pottasl hlavou. ,Snad. Ale ted se modleme, aby
misto ni nep#islo néco jesté horsiho.”

,Co muzZe byt horsiho nez valka? A proé¢ by se mélo valéit
tady na pobiezi? To nedava smysl.“

Starsi muz se s chmurnym tsklebkem narovnal a zkon-
troloval kadinku, v niZ se néco vaiilo. ,Je to ostuda, ze se
ptas zrovna ty. Mozna bys mél nékdy jit za zed, aby ses
prestal divit.“

Ustoupil od pieplnéného stolu a uvolnil tak pohled na de-
stilaéni pristroj mnohem vétsi, nez byl ten stary. Splet tru-
bek, trubicek a banék se tycila témér az ke stropu. Jesté
dvacet tticet centimetru, a tréel by nad plechovou stiechu.

»2Mozna to udélam. Mozna se podivam za zed,“ opacil Rec-
tor, jako kdyby to stejné uz dlouho mél v planu. ,,Ale mam
pocit, Ze pottebujes pomoc. M4s tady poradnou vybavu.”

,<Pomoc nepotiebuju a ty nevis, co zadas. Chces tu za-
stat se mnou a spat v nékterém domku? Chce$ se dcastnit
blizici se valky? Myslim, Ze asi ne, chlapce.“

,O ¢em to mluvis? Valka se piece zastavila na fece, ne?“

»Tohle jsem nemyslel,“ odvétil Harry. ,Pro lidi, jako
jsem ja, tu zaéina byt horko, chapes?“

»Ne.“

,V okoli je spousta lidi, kteti by také radi néco utrhli.
Zvlast kdyz se kseft jesté vic rozbéhl.“ Rector se chtél ze-
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ptat proé¢, ale Harry byl na ného moc rychly. ,,Yaozu neni
zadny trouba, ale je to jenom ¢lovék. Polovina prodejcu
a distributori na zapadnim pobieZi by se rada sebrala
a o ten kseft ho pripravila.”

»Mysli§, Ze se to muze stat?”

,UZ se to d&je,” ucedil polohlasem. Pak se sklonil k jedné
z direvénych beden srovnanych na zemi a néco hledal. ,,Uz
se blizi a krouZi jako Zraloci. Nepotrva dlouho a taky budu
muset za zed, i kdyZ se mi to viibec nelibi. Nejsem sice bez-
branny, ale tém, co sem jdou z Mexika, Kalifornie a terito-
ria Oregon, tém se neubranim.“

yJak vi§, ze jdou sem, Harry? S kym jsi mluvil kromé mé
a Bishopa? A ten je za zdi. Nic nevi.“

Harry pohlédl na Rectora s mrazivé chmurnym vyra-
zem. ,Doslechl jsem se rizné véci. SlySel jsem to himéni
minuly tyden, ty ne? Bylo zvlastni.”

,Zaéina ti kapat na karbid.“

»=Mozna, ale brzy kazdy z nas, myslim ptvodnich vyrob-
ct, bude potiebovat néjaky ukryt.“

sJsou horsi véci nez Seattle,” poznamenal Rector.

»To souhlasim, ale pomysleni na Zivot v masce mi nala-
du moc nezvedne. Mozna si budu muset najit jinou praci.“

»Muzes jit na jih, jestli je tam takova poptavka.”

Harry koneéné nasel, co hledal. Kdyz se vztycil, za-
praskalo mu v kolenou. ,To je pravda. Byt za zdi, kde
jsou hnilobci a plyn, nebo jit na vychod do valky. Na, tu
mas.“ Podal mu maly baliéek.

Rector mél co délat, aby nadsené nevykulil o¢i, nerozbéhl
se po podlaze z hrubé ohoblovanych prken a nevytrhl mu
balicek z natazenych rukou. Byl vzruseny jako pes pii po-
hledu na kost. Presto vSak dokazal predstirat prekvapeni.

,Co je to? Darek k narozeninam?“

,Pro to sis prece prisel. Tohle je to jediné, co chces. Ne-
chces se nic ucit, nechces ani pracovat, kdyz to ptijde. Sle-
duju té uz jak dlouho... dva roky?“
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»lak néjak,“ zamumlal Rector, vzal balicek a s predsti-
ranou lhostejnosti si jej nacpal do kapsy.

,Piredtim jsem mél co délat s ditétem, ale ted uz jsi muz.
Takze od nynéjska platis své dluhy. Kdyz to nebudes délat,
nebudu té chranit.”

,Nikdy jsem se té o to neprosil,“ odsekl Rector diiv, nez
si uvédomil, co ika. Zrudl, ale sim poradné nevédél proc.
,Ale diky za darek k narozeninam. UZiju ho rozumné.“

,Nikdo neuziva stavu rozumné.“

Rector se otocil na paté, oteviel dvete a vybéhl do noci.
Koruny stromu byly tak husté a nebe tak temné, Ze chvili
mél pred o¢ima jen mzitky z jasného svétla v chemikové
boude.

Kdyz zase vidél, podival se smérem ke zdi.

,<Pockej na mé,“ ekl ji, ,brzy se s tebou vyporadam.“
A zamif¥il k vodé.



Plaz byla opusténa.

Leskla se jako glazura ve svétle mésice a obcas ji olizlo
svétlo silné lampy, které klouzalo po hladiné nékolik kilo-
metrt od pobiezi. Majak uz slouzil lodim jen vyjimecné.
V téchto dobach navadél vzducholodé, které 1étaly z ostro-
va Bainbridge, a slouzil jako pochoden Silenctim, ktefi se
odvazili 1état v noci, nebo vzducholodim, které jindy do
vzduchu nemohly. Vzdaleny paprsek klouzal v obrovském
kruhu, rozsvécel se a pohasinal, olizoval hibety drobnych
vln a odrazel se na narozich Periferie.

Rector si nasel velky, celkem suchy plochy kdmen a po-
sadil se. Chvilku uvazoval, Ze si tady po¢ka na vychod
slunce, ale pak mu doslo, Ze je to pitomost, protozZe se diva
k zapadu. Ale i tak by mohlo byt hezké sledovat, jak se ob-
loha barvi z ¢erné do koutové Sedi.

Kdyz naposledy sedél v téchto mistech, barvila se oblo-
ha opac¢né. Souvisla, Spinavé bila vrstva mrakt ziskavala
hrozivy, syté ¢erny odstin. Od severu udefila bouie. P#isla
z oceanu. To se stavalo jednou za uhersky rok. Pied tyd-
nem sledoval zménu oblohy bez obav. Rozprselo se a tézké
kapky ho urputné tloukly, ale i to mu bylo jedno. Kdyz ale
zacalo himéni, posbiral své véci a schoval se.

Cekal v lijaku nékolik minut, aby uvidél blesky, které
hi#méni vzidycky provazeji. Predstavoval si, Ze ty zarivé
zlaté ¢ary, které se mihaji po vlnach, jsou néco jako bth na
flamu. Ale Zadny blesk neptisel a on nevédél proc. Vypta-
val se, ale nikdo mu to nedokazal rict. Co také lidé ze se-
verozapadu védi o poc¢asi? Dohromady nic, pokud se nepla-
vi na moti. A staii ndmoinici mu ¥ekli, Ze Zadny hrom
nebyl. Pry se mu to jenom zdalo.
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Ale Harry to slysSel také a s nim spousta lidi. Rector si
sice obéas vymyslel a sem tam vidél a slySel véci, které ne-
existovaly, ale s tim himénim mél pravdu.

Rozvazal rohy deky, vsunul ruku do vaku a vytahl kra-
bi¢ku sirek a platény vacéek. Pak z kapsy vyndal balicek,
ktery mu dal Harry. Jeho darek k narozeninam. Zaslouzil
si ho, a poradné.

Kdyz ale balicek rozbalil, nasel v ném jen dalsi sloZeny
kousek papiru. Papir byl ¢isty a nic v ném nebylo.

SLatracené! Harry, ty vSivej mizero! Co to je za darek?
Sakra! Myslel jsem, Ze jsme piatelé, ty previte!“ Na néko-
ho, kdo chtél ztstat nenapadny, kriéel az az, ale byla tma
a on byl vzteky bez sebe. Zmackal voskovany papir i Cisty
papir do kuli¢ky a hodil ji k moii.

Nevédél, jestli dolétla az do vln, nebo skoncila na birehu.
Neslysel ji dopadnout.

,VSechny ty kecy o laskavostech,” vréel. ,MozZna bych
mu mél udélat laskavost a podpalit tu jeho haluznu. Aspon
by se nemusel trapit s tim, kam jit. Jak by se mu asi libila
takovahle laskavost?“

Trasl se vztekem a pocinajicimi abstinenénimi priznaky.
7 kapsy kabatu vyndal posledni zbytky svych zasob. Roz-
tresenymi prsty settepal obsah dohromady a pi#ipravil si
nacini.

V sacku mél kousky staniolu, malou lzZicku, dievény
krouzek na ubrousky a prasklou sklenénou dymku. Lzi¢ku
potiebovat nebude — nemél tolik $tavy, aby ji musel odmé-
fovat. Aby se nepoiezal, mél hlavicku dymky zabalenou ve
starém kapesniku, ktery kdesi nasel.

Vyndal ¢tverecek staniolu, sevicel ho mezi prsty a nahle
ho napadlo, jestli to m4a udélat na plazi. Ale vitr nebyl ni-
jak silny. Vlastné to bylo zvlastni, ale skoro viibec nefou-
kal. Ptaci spali, svét halila tma a v dohledu nikdo nebyl.

Nikdo nevidél, jak napnul kousek staniolu pies krou-
Zek, takze vypadal jako blystiva blana na bubnu.
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Nikdo nevidél, jak nasypal nékolik vzacnych, poslednich
zrnek zlutého prasku na staniol, jak §krtl prvni sirkou,
aby se v zaru plamene prasek proménil v pary. Ani ptak
nezapipal, dokonce ani nejzvédavéjsi obyvatelé prilivovych
ttni nevystréili oéi, kdyZz se sehnul nad f6lii, zaviel oéi
a sklonil sklenénou dymku.

Zavan koncentrované, sirnaté mlhy rozstielil pavuéiny
v jeho hlavé.

Mozek mu zaplavil plamen v barvé modci, sira a slany
lak viely a dymaly, a po té prvni, ohromujici explozi
(ktera ani po ¢ase nebyla méné ohromujici, bolestiva,
potfebna nebo radostna), se snesla poklidna, ochabla ni-
cota.

Takhle si Rector predstavoval smrt a umirani. Nejdtiv
Sok, vybuch strachu a vjemu. Pak prijde tenhle klid, teplo,
hebkost a piijemna apatie pramenici z neochvéjného védo-
mi, Ze na svété uz vabec nezalezi.

Az prasek vychladne a u¢inky pominou... vzhledem ke
spalenym koneckim prsta a rizovému hlenu s krvi a ml-
hou, ktery mu pak tekl z nosu... tahle skofapka harmonic-
ké blazenosti praskne.

Kratce na to Rector oteviel o¢i.

Vsechno svétlo, vSechna tma, vSechny ty Sustivé zvuky od
vody, tapani krabt a prskani Skebli zahrabanych v mokrém
pisku... vSechny ty tiché zvuky mu Skrabaly na vnitiek leb-
ky, ale nebylo to nepiijemné, spi§ jako boleni hlavy po
sladkostech.

Lezel na zadech a nedokazal si vzpomenout, jak se do té
polohy dostal. Jestli spadl, nebo si lehl tmyslné. Do zad ho
tlacil podivné tvarovany kamen, nebo snad hvézdice. Po-
sunul se, zatnul pésti, zahybal prsty a vzpomnél si, zZe by
mél dychat, i kdyZ ve stejném okamziku si uvédomil, Ze na
to ma prili§ ucpany nos. Byl ucpany pachem médi (jeho
krev), cinu (staniol) a néjaké slané brecky, ktera se mu
chtéla nacpat do prostoru za o¢ima.



