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Pro Angelinu a jejího otce

Pro Seattle
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Poděkování

Je zvlá‰tní vûdût, Ïe tahle kniha je patrnû poslední, kterou
jsem napsala v Seattlu. Nefiíkám úplnû poslední, protoÏe
ãlovûk nikdy neví, ale moÏná uÏ víte, Ïe se s manÏelem stû-
hujeme do Tennessee… a aÏ tohle budete ãíst, budeme uÏ
bydlet v Chattanooze (zase).

Îili jsme v Seattlu ‰est let, a mûsto bylo ke mnû v mno-
ha ohledech velice laskavé. Darovalo mi Zemûtfias i násle-
dující knihy Mechanického století. Îádn˘ z tûch pfiíbûhÛ
by nevznikl, kdybych se v roce 2006 nebyla pfiestûhovala
na severozápad. 

Dûkuji, Seattle. Dal jsi mi víc, neÏ zaslouÏím, a já nebyla
vÏdy dost vdûãná. Doufám, Ïe jsi na tyto pfiíbûhy hrd˘.
Jsou to mé oslavné ódy. 

KdyÏ dojde na konkrétnûj‰í podûkování, obvykle nevím,
kde zaãít. Ale tentokrát si nechám obvyklé podezfielé na
konec a zaãnu místními.

Nejvût‰í díky patfií lidem z knihkupectví. Duane Wil-
kinsové, Caitlin, Artovi a v‰em z univerzitní knihovny;
Stevu Wintrovi a Vladu Veranovi z knihkupectví Third
Place Books a v‰em mil˘m lidem ze Seattle Mystery Book
Store, ktefií nesli pochodeÀ m˘ch knih od vydavatelství
Eden.

Rovn˘m dílem mé díky patfií skvûl˘m pfiátelÛm z fiad
spisovatelÛ i nespisovatelÛ. Lidem ze ãtvrti Capitol Hill –
Ellen Milneové, Suezie Hagyové a Novû Barlowové. Jillian
a Petovi Ventersov˘m, dvûma mil˘m gotikÛm, které nemo-
hu dost vynachválit. Richelle Meadové a Markovi Henry-
mu za to, Ïe byli základními kameny mé první skuteãné
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skupiny fanou‰kÛ. Kat Richardsonové, dal‰ímu základní-
mu kameni, která se v posledních letech stala jednou
z m˘ch nejlep‰ích pfiítelkyÀ. Také se musím zmínit o skvû-
lé Mary Robinette Kowalové, která pochází z Chattanoogy.
Trochu ironické, viìte? Ale poznala jsem ji a zaãala obdi-
vovat teprve na západním pobfieÏí.

Podûkování za vytrvalou profesionální i lidskou podpo-
ru patfií tûm, ktefií nepocházejí ze severozápadu. Jsou to
George R. R. Martin, kter˘ mû za ‰est mûsícÛ nauãil o psa-
ní víc neÏ ãtyfileté studium na vysoké, Sam Sykes, dobr˘
kamarád a skvûl˘ protûj‰ek, John Salzi, kter˘ má skvûl˘
odhad a udrÏí tajemství, William Schafer, kter˘ mi stále
drÏel palce, pfiestoÏe jsem ten román pro nûho stále je‰tû
nenapsala, Mike Lee, kter˘ mi stále opakoval, Ïe tajemství
má zÛstat tajemstvím, nad‰en˘ a vÏdy optimistick˘ Wil
Wheaton, Warren Ellis, kterého zboÏÀuji a nejradûji bych
ho objala, ale má to ‰tûstí, Ïe Ïije v zámofií, Jess Nevins,
nejmilej‰í a nejlep‰í archiváfi v Texasu a okolí, a v‰ichni
ostatní v klubu, kter˘ slouÏí svûtu. Vy víte, kdo do nûho
patfií a proã vás mám ráda.

Tisíc a jeden dík mé editorce, jedineãné Liz Gorinské,
mé skvûlé agentce Jennifer Jacksonové, bez níÏ bych v téh-
le branÏi nepfieÏila, mé publicistce Aishe Cloudové, která
mû vyslala na cestu a stará se o mû, Irene Gallové z v˘-
tvarného oddûlení za nádherné obaly a v‰em z vydavatel-
ství Tor, ktefií pomohli m˘m knihám na svût.

KaÏd˘ z nich mi zachránil Ïivot. 
A nakonec dûkuji svému manÏelovi Jaymesovi Aricu An-

nearovi, kter˘ mû miluje natolik, Ïe se se mnou vrátí
domÛ. Bez nûho bych to nezvládla.

Cherie Priestová10
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„Stal se ze mû snílek a osvojil jsem si nechuÈ ke
v‰em tûlesn˘m aktivitám. Byl jsem podráÏdû-
n˘ a nezfiízenû zanícen˘, a neboÈ jsem neovlá-
dal Ïádné hry a byl jsem nemotorn˘, v‰ichni
chlapci mnou opovrhovali a nenávidûli mû…“

Samuel Taylor Coleridge 
v dopise svému pfiíteli Thomasi Pooleovi.

Rector „Prdlajs“ Sherman
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1

Rector „Prdlajs“ Sherman se dostal do sirotãince Milosrd-
n˘ch sester 9. února 1864, ve stejn˘ t˘den, kdy byl otev-
fien. Jeho vûk nikdo neznal, ale v‰ichni se shodli, Ïe mu
bude kolem dvou let. Byl ‰pinav˘, hladov˘ a bos. Na sobû
mûl jen ponoÏky, které mu nûjaká dobrá du‰e upletla dfiív,
neÏ ‰lo mûsto k ãertu. Bylo zfiejmé, Ïe nemá Ïádn˘ vztah
k Ïenû z kmene Duwami‰Û, která ho do útulku pfiinesla,
protoÏe mûl ohnivû rudé vlasy, perleÈovou pokoÏku a brzy
se mu zaãaly objevovat pihy. Nevûdûlo se ani, jestli to byla
jeho chÛva nebo kojná. Pfiinesla ho je‰tû s jedním dítûtem,
které nepfieÏilo pfií‰tí mûsíc. Její jméno zapadlo nebo se
ztratilo v záznamech, jen ledabyle veden˘ch po katastrofû
se Zemûtfiasem.

Chlapce s vlasy barvy ãerstvû nastrouhané mrkve dostala
na starost jepti‰ka s oãima pfiíli‰ smutn˘ma na nûkoho tak
mladého a hábitem pfiíli‰ velk˘m na nûkoho tak malého. Do-
morodá Ïena, která chlapce pfiinesla, jí fiekla jen jeho jméno
a je‰tû toto: „Nemá nikoho, kdo by ho miloval. Toho druhého
neznám, ani jeho jméno. Na‰la jsem ho na hromadû cihel.“

Rector velice dlouho nemluvil.
NeÏvatlal, neukazoval a kromû pláãe nevydával Ïádné zvu-

ky. Byl to divn˘ pláã. V‰echny jepti‰ky se na tom shodovaly,
jako kdyby se s tím mûlo nûco dûlat. Z jeho hrdla vycházelo
táhlé vzlykání podobné zoufalému volání sovího mládûte.
A kdyÏ ãernovlas˘ chlapec, kter˘ byl náhodou jeho doãasn˘m
spoleãníkem, zemfiel na otravu mlhou, tyfus, choleru nebo co-
koli jiného, co právû fiádilo… pfiestal Rector i plakat. 

Vyrostl v chudokrevného, vyãouhlého mladíka, vyzáblé-
ho jako vût‰ina chovancÛ. Zpoãátku lidé z Periferie hand-
lovali s ãím se dalo a vyjíÏdûli na lodích i se vzducholodûmi

Priestová 5 - zlom  14.4.1957 7:06  Stránka 13



do zálivu rybafiit, ale bûhem pÛl roku kvÛli jedovat˘m de-
‰ÈÛm v okolí opu‰tûného mûsta témûfi nic nerostlo. Vût‰inu
nalezencÛ, ktefií se zotavili jako Rector, události pozname-
naly. Byli zaostalej‰í, pomalí nebo znetvofiení vzduchem,
kter˘ jako malí d˘chali. 

KdyÏ se to vzalo kolem a kolem, mohl na tom b˘t Rector
mnohem hÛfi. Mohl mít nestejnû dlouhé nohy nebo úplnû
Ïluté bûlmo. Mohl mít pfiíli‰ mnoho zubÛ, nebo Ïádné. Pfii
jeho v˘‰ce se mu mohla zkroutit pátefi a zchroml by. Chodil
by jen s nejvût‰ími obtíÏemi a vsedû by ho trápily bolesti. 

Ale na pohled na nûm nebylo nic neobvyklého. 
A protoÏe byl tûlesnû v pofiádku a byl bystr˘ (i kdyÏ nû-

kdy nepoctiv˘ a kladly se mu za vinu drobné krádeÏe),
pfiedpokládalo se, Ïe vyroste v muÏe, kter˘ se o sebe doká-
Ïe postarat. Buì vstoupí do církve – coÏ nikdo neãekal,
a upfiímnû fieãeno o to ani nestál –, nebo odtáhne pfies ba-
Ïiny a dostane práci na nové pile (kdyÏ bude mít ‰tûstí),
nebo ve vodárnû (kdyÏ ‰tûstí mít nebude). Tak nebo tak,
ãas vypr‰el a Rectoru Shermanovi, jehoÏ vûk nebyl jist˘,
bylo pfiinejmen‰ím osmnáct let.

A to znamenalo, Ïe musí odejít.
Dnes.
To také znamenalo, Ïe nûkdy po pÛlnoci, dlouho pfied

snídaní, po níÏ mûl vyklidit své místo, se Rector probudil
jako obvykle. Zmaten˘, prochladl˘, s hlavou jako stfiep
a úplnû v‰echno ho bolelo. 

âasto ho v‰echno bolelo, proto si navykl uti‰ovat bolest
‰Èávou, která pozdûji pfiiná‰ela dal‰í bolest a potfiebu dal‰í
a silnûj‰í dávky ‰Èávy. A kdyÏ probûhl cel˘ cyklus, jeho
krev byla hustá, línû se prodírala cévami a nic uÏ ho ne-
mohlo povzbudit, uklidnit ãi bezpeãnû provést noãními mÛ-
rami… probudil se. A chtûl dal‰í ‰Èávu.

Nedokázal myslet na nic jiného, dokonce ani na to, kde
bude pfií‰tí noc spát a co bude jíst, aÏ sní poslední snídani
v sirotãinci. 

Cherie Priestová14

Priestová 5 - zlom  14.4.1957 7:06  Stránka 14



Dlouhou chvíli leÏel a poslouchal, jak se jeho srdce po-
malu uklidÀuje a tep se zpomaluje. 

Tahle smyãka, ty neustále návaly obtíÏí, byla úplnû bûÏ-
ná. Hodiny se potácely, trmácely, opakovaly se stále doko-
la a na jejich konci byl vÏdycky stejn˘ zaãátek. Chtûl víc,
i kdyÏ nebylo co.

Obrovské pendlovky dole ve spoleãenské místnosti odbi-
ly dvû hodiny. Jedno tajemství tedy vyfie‰il, aniÏ by zdvihl
hlavu z pol‰táfie. Bylo to sice drobné vítûzství, ale poãítá
se. Byly dvû hodiny ráno, takÏe zb˘valo pût hodin, neÏ ho
jepti‰ky nakrmí a po‰lou pryã. 

Rectorovy my‰lenky se pohybovaly línû, jako kdyby pla-
valy v medu, ale jak se jeho tûlo vzpamatovávalo, získávaly
fiád a na rychlosti. Naslouchal tupému bu‰ení svého srdce
a rozeznával dvoje chrápání, jedno mumlání ze spaní a vy-
rovnan˘ dech dal‰ího spáãe.

Na pokoji bylo pût chlapcÛ. On byl nejstar‰í. 
A byl zde poslední, kdo osifiel kvÛli mlze. V‰ichni ostat-

ní z té zasaÏené generace vyrostli a ode‰li. V‰ichni kromû
Rectora, kter˘ se ze v‰ech sil snaÏil, aby popfiel dospûlost,
nebo zemfiel dfiív, neÏ jí dosáhne. To druhé mu pfiipadalo
snaz‰í. 

„Dal‰í vûc, kterou jsem zvoral,“ ‰eptal ke stropu. Bylo to
k vzteku, ale stále byl naÏivu.

Nûkde v podvûdomí se pohnul stín. Zachvûl se mu
pfied oãima, ãerná skvrna ve tvaru nûkoho známého, ale
dávno mrtvého. Prudce zamrkal, aby se jí zbavil, ale
marnû. 

Vzná‰ela se tûsnû na hranici zorného pole jako protûj‰ek
toho, co bylo mimo nû. 

„Ne,“ vydechl, pfiestoÏe vûdûl, Ïe to slovo nemá Ïádnou
moc. „Vím, Ïe tady nejsi,“ dodal, ale byla to leÏ. Nevûdûl
nic. Nebyl si jist˘. Zavírat oãi nemûlo smysl. KdyÏ tiskl víã-
ka ze v‰ech sil, vidûl obrys postavy na jejich vnitfiní stranû.
Byla vyzáblá stejnû jako on, jen o nûco men‰í. Ne moc, ale

Nepopsatelní 15
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o poznání. Pohybovala se kradmo a zasmu‰ile jako nûkdo,
kdo je ãast˘m terãem posmûchu a kopancÛ. 

Proplouvala lehk˘m krokem mezi postelemi chlapcÛ,
jako zdivoãelá koãka stále pfiipravená uhnout pfied letící
botou. 

Rector se choulil pod tenkou dekou, tiskl kolena k bra-
dû, ztûÏka d˘chal a cítil svÛj páchnoucí dech. „Jdi pryã,“
fiekl nahlas. „Nevím, proã sem stále chodí‰.“

ProtoÏe jsi tady ty.
„NeublíÏil jsem ti.“
Poslal jsi mû tam, i kdyÏ jsi vûdûl, Ïe se mi tam nûco stane.
„Ne. Jen jsem ti fiekl, kudy se tam dostane‰. V‰echno

ostatní sis zpÛsobil sám. Jenom to chce‰ na nûkoho hodit.
Prostû tû ‰tve, Ïe jsi mrtv˘.“

Zabils mû. To nejmen‰í, co mÛÏe‰ udûlat, je, Ïe mû po-
hfibí‰.

Duch Ezekiela Wilkese se zatfiepetal. Pfiilétl blíÏ jako
mÛra ke svíãce Rectorovy viny. 

Nechals mû tam.
„A fiekl jsem ti, Ïe tû najdu. Napravím to, kdyÏ to pÛjde.“
Poãkal, aÏ mu pfiestane bu‰it srdce. Sly‰el jen prdy, po-

potahování a vzdychání, které se slévaly v noãní hudbu si-
rotãince. Pomalu pod dekou pohyboval nohama, dokud mu
chodidla nevisela pfies okraj slamníku. 

Vzduch na vnûj‰í stranû deky byl chladn˘, ale ne chlad-
nûj‰í neÏ obvykle. Pronikal dírami v ponoÏkách a bodal do
citliv˘ch míst mezi prsty. Zah˘bal jimi a zachvûl se. Boty
mûl postavené tak, aby do nich vklouzl i poslepu. Udûlal to
a kroutil chodidly tak dlouho, dokud je pevnû neobemkla
odfiená hnûdá kÛÏe. Ani se nesehnul, aby boty zavázal.
PodráÏky ti‰e pleskaly o podlahu, kdyÏ se zvedl z postele
a do‰el k botníku, pfies kter˘ mûl pfiehozen˘ kabát. Oblékl
si ho a chvíli jen tak stál a chvûl se v mrazivé pfiedjitfiní
tmû. Nûkolikrát si d˘chl do dlaní, zhluboka se nadechl
a zatajil dech, aby se koneãnû úplnû probudil. 

Cherie Priestová16
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Pod kabátem uÏ mûl ‰edé vlnûné kalhoty a sepranou fla-
nelovou ko‰ili. Vût‰inou v tom spal. V sirotãinci byla pfiíli‰
zima na to, aby se dalo spát v civilizovanûj‰ím odûvu
k tomu urãenému. Dokonce i v období, které v‰ude jinde
povaÏovali za léto. 

Na severozápadû se tomu fiíkalo ãervnové ‰ero. 
Nízké, chladné mraky se válely po zemi aÏ do konce

ãervence. V‰echno bylo vlhké, i kdyÏ právû nepr‰elo. Ale
pr‰elo témûfi nepfietrÏitû. Obvykle to nebyla Ïádná prÛtrÏ
mraãen, ale vytrvalé, neustávající mrholení. Dny byly
chladné, a pfiinejmen‰ím jednou t˘dnû se ráno objevila
jinovatka. Lidé bruãeli, Ïe takhle nikdy neb˘valo, ale
pokud se Rector pamatoval, bylo takhle vÏdycky. Bylo
3. ãervna 1880, Rectorovi cvakaly zuby a litoval, Ïe nemá
nic teplej‰ího na sebe. 

V zákoutí jeho podvûdomí se zachvûly pavuãiny a pfiipo-
mnûly mu, Ïe se neodbytnû blíÏí cosi mrtvého. Prozatím si
to drÏelo odstup, snad to byla v˘hoda toho, Ïe byl nedobro-
volnû stfiízliv˘ a bdûl˘, ale na to Rector nechtûl sázet. AÏ
pfiíli‰ dobfie vûdûl, jak se ta vûc vrací, hrozivû a ukfiivdûnû
se nad ním vzná‰í, aÈ je vzhÛru, nebo spí. 

A bylo to stále silnûj‰í. 
Proã? Rector mûl nûjaká vysvûtlení. 
Vidûl to tak, Ïe umírá. Pomalu se zabíjí ‰Èávou, hroznou

silnou drogou, vyrábûnou z otráveného vzduchu uvnitfi
mûstsk˘ch zdí. Nikdo ji nedokázal uÏívat déle neÏ rok nebo
dva a pfieÏít nebo existovat ve stavu, kterému by se dalo fií-
kat Ïivot. Rector si nedûlal Ïádné iluze. Bylo mu to jedno.
Smrt vlastnû dokonale zapadala do jeho plánu vyhnout se
dlouhodobû odpovûdnosti, pfiestoÏe ji musel krátkodobû
pfiijmout. 

B˘t mrtv˘ bylo snaz‰í, neÏ b˘t naÏivu. Ale ãím víc se blí-
Ïil smrti, tím blíÏ se k nûmu jeho mrtví kamarádi dostáva-
li. To nebylo fér. Bylo tûÏké bojovat s duchem, kdyÏ sám
duchem je‰tû nebyl. Pfiedpokládal, Ïe by to bylo mnohem
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jednodu‰‰í, kdyby na tom on a Zeke byli stejnû, a mohli se
navzájem vydûsit k smrti, nebo jak to vlastnû fungovalo. 

Prudce vydechl a potû‰ilo ho, Ïe nevidí svÛj dech. Tohle
ráno nebylo tak chladné jako jiná rána. 

K vzteku bylo, Ïe uÏ nemûl skoro Ïádnou ‰Èávu.
Na dnû levé kapsy kabátu, mezi dvûma o‰oupan˘mi

vrstvami svého jediného kusu venkovního odûvu, si Rector
vyrobil tajnou vnitfiní kapsu. V kousku popraskaného vos-
kovaného papíru tam mûl zabalené malé mnoÏství zkázo-
nosného Ïlutého prá‰ku. 

Rector odolal poku‰ení sevfiít ho, aby zapraskání papíru
nûkoho neprobudilo. Namísto toho se utû‰oval vûdomím,
Ïe tam stále je a pfietáhl si pfies u‰i pletenou ãepici. 

Rozhlédl se po pokoji. 
Bylo pfiíli‰ tma, neÏ aby cokoli dobfie vidûl, ale rozmístû-

ní postelí znal zpamûti. 
Vzal deku za roh, pfiehnul ji napÛl a zaãal do ní skládat

osobní vûci. Náhradní ponoÏky, které na tom byly stejnû
jako ty, které mûl na nohou, ko‰ili, která nevonûla o nic
lépe neÏ ta, kterou mûl na sobû. Krabiãku sirek. Starou,
obno‰enou plynovou masku. Stále dobfie fungovala. Rector
nemûl náhradní filtry, ale ty v masce byly nové. Ukradl je
minul˘ t˘den, jako témûfi v‰echno, co kdy vlastnil. Byl to
náhl˘ popud, nebo si to aspoÀ v tu chvíli myslel. Pfii zpût-
ném pohledu v nûm ten nápad dozrával nûjak˘ ãas, jen si
toho nev‰iml. 

Sáhl dolÛ pod slamník a na‰el místo, kde se plátno pro-
dfielo o prkénka. ·átral levaãkou, dokud nevytáhl pytlík,
kter˘ si se‰il ze zbytkÛ pytle na oves pro konû. Teì v nûm
byly jiné vûci, o které nechtûl pfiijít a které by nikdo nemûl
vidût. 

Pfiidal sáãek na hromádku na posteli a svázal rohy deky.
Deka také vlastnû nebyla jeho, ale to mu nijak nevadilo.
Útulek ho vyhánûl, ne? Podle nûho to znamenalo, Ïe mum-
lající jepti‰ky a vyzábl˘ knûz jsou jeho dluÏníky. Nemohli
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si pfiece myslet, Ïe se mlad˘ muÏ mÛÏe protloukat Ïivotem
jen s tím, co má na sobû. To nejmen‰í, co mu mohou dát, je
deka. 

Popadl improvizovan˘ ranec a pfiehodil si jej pfies rame-
no. Nebyl nijak tûÏk˘.

Zastavil se ve dvefiích a naposledy se rozhlédl po pokoji,
kterému víc neÏ patnáct let fiíkal domov. Nevidûl nic a té-
mûfi totéÏ cítil. Snad jen slabé zachvûní, záblesk vzpomín-
ky nebo pocit, kter˘ mûl uÏ dávno vyhasnout. 

Nejspí‰ to byl jen strach. Ne Ïe by mûl Rector strach ra-
dûji neÏ nostalgii, ale s tím si poradí dávka ‰Èávy. Potfiebu-
je jen tiché, bezpeãné místo, kde by si mohl dát poslední
zbytek vzácného prá‰ku, a zase bude voln˘ na… v nejlep-
‰ím pfiípadû na nûkolik hodin. Musí zajít za Harrym. Tohle
mu nebude staãit.

Ale hezky popofiadû. 
VplíÏil se do chodby, krátce se zastavil u schodi‰tû a za-

vázal si tkaniãky, aby se mu nezouvaly boty a neprozradi-
lo ho pleskání podráÏek. Opatrnû scházel dolÛ, a s kaÏd˘m
krokem natahoval u‰i, aby nepfieslechl ‰ustûní hábitu jep-
ti‰ky nebo rozespalé mumlání knûze. KdyÏ nic nesly‰el,
opatrnû se‰el do pfiízemí. 

Na stolku v hale, u oblíbeného ãtenáfiského kfiesla otce
Harrise, hned vedle krbu, ho vítal ‰paãek svíãky. Rector
vzal zbytek svíãky a ve vaku na‰el sirky. Zapálil knot,
chránil plamen dlaní a ‰el dál. 

Po ‰piãkách do‰el ke kuchyni a zatlaãil na k˘vavé dvefie.
Doufal, Ïe najde tfieba zbytky zaschlé polévky, pfiipravené
k rozvafiení v pfií‰tí várce. A i kdyby na‰el nûco, co by sám
nechtûl jíst, mÛÏe to pozdûji za nûco vymûnit. Ale na dru-
hou stranu nebyl vÛbec vybírav˘. Snûdl kaÏdé jídlo. Pokud
bylo. 

SpiÏírna nepatfiila k tûm vûcem, o nichÏ ãlovûk nad‰enû
pí‰e domÛ. Nikdy nepfietékala jídlem, ale také nikdy neby-
la prázdná. Nûkdo v nûkterém vzdáleném kostele se staral

Nepopsatelní 19

Priestová 5 - zlom  14.4.1957 7:06  Stránka 19



o to, aby malé v˘spy, sirotãince a domy Pánû jako tento
mûly nejnutnûj‰í zásoby potravin a léãiv. Nebylo to mnoho,
i slaboduchému muselo b˘t jasné, Ïe tohle není soukromá
nemocnice nebo prosperující sanatorium pro bohaté, ale
bylo toho dost, aby Rector pochopil, proã tolik lidí vstupuje
do církve. Denní chléb je denní chléb a málokdo z mûsta
dfiíve zvaného Seattle si mohl vybírat. 

„DluÏí mi to,“ mumlal si, zatímco prohrabával spiÏírnu. 
DluÏili mu ten bochník chleba zabalen˘ v utûrce. Je‰tû

neztvrdl na kámen, mûl tedy veliké ‰tûstí. Také mu dluÏili
pytlík rozinek, sklenici kysel˘ch okurek a trochu ovesn˘ch
vloãek. Byli by mu dluÏili je‰tû víc, ale kvÛli tlumenému
zvuku z patra musel Rector pfieru‰it rabování. 

Byly to kroky? Nebo jen obvyklé skfiípání a sténání
star˘ch krovÛ budovy? Rector sfoukl svíãku, zavfiel oãi
a modlil se, aby pfii‰lo zemûtfiesení. 

Îádné se nedostavilo a zvuk seshora také utichl, takÏe
bylo vcelku jedno, co ho zpÛsobilo. Nûkde v podvûdomí
mozku otupûlého drogou se oz˘val neodbytn˘ hlásek, Ïe se
loudá, marní ãas a odsouvá nevyhnutelné. SnaÏil se opo-
novat, Ïe prohledává jedno z nejlep‰ích míst na Periferii,
nepostává zbÛhdarma pfied otevfienou spiÏírnou, protoÏe
dumá, kam mohly jepti‰ky zamknout cukr. 

Cukr se dal vymûnit za opravdovou ‰Èávu. Byl dokonce
mnohem cennûj‰í neÏ tabák, a ta nenasytná, nemocná ãást
jeho mozku, která chtûla stále víc, se zatetelila radostí pfii
vyhlídce na to, Ïe by ho svému chemikovi mohl pfiinést. 

Je‰tû chvíli stál jako pfiimraÏen˘ a bojoval s chtivostí
a strachem. 

Strach zvítûzil, ale jenom o vlásek.
Rector znovu uchopil svÛj ranec a s potû‰ením shledal,

Ïe je o poznání tûÏ‰í. Nepfiipadal si sice nijak bohat˘, ale
rozhodnû nemûl prázdné ruce. 

Vy‰el z kuchynû, pro‰el jídelnou a napínal oãi do ‰era,
jestli ve svícnech na stûnách neuvidí je‰tû nûjaké zbytky
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svíãek. Do rance z deky putovaly dal‰í tfii. Hmatem hledal
cestu zpût do kuchynû a k zadnímu vchodu. KdyÏ ho na‰el,
ztûÏka otoãil zámkem, opfiel se o kfiídlo dvefií a vy‰el ven za
budovu sirotãince. 

Venku nebylo o mnoho chladnûji neÏ uvnitfi, kde uÏ
v‰echny ohnû vyhasly a spící dûti se tulily jak se dalo. Ven-
kovní chlad sotva staãil na to, aby se RectorÛv dech sráÏel
do lehké mlhy. S úsvitem i tenhle chlad patrnû pomine. 

Kolik Ïe je hodin?
Zaposlouchal se, ale hodiny neodbíjely. Nedokázal si po-

fiádnû vzpomenout, ale mûl za to, Ïe naposledy sly‰el dva
údery. Ano, to je ono. Byly dvû, kdyÏ se probudil, takÏe teì
musí b˘t nûco pfied tfietí. Sotva tfii hodiny ráno, to byly
pûkné „oficiální“ osmnácté narozeniny. Tenhle rok hezky
zaãínal. Chladem a nepohodlím. Kraden˘mi vûcmi v ranci.
Hledáním místa, kde by si mohl uvafiit trochu ‰Èávy. 

KdyÏ se tak nad tím zamyslel, osmnáct˘ rok se od toho
sedmnáctého zase tak v˘raznû neli‰il. 

Rector vyãkal, aÏ jeho oãi pfiivyknou mûsíãnímu svûtlu
a svitu jedné z mála petrolejov˘ch lamp, jimiÏ se py‰nily
ulice Periferie. V tlumeném pfiísvitu z oblohy a tfiepetavém
svûtle ãadivého plamene rozeznával obrysy neutû‰ené,
dvoupatrové budovy, v níÏ proÏil cel˘ Ïivot. V jednom rohu
se od základÛ aÏ do prvního patra táhla klikatá puklina,
konãící vlasovou prasklinou. Ta se ãasem jistû je‰tû pro-
táhne nebo úplnû pukne pfii pfií‰tím vût‰ím zemûtfiesení. 

Pfied Zemûtfiasem a pfiíchodem mlhy slouÏil sirotãinec
jako ubytovna dûlníkÛ z první pily v Seattlu. Rector pfied-
pokládal, Ïe pokud si pfií‰tí velké zemûtfiesení dá na ãas,
bude sirotãinec za nûjakou dobu slouÏit zase jinému úãelu.
V‰echno se koneckoncÛ vyuÏívalo podle toho, co bylo právû
potfieba. Nikdo nic neboural ani nevyhazoval. Nikdo si ne-
mohl dovolit pl˘tvat. 

Povzdechl si. Vûdomí mu na okamÏik zakalil bled˘ ob-
lak, kter˘ se vzápûtí rozplynul. 
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Radûji se ztratím, fiíkal si. Dfiív neÏ zjistí, co v‰echno
jsem vzal. 

Musel se pfiemáhat, aby se vÛbec pohnul. Kladl jednu
nohu pfied druhou a vzdaloval se tûÏkopádn˘mi, pomal˘mi
kroky. „Tak sbohem,“ zamumlal bez ohlédnutí. Mífiil k okra-
ji plochého bfiehu, kam nedosahoval pfiíliv a nad nímÏ na
skalních fiímsách a v˘bûÏcích, podél celého zálivu Puget,
spali mofi‰tí ptáci, s hlavami zasunut˘mi pod kfiídly. 
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KdyÏ minul vyhofielé budovy první pily a skaliska, do‰el
Rector ke známé puklinû v zemi. Pfieskoãil tu prasklinu
stejnû snadno, jako kdyby pfieskakoval potok, pfiestoÏe
v nûm byla malá du‰iãka. KaÏd˘ z ní byl nervózní, protoÏe
se otevfiela pfii posledním zemûtfiesení v loÀském roce, stej-
ném zemûtfiesení, které zbortilo vyzdûné podzemní kanali-
zaãní stoky vedoucí do mûsta. Tahle jizva v zemi byla me-
mentem. Bylo to varování od Zemûtfiasu a pfiipomínka
Periferii, jak kfiehké jsou základy svûta. 

Rector se upfienû díval na puklinu. Zaãichal, ne snad od-
porem, ale zvûdavostí. Pach mlhy nebyl u téhle znepokoju-
jící praskliny o nic silnûj‰í neÏ kdekoli jinde na bahnitém
bfiehu vnû zdi. 

„Mûli by tû zasypat,“ fiekl puklinû. „Nenechat nic náhodû.“
ProtoÏe co se stane, jestli mlha unikne? Vûdûlo se, Ïe

mlha jednou pfieteãe pfies zeì, ale mnohem hor‰í by bylo,
kdyby unikla jinde, kdyby si páry na‰ly cestu tfieba tady.
KdyÏ bude mít plyn dost ãasu, zamofií celou zemi.

Zachvûl se, sevfiel si ramena a rozhlédl se, jestli nikdo
nevidí, Ïe se chová jako zbabûlec. Nikoho nevidûl. Îádná
svûtla, Ïádn˘ pohyb. Nesly‰el Ïádné kroky. Ani cupitání
pfiístavních krys v trávû. 

Vydal se po úzké pû‰inû za puklinou a shlukem uschl˘ch
stromÛ, které mu vÏdy pfiipadaly jako stra‰idla, i kdyÏ by
to nikdy nikomu nepfiiznal. Stezku znal zpamûti a nepo-
tfieboval Ïádné svûtlo. Zakrátko dorazil k pûti chatrãím
postaven˘m do malého kruhu. Byly polorozbofiené,
zpráchnivûlé a pohromadû drÏely jen silou vÛle a díky nû-
kolika ledabyle pfiitluãen˘m trámkÛm, které jim na kráse
nepfiidaly. 
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B˘val to dfievorubeck˘ tábor opu‰tûn˘ v roce 1879, stej-
nû jako mnoho míst v okolí zniãeného mûsta. PÛvodnû zde
bylo osm stavení, pak Ïádné, ale kombinace nebezpeãí, ile-
gálního obchodu a potfieby soukromí si vyÏádala znovu-
postavení tfií nevzhledn˘ch chalup. âasem i dal‰í dvû na-
byly odlesku své za‰lé slávy. 

·kvírami ve ãtyfiech obydlen˘ch chatrãích pronikal mdl˘
pfiísvit, ale z té nejvût‰í se linulo ostré svûtlo. Oslnivû bílé
paprsky pronikaly star˘mi, rozbit˘mi okenicemi, praskli-
nami ve zdech a ‰kvírami kolem dvefií. 

Rector se za‰klebil. Svûtlo ho oslÀovalo, ale tady bydlel
Harry a jemu uÏ skoro docházela ‰Èáva. Bez ní byl na do-
spûlost Ïalostnû nepfiipraven˘. To tedy znamenalo, Ïe bude
muset prosit, pÛjãit si, nebo krást. 

VÏdyÈ nemá ani vindru, která by mu fiíkala pane.
Pfiipravil se na nevyhnutelnou záplavu svûtla, pfiitiskl

dlaÀ na dvefie a lehce zatlaãil. Panty ti‰e zaskfiípaly, na-
bobtnalé dfievo se otfielo o zárubeÀ, pak se dvefie prudce
otevfiely a za nimi se objevila zmûÈ destilaãních pfiístrojÛ,
banûk, krabic, trubic a trycht˘fiÛ. A svûtlo, samé svûtlo…
Tolik svûtla, aÏ se Rector divil, jak v nûm nûkdo mÛÏe nûco
vidût. 

„Harry, to jsem jen já!“ volal, kdyÏ se zastínûn˘ma oãi-
ma vcházel dovnitfi. 

Harry Sharpe, chemik, alchymista, nebo nûco mezi, se
hrbil nad stolem pln˘m kfiehk˘ch aparatur a odmûfioval
lÏiãky a kádinky. Nevzhlédl okamÏitû, ale teprve kdyÏ do-
konãil poslední úkon. „ZÛstaÀ stát, Rectore, nechci, abys
do mû teì strãil, jasn˘?“

„Jasn˘, Harry, jasn˘.“
Zavfiel za sebou dvefie a opfiel se o nû. Byl pfiipraven˘

udûlat do puntíku, co mu Harry fiekne. Harry vafiil. A va-
fiení bylo nebezpeãné. Nevhodné vyru‰ení, ‰patn˘ pohyb
rukou nebo kapka ‰patné ingredience do ‰patné kádinky,
a následn˘ v˘buch vystfielí star˘ dfievorubeck˘ tábor jako

Cherie Priestová24

Priestová 5 - zlom  14.4.1957 7:06  Stránka 24



meteor. Dokonce i Rector mûl tolik rozumu, aby zÛstal stát
na místû. Pozoroval Harryho ‰iroká záda, pohyby ramen
a jeho pro‰edivûlé, zpocené vlasy pfiilepené k lebce. 

„NemÛÏe‰ sem jen tak vtrhnout. Kdybych nevafiil, mohl
jsem mít v ruce revolver.“

„PromiÀ,“ zamumlal Rector.
Harry posledním okázal˘m pohybem pfiidal nûjakou

syãící, kalnou substanci, narovnal se, ale stále je‰tû se ne-
otoãil. Sledoval chemickou reakci, aby se ujistil, Ïe v‰ech-
no probíhá správnû. 

„Pochybuju, Ïes pfii‰el s hrstí plnou penûz, co?“ fiekl, i na-
dále obrácen˘ k chlapci zády. 

Rector pfie‰lápl z nohy na nohu a bezmy‰lenkovitû se po-
‰krábal na loktu. „Ví‰, Harry, byl to zvlá‰tní t˘den.“

„Na tom není nic zvlá‰tního, Ïe sem chodí‰ s prázdn˘ma
rukama.“

„No jo, tohle nemyslím. Mám narozeniny.“
„Ani na narozeninách není nic zvlá‰tního.“
„Ale tohle jsou osmnáctiny,“ nedal se, i kdyÏ nevûdûl,

jestli to pomÛÏe. „Vykopli mû ze sirotãince.“
Harry hned neodpovûdûl. Poãkal, aÏ se ustálí jakési ti-

ché syãení a pak otoãil hlavu. Na nose mu sedûly br˘le
s nûkolika sadami ãoãek z polarizovaného skla. Zafiízení
bylo zfiejmû dost tûÏké, protoÏe fiemínky, jimiÏ je mûl upev-
nûno k hlavû, se mu zafiezávaly do masit˘ch, rÛÏov˘ch tvá-
fií. Zvedl si br˘le nad ãelo a hfibetem ruky si otfiel zpocenou
tváfi. 

„Ten den jednou musel pfiijít.“
„Jo. TakÏe teì jsem pfiipraven˘…“
„Teì jsi muÏ, Rectore,“ pfieru‰il ho Harry. „Ve v‰ech

ohledech. Celou tu dobu jsem s tebou jednal jako s klu-
kem.“ Br˘le mu uÏ pfiekáÏely natolik, Ïe je sundal. ¤emín-
ky mu sklouzly z hlavy s vlhk˘m mlasknutím. „Neproka-
zoval jsem ti Ïádné laskavosti.“

„Udûlals mi spoustu laskavostí, Harry.“
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„Ale ne ty správné. Bylo mi tû líto, ale to nijak nepo-
mohlo.“

Rector vycítil, Ïe se hovor stáãí jin˘m smûrem, a nelíbi-
lo se mu to. Nevûdûl, jak se s tím vypofiádat. „Pomáhal jsi
mi celé roky a já si toho váÏím, jak si správn˘ kfiesÈansk˘
sirotek váÏit má. Teì si chci najít poctivou práci a vydûlá-
vat si na Ïivobytí.“

Harry se zasmál. Snad té zmínce o kfiesÈanství. „Prodej
není Ïádné fiemeslo. A tys vÏdycky spotfieboval víc, neÏ jsi
prodal.“

Rector nasadil v˘raz uraÏené dÛstojnosti. „To není úpl-
nû fér.“

„To jen dokazuje, jak hodnû jsi koufiil. Podívej, chlapãe,“
pokraãoval o nûco málo mírnûji. „VÏdycky jsem ti vyhovûl,
viì?“

„A toho si na tobû nejvíc váÏím.“
„Chlapci na to mají právo, Rectore, ale muÏi musejí jít

vlastní cestou.“
Rector byl propu‰tûn. Mohl vûdût, Ïe se to blíÏí stejnû jis-

tû, jako Ïe se blíÏí narozeniny. Teì byl ten osudov˘ den tady.
Uvûdomoval si, Ïe je na tom hÛfi neÏ pfied pûti minutami, Ïe
nemá ‰anci na slu‰nou dávku svého oblíbeného jedu. 

„Tak mû nauã vafiit, Harry,“ vyhrkl. „Nauã mû fiemeslu.
Jsem ‰ikovn˘, zvládnu to.“

„·ikovn˘ jsi, to jo, ale nejsi dost opatrn˘.“ Znovu si utfiel
zpocen˘ obliãej a dlanû si otfiel do plátûného plá‰tû, kter˘m
si chránil odûv. „Pfii první várce by ses odpálil do oblak.“

„Kdepak. Harry, prosím. Nemám kam jít, nikdo na mû
neãeká. Musí‰ mû to nauãit.“ Neklidnû tûkal pohledem po
armaturách, rukavicích, stolech, grafech a krabicích s ma-
teriálem. Uvûdomil si nûco, co mu pfiedtím uniklo. „Roz‰i-
fiuje‰ obchod, viì? Nikdy jsem tû nevidûl dûlat s takov˘m
mnoÏstvím ‰Èávy.“

Harryho pohled potemnûl. Rector netu‰il, co tak ‰patné-
ho fiekl.
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„Ano, mám spoustu práce. Zapomnûls, Ïe je válka? Mám
co dûlat, abych uspokojil poptávku na v˘chodû.“

„A to je dÛvod navíc, proã potfiebuje‰… potfiebuje‰ uãnû.
Nebo pomocníka. Harry, prosím.“

„Kdybych tû mûl míÀ rád, nebo ti víc vûfiil, asi bych
o tom uvaÏoval. Ale takhle ti musím fiíct ne. Teì by ses do
toho nemûl míchat, Prdlajsi. Situace na v˘chodû je stále
hor‰í a…“ Zaváhal, jako kdyby chtûl fiíct nûco jiného, ale
nevûdûl, jak to vyjádfiit.

„Ta pitomá válka zaãala je‰tû dfiív, neÏ jsem se narodil.
Jednou musí skonãit, nemyslí‰?“ 

Harry potfiásl hlavou. „Snad. Ale teì se modleme, aby
místo ní nepfii‰lo nûco je‰tû hor‰ího.“

„Co mÛÏe b˘t hor‰ího neÏ válka? A proã by se mûlo válãit
tady na pobfieÏí? To nedává smysl.“

Star‰í muÏ se s chmurn˘m ú‰klebkem narovnal a zkon-
troloval kádinku, v níÏ se nûco vafiilo. „Je to ostuda, Ïe se
ptá‰ zrovna ty. MoÏná bys mûl nûkdy jít za zeì, aby ses
pfiestal divit.“

Ustoupil od pfieplnûného stolu a uvolnil tak pohled na de-
stilaãní pfiístroj mnohem vût‰í, neÏ byl ten star˘. SpleÈ tru-
bek, trubiãek a banûk se tyãila témûfi aÏ ke stropu. Je‰tû
dvacet tfiicet centimetrÛ, a trãel by nad plechovou stfiechu. 

„MoÏná to udûlám. MoÏná se podívám za zeì,“ opáãil Rec-
tor, jako kdyby to stejnû uÏ dlouho mûl v plánu. „Ale mám
pocit, Ïe potfiebuje‰ pomoc. Má‰ tady pofiádnou v˘bavu.“

„Pomoc nepotfiebuju a ty neví‰, co Ïádá‰. Chce‰ tu zÛ-
stat se mnou a spát v nûkterém domku? Chce‰ se úãastnit
blíÏící se války? Myslím, Ïe asi ne, chlapãe.“

„O ãem to mluví‰? Válka se pfiece zastavila na fiece, ne?“
„Tohle jsem nemyslel,“ odvûtil Harry. „Pro lidi, jako

jsem já, tu zaãíná b˘t horko, chápe‰?“
„Ne.“
„V okolí je spousta lidí, ktefií by také rádi nûco utrhli.

Zvlá‰È kdyÏ se k‰eft je‰tû víc rozbûhl.“ Rector se chtûl ze-
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ptat proã, ale Harry byl na nûho moc rychl˘. „Yaozu není
Ïádn˘ trouba, ale je to jenom ãlovûk. Polovina prodejcÛ
a distributorÛ na západním pobfieÏí by se ráda sebrala
a o ten k‰eft ho pfiipravila.“

„Myslí‰, Ïe se to mÛÏe stát?“ 
„UÏ se to dûje,“ ucedil polohlasem. Pak se sklonil k jedné

z dfievûn˘ch beden srovnan˘ch na zemi a nûco hledal. „UÏ
se blíÏí a krouÏí jako Ïraloci. Nepotrvá dlouho a taky budu
muset za zeì, i kdyÏ se mi to vÛbec nelíbí. Nejsem sice bez-
brann˘, ale tûm, co sem jdou z Mexika, Kalifornie a terito-
ria Oregon, tûm se neubráním.“

„Jak ví‰, Ïe jdou sem, Harry? S k˘m jsi mluvil kromû mû
a Bishopa? A ten je za zdí. Nic neví.“

Harry pohlédl na Rectora s mrazivû chmurn˘m v˘ra-
zem. „Doslechl jsem se rÛzné vûci. Sly‰el jsem to hfimûní
minul˘ t˘den, ty ne? Bylo zvlá‰tní.“

„Zaãíná ti kapat na karbid.“
„MoÏná, ale brzy kaÏd˘ z nás, myslím pÛvodních v˘rob-

cÛ, bude potfiebovat nûjak˘ úkryt.“
„Jsou hor‰í vûci neÏ Seattle,“ poznamenal Rector. 
„To souhlasím, ale pomy‰lení na Ïivot v masce mi nála-

du moc nezvedne. MoÏná si budu muset najít jinou práci.“
„MÛÏe‰ jít na jih, jestli je tam taková poptávka.“
Harry koneãnû na‰el, co hledal. KdyÏ se vztyãil, za-

praskalo mu v kolenou. „To je pravda. B˘t za zdí, kde
jsou hnilobci a plyn, nebo jít na v˘chod do války. Na, tu
má‰.“ Podal mu mal˘ balíãek. 

Rector mûl co dûlat, aby nad‰enû nevykulil oãi, nerozbûhl
se po podlaze z hrubû ohoblovan˘ch prken a nevytrhl mu
balíãek z nataÏen˘ch rukou. Byl vzru‰en˘ jako pes pfii po-
hledu na kost. Pfiesto v‰ak dokázal pfiedstírat pfiekvapení. 

„Co je to? Dárek k narozeninám?“
„Pro to sis pfiece pfii‰el. Tohle je to jediné, co chce‰. Ne-

chce‰ se nic uãit, nechce‰ ani pracovat, kdyÏ to pÛjde. Sle-
duju tû uÏ jak dlouho… dva roky?“
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„Tak nûjak,“ zamumlal Rector, vzal balíãek a s pfiedstí-
ranou lhostejností si jej nacpal do kapsy. 

„Pfiedtím jsem mûl co dûlat s dítûtem, ale teì uÏ jsi muÏ.
TakÏe od nynûj‰ka platí‰ své dluhy. KdyÏ to nebude‰ dûlat,
nebudu tû chránit.“

„Nikdy jsem se tû o to neprosil,“ odsekl Rector dfiív, neÏ
si uvûdomil, co fiíká. Zrudl, ale sám pofiádnû nevûdûl proã.
„Ale díky za dárek k narozeninám. UÏiju ho rozumnû.“ 

„Nikdo neuÏívá ‰Èávu rozumnû.“
Rector se otoãil na patû, otevfiel dvefie a vybûhl do noci.

Koruny stromÛ byly tak husté a nebe tak temné, Ïe chvíli
mûl pfied oãima jen mÏitky z jasného svûtla v chemikovû
boudû.

KdyÏ zase vidûl, podíval se smûrem ke zdi. 
„Poãkej na mû,“ fiekl jí, „brzy se s tebou vypofiádám.“

A zamífiil k vodû.
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PláÏ byla opu‰tûná. 
Leskla se jako glazura ve svûtle mûsíce a obãas ji olízlo

svûtlo silné lampy, které klouzalo po hladinû nûkolik kilo-
metrÛ od pobfieÏí. Maják uÏ slouÏil lodím jen v˘jimeãnû.
V tûchto dobách navádûl vzducholodû, které létaly z ostro-
va Bainbridge, a slouÏil jako pochodeÀ ‰ílencÛm, ktefií se
odváÏili létat v noci, nebo vzducholodím, které jindy do
vzduchu nemohly. Vzdálen˘ paprsek klouzal v obrovském
kruhu, rozsvûcel se a pohasínal, olizoval hfibety drobn˘ch
vln a odráÏel se na nároÏích Periferie. 

Rector si na‰el velk˘, celkem such˘ ploch˘ kámen a po-
sadil se. Chvilku uvaÏoval, Ïe si tady poãká na v˘chod
slunce, ale pak mu do‰lo, Ïe je to pitomost, protoÏe se dívá
k západu. Ale i tak by mohlo b˘t hezké sledovat, jak se ob-
loha barví z ãerné do koufiové ‰edi. 

KdyÏ naposledy sedûl v tûchto místech, barvila se oblo-
ha opaãnû. Souvislá, ‰pinavû bílá vrstva mrakÛ získávala
hroziv˘, sytû ãern˘ odstín. Od severu udefiila boufie. Pfii‰la
z oceánu. To se stávalo jednou za uhersk˘ rok. Pfied t˘d-
nem sledoval zmûnu oblohy bez obav. Rozpr‰elo se a tûÏké
kapky ho urputnû tloukly, ale i to mu bylo jedno. KdyÏ ale
zaãalo hfimûní, posbíral své vûci a schoval se. 

âekal v lijáku nûkolik minut, aby uvidûl blesky, které
hfimûní vÏdycky provázejí. Pfiedstavoval si, Ïe ty záfiivé
zlaté ãáry, které se míhají po vlnách, jsou nûco jako bÛh na
flámu. Ale Ïádn˘ blesk nepfii‰el a on nevûdûl proã. Vyptá-
val se, ale nikdo mu to nedokázal fiíct. Co také lidé ze se-
verozápadu vûdí o poãasí? Dohromady nic, pokud se nepla-
ví na mofii. A stafií námofiníci mu fiekli, Ïe Ïádn˘ hrom
nebyl. Pr˘ se mu to jenom zdálo.
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Ale Harry to sly‰el také a s ním spousta lidí. Rector si
sice obãas vym˘‰lel a sem tam vidûl a sly‰el vûci, které ne-
existovaly, ale s tím hfimûním mûl pravdu.

Rozvázal rohy deky, vsunul ruku do vaku a vytáhl kra-
biãku sirek a plátûn˘ váãek. Pak z kapsy vyndal balíãek,
kter˘ mu dal Harry. Jeho dárek k narozeninám. ZaslouÏil
si ho, a pofiádnû.

KdyÏ ale balíãek rozbalil, na‰el v nûm jen dal‰í sloÏen˘
kousek papíru. Papír byl ãist˘ a nic v nûm nebylo.

„Zatracenû! Harry, ty v‰ivej mizero! Co to je za dárek?
Sakra! Myslel jsem, Ïe jsme pfiátelé, ty prevíte!“ Na nûko-
ho, kdo chtûl zÛstat nenápadn˘, kfiiãel aÏ aÏ, ale byla tma
a on byl vzteky bez sebe. Zmaãkal voskovan˘ papír i ãist˘
papír do kuliãky a hodil ji k mofii.

Nevûdûl, jestli dolétla aÏ do vln, nebo skonãila na bfiehu.
Nesly‰el ji dopadnout. 

„V‰echny ty kecy o laskavostech,“ vrãel. „MoÏná bych
mu mûl udûlat laskavost a podpálit tu jeho haluznu. AspoÀ
by se nemusel trápit s tím, kam jít. Jak by se mu asi líbila
takováhle laskavost?“

Tfiásl se vztekem a poãínajícími abstinenãními pfiíznaky.
Z kapsy kabátu vyndal poslední zbytky sv˘ch zásob. Roz-
tfiesen˘mi prsty setfiepal obsah dohromady a pfiipravil si
náãiní. 

V sáãku mûl kousky staniolu, malou lÏiãku, dfievûn˘
krouÏek na ubrousky a prasklou sklenûnou d˘mku. LÏiãku
potfiebovat nebude – nemûl tolik ‰Èávy, aby ji musel odmû-
fiovat. Aby se nepofiezal, mûl hlaviãku d˘mky zabalenou ve
starém kapesníku, kter˘ kdesi na‰el. 

Vyndal ãtvereãek staniolu, sevfiel ho mezi prsty a náhle
ho napadlo, jestli to má udûlat na pláÏi. Ale vítr nebyl ni-
jak siln˘. Vlastnû to bylo zvlá‰tní, ale skoro vÛbec nefou-
kal. Ptáci spali, svût halila tma a v dohledu nikdo nebyl. 

Nikdo nevidûl, jak napnul kousek staniolu pfies krou-
Ïek, takÏe vypadal jako bly‰tivá blána na bubnu. 
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Nikdo nevidûl, jak nasypal nûkolik vzácn˘ch, posledních
zrnek Ïlutého prá‰ku na staniol, jak ‰krtl první sirkou,
aby se v Ïáru plamene prá‰ek promûnil v páry. Ani pták
nezapípal, dokonce ani nejzvûdavûj‰í obyvatelé pfiílivov˘ch
tÛní nevystrãili oãi, kdyÏ se sehnul nad fólii, zavfiel oãi
a sklonil sklenûnou d˘mku. 

Závan koncentrované, sirnaté mlhy rozstfielil pavuãiny
v jeho hlavû. 

Mozek mu zaplavil plamen v barvû moãi, síra a slan˘
lák vfiely a d˘maly, a po té první, ohromující explozi
(která ani po ãase nebyla ménû ohromující, bolestivá,
potfiebná nebo radostná), se snesla poklidná, ochablá ni-
cota. 

Takhle si Rector pfiedstavoval smrt a umírání. Nejdfiív
‰ok, v˘buch strachu a vjemÛ. Pak pfiijde tenhle klid, teplo,
hebkost a pfiíjemná apatie pramenící z neochvûjného vûdo-
mí, Ïe na svûtû uÏ vÛbec nezáleÏí. 

AÏ prá‰ek vychladne a úãinky pominou… vzhledem ke
spálen˘m koneãkÛm prstÛ a rÛÏovému hlenu s krví a ml-
hou, kter˘ mu pak tekl z nosu… tahle skofiápka harmonic-
ké blaÏenosti praskne.

Krátce na to Rector otevfiel oãi. 
V‰echno svûtlo, v‰echna tma, v‰echny ty ‰ustivé zvuky od

vody, Èapání krabÛ a prskání ‰keblí zahraban˘ch v mokrém
písku… v‰echny ty tiché zvuky mu ‰krábaly na vnitfiek leb-
ky, ale nebylo to nepfiíjemné, spí‰ jako bolení hlavy po
sladkostech. 

LeÏel na zádech a nedokázal si vzpomenout, jak se do té
polohy dostal. Jestli spadl, nebo si lehl úmyslnû. Do zad ho
tlaãil podivnû tvarovan˘ kámen, nebo snad hvûzdice. Po-
sunul se, zatnul pûsti, zah˘bal prsty a vzpomnûl si, Ïe by
mûl d˘chat, i kdyÏ ve stejném okamÏiku si uvûdomil, Ïe na
to má pfiíli‰ ucpan˘ nos. Byl ucpan˘ pachem mûdi (jeho
krev), cínu (staniol) a nûjaké slané bfieãky, která se mu
chtûla nacpat do prostoru za oãima.
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