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10, ¢eho bychom se méli obdvat, neni
nemordlnost velkych panti, nybrz skutecnost, ze
nemordlnost ¢asto vede k velikosti.“

Alexis de Tocqueville






Mlha.

Plizi se nesly$né jako Selma, pomyslel si.

Nikdy si na ni nezvyknu. PfestoZe jsem cely Zivot stravil ve
Skane, kde mlha neustale zahaluje lidi neviditelnosti.

Bylo devét hodin vecer, jedenactého fijna 1993.

Milha se rychle valila od mote. Sedél v auté, mifil domi do Ystadu
a pravé minul Brosarpské vrsky, kdyz vjel pfimo do té bilé zaplavy.

Strach okamzité nabral na sile.

Bojim se mlhy, fikal si. Pfitom bych se mél obavat muze,
kterého jsem pravé navstivil na zamku Farnholm. Toho vlidného
¢lovéka s désivymi spolupracovniky, kteti vzdycky diskrétné po-
stavaji opodal a jejich tvafte se ztraceji ve tmé. Mél bych myslet
nanéj a na to, co se — jak vim — skryva za tim pratelskym usmé-
vem a beztthonnosti ob¢ana stojiciho mimo veskeré podezieni.
To z néj bych mél mit strach. A ne z mlhy valici se od Han6ské
zatoky. Kdyz ted uz vim, Ze nevaha zabijet lidi, ktefi se mu po-
stavi do cesty.

Zapnul stérace, aby z predniho skla settel vlhkost. Ve tmé tidil
nerad. V odrazech reflektori na vozovce jen $patné rozeznaval
zajice prebihajici pred autem. Jen jedinkrat, pted vice nez tficeti
lety, takového zajice ptejel. Bylo to jednoho jarniho podvecera na
cesté do Tomelilly. Potad se mu vracelo, jak nohou marné dupal
na brzdu a poté se ozval naraz do plechu. Zastavil a vystoupil
z vozu. Zajic leZel na silnici za autem a napinal zadni nohy. Téli¢-
ko se nemohlo pohybovat, zajic na néj upiral pohled. Pfinutil se
najit u krajnice kamen, a kdyz jim zajice udefil, zaviel o¢i. Potom
si pospisil k autu a uz se neohlédl.

Nikdy na ten pohled na divoce se napinajici nohy toho zvitete
nezapomnél. Nedokazal se té vzpominky zbavit. Neustale se mu
vracela, nej¢astéji tehdy, kdyz na to vibec nebyl ptipraveny.
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Snazil se ze sebe setfast neklid.

Jeden tficet let mrtvy zajic by clovéku nemél ubliZit, pomyslel

Najednou si uvédomil, Ze se ¢astéji nez obvykle diva do zpét-
ného zrcatka.

Mam strach, napadlo ho znovu. Teprve ted si uvédomuju, Ze
utikam. Utikdm pted v8im, co se skryva za zdmi farnholmského
zamku. A vim, Ze oni védi, Ze ja vim. Ale co vSechno? Dost na
to, aby se mohli za¢it obavat, Ze porusim slib ml¢enlivosti, ktery
jsem kdysi jako Cerstvy advokat slozil? V davnych dobach, kdy
piisaha jesté znamenala svatou povinnost. Boji se svédomi sta-
rého advokata?

V zrcatku byla tma. Byl v té mlze Uiplné sam. Za necelou ho-
dinku bude zpét v Ystadu.

Tohle pomysleni mu na chvilku zvedlo naladu. TakZe ho ne-
sleduji. Zitra se rozhodne, co udéla. Promluvi si se synem, ktery
s nim pracuje a je jeho spole¢nikem v advokatni kancelafi. Re-
Seni se da najit vzdy, to se v Zivoté naucil. Néjaké musi existovat
i v tomto pfipadé.

Tépal rukou ve tmé, aZ nasel radio. Auto zaplnil muzsky hlas
hovotici o novém vyzkumu v oblasti genetiky. Slova se valila
jeho védomim, ale neulpéla v ném. Podival se na hodinky, pfesné
pul desaté. Zrcatko bylo porad temné. Pfipadalo mu, Ze mlha sta-
le houstne. Pfesto opatrné zvys$oval tlak na plynovy pedal. S kaz-
dym kilometrem, o ktery se posunul dal od farnholmského zam-
ku, se citil klidné&jsi. Tfeba se nakonec pfece jen obaval zbyte¢né.

Nutil se uvaZovat naprosto jasné.

Jak to zacalo? BéZnym telefonatem, vzkazem na psacim stole,
Ze ma kontaktovat jednoho ¢lovéka ohledné naléhavého kon-
traktu, ktery je nutné zkonzultovat. Jméno neznal. Ale zavolal
tam. Mensi advokatni kancelaf v bezvyznamném $védském més-
té si nemuze dovolit odmitat klienty jen tak. Potad si vybavoval
ten hlas ve sluchatku, zpusobny, hovortici nékterym z uppland-
skych dialektt. Zaroven mél ale rozhodny tén ¢lovéka, jehoz
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Cas je drahy. Vysvétlil svou zalezitost, komplikovanou transakci
s rejdafstvim registrovanym na Korsice a fadou zasilek cemen-
tu do Saadské Arabie, kde jedna z jeho spolec¢nosti funguje jako
zprostfedkovatel pro Skansku. V pozadi se skryvala obrovska
meSita, ktera se méla stavét v Khamis Mushaitu. Nebo se mozna
jednalo o univerzitu v Jeddahu.

O nékolik dni pozdéji se sesli v hotelu Continental v Ystadu.
Dorazil brzy, v restauraci se je$té nepodaval obéd. Sedél u sto-
lu v rohu a vidél ho prichazet. Toho muze doprovazel jen jugo-
slavsky ¢isnik, ktery zoufale vyhlizel jednim z vysokych oken
ven. Byla polovina ledna, od Baltského mote se ptihnal silny
vichr a vypadalo to, Ze co nevidét za¢ne snézit. Ale muz, ktery
se k nému blizil, byl opaleny, oble¢eny v tmavé modrém obleku
arozhodné mu nebylo vic nez padesat. Svym zptisobem se do led-
nového ystadského pocasi viibec nehodil. Byl to cizinec s tsmé-
vem, ktery k té snédé tvafi jako by ani nepatfil.

To byla jeho prvni vzpominka na pana farnholmského zam-
ku. Muz, ktery nikam nepattil, samostatny vesmir v modrém, na
miru usitém obleku. Jadro toho univerza ptredstavoval ismév
a kolem néj obihaly jako obranné satelity désivé stiny.

Ty stiny tam byly uz tenkrat. Nevzpominal si, Ze by se nékdy
predstavily. Ke stolu v pozadi se usadili dva muzi, a kdyz schtizka
skondila, neslysné se zvedli.

Zlaté Casy, pomyslel si s hotkosti. A ja jsem byl tak hloupy, Ze
jsem si myslel, Ze by mohly existovat. Advokatovy predstavy
nemuZe narusit iluze, ze nékde ¢eka raj. Rozhodné ne na zemi.
Za pul roku ten opaleny muz stal za polovinou obratu advokatni
kancelate, za rok se celkové pi{jmy zdvojnasobily. Platby pticha-
zely v¢as, nikdy nebylo tfeba ho upominat. Dokonce si mohli do-
volit zrenovovat dum, v némz sidlili. VeSkeré transakce probihaly
podle pravidel, ackoliv byly komplikované a rozsahlé. Vypadalo
to, Ze pan farnholmského zamku tidi své obchody ze vSech konti-
nentt, ze zdanlivé ndhodné vybranych mist. Faxy a telefonaty,
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obcas dokonce i zpravy z vysilacky ¢asto ptrichazely z prapo-
divnych mést, kterd sotva dokéazal najit na globusu, umisténém
vedle kozené sedacky v mistnosti pro navstévy. Vsechno tedy
bylo ¢isté, byt pomérné komplikované a neptrehledné.

Vzpominal, jak se tehdy domnival, Ze nastaly nové ¢asy. Tak-
hle to vypada. A jako advokat bych mél byt neskonale vdéc¢ny,
Ze pan z Farnholmu narazil v telefonnim seznamu zrovna na
moje jméno.

Z myslenek ho nahle vytrhl pocit, jako by do néj nékdo vrazil.
Chvilicku véfil, Ze si to jen namlouva. Potom v zrcatku zahlédl
dva reflektory.

Plizily se za nim a uz byly hodné blizko.

Strach se okam?zité vratil. TakZe jedou za nim. Obavaji se, Ze
by mohl porusit pfisahu a zaé¢it mluvit.

Nejprve chtél impulzivné seslapnout plyn a zmizet v bilé mlze.
Pod kosili se z ngj finul pot. Svétla se mu tlacila na auto.

Stiny, které zabijeji, pomyslel si. Tém neuniknu, ja ani nikdo
jiny.

Potom ho auto ptedjelo. Kdyz projizdélo kolem, zahlédl sedi-
vou tvar néjakého starého pana. Za chvilku ¢ervena zadni svétla
pohltila mlha.

Vytahl z kapsy saka kapesnik a otftel si obli¢ej a krk.

Co nevidét budu doma, fikal si. Nic se nestane. Pani Dunérova
zapsala do mého stolniho kalendare, Ze jsem byl dnes na Farnhol-
mu. Nikdo, dokonce ani on, neposle své stiny, aby zabily postarsi-
ho advokata cestou domt ze schtizky. Bylo by to pfili$ riskantni.

Trvalo mu skoro dva roky, nez si poprvé uvédomil, Ze néco ne-
hraje. Slo o bezvyznamnou zaleZitost, provéieni nékolika kon-
traktt, v nichz jako ruéitel vysokého tvéru figurovala Svédska
obchodni rada. Nahradni dily k turbinam do Polska, kombajny
do Ceskoslovenska. Byl to nepodstatny detail, par ¢isel, kterd
najednou nesouhlasila. Myslel si, Zze jde o chybu v zapise, moz-
na se jen prohodily dva vysledky. Ale kdyz prosel vSe zpétné az
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na zacatek, zjistil, Zze neslo o ndhodu, v§echno bylo provedeno
védomé. Nic nechybélo, vechno bylo v potadku a vysledek byl
zarazejici. Optel se — bylo tehdy pozdé vecer — a uvédomil si,
7e se dostal na stopu zlo¢inu. Nejprve tomu nechtél vétit. Ale
jiné vysvétleni pro to nenasel. Teprve za svitani se vracel domu
ulicemi Ystadu a nékde u namésti Stortorget se zastavil a po-
myslel si, Ze pan z Farnholmu spachal trestny ¢in. Tézky podvod
viéi Obchodni radé, rozsahlé danové uniky, spousta zfalsova-
nych listin.

Od té chvile neustale hledal ¢erné diry ve vSech dokumentech
z Farnholmu, které dostal na sttl. A byly tam, ne pokazdé, ale
téméf vzdy. Pomalu si uvédomoval rozsah toho zlo¢inu. Dlouho
nechtél uvétit tomu, co vidi. Ale nakonec uz to nemohl ptehlizet.

Presto nic neudélal. O svém zjisténi nepromluvil dokonce ani
se synem.

Bylo to proto, Ze hluboko uvnitf v sobé nechtél uvétit, ze to
je pravda? Nikdo jiny, finan¢ni ani jiny ufad, tedy nic nezjistil?

Objevil tajemstvi, které neexistuje?

Nebo bylo pozdé uz na zacatku? Uz kdyzZ se pan z farnholm-
ského zamku stal nejdulezitéjsim klientem jeho advokatni kan-
celare?

Pfipadalo mu, ze mlha stale houstne. Pomyslel si, Ze jakmile se
priblizi k Ystadu, tak se to zlep$i.

Zaroven védél, Ze takhle uz to dal neptijde. Kdyz uz vi, Ze pan
z Farnholmu ma na rukou krev.

Musi si promluvit se synem. Navzdory véemu jesté ve Svéd-
sku existuje spravedlnost, ackoliv to vypadalo, Ze je ¢im dal vic
naru$ovana a oslabovana. Jeho vlastni ml¢eni je sou¢asti tohoto
procesu. To, Ze on sam tak dlouho zaviral o¢i, neni omluva pro
to, aby se ml¢elo i nadale.

Nikdy by se neodhodlal vzit si zivot.

Najednou prudce zabrzdil.
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Ve svétle reflektort néco zahlédl. Nejprve si myslel, Ze to byl
zajic. Ale pak zjistil, Ze na silnici v mlze néco stoji.

Zastavil a rozsvitil dalkova svétla.

Uprostted cesty stala zidle. Obycejna dfevéna Zidle. Na ni se-
déla loutka velka jako ¢lovék. Méla bily oblicej.

Také to mohl byt ¢lovék, ktery vypada jako loutka.

Citil, jak mu srdce kiecovité tluce.

Milha se prevalovala ve svétle reflektoru.

Nedokazal se mySlenky na zidli a loutku zbavit. Stejné jako
onoho ochromujiciho strachu. Znovu se podival do zrcatka. Nic
nez tma. Opatrné se ptiblizoval, dokud zidle a loutka nebyly asi
deset metrt pfed autem. Potom znovu zastavil.

Loutka vypadala jako ¢lovék. Neslo o néjakého ptileZitostné-
ho strasaka do zeli.

Je urcena mné, napadlo ho.

Ttesouci se rukou vypnul radio a snazil se v mlze néco za-
slechnout. V§ude bylo ticho. Vitbec se nedokazal rozhodnout.

NezadrZela ho ani Zidle v té mlze, ani ta strasidelna loutka.
Bylo to néco jiného, nékde v pozadi. Néco, co nemohl vidét. Néco,
co pravdépodobné existovalo pouze v jeho mysli.

Mam strach, fekl si znovu. Kvili tomu strachu nedokazu jas-
né myslet.

Nakonec pfece jen rozepnul bezpe¢nostni pas a oteviel dvefe.
Piekvapil ho chladny, vlhky vzduch.

Vystoupil a uptel pohled na zidli a loutku v zafi reflektort.
Jesté si stacil pomyslet, Ze mu to pfipomina divadelni scénu, na
kterou ma praveé vstoupit néjaky herec.

Potom za sebou néco zaslechl.

Uz se ale nestihl otodit.

Uder ho zasahl do tyla.

Byl mrtvy diiv, nez dopadl na vlhky asfalt.

Milha byla hodné husta.

Bylo za sedm minut deset.
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Foukal silny vitr ptimo ze severu.

Uplné vzadu na zamrzlé plazi stal muz a choulil se ve vétru.
Nehybal se, hlavu sklanél k pisku a ruce schovaval v kapsach.
Potom pokracoval ve své zdanlivé bezcilné prochazce, dokud se
v Sedivém svétle neztratil.

Pani, ktera na plazi kazdy den vencila psa, toho muze, jenz
se tu pohyboval nejspis od svitani az do chvile, kdy v pozdnim
odpoledni zac¢ala padat tma, sledovala s rostoucim neklidem. Ob-
jevil se tu zni¢ehonic jednoho dne pted nékolika tydny, jako ta-
kovy lidsky vrak vyplaveny motfem. Osamoceni lidé, které na
plazi vidala, ji obvykle kyvali na pozdrav. Ale protoZe byl pozdni
podzim, skoro listopad, nepotkavala tu ted téméf nikoho. Muz
v Cerném kabaté ji vSak nezdravil. Nejdfiv si myslela, Ze je plachy,
potom Ze je nevychovany nebo mozna cizinec. Pozdéji ziskala
dojem, Ze ho tizi néjaké velké starosti a jeho dlouhé prochazky
podél plaze jsou tnikem od néjaké neznamé bolesti. Kracel ne-
pravidelné, trhané. Nékdy $el pomalu, skoro pliZivé, a pak sebou
najednou trhl a pokracoval ve svém podivném putovani téméf
v poklusu. Pomyslela si, Ze ho nevedou nohy, nybrz neklidna
mysl. Stejné tak si predstavovala, Ze ma v kapsach zataté pésti.
Nevidéla je, ale byla o tom pevné presvédcena.

Po tydnu se domnivala, Ze je ji vS§echno jasné. Ten osamély
muz, ktery pfiSel na plaz odnékud z neznama, se snazi preko-
nat vaznou Zivotni krizi, podobné jako lod za pomoci netiplnych
map proplouva zradnou trasou. Proto ta uzavienost, ty neklidné
prochazky. Po vecerech o tom osamoceném poutnikovi hovotila
se svym muzem, ktery byl kvili revmatu v pfed¢asném dtcho-
du. Jednou ji na prochazku se psem doprovodil, ackoliv kvuli
nemoci hodné trpél a nechtél se piili§ pohybovat venku. S jejimi
domnénkami souhlasil. Ale chovani toho muze mu pfipadalo na-
tolik nezvyklé, Ze zavolal svému dobrému pfiteli, ktery pracoval
u policie ve Skagenu, a ve v§i divérnosti mu povédél, co on ijeho
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Zena vypozorovali. MoZna je ten muZ na utéku, hleda ho policie,
tfeba uprchl z nékterého ze zbyvajicich blazinci? Ale policista,
Cestny muz, ktery uz vidél mnoho prapodivnych stvoreni konci-
cich na nejzazsim vybézku Jutska, kde chtéla dojit klidu a miru,
ho prosil, aby mél rozum. At toho muze nechaji na pokoji. Po-
bfezi mezi dunami a dvéma setkavajicimi se mofti predstavuje
vzdycky roztodivné uzemi nikoho a nélezi tém, kdo to pottebuji.

Zena se psem a muz v ¢erném kabaté se potkavali jako dvé
proplouvajici lodé jesté dalsi tyden. Ale jednoho dne, konkrétné
Ctytiadvacatého fijna 1993, se stalo néco, co si pozdéji vysvétlila
jako divod pro muzovo nahlé zmizeni.

Byl to jeden z mala dnti, kdy nefoukal vitr a mlha nehybné
lezela nad pobfezim a motem. Kvileni mlhovych sirén zdalky pti-
pominalo néjaké opusténé, neviditelné stviry. Cela ta zvlastni
krajina zadrzovala dech. Najednou Zena zahlédla muze v ¢erném
kabaté a prudce se zastavila.

Nebyl sam. Spole¢nost mu délal mensi muz ve svétlé vétrovcee
a ksiltovce. Pozorovala je, novacek néco fikal a vypadalo to, ze
se toho druhého snazi o nétem piesvédcit. Tu a tam vyndal ruce
z kapes a gestikuloval, aby svym sloviim dodal duraz. Nedokazala
poznat, o ¢em mluvi, ale chovani toho mensiho muze ji nazna-
Covalo, Ze je rozruseny.

Po nékolika minutach se vydali po plazi dal, dokud je nepo-
hltila mlha.

O den pozdéji byl onen nezndmy na plazi zase sam. Ale za pét
dni zmizel. Je$té koncem listopadu chodila kazdy den na mys
Grenen a Cekala, jestli onoho muzZe v ¢erném potka. Ale on se
nevratil. Uz ho nikdy nespatfila.

Déle nez rok byl kriminalni komisat ystadské policie Kurt
Wallander na nemocenské, nebyl schopen vykonavat svou praci.
Béhem té doby nad jeho Zivotem a jednanim postupné piebi-
rala vladu narfistajici bezmocnost. Cas od ¢asu, kdyz uz nedo-
kazal zustat dal v Ystadu a mél dostatek penéz, se vydaval na
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neplanované cesty s marnou nadéji, ze se bude citit 1épe, moz-
na dokonce znovu ziska zakladni chut do Zivota, pokud odjede
pry¢ ze Skane. Koupil si zajezd do Karibiku. Uz cestou na leti-
$té se poradné opil a béhem téch ¢trnacti dnu, které stravil na
Barbadosu, nikdy tplné nevystfizlivél. Jeho stav se nedal po-
psat jinak neZ jako narustajici panika, vSe prebijejici pocit, ze
nikam nepatfi. Skryval se ve stinu palem a nékteré dny dokonce
ani nevysel z hotelového pokoje, protoze nedokazal piekonat
primitivni ostych z blizkosti jinych lidi. Koupal se jenom jed-
nou, a sice kdyZ zavravoral na molu a spadl do vody. Jednoho
vecera, kdyz se odvazil vyjit mezi lidi, aby si doplnil zasoby alko-
holu, ho oslovila prostitutka. Chtél se ji zbavit a zaroven ji mit.
Ale nakonec v ném zvitézilo zoufalstvi a sebeopovrzeni. Tti dny,
z nichz si uchoval jen par nejasnych a netplnych vzpominek,
stravil s divkou v chatr¢i, kterd ¢péla po vitriolu, v posteli se
$pinavym, plisni pachnoucim povle¢enim. Po zpoceném obliceji
mu tykadly tapali $vabi. Nevzpominal si na div¢ino jméno a ani
si nebyl jisty, jestli mu ho vibec fekla. Spojil se s ni z néjaké ne-
ovladatelné touhy. Kdyz ho obrala o posledni penize, pfisli dva
silni bratfi a vyhodili ho. Vratil se do hotelu, Zil ze snidani, které
stavu, nez v jakém odjizdél. Lékat, k némuz dochazel na pravi-
delné prohlidky, mu podobné cesty rozhoi¢ené zakazal, protoze
existovalo zfejmé riziko, Ze se upije k smrti. Ale o dva mésice
pozdéji, na poc¢atku prosince, opét odcestoval. Penize si ptjcil od
otce, pod zdminkou koupé nového nabytku, aby si zlepsil nala-
du. Béhem celého toho obdobi se navs§tévam u néj snazil co nej-
vice vyhybat, nebot otec byl navic ¢erstvé Zenaty s damou, ktera
byla o tficet let mladsi a dfive mu chodila vypomahat. S penézi
v ruce vyrazil Wallander rovnou do ystadské cestovni kance-
late a koupil si tfitydenni zajezd do Thajska. Scénar z Karibiku
se opakoval, jenom s tim rozdilem, Ze uplné katastrofé zabranil
jeden lékarnik v diichodu. Sedél vedle Wallandera uz v letadle
a ndhodou bydlel ve stejném hotelu. Zftejmé mu byl sympaticky,
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a tak kdyz Wallander zacal popijet uz u snidané a viibec se cho-
val podivné, 1ékarnik zakrod¢il. Diky jeho zasahu mohli Wallan-
dera poslat domt o tyden dfive. I tentokrat podlehl opovrzeni
sebou samym a vrhal se do naruce riznym prostitutkam, jed-
né mladsi nez druhé. Potom prozival hriizostrasnou zimu, kdy
7il v neustalém zdéseni, Ze se nakazil néjakou smrtelnou cho-
robou. Koncem dubna, kdyZ uplynul rok, jiz bylo jasné, Ze na-
kaze unikl. Ale on na vysledek téméf nereagoval a zhruba ve
stejnou dobu zacal jeho 1ékar vazné uvazovat o tom, jestli uz
Kurt Wallander nem4 jako policista i jako zaméstnanec vSechno
za sebou a jestli neni nanejvy$ vhodnym adeptem na invalid-
ni dichod.

A tehdy poprvé odjel — nebo lépe feceno utekl — do Skage-
nu. Podafilo se mu skoncovat s pitim, zejména diky tomu, Ze se
jeho dcera Linda vratila z Italie a objevila ten zmatek, ktery vladl
v jeho dusi i v byté. Zareagovala pfesné tak, jak méla. Nejdtiv
vylila obsah vSech lahvi rozesetych po byté a pak mu vynadala.
Kdyz u néj v Mariagatan stravila dva tydny, kone¢né si mél s kym
popovidat. Spole¢né se jim podafilo odstranit ty nejvétsi bolaky
na Wallanderové dusi. KdyZ odjizdéla, nejspi§ uvéfila jeho slibu,
Ze se bude drZet od alkoholu dal. Po jejim odjezdu ho vydésilo
pomysleni na to, Zze by mél zistat sedét v prazdném byté, a v no-
vinach zahlédl inzerat na levny penzion ve Skagenu.

O mnoho let dfive, kratce poté, co se Linda narodila, stravil
ve Skagenu nékolik tydni v 1été se svou Zenou Monou. Vzpomi-
nal na ty dny jako na jedny z nejstastnéjsich v zivoté. Méli malo
penéz, bydleli v déravém stanu, ale naplrioval je pocit, Ze se ocit-
li v samém stfedu Zivota a svéta. Jesté téhoz dne do penzionu
zavolal a zamluvil si pokoj. Na poc¢atku kvétna se tam ubytoval.
Majitelka, vdova polského puvodu, ho nechéavala byt, pujc¢ila mu
kolo a on kazdé rano vyrazel na mys Grenen a jeho nekone¢né
plaze. V kosiku mél balicek s obédem a do penzionu se vracel az
pozdé vecer. Ostatni hosté byli starsi lidé, jednotlivci i v parech.
Bylo tu ticho jako v ¢itarné univerzitni knihovny. Poprvé po roce
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dobfte spal a zacalo se mu zdat, Ze jeho ponic¢eny vnitini svét se
pomalu za¢ina vzpamatovavat.

Béhem této prvni navstévy ve Skagenu napsal tfi dopisy.
Prvni byl pro sestru Kristinu. Béhem uplynulého roku se ¢asto
ozyvala a zajimalo ji, jak se mu dafi. A¢koliv ho jeji zvlastni po-
zornost dojimala, téméf nikdy ji nedokazal zavolat nebo napsat.
Vsechno se zhorsilo, kdyz si matné uvédomil, Ze ji poslal temné
znéjici pohled z Karibiku. Napsal ho, kdyZ se stragné opil. Nikdy
se o tom nezminila, on se neptal a doufal, Ze byl tak opily, ze
napsal Spatnou adresu nebo zapomnél nalepit znamku. Ale ve
Skagenu lezel v posteli a pfed usnutim ji psal a papir si podkladal
aktovkou. Pokousel se popsat ty pocity prazdnoty, studu a viny,
které ho provazely od té doby, co pfed rokem zabil ¢lovéka. A¢-
koliv jednal jasné v sebeobrané a ackoliv se na néj nevrhl zZadny
z nenasytnych novinaru, ktefi policii nenavidi, pochopil, Ze tiha
této viny uz na ném zustane. Nikdy se ji nezbavi, ale mozna se
s ni jednoho dne naudi 7it.

,Predstavuju si, Ze ¢ast moji duSe nahradila protéza,“ psal.

,Jesté porad mé neposloucha. Nékdy, za temnych chvilek, mé do-

konce napada, Ze uz mé nikdy poslouchat nebude. Ale jesté jsem
to uplné nevzdal“

Druhy dopis byl pro kolegy z ystadské policejni stanice. Kdyz
ho nakonec hodil do ¢ervené schranky pted postou ve Skagenu,
uvédomil si, Ze mnohé z toho, co jim napsal, neni pravda. Pfesto
musel dopis odeslat. Podékoval za novou hi-fi véz, na kterou se
slozili a vénovali mu ji loni v 1été. Omluvil se, Ze mu podékova-
ni trvalo tak dlouho. AZ potud myslel vSechno, o ¢em se zminil,
vazné. Ale kdyz dopis zakoncil tvrzenim, Ze uz se mu dafi lépe
a doufd, ze se brzy vrati do sluzby, bylo to spis kli$é, protoze sku-
te¢nost byla pfesné opacna.

Treti dopis, ktery béhem tohoto prvniho pobytu v penzionu
ve Skagenu napsal, byl ur¢eny Baibé z Rigy. Béhem uplynulého
roku ji psaval zhruba jednou mési¢né a ona pokazdé odpovédéla.
Zacal ji povaZzovat za svého osobniho strazného andéla. Strach,
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Ze by ji mohl zneklidnit nebo Ze by snad mohla pfestat odpovi-
dat, ho nutil skryvat pocity, které prozival. Nebo o kterych se
aspon domnival, Ze je proziva. Soucasti toho zdlouhavého pro-
cesu, kdy ho deformovala bezmocnost, bylo i to, Ze si nebyl jisty
uz vubec ni¢im. V kratkych okamzicich, kdy byl schopen jasné
uvazovat, nejcastéji kdyz se prochazel po plaZi nebo se posadil
mezi duny, aby se chranil pted kousavym vétrem, ho napadalo,
Ze to vliibec nema cenu. Setkal se s Baibou béhem nékolika krat-
kych dni v Rize, ona milovala svého zavrazdéného muze, policej-
niho dustojnika Karlise. Pro¢ by, proboha, méla najednou zaho-
fet laskou k néjakému $védskému policistovi, ktery délal jenom
to, co obnasi jeho prace, i kdyz ne pravé podle pravidel. Ale ne-
maél ptili§ velky problém potlacit momenty, kdy dokazal myslet
jasné. Jako by se neodvazoval ztratit to, o ¢em v hloubi duse
védél, Ze viibec nema. Baiba, sen o Baibé, byl jeho posledni bas-
tou. Bylo to posledni misto, o které byl nucen bojovat, ackoliv
se jednalo jen o iluzi.

Zustal v penzionu deset dni. KdyZ odjizdél zpét do Ystadu, byl
rozhodnuty, Ze se tam co nejdfiv vrati. Znovu pfijel uz v poloviné
¢ervence. Vdova mu dala stejny pokoj. Opét si pujcil kolo a travil
dny u mote. Na rozdil od pfedchozi navstévy byla plaz plna lidi,
ktefi tam travili dovolenou. Mél pocit, Ze se mezi vSemi hrajicimi
si a cakajicimi rozesmatymi lidmi pohybuje jako neviditelny stin.
Jako by si tam na mysu Grenen, kde se setkavaji dvé mote, vytvo-
fil své vlastni strazni tzemi, které nikdo jiny nezna. Tam si odby-
val osamélé hlidky, stiezil sdm sebe a zaroven se snazil najit inik
ze svého utrpeni. Po prvni navstévé Skagenu mél Wallandertv
1ékat pocit, ze se dostavilo jisté zlepSeni. Ale projevy byly dopo-
sud pfili§ nepatrné, aby mohl konstatovat, Ze doslo k definitivni
zméné. Wallander se zeptal, jestli by nemohl vysadit léky, které
uzival vice nez rok, protoZe je po nich otupély a unaveny. Lékaft
ho v8ak odrazoval a prosil, aby jesté néjaky ¢as vydrzel.

Kazdé rano po probuzeni lezel Wallander v posteli a ptal
se sam sebe, jestli se ma odvazit postavit na nohy jesté i dnes.
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Nicméné si uvédomil, Ze mu to jde 1épe, kdyZz pobyva v penzionu
ve Skagenu. Okamzik beztize, ulehceni z tihy udalosti loriského
roku, mu pfivodil chvilkové zdani, Ze pfece jen existuje né&jaka
budoucnost.

Na pobiezi, béhem téch hodiny trvajicich prochazek, se po-
stupné vracel ke v§emu, co stalo za jeho problémy, a ptichazel na
zpusob, jak ty starosti ovladnout a snad i najit silu, ktera z néj
opét udéla policistu. Policistu a ¢lovéka.

Béhem této cesty také prestal poslouchat operu. Na prochaz-
ky s sebou ¢asto nosil prehravac. Ale jednoho dne jako by toho
mél dost. KdyzZ se vecer vratil na pokoj, vSechny kazety s oper-
nimi nahravkami stréil do cestovni tasky a tu postavil do sk¥iné.
Druhy den zajel na kole do Skagenu a koupil si nékolik nahravek
s hudbou popularnich umélct, o nichz mél jen matné povédomi.
Prekvapivé na tom bylo, Ze ani na okamzik nepostradal dila, kte-
ra ho provazela tolik let.

Na vic uz nemam silu, pomyslel si. Néco ve mné se naplnilo
aZ po okraj, zdi se za chvili otfesou.

V ptilce fijna se do Skagenu vratil. Udélal to s jasnym ptedsevze-
tim, Ze si tentokrat musi vyjasnit, jak se svym Zivotem nalozi.
Jeho lékat, ktery nyni uz zaznamenal jasné znamky postupného
zotavovani, pozvolné vymanéni z vleklé deprese, ho k navratu
do danského penzionu, kde se mu oc¢ividné dafilo dobie, povzbu-
zoval. Aniz by porusil 1ékafské tajemstvi, v divérném rozhovo-
ru naznacil policejnimu fediteli Bjorkovi moznou nadéji, Ze se
Wallander jednou do sluzby bude moci vratit.

Wallander tedy znovu pfijel do Skagenu a opét se vydaval na
své prochazky. Ted na podzim byly plaZe opusténé. Potkaval tam
jen malo lidi, vétsinou starsi osoby, sem tam néjakého zpocené-
ho bézce nebo zvédavou Zenu se psem. Opét se vydaval na své
osamélé hlidky, vytvoril si své neznamé strazni uzemi a pocho-
doval stale osttej$imi kroky podél oné témér neviditelné hranice,
kde se setkava sous a more.
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Myslel na to, Ze je uprostied stfedniho véku. Za par let mu
bude padesat. Béhem uplynulého roku zhubl a ve skfini v Ystadu
nasel véci, které na sebe za poslednich sedm osm let neobléKl.
Uvédomil si, Ze poté co nyni Gplné skoncoval s pitim, je fyzicky
v lepsi kondici nez kdy dfiv. A mél pocit, ze v tom také miize
najit vychodisko pro svou budoucnost. Pokud se nestane nic
nepfedvidatelného, bude Zit jesté tak dvacet let. Vlastné nejvic
ho trapilo, Ze se nemohl rozhodnout, jestli se ma vratit k policii,
nebo jestli by radéji nemél zkusit délat néco tplné jiného. Na in-
validni dichod nechtél ani pomyslet. Takovy Zivot by asi nevy-
drzel. Travil dny na pobftezi, vétsinou zahaleny do dotirajici mlhy,
kterou v ojedinélych ptipadech vysttidaly jasné dny s ¢erstvym
vzduchem, tfpyticim se mofem a vznasejicimi se racky. Obcas
si pfipadal jako robot, ktery ztratil klicek od zamku na zadech
a nemuze se natahnout a dobit energii. Zvazoval, jaké by mél vy-
hlidky, kdyby opustil drahu policisty. Mozna by z néj mohl byt
néjaky vedouci ochranky nebo ostrahy. Nedovedl si pfedstavit,
k ¢emu jinému by mu mohly byt zkuSenosti policisty nez k hle-
dani zlo¢inct. Pokud by se nerozhodl k radikalnimu odvratu od
dlouholeté prace u policie, pak pied sebou pfili$ alternativ nevi-
dél. Ale kdo by chtél zaméstnat byvalého poldu, ktery neumi nic
jiného nez ohledavat mista ¢inu?

Jakmile dostal hlad, nasel si mezi dunami zavétrné misto. Vy-
tahl balicek se sendvici a termosku a usadil se na plastovy sacek,
aby nesedél na studeném pisku. Pfi jidle se vét$inou snazil, byt
Casto beztspésné, myslet na tplné jiné véci nez na budoucnost.
Za bojem o rozumné myslenky se celou dobu ukryval nespocet
nerealistickych snq, které cekaly na prileZitost, aby byl jejich
hlas vyslysen.

Podobné jako mnoho dal$ich policisti i Wallandera ob¢as
napadlo, Ze by mohl vyrazit opa¢nou cestou, tedy zacit pachat
zlo¢iny. Casto ho prekvapovalo, ze se kolegové, ktefi se vydali
na zloc¢ineckou drahu, tak malo fidili znalostmi o zakladnich po-
stupech ve vyS$etfovani, aby se vyhnuli odhaleni. V duchu si tak
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obcas pohraval s vSelijakymi napady, jak provést zlo¢in, ktery by
z néj udélal nezavislého bohace. Vétsinou to ale netrvalo dlouho
a zahy tyhle sny s odporem zahanél. Ze vSeho nejméné si pral
dopadnout podobné jako jeho kolega Hansson, ktery s jakousi
podivnou posedlosti stravil velkou ¢ast svého Zivota sazenim
na koné, ktefi stejné téméf nikdy nevyhrali. To by bylo prokleti,
které by nedokazal snaset.

Potom se vydal po plazi dal. Mél pocit, jako by se jeho mys-
lenky pohybovaly po trojuhelniku, jehoz posledni vrchol tvori
otazka, jestli by nemél obnovit svou kariéru u policie. Vratit se,
Celit vzpominkam z pfedchoziho roku a snad se s nimi naucit
7it. Jedina realna moznost, kterou mél, spocivala v tom, aby po-
kracoval tam, kde kdysi pfestal. V tom také spatfoval mlhavy
naznak smysluplnosti, pokud mohl pfispét k tomu, aby lidé zili
pokud mozno v bezpedi a z ulic zmizeli ti nejhorsi zlo¢inci. Jestli
tohle opusti, neptijde pouze o praci, o niz védél, Ze ji ovlada, a to
mozna i lépe neZz mnozi jeho kolegové, ale zaroven by podsekl
néco, co je v ném hluboce zakofenéno, totiz pocit, Ze je soucasti
néceho velkého, co jeho zivotu dava smysl

Ale nakonec, kdyz uz stravil ve Skagenu tyden a podzim se
¢im dal vic klonil k zimé, pochopil, Ze uz to nezvladne. Jeho ¢as
u policie se nachylil ke konci, rana po udalostech predchoziho
roku ho nezvratné zménila.

Jednoho odpoledne, kdy nad Grenenem leZela husta mlha,
Wallander pochopil, Ze uz nenajde vic argumentti pro nebo
proti. Promluvi si se svym lékafem a s Bjérkem. Do sluzby se
nevrati.

Nékde uvnitf pocitil slabou dlevu. Ted uz ma alespon v tom-
hle jasno. Muz, kterého loni zabil na poli mezi neviditelnymi
ovcemi, dostane svou mstu.

Toho vecera dojel do Skagenu a v malé restauraci s nékolika
malo hosty a pfili$ hlasitou hudbou se opil. Védél, Ze tentokrat
nebude v piti nasledujiciho vecera pokracovat, Ze jde jen o zpu-
sob, jak stvrdi to osudové rozhodnuti, k némuz dospél — Ze jeho
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policejni kariéra uz je minulosti. Kdyz jel v noci na kole do pen-
zionu, upadl a odfel si tvaf. Majitelka hotylku, kterd uz se stra-
chovala, protoZe se nevratil jako obvykle, byla vzhiiru a ¢ekala
na néj. Pres protesty Wallanderovi omyla oblicej a slibila, Ze mu
vypere $pinavé obleceni. Potom mu pomohla odemknout dvere
do pokoje.

sVecer tu byl néjaky muz a ptal se po vas, pane Wallandere,*
fekla, kdyz mu podavala kli¢.

Wallander se na ni nechapavé podival.

»,Po mné se nikdy nikdo nepta,“ opacil. ,Nikdo vlastné ani nevi,
Ze tu bydlim.“

»Tak tenhle pan to védél,“ odpovédéla. ,Moc touZil se s vami
setkat.”

,Rekl vam, jak se jmenuje?”

,Ne. Ale byl to Svéd.*

Wallander zavrtél hlavou a vzapéti na to zapomnél. Nechtél se
s nikym setkat a nikdo nechtél vidét jeho, tim si byl jisty.

O den pozdéji, kdy prekypoval litosti, se opét vydal na po-
bfezi a na to, co majitelka mu v noci povédéla, iplné zapomnél.
Byla husta mlha a Wallander byl nesmirné unaveny. Nejprve se
podivoval, co na té plaZi vlastné pohledava. Uz po par stovkach
metru si viibec nebyl jisty, jestli zvladne jit dal, takze se posadil
na prevraceny vrak velkého ¢lunu, ktery leZel napul zahrabany
v pisku.

A vtom zahlédl, jak se k nému v mlze blizi néjaky muz.

Jako by mu nékdo nec¢ekané vstoupil do kancelafe na neko-
necné plazi.

Zdalky vypadal jako nezfetelny, neznamy clovék ve vétrové
bundé a pfili§ malé ¢epici. Potom se Wallandera zmocnil pocit,
Ze toho muze poznava. Ale teprve kdyZ se zvedl z pfevracené-
ho ¢lunu a ten ¢lovék se k nému pfiblizil, doslo mu, o koho jde.
Pozdravili se, Wallander neskryval velké piekvapeni. Jak se né-
kdo dozvédél, kde pobyva? Rychle zavzpominal, kdy vidél Stena
Torstenssona naposledy. Dosel k presvédceni, Ze to muselo byt
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béhem projednavani jedné vazby lotiského léta, které se mu sta-
lo osudnym.

,Hledal jsem té vCera v penzionu,* oznamil mu Sten Torstens-
son. ,Samoziejmé té nechci rusit. Ale potfebuju s tebou mluvit.

Kdysi davno jsem ja byl policajt a on advokat, pomyslel si
Wallander, nic jiného. Co se provinilct tyce, stali jsme na opac-
nych stranach. Tu a tam, ale skute¢né velmi zfidka, jsme se ne-
shodli na tom, jestli je néjaké zat¢eni opravnéné. Sblizili jsme se
béhem té tézké doby, kdy mé zastupoval v rozvodovém fizeni
s Monou. Najednou jsme si uvédomili, Ze se néco stalo, néco, co
mohlo pfipominat pocatek pratelstvi. To ¢asto vznika ze setka-
ni, od néhoZ by nikdo necekal zazrak. Ale kamaradstvi je zazrak,
o tom mé Zivot poucil. Pozval mé na vikend na lod. To bylo poté,
co mé Mona opustila. Straslivé foukalo. Od té doby nesnasim
pomysleni, Ze bych se na jachtu nékdy vydal znovu. Pak jsme se
zacali stykat, ne pfili$ Casto, ale v pfiméfenych intervalech. A ted
mé vyhledal a chce se mnou mluvit.

»OlySel jsem, Ze mé nékdo hledal,“ odpovédél Wallander. ,Jak
jsi mé tu sakra nasel?“

Uvédomil si, jak $patné skryva roztrpceni z toho, Ze ho nékdo
pristihl na jeho izemi opevnéném morem a dunami.

»Znas mé* fekl Sten Torstensson. ,Nerad rusim. Moje sekre-
tatka tvrdi, Ze se nékdy bojim vyrusit dokonce sam sebe, at uz to
mysli jakkoliv. Ale volal jsem tvé sestfe do Stockholmu. Piesnéji
feceno, kontaktoval jsem tvého otce a ten mi dal jeji ¢islo. Védéla,
jak se ten hotylek jmenuje a kde lezi. Pfijel jsem sem. Pfenocoval
jsem v hotelu nahofe u muzea uméni.“

Vydali se dal po plazi a vitr se jim opiral do zad. Zena, kte-
rd tu neustale vencila psa, se zastavila a pozorovala je. Wallan-
dera napadlo, Ze se urcité divi, Ze ho nékdo navstivil. Kraceli
mlcky, Wallander ¢ekal. Bylo pro néj nezvyklé mit nékoho po
boku.

»Potrebuju, abys mi pomohl, pronesl nakonec Sten Torstens-
son. ,Jako pfitel a jako policista.
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wJako pritel,“ odpovédél Wallander. ,Pokud budu moct. O ¢emz
dost pochybuju. Ale ne jako policista.”

,Vim, Ze jsi pofad na nemocenské, fekl Sten Torstensson.

SNejenom,* opacil Wallander. ,Jsi prvni, kdo se dozvi, Ze u po-
licie kon¢im.“

Sten Torstensson se zarazil uprostied kroku.

,UZ je to tak,* fekl Wallander. ,Ale rad$i mi povéz, pro¢ jsi
prijel.

»Mj otec zemfiel

Wallander ho znal. I on byl advokat. Ale jako obhajce u raz-
nych zlo¢int ptisobil jen zfidka. Co si Wallander pamatoval, zaby-
val se pfedev$im ekonomickym poradenstvim. Zkusil se zamys-
let, kolik mu mohlo byt let. Kolem sedmdesati, takovy vék, kdy
uZ jsou mnozi lidé davno po smrti.

»Pred nékolika tydny pfisel o Zivot pfi autonehodé,” fekl Sten
Torstensson. ,,Jizné od Brosarpskych vrska.“

,Upfimnou soustrast,* odpovédél Wallander. ,Co se stalo?“

,T0 je pravé otazka,“ reagoval Sten Torstensson. ,Proto jsem
prijel.“

Wallander se na néj udivené podival.

Je zima) fekl Sten. ,.V muzeu si mizZeme dat kafe. Jsem tu
autem.”

Wallander prikyvl. Kdyz projizdéli mezi dunami, z kufru auta
vykukovalo kolo. V kavarné muzea uméni bylo tak brzy dopo-
ledne jen madlo lidi. Divka za pultem si broukala melodii, kte-
rou Wallander ke svému udivu znal z jedné z nové zakoupenych
nahravek.

»Stalo se to jednou vecer,“ vypravél Sten Torstensson. ,Jede-
nactého fijna, abych byl pfesny. Tata byl na navstévé u jedno-
ho z nasich nejdulezitéjsich klientt. Podle policie jel moc rychle,
ztratil kontrolu, auto se pfevratilo a on zemfel.

»To se muze snadno stat,“ podotkl Wallander. ,Vtefina nepo-
zornosti miize mit katastrofalni nasledky.”
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sTen vecer byla mlha, pokracoval Sten. ,Mij otec nikdy rychle
nejezdil. Pro¢ by to teda délal, kdyz byla takova mlha? Mél pa-
nicky strach, ze by mohl pfejet zajice.

Wallander ho zamyslené pozoroval.

,Néco se ti honi hlavou,” fekl.

~Vysetfovani vedl Martinsson.”

wJe sikovny,“ odpovédél Wallander. ,Jestli prohlasil, Ze se to
néjak takhle odehralo, pak neni dtivod mu nevéfit.“

Sten Torstensson ho sledoval s vaznym vyrazem ve tvafi.

»Nepochybuju o tom, Ze Martinsson je schopny policista, na-
mitl. ,A taky nezpochybiiuju, Ze mého otce nasli mrtvého v auté,
které lezelo pfevracené a pomackané na poli. Ale néjak moc véci
tu nesedi. Néco se muselo stat.

LA co?“

,Néco jiného.*

wJako naptiklad co?“

,Nevim.“

Wallander vstal a doSel si pro dalsi kavu.
Pro¢ mu nefeknu, jak se véci maji, pomyslel si. Ze Martinsson
je energicky a ma dobrou pfedstavivost, ale neni peclivy.

,Cetl jsem vysetfovaci spis,“ pokracoval Sten Torstensson, kdyz
se Wallander opét posadil. ,,S nim jsem zasel na misto, kde tata
umfel. Cetl jsem pitevni zpravu, mluvil jsem s Martinssonem,
pfemyslel jsem o tom a znovu se vyptaval. A ted jsem tady.

,Co bych mohl udélat ja?“ zeptal se Wallander. ,Jako advokat
dobfte vi§, Ze v kazdém ptipadu nebo vysetfovani existuji meze-
ry, které se nam nikdy nepodati aplné vysvétlit. Kdyz se to stalo,
tvyj otec byl v auté sam. Jestli jsem té dobte pochopil, neexistu-
ji zadni svédci. TakzZe jediny, kdo by nam mohl povédét, k ¢emu
doslo, byl tvyj otec

,Néco se stalo,“ zopakoval Sten Torstensson. ,Néco tu nehraje.
A ja chci védét co.”

,Ja ti nemuzu pomoct,* fekl Wallander. ,I kdybych chtél.
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Sten Torstensson jako by ho neslySel.

LKlicky,“ poznamenal. ,Jenom takovy piiklad. Nebyly zasunuté
v zapalovani. LeZely na zemi.*

»~Mohl je vymrstit naraz,“ namitl Wallander. ,KdyZ auto nabou-
ra, miZe se stat cokoliv.“

»Zamek zapalovani poskozeny nebyl,“ opacil Sten. ,.Vim, Ze se
néco stalo. MUjj otec zemfel pti dopravni nehodé, ktera se tak
jenom tvarila“

Wallander se zamyslel, nez odpovédél.

,Nemohl spachat sebevrazdu?“

»Taky mé to napadlo,“ odpovédél Sten. ,,Ale myslim, Ze to neni
mozné. Vzdyt jsem tatu znal.“

,Vétsina sebevrazd pfijde necekané fekl Wallander. ,Ale ty
samoziejmé vi$ nejlip, ¢emu véfit.

»Jesté je tujeden davod, pro¢ se nechci smitit s tim, Ze to byla
nehoda,” fekl Sten Torstensson.

Wallander ho pozorné sledoval.

sTata byl vesely a otevieny ¢lovék,“ pokracoval Sten. ,Kdybych
ho tak dobfe neznal, mozna bych si ni¢eho nevsiml. Béhem po-
sledniho ptlroku se u ného projevovaly malé, sotva postfehnu-
telné, ale presto jasné zmény nalady.“

»Mohl bys to vic popsat?“ zeptal se Wallander.

Sten Torstensson zavrtél hlavou.

,Vlastné nemohl* odpovédél. ,Je to jenom mtj pocit. Ze ho
néco rozrusovalo. A rozhodné nechtél, abych si toho v§iml.“

,Nikdy jsi s nim o tom nemluvil?“

LNikdy.“

Wallander odstr¢il prazdny hrnek.

»,Rad bych ti pomohl, ale nemtzu,“ fekl. ,Jako pfitel té muzu
vyslechnout. Ale jako policista uz prosté neexistuju. Dokonce
mi ani nelichoti, Zes pfijel az sem, aby sis se mnou promluvil.
Citim se jenom otupéle a unavené a nemam naladu.*

Sten Torstensson oteviel Usta, aby néco tekl, ale pak se za-
razil a ustoupil.
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Zvedli se a vysli z kavarny.

,Musim to samoziejmé respektovat,“ pronesl Sten nakonec,
kdyz stali pred muzeem.

Wallander ho doprovodil k autu a vytahl z néj svoje kolo.

L>omrt nikdy nepochopime,“ poznamenal Wallander v nesikov-
ném pokusuy, jak vyjadrit ucast.

»To ani nepozaduju, odpovédél Sten Torstensson. ,,Ja chci je-
nom zjistit, co se stalo. Nebyla to béZna nehoda.

,Promluv si jesté jednou s Martinssonem,* fekl Wallander. ,Ale
bude lepsi, kdyz mu nefeknes, Ze jsem ti to navrhl ja.«

Rozloucili se a Wallander sledoval, jak auto mizi mezi du-
nami.

Najednou mél naspéch. Ted uZ to nemuze pfili§ protahovat.
Jesté téhoz odpoledne zavolal svému lékafi a Bjorkovi a oznamil
jim, Ze se rozhodl s praci u policie skondit.

Ve Skagenu zustal jesté pét dni. Pocit, Ze jeho nitro vypada
jako vypalena krajina po valce, ho neopoustél. Presto vSak citil
ulevu, protoze byl navzdory vsemu schopen dospét k néjakému
rozhodnuti.

V nedéli tficatého prvniho fijna se Kurt Wallander vratil do
Ystadu, aby podepsal dokumenty, které udélaji za jeho policejni
kariérou formalni tecku.

KdyZ mu v pondéli rano prvniho listopadu kratce po Sesté za-
zvonil budik, lezel Wallander v posteli s otevienyma o¢ima. Az
na par chvilek neklidného podfimovani byl vzhtru celou noc.
Mnohokrat vstal, postavil se k oknu do ulice Mariagatan a pre-
myslel o tom, Ze v Zivoté nejednou dosel k chybnému rozhodnuti.
MozZna uz pro néj neexistuji zadné prirozené cesty, po nichz by
se mél ubirat? Aniz by dospél k uspokojivé odpovédi, odevzdané
se posadil na pohovku v obyvacim pokoji a poslouchal tlumenou
hudbu v no¢nim rozhlasovém vysilani. Nakonec, tésné piedtim,
nez budik zazvonil, se smifil s tim, Ze nema jinou mozZnost. Byl
to okamzik rezignace, to si uvédomoval naprosto jasné. Ale dfive
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nebo pozdéji piece rezignuji vSichni, honilo se mu hlavou. Vsech-
ny nas ovladnou neviditelné sily. Nikdo neunikne.

Budik zazvonil a Wallander vstal. Z chodby si ptinesl Ystadsky
zpravodaj, postavil na kavu a $el se osprchovat. Byl to nezvykly
pocit — na jeden den se vratit ke starym zvykam. Kdyz se utiral,
zkusil si vybavit, jak byl téméf pied rokem a pul v praci naposle-
dy. Tehdy bylo léto, toho dne, kdy vyklidil svou kancelat a potom
zasel do kavarny v pfistavu a napsal velmi temny dopis Baibé. Ne-
dokazal se rozhodnout, jestli mu to pfipada davno, nebo nedavno.

Posadil se ke kuchyniskému stolu a michal 1zi¢ckou kavu.

Tehdy naposledy pracoval.

Dneska je to jeho posledni den.

Policistou byl skoro pétadvacet let. At uz ho v budoucnu ¢eka
cokoliv, téch dvacet pét let bude vZdycky tvofit patef jeho Zivo-
ta. Na tom se nedda nic zménit. Nikdo nemuze pozadovat, aby
byl jeho Zivot povazovan za neplatny pokus a aby jesté jednou
zatal zuby. Neni cesty zpét. Otazkou je, jestli nékdy byla néjaka
cesta vpred.

Zkusil se zamyslet, jaky pocit v ném to podzimni rano ptevla-
da. Ale vSechno bylo zahaleno prazdnem. Jako by se podzimni
mlha prodrala i do jeho védomi.

Povzdechl si, vzal si noviny a nepfitomné jimi listoval. O¢ima
klouzal po strankach a fikal si, Ze takové ¢lanky a stejné fotogra-
fie vidél uz mnohokrat.

Pravé chtél noviny odlozit, kdyz jeho pozornost upoutalo
umrtni oznameni.

Nejprve nechdpal, na co se to diva. Pak se mu sevtel zaludek.

Advokdt Sten Torstensson, narozeny 3.brezna 1947, zemrel
26. Fijna 1993.

Wallander na oznameni bezmocné ziral.

Umfel pfece otec, Gustav Torstensson. Vzdyt se Stenem se
setkal pfed necelym tydnem na pobfezi u Grenenu.

Snazil se to pochopit. Musi se jednat o nékoho jiného. Nebo
jde o chybu ve jméné. Precetl si oznameni jesté jednou. Ale chyba
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to nebyla. Sten Torstensson, muz, ktery ho pted péti dny vyhle-
dal ve Skagenu, je mrtvy.

Sedél uplné tise.

Potom se zvedl, nasel telefonni seznam a vytocil ¢islo. Védél,
Ze ten, komu vola, vstava brzy.

,2Martinsson!“

Wallander pfekonal nutkani zase zavésit.

sTady Kurt,“ fekl. ,Doufam, Ze jsem té nevzbudil.

Ve sluchatku bylo dlouho ticho, nez Martinsson odpovédél.

»T0 jsi ty?“ pronesl. ,To jsem necekal.

»Ja vim,“ odpovédél Wallander. ,Ale potfebuju se té na néco
zeptat.”

»To0 snad nemuize byt pravda, Ze bys mél skon¢it,” fekl Martins-
son.

»UZ je to tak,“ opacil Wallander. ,Ale kvili tomu nevolam. Chtél
bych védét, co se stalo Stenu Torstenssonovi, tomu pravnikovi.“

»Iy to nevi§?“ podivil se Martinsson.

Lratil jsem se do Ystadu teprve vcera,“ odpovédél Wallander.

»,Nevim nic.*

Martinsson s odpovédi otalel.

»Byl zavrazdén,” fekl nakonec.

Wallander si uvédomil, Ze ho to neptekvapilo. Ve stejném oka-
mziku, kdy to oznameni objevil, mu doslo, Ze neslo o ptirozenou
smrt.

LV utery vecer ho nékdo zasttelil v kancelafi,“ pokracoval Mar-
tinsson. ,Je to naprosto nepochopitelné. A tragické. Jeho otec
zemftel pti autonehodé pred par tydny. Ale to mozna taky nevi§?“

,Ne)“ zalhal Wallander.

,Vrat se do sluzby, fekl Martinsson. ,,Potfebujeme té, abysme
to vytesili. Tohle a plno dalsich véci“

»Ne odpovédél Wallander. ,UZ jsem se rozhodl. Vysvétlim ti
to, az se uvidime. Ystad je malé mésto. Lidé se tu vzdycky diiv
nebo pozdéji potkaji.

Potom hovor rychle ukondil.
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Ve stejnou chvili si uvédomil, Ze to, co pravé fekl Martinsso-
novi, uz neni pravda. Béhem nékolika kratickych okamziku se
v$echno zménilo.

Vice nez pét minut stal nehybné u telefonu v pfedsini. Potom
dopil kavu, oblékl se a vyrazil k autu. Pfesné v ptl osmé prosel
poprvé po roce a pul dvefmi na policejni stanici. Pokyvl smérem
k recepci, zamifil pfimo k Bjorkovi a zaklepal na dvete. Bjork se
zvedl a pfijal ho vestoje. Wallander si v§iml, Ze zhubl. Také mu
neuslo, Ze si Bjork neni jisty, jak se v téhle situaci zachovat.

Uleh¢im mu to, pomyslel si Wallander. Ale zpoc¢atku nebude
vibec nic chapat. Stejné jako tomu nerozumim ani ja.

»Jsme samoziejmé radi, Ze se ti o¢ividné dafi lip,“ zacal Bjork
opatrné. ,Ale pochopitelné bychom si pfali, aby ses vratil do sluz-
by, misto abys nas opustil. Potfebujeme té.“

Rozhodil rukama smérem ke stolu zavalenému papiry.

,Dneska se musim vyjadtit k tak odliSnym vécem, jako je nova
policejni uniforma a dal$i nepochopitelny navrh na zménu systé-
mu spravy krajskych policejnich feditelstvi a jejich vedeni. Rika
ti to néco?“

Wallander zavrtél hlavou.

»Zajimalo by mé, kam tohle povede,“ pokracoval Bjork zoufale.
wJestli ta uniforma projde, budou policisté napfisté vypadat jako
kiizenci truhlafa a strojvedoucich.”

Bjork se na Wallandera, ktery porad mlcel, podival s otazkou
v ocich.

,V Sedesatych letech vznikla statni policie fekl Bjork. ,A ted
se zase bude vSechno predélavat. Parlament chce odstranit lo-
kalni policejni spravu a vytvorit néco, ¢emu fika narodni policie.
Ale policie vzdycky byla narodni. Jaka taky jind? Mistni zakony
skondily ve sttedovéku. Jak by asi fungovala béZna prace, kdyby-
chom byli zavaleni nejasnymi memorandy? Kromé toho si mu-
sim pfipravit fe¢ na absolutné zbyte¢nou konferenci o nécem,
¢emu se tika technika odmitdni. Normalné feceno jde o to, jak se
chovat, kdyZ osoby, kterym nebylo udéleno povoleni k pobytu,
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maji byt nalozeny do autobusu a na trajekty bez pfilisného ra-
musu a kladeni odporu.“

,Chapu, Ze toho musi$ zvladnout hodné;“ odpovédél Wallander
a pomyslel si, Ze Bjork je porad stejny. Nikdy svou pozici $éfa ne-
ovladl. To ona ovladala jeho.

»Ale vypada to, Ze nechapes, jak moc potfebujeme vSechny $i-
kovné policisty,* namitl Bjork a ztézka dosedl za psaci stul.

,VSechny papiry mam tady,* pokracoval. ,K tomu, aby se z tebe
stal byvaly policista, chybi uz jenom tvij podpis. I kdyZz nechci,
musim tvé rozhodnuti akceptovat. Mimochodem, nemas dou-
fam nic proti tomu, Ze jsem na devatou svolal tiskovku. Za po-
sledni roky se z tebe stal slavny policajt, Kurte. I kdyZ ses obcas
choval trochu divné, tak jsi nepopiratelné udélal hodné pro nase
jméno a povést. Na policejni akademii pry nastoupili novi stu-
denti, ktefi tvrdi, Zes je k tomu inspiroval praveé ty.“

,To uréité neni pravda,“ odtusil Wallander. ,A tu tiskovku m-
ze$ zrusit.“

Posttehl, Ze se Bjork rozhoi<il.

»To nepfipada v avahu,* odpovédél. ,To je to nejmensi, co pro
svoje kolegy miize$ udélat. Navic o tobé chystaji ¢lanek pro Svéd-
skou policii.“

Wallander pfistoupil ke stolu.

»Ja nekon¢im,“ oznamil. ,Dneska jsem sem pfisel, abych se
znovu pustil do prace.

Bjork na ného nechapavé ziral.

,Zadna tiskovka nebude pokracoval Wallander. ,Vracim se
do sluzby. Zajdu za doktorem, aby mé uschopnil. Citim se dobfe.
Chci zase pracovat.”

,Doufam, Ze mé netahas za nos,* fekl Bjork nejisté.

,Ne“ ujistil ho Wallander. ,Stalo se néco, co mé ptimélo zmé-
nit rozhodnuti.“

Je to hodné nec¢ekané“

,Pro mé taky. Rozhodl jsem se sotva pted hodinou. Ale mam
jednu podminku. Nebo spi$ prani.“
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Bjork prikyvl a ¢ekal.

,Chtél bych pfevzit ptipad Stena Torstenssona,* fekl Wallan-
der. ,Kdo je za vySetfovani zodpovédny ted?“

»,Délaji na tom vSichni,“ odpovédél Bjork. ,Hlavni tym tvori
Svedberg s Martinssonem a ja. Ze statniho zastupitelstvi na to
dohlizi Per Akeson.

»Sten Torstensson byl m{j kamarad.

Bjork prikyvl a vstal od stolu.
»Myslis to vazné?“ zeptal se. ,Opravdu jsi zménil rozhodnuti?“
»Slysel jsi, co jsem fekl.

Bjork obesel stul a postavil se pfed Wallandera.

»10 je ta nejlepsi zprava za hodné dlouhou dobu. Ted ty papiry
roztrhame. Pro ostatni to bude pfekvapeni.“

,Kdo sedi v mé staré kancelati?“ zeptal se Wallander vyhybavé.

»2Hansson.“

»,Rad bych se tam vratil, jestli to je mozné.“

yoamozrejmé. Ostatné Hansson je tento tyden na vzdélavacim
kurzu v Halmstadu. MtiZe$ se do ni nastéhovat hned.

Prosli chodbou a zastavili se pfed Wallanderovou starou kan-
celari.

Jeho jmenovka na dvefich chybéla. Na moment ho to podraz-
dilo.

»Potfebuju chvili sam pro sebe,“ fekl Wallander.

»,Na pul devatou je naplanovana schtizka kvuli Torstenssono-
vé vrazdé,“ informoval ho Bjork. ,V malé zasedacce. Opravdu to
mysli§ vazné?“

»A pro¢ bych nemél?“

Bjork zavahal a pak pokracoval.

,Obcas jsi jednal trochu nerozvazné a naladové, fekl. ,To se
neda prejit.“

yNezapomen odvolat tu tiskovku,“ odpovédél Wallander.

Bjork mu podal ruku.

SVitej zpatky.“

,Diky.
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Wallander za sebou zavtel dvefe a okamzité vyvésil telefon.
Rozhlédl se po mistnosti. Byl tu novy stil. Ten sem ptestéhoval
Hansson. Ale Zidle byla stara, po Wallanderovi.

Sundal si bundu a posadil se.

Stejna viné, pomyslel si. Stejny Cistici prostfedek, stejny su-
chy vzduch, stejny slaby zavan toho neskute¢ného mnozstvi kavy,
které se v této budové vypije.

Dlouho sedél tplné tiSe.

Vice nez rok se trapil, hledal pravdu o sobé a své budoucnosti.
Postupné v ném uzravalo rozhodnuti, které jeho vahani piebilo.
Potom otevtel noviny a vSechno bylo jinak.

Poprvé po dlouhé dobé pocitil zachvév potéseni, které se mu
sitilo télem.

Dospél k rozhodnuti. Nedokazal fict, jestli k dobrému, nebo
$patnému. Ale to uz nebylo dilezité.

Nahnul se pres stul, pfitahl si poznamkovy blok a napsal je-
diné: Sten Torstensson.

Vratil se do sluzby.
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Kdyz v pul devaté zaviel Bjork dvefe do zasedaci mistnosti, pte-
padl Wallandera pocit, Ze svou praci vlastné nikdy neopustil. Ten
rok a ptl, ktery ubéhl od té doby, co se naposledy tcastnil vyset-
fovaci porady, jako by najednou neexistoval. Pfipadalo mu, Ze se
snad probudil z dlouhého spanku, béhem néhoz se zastavil ¢as.

Ted sedéli, jako uz mnohokrat pfedtim, kolem ovalného stolu.
Protoze Bjork dosud nic netekl, Wallander predpokladal, Ze jeho
kolegové ocekavaji néjakou kratkou fe¢ a podékovani za vSechna
uplynula léta. Potom vystoupi Wallander a oni se zase schouli
nad svymi poznamkami a budou pokracovat v patrani po nezna-
mém pachateli, ktery zavrazdil Stena Torstenssona.

Wallander si uvédomil, Ze se bezdéky posadil na své obvyklé
misto, nalevo od Bjorka. Zidle vedle néj zistala prazdna. Jako
by kolegové nechtéli usednout p#ili§ blizko nékomu, kdo uz
k nim vlastné nepatii. Naproti sedél Martinsson a hlasité smrkal.
Wallander tiSe premyslel, jestli nékdy zazil dobu, kdy Martinsson
nemél rymu. Vedle néj se na zidli houpal Svedberg a jako obvykle
se §krabal tuzkou na plesi.

Jinymi slovy by vSechno mélo byt jako vzdycky, pomyslel si
Wallander, nebyt té Zeny v dZzinach a modré kosili, ktera sedéla
osamocené na rohu stolu. Nikdy se s ni nesetkal, ale presto védél,
o koho jde, dokonce znal jeji jméno. Témér pred dvéma lety se
hovofilo o tom, Ze by ystadsky policejni sbor mél posilit jesté je-
den kriminalista. A tehdy poprvé zaznélo jméno Ann-Britt Hog-
lundové. Byla mlada, policejni akademii dokoncila teprve pred
tfemi lety, ale uz se stihla prosadit. U zkousek byla jedna ze
dvou, ktefi dostali ocenéni za vyborné studijni vysledky, a byla
vzorem pro ostatni aspiranty. Pochazela ze Svarte, ale vyrostla
ve Stockholmu. Tamni policejni feditelstvi o ni bojovalo, ale ona
se nechala slyset, Ze by se rada vratila do rodného kraje a praco-
vala u policie v Ystadu.

Wallander zachytil jeji pohled. Letmo se na néj usmala.
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Prosté uz nic neni stejné, proletélo mu hlavou. KdyZ je mezi
nami Zena, nic uz nemuize byt jako dfiv.

Dal se ve svych myslenkich nedostal. Bjork se postavil
a Wallander si najednou uvédomil, Ze je nervézni. MoZna uz je
prilis pozdé? Tieba se s nim rozloudili a on o tom vibec nevi?

»Pondélni rana byvaji obvykle dost naro¢na,* zahdjil Bjork.
,0bzvlast kdyZ se musime potykat se skute¢né nepfijemnou a ne-
pochopitelnou vrazdou jednoho z nasich kolegti, advokata Tor-
stenssona. Pfesto dnes muzu poradu zahajit pfijemnou zpravou.
Kurt se citi dobfe a ode dneska se vraci do prace. Ja jsem samo-
zfejmé prvni, kdo té vita zpét. Ale vim, Ze mnoho kolegt si mysli
to samé. Urcité i Ann-Britt, se kterou ses jesté nesetkal.

V mistnosti se rozhostilo ticho. Martinsson na Bjorka nevé-
ficné ziral a Svedberg naklonil hlavu a nechapavé Wallandera
pozoroval. Ann-Britt Héglundova vypadala, Ze tomu, co Bjork
pravé tekl, viibec nerozumi.

Wallander si uvédomil, Ze musi néco Fict.

SJe to tak,“ fekl. ;Dneska se znovu poustim do prace.”

Svedberg se ptestal houpat a s hlasitym plesknutim udefil
dlanémi do stolu.

»T0 je dobfe, Kurte. Protoze bez tebe by to tady, u vSech Certq,
neslo uz ani o den dyl.“

Svedberguv spontanni komentar vyvolal mezi vSemi pfitom-
nymi salvu smichu. Jeden po druhém podavali Wallanderovi ruce,
Bjork se pokusil obstarat ke kavé satecky a sim Wallander jen
obtizné skryval dojeti.

Za nékolik minut bylo po vSem. Na osobni projevy nebylo
vic Casu, za coz byl Wallander v tu chvili vdé¢ény. Otevtel blok,
ktery si pfinesl z kancelafe a v némz stalo jediné jméno, Sten
Torstensson.

LKurt mé poprosil, jestli by se mohl rovnou zapojit do vyset-
fovani,“ oznamil Bjork. ,A to samozifejmé smi. Nejlepsi asi bude,
kdyz si shrneme, jak na tom jsme. Potom dame Kurtovi Cas, aby
se seznamil s detaily.“
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Pokyvl na Martinssona, ktery zjevné po Wallanderovi pfevzal
vuddi roli.

»Jesté jsem z toho porad trochu zmateny,* fekl Martinsson
a listoval v papirech. ,Ale v podstaté je to takhle. Rano ve stfedu
dvacatého sedmého fijna, tedy pred péti dny, pfisla pani Berta
Dunérova, sekretarka advokatni kancelate, do prace jako obvykle
par minut pfed osmou. Tam na$la Stena Torstenssona zasttele-
ného v jeho kancelafi. Lezel na zemi mezi stolem a dveimi. Zasah-
ly ho tfi stfely, z nichz kazda mohla byt smrtelna. JelikoZ v domé
nikdo nebydli a kancelat sidli ve staré budové s mohutnymi zdmi
a navic u frekventované dopravni tepny, stfelbu nikdo nezazna-
menal. Nebo se do této chvile alespon nikdo neozval. Predbézné
vysledky pitvy ukazuji, Ze byl zastfelen kolem jedenacté vecer. To
by souhlasilo s tvrzenim pani Dunérové, Ze ¢asto ztistaval v praci
dlouho do nodi, a to i poté, co jeho otec tragicky zahynul.“

Tady udélal Martinsson pauzu a tazavé se podival na Wallan-
dera.

,Vim, Ze Stentv otec zemftel pti dopravni nehodé,” fekl komisat.

Martinsson ptikyvl a pokracoval.

»T0 je ve stru¢nosti vechno, co mame. Jinymi slovy je toho
dost malo. Nemame motiv, Zddnou vrazednou zbran, Zadného
svédka.

Wallander rychle zvazoval, jestli ma uz ted ostatnim poveé-
dét o navstéveé Stena Torstenssona ve Skagenu. Uz tolikrat spa-
chal smrtelny policejni hiich, kdyz si pro sebe nechal informace,
o néz se mél s kolegy podélit. Pokazdé se samoziejmé domni-
val, Ze ma pro své mlceni dobry davod, ale zaroven si uvédo-
moval, Ze vysvétleni bylo téméf vzdy velmi kiehké.

Délam chybu, fikal si. Svij druhy Zivot u policie za¢indm tim,
Ze popiram v8echno, co mé v minulosti naucily zkusenosti.

Néco mu ale tikalo, Ze je to pravé v tomto piipadé dilezité.

Ke svému instinktu se choval s respektem. Mohl to byt jeho
nanejvys spolehlivy vnitini posel, ale také jeho nejhorsi nepfitel.

Wallander védél, ze tentokrat déla spravnou véc.

38 henning mankell



Néco z toho, co Martinsson fekl, se v ném hluboce usadilo.
Nebo to mozna bylo néco, co Martinsson netekl.

Z myslenek ho vytrhl Bjork, kdyz udefil dlanémi do stolu.
Vétsinou to znamenalo, Ze policejni $éf je podrazdény nebo ne-
trpélivy.

»Prosil jsem o $atecky,” fekl. ,Ale samoziejmé nikde nic. Proto
navrhuju, abysme to ted prerusili, a vy Kurta seznamite s detaily.
Uvidime se zase odpoledne. Mozna do té doby dostaneme néco
sladkého ke kavé.“

Jakmile Bjork odesel, seskupili se vSichni na té strané stolu,
kterou opustil.

Wallander citil, Ze musi néco fict. Nema pravo mezi né jen tak
vtrhnout a délat, jako by se nic nestalo.

,Chtél bych zkusit zadit uplné znovu,* fekl. ,Byla to pro mé
tézka doba. Dlouho jsem zvaZoval, jestli se mam vratit do sluz-
by. Zabit ¢lovéka, i kdyZ v sebeobrané, to da ¢lovéku zabrat. Ale
budu se snazit, co to pujde.”

V mistnosti zavladlo ticho.

»Nemysli si, Ze tomu nerozumime,“ pronesl nakonec Martins-
son. ,,I kdyz si policisté musi zvyknout skoro na v$echno, tfeba
na to, ze krutost snad nema zadné meze, stejné se nas hluboce
dotkne, kdyZ se to stane nékomu blizkému. Jestli té to néjak
potési, tak bys mél védét, Zes nam chybél stejné jako pred par
lety Rydberg.

Stary kriminalni komisat Rydberg, ktery zemfel na jafe 1991,
byl jejich patronem. Diky svym velkym zkuSenostem u policie
i diky svému pfimému chovani ke kazdému z nich stal vzdy ve
stfedu jejich ubihajici a neustale se proménujici prace vysetfo-
vatelt.

Wallander chépal, jak to Martinsson mysli.

Wallander byl jediny, kdo se s Rydbergem sbliZil natolik, ze
se z nich stali skute¢ni ptatelé. Poznal, Ze za mrzutym vystupo-
vanim se skryva ¢lovék s mnohymi znalostmi, které sahaji dale-
ko za hranice spole¢nych pracovnich ukola.
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Dostal jsem své dédictvi, pomyslel si.

Martinsson vlastné fika, ze bych mél obléknout kabat, ktery
Rydberg nikdy nemél. Ale existuji i neviditelné kabaty.

Svedberg se zvedl.

»Pokud nema nikdo nic proti, zajel bych do Torstenssonovy
advokatni kanceldre* fekl. ,Dorazilo nékolik ufednikt z advo-
katni komory. Prochazeji vSechny papiry. Byli by radi, kdyby
u toho byl nékdo od policie“

Martinsson k Wallanderovi posunul hromadku s podklady
k vySetfovani.

»Tohle je vSechno, co zatim mame,* fekl. ,Pfedpokladam, Ze
budes$ pottebovat chvilku, aby sis to prosel.“

Wallander pfikyvl.

,Ta autonehoda,* fekl potom. ,Gustav Torstensson.”

Martinsson se na néj prekvapené podival.

»T0 uz jsme uzavteli, oznamil. ,Ten chlapik sjel z cesty.

wJestli nemas nic proti, stejné bych se rad podival do spisu’
fekl Wallander opatrné.

Martinsson pokr¢il rameny.

,Nechdm ho v Hanssonové kancelafi.“

y,Kdepak,“ odpovédél Wallander. ,Ted uz je to zase moje kan-
celar

Martinsson se zvedl

»Rychle jsi zmizel,“ fekl. ,Rychle ses vratil. Clovék se lehce
splete”

Martinsson ode$el. Uvnitf zustali jenom Wallander a Ann-

C

-Britt Hoglundova.
»,Hodné jsem o vas slySela,” fekla.
,»T0, co jste slySela, je urcité ¢ista pravda. Bohuzel.“
»Myslim, Ze se toho od vas budu moct hodné naudit.“
,O tom silné pochybuju.”
Wallander se rychle zvedl, aby rozhovor ukon¢il, a posbiral
dokumenty a slozky od Martinssona. KdyZ vychazel na chodbu,
Ann-Britt Héglundova mu podrzela dvefte.
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Vesel do kancelate a uvédomil si, Ze je iplné zpoceny. Sundal
si sako a kosili a zacal se otirat do jednoho ze zavésu. Ve stejny
okamzik oteviel Martinsson bez zaklepani dvere. KdyzZ spattil
polonahého Wallandera, zarazil se.

wJen jsem tu chtél nechat hlaseni o nehodé Gustava Torstens-
sona, fekl Martinsson. ,Zapomnél jsem, Ze uz za témi dvefmi
nesedi Hansson.*

,Asi jsem dost staromédni,* odpovédél Wallander. ,,Ale pristé
muzes i zaklepat, nez vejdes.”

Martinsson polozil slozku na stil a rychle zmizel. Wallander
se otfel, oblékl si kosili, posadil se ke stolu a pustil se do ¢teni.

Kdy?z odlozil posledni zpravu, bylo jedenact pry¢.

Vsechno mu piipadalo nezvyklé. Kde by mél viibec zacit?

Vzpomnél si na Stena Torstenssona, jak k nému pfichazi
v mlze na jutském pobieZi.

Prosil mé o pomoc, premyslel Wallander. Chtél, abych zjistil,
co se stalo jeho otci. Autonehoda, ktera byla néco jiného, pti-
¢emz neslo o sebevrazdu. Mluvil o tom, jak se jeho otec zménil.
O nékolik dni pozdéji samotného Stena Torstenssona nékdo za-
stielil pfimo v jeho kancelafi. Rikal, ze otec byl rozruseny. Ale
on sam neklidny nebyl.

Wallander si zamyslené pfitahl blok, kam si zapsal jméno Stena
Torstenssona. Ted k nému pfipojil jméno Gustava Torstenssona.

Potom ty dvé poznamky prohodil.

Zvedl sluchatko a zpaméti vytocil ¢islo k Martinssonovi. Nic
se nedélo. Zkusil to znovu, ale bezvysledné. Potom mu doslo, Ze
od doby, kdy naposledy pouzil telefon, se zfejmé zménila interni
komunikace. Vstal a vy$el na chodbu. Martinsson mél otevieno
a Wallander vesel dovnitf.

»Lak jsem si precetl vySetfovaci spis,* fekl, kdyz se usadil na
Martinssonovu rozviklanou Zidli pro navstévy.

wJak vidi§, nemame moc véci, kterych bysme se mohli drzet,*
poznamenal Martinsson. ,Jeden nebo vice pachateli se jednou
pozdé vecer ocitlo v kancelafi Stena Torstenssona a zastfelili ho.
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Vypada to, Ze nic neukradli. PenéZenku mél v naprsni kapse. Pani
Dunérova, ktera v kancelafi pracuje pfes tficet let, si je pry jista,
Ze se nic neztratilo.“

Wallander zamyslené prikyvoval. Jesté porad neptisel na to,
co z Martinssonovych slov nebo z jeho ml¢eni pfedtim upoutalo
jeho pozornost.

»BYyl jsi prvni, kdo na misto ¢inu dorazil, fekl

,Vyjeli tam Peters s Norénem,* opravil ho Martinsson. ,To oni
mé zavolali.“

,Clovék miva néjaky dojem,* pokracoval Wallander. ,Prvotni
odhad. Co sis myslel ty?“

ySurova vrazda, odpovédél Martinsson bez zavahani.

»Kolik jich bylo?“

yNenasli jsme zadnou stopu, ktera by poukazala jednim nebo
druhym smérem. Ale pouzita byla pouze jedina zbras, tim si mi-
Zeme byt téméf jisti, ackoliv samozfejmé jesté nemame vSechny
vysledky od techniki.“

»TakZe se tam vloupal jeden muz?“

Martinsson prikyvl.

»To si myslim j&,“ fekl. ,Ale je to jen tivaha, kterou nemuzu ni-
¢im podpofit ani vyvratit.*

»Stena Torstenssona zasahly tfi stfely,“ pokra¢oval Wallander.

wJedna do srdce, jedna do bticha tésné pod pupkem a jedna do
Cela. Mam pravdu, kdyz se domnivam, Ze to ukazuje na ¢lovéka,
ktery umi se zbrani opravdu dobfe zachazet?“

yPremyslel jsem o tom, fekl Martinsson. ,Ale miize to byt
samozrejmé nahoda. Nahodné vystiely pry zabijeji stejné Casto
jako stiely vypalené dobfe mificim stielcem. Cetl jsem o tom
v jednom americkém vyzkumu.

Wallander se zvedl], ale zlistal stat na misté.

»Pro¢ se nékdo rozhodne, Ze se vloupa do advokatni kancela-
fe?“ zeptal se. ,Ne Ze by se nepovidalo, jak jsou advokati vybor-
né placeni. Ale opravdu lidé véti, Ze ty penize lezi na hromadé
v kancelafi?“
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»,Na to nam muzou odpovédét jenom jeden nebo dva lidé* od-
tusil Martinsson.

,Musime je dostat, fekl Wallander. ,Rikal jsem si, ze bych tam
zajel a trochu se porozhlédl.“

»Pani Dunérova je pochopitelné hluboce otfesena. Ani ne za
mésic se ji zhroutil cely svét. Nejprve pfisel o Zivot stary Torstens-
son. Sotva skoncily v§echny starosti s pohtbem, zavrazdili syna.
Piestoze je v $oku, da se s ni piekvapivé dobfe mluvit. Jeji adresu
najdes$ v prepisu rozhovoruy, ktery s ni vedl Svedberg.“

sUlice Stickgatan 26, fekl Wallander. ,Za hotelem Continental.
Obcas tam parkuju.“

,Neni tam nahodou zakaz stani?“ podivil se Martinsson.

Wallander si doSel pro bundu a opustil stanici. Divku v recep-
ci nikdy dfiv nevidél. Napadlo ho, Ze se tam mél zastavit a pfed-
stavit se. Hlavné proto, aby zjistil, jestli vérna sluzebnice Ebba
skoncila, nebo pracuje po vecerech. Ale nechal to byt. Hodiny,
které toho dne na policejni stanici stravil, byly velmi nedrama-
tické, ovSem to neodpovidalo napéti, které Wallander pocitoval
uvnitt. Uvédomil si, Ze potfebuje byt sam. Dlouhou dobu vétsi-
nu svého ¢asu travil o samoté. Bude pottebovat néjakou chvili,
nez si zase odvykne. Sjel z kopce k nemocnici a na kraticky oka-
mzik pocitil stesk po samoté ve Skagenu, po svém prosté za-
Fizeném stanovisti a strazni sluzbé, kde se rozhodné nemusel
bat napadeni.

Ale to uz je pry¢. Vratil se do prace.

Je to nezvyk, pomyslel si. To pfejde, i kdyZ to chvili potrva.

Advokatni kancelar sidlila ve Zluté omitnutém kamenném
domé v ulici Sjomansgatan, nedaleko témét zrekonstruované bu-
dovy divadla. Pfed vchodem parkovalo policejni auto a na pro-
t&j$im chodniku postaval hlouc¢ek ptihlizejicich, ktefi rozebirali,
co se ptihodilo. Od mote foukal v poryvech vitr. KdyZz Wallander
vystoupil z auta, otfasl se. Otevrel té7ké vstupni dvefe a malem
vrazil do Svedberga, ktery mifil ven.

,Chtél jsem zajet pro néco k jidlu,“ fekl.
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»,Samoziejmé,“ odpovédél Wallander. ,Ja tu urcité néjakou
chvili zastanu.“

V predpokoji ne¢inné sedéla mlada koncipientka. Vypadala
vystrasené. Wallander si z vySetfovaciho spisu pamatoval, Ze se
jmenuje Sonja Lundinova a v kancelafi pracuje teprve nékolik
mésicl. Neposkytla policii Zadné podstatné informace, které by
ji v patrani pomohly.

Wallander napiahl ruku a predstavil se.

wJenom bych se tu rad porozhlédl) vysvétlil. ,Pani Dunérova
tady neni?“
»Sedi doma a breci,“ odpovédéla divka stru¢né.

Wallander najednou nevédél, co by mél fict.

»Tohle nepteZije,“ pokracovala Sonja Lundinova. ,Umfe i ona.“
»Pfrece byste tomu nevéfila,“ opacil Wallander a slysel, jak
prazdné ta slova znéji.

Torstenssonova advokatni kancelat byla pracovi§tém osamé-
lych lidi, pomyslel si. Gustav Torstensson ovdovél pied vice nez
patnacti lety, takZe jeho syn Sten byl stejné dlouho bez matky
anavic stary mladenec. Pani Dunérova se rozvedla uz na poc¢atku
sedmdesatych let. Tti osaméli lidé, ktefi se potkavali kazdy den.
A ted dva z nich odesli a ten posledni osamél vic nez kdy diiv.

Wallander samoziejmé chape, Ze pani Dunérova doma place.

Dvefe do zasedaci mistnosti byly zaviené. Wallander za nimi
slysel hlasy. Na dvefich nachdzejicich se na obou koncich mist-
nosti si precetl jména obou advokatt, ozdobné vyrazena do vy-
lesténych mosaznych cedulek.

V nahlém popudu otevtel nejprve dvete do kancelafe Gustava
Torstenssona. Zavésy na oknech byly zataZené a v mistnosti byla
tma. Zavtel za sebou a rozsvitil. V mistnosti se slabé vznasela
vuné doutnikd. Wallander se rozhlizel a pfipadalo mu, jako by
vstoupil do jiné doby. Tézka kozena kiesla, stiil s mramorovou
deskou, na zdech umélecka dila. Uvédomil si, Ze nezvazil moz-
nost, Ze by si vrazi Stena Torstenssona mohli pfijit pro obrazy.
Postavil se tésné pred jeden z nich, pokusil se rozlustit podpis
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a zaroven se snazil odhadnout, jestli pfed nim visi original, nebo
kopie. Aniz by signaturu pfecetl a pravost ur¢il, nechal obraz ob-
razem a prosel si celou mistnost. Vedle mohutného psaciho stolu
stal globus. S vyjimkou nékolika tuzek, telefonu a diktafonu byl
sttl prazdny. Posadil se na pohodlnou zidli, dal se rozhliZel kolem
a vzpominal na to, co mu Sten Torstensson povédél, kdyz spolu
v muzeu uméni ve Skagenu popijeli kavu.

Autonehoda, ktera nebyla nehodou. Muz, ktery se v posled-
nich mésicich svého Zivota snazil skryvat, ze ho néco rozrusuje.

Wallander premyslel, co vlastné urc¢uje Zivot takového advo-
kata. Nékoho obhajovat, kdyz ho chce Zalobce obvinit. Poskyto-
vat pravni poradenstvi. Advokat neustale pfijima néc¢i davéru.
Je vazan ptisnym slibem ml¢enlivosti.

Wallander si uvédomil néco, o ¢em dosud nikdy neuvazoval:
Ze advokati jsou nositeli mnoha tajemstvi.

Po chvili se zvedl.

Na néjaké zavéry je jesté pftilis brzo.

Kdyz vysel z kancelate, Sonja Lundinova stale nehybné sedéla
na svém misté. Oteviel dvefe do kancelafe Stena Torstenssona.
Na okamZik se zarazil, jako by Torstenssonovo mrtvé télo jesté
lezelo na zemi tak, jak to vidél ve vySetfovacim spisu. Ale byla
tam jenom plastova folie. Tmavé zeleny koberec si odnesli poli-
cejni technici.

Mistnost ptfipominala tu, z niZ praveé vysel. Jediny rozdil pted-
stavovala moderni kfesla pro navstévy u psaciho stolu.

Jesté porad Skrabu jen po povrchu, pomyslel si. Posloucham
a zrovna tak se snazim zachytit své okoli pohledem.

Odesel z kancelafe a zaviel dvete. Svedberg se vratil a sna-
7il se pozvat Sonju Lundinovou na pravé zakoupeny sendvic.
Wallander zavrtél hlavou, kdyz zacal nabizet i jemu. Ukazal na
zasedacku.

»Tam sedi dva takzvané dobti hosi z advokatni komory,* fekl
Svedberg. ,,Prochazeji vSechny dokumenty, které tu jsou. Kon-
troluji, peceti a dumaji nad tim, co bude dal. Zkontaktuji klienty,
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v$echno si pfevezmou jini pravnici. Torstenssonova advokatni
kancelaf prakticky prestala existovat.”

»,K tém materidlam samoziejmé musime mit pristup,” fekl
Wallander. ,Pravda o tom, co se stalo, se klidné muze ukryvat
v jejich vztazich ke klienttim.“

Svedberg tazavé nakrdil ¢elo.

»Jejich?“ divil se. ,Snad Stena Torstenssona? Jeho otec se pfe-
ce zabil v auté.*

Wallander prikyvl.

»,Mas pravdu. Pochopitelné jsem mél na mysli klienty Stena
Torstenssona.“

JVlastné je Skoda, Ze to neni naopak,“ poznamenal Svedberg.

Wallander Svedbergtiv komentar nejdiiv presel, ale pak si
uvédomil, Ze je dulezity.

»A pro¢?“ zeptal se prekvapené.

»Vypada to, ze stary Torstensson moc klientti nemél,“ odpové-
dél Svedberg. ,,Zatimco Sten Torstensson vyfizoval spoustu raz-
nych ptipadi.”

Svedberg pokyvl hlavou k zasedaci mistnosti.

»Mysli si, Ze na to budou potfebovat aspori tyden,” fekl.

»Tak to je ted nemusim vyruSovat,“ pronesl Wallander. ,Mys-
lim, Ze bych si mél promluvit spi$ s pani Dunérovou.“

,Chces, abych jel s tebou?“

»To nebude zapottebi,“ fekl Wallander. ,Vim, kde bydli.“

Wallander usedl do auta a nastartoval. Citil, Ze vaha, a nemohl
se rozhodnout. Potom se donutil k zdsadnimu kroku. Zac¢ne od
toho konce, ktery zna pouze on sam. Od vychodiska, které mu
pri své navstévé ve Skagenu poskytl Sten Torstensson.

Musi to spolu souviset, fikal si Wallander, kdyZ se pomalu
ubiral na vychod. Projel kolem soudu, Sandskogenem a za chvili
nechal mésto za sebou. Ta dvé umrti néco spojuje. Jinak to ne-
dava smysl.

Pozoroval Sedivou krajinu za okynkem. Zacalo slabé mrholit.
Zapnul v auté topeni.
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Jak tohle blato mtize nékdo milovat, napadlo ho. A pfesto to
tak mam. Jsem policajt, kterého v zivoté neustale provazi bahno.
A tenhle zivot bych za nic nevymeénil.

Trvalo mu skoro ptl hodiny, nez se dostal na misto, kde jedenac-
tého fijna vecer zemfel Gustav Torstensson. Wallander si s sebou
vzal spis z vyS$etfovani nehody a vystoupil do vétru se slozkou
v ruce. Vitr zesilil, zrovna tak dést, a Wallander mrzl. Na poloroz-
bofeném ploté sedélo kané a ostrazité ho pozorovalo.

Misto nestésti bylo nezvykle ponuré, dokonce i pfesto, zZe se
nachazelo ve Skane. V okoli nebyly Zadné statky, jenom hnéda
pole, jez se kolem néj prostirala jako zkamenélé duny. Silnice
byla rovna, o sto metrti dal zacala stoupat a prudce se stacela do-
leva. Wallander si nakres nehody rozlozil na kapotu a porovnaval
mapu se skute¢nosti. Auto leZelo pfevracené na stfese vlevo od
vozovky, o dvacet metrti dal v poli. Na silnici nenasli zadné stopy
po brzdéni. V okamziku nehody byla husta mlha.

Wallander odlozil slozku do auta. Znovu se postavil dopro-
stfed silnice a rozhliZel se. Dosud tudy neprojelo jediné auto.
Kané porad sedélo na své plance. Wallander prekrocil ptikop
a zabotil se do mokré hliny, ktera se mu okam?zité zacala lepit
na holinky. Odpocital dvacet metrti a podival se zpét k silnici.
Kolem projelo jate¢ni auto a hned za nim dva osobni vozy. Dést
neustdale silil. Wallander se snazil vyhodnotit, co se tam udalo.
Auto se star$im fidi¢em se nachazi hluboko v pasu husté mlhy.
Ridi¢ najednou ztraci kontrolu, auto sjizdi z cesty a dvakrat nebo
trikrat se prevrati a nakonec ztistane lezet s koly vzhiru. Ridi¢
zUstava pevné pripoutany v sedadle a je mrtvy. Kromé nékolika
odérek v oblic¢eji se tylem udetil o néktery z tvrdych kovovych
vystupkd. Smrt nastala s nejvéts$i pravdépodobnosti okam?zi-
té. Teprve za svitani zjistil jeden ze zemédélct s traktorem, co
se stalo.

Nemusel jet rychle, fikal si Wallander. Mohl ztratit kontro-
lu a v panice seslapnout plyn. Auto se vymrstilo daleko do pole.
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To, co o misté nehody napsal Martinsson, zahrnuje v§echno
a je to spravné.

Uz se chtél vratit k autu, kdyz vtom vedle sebe zpozoroval
néjaky predmét, naptl zaboteny do hliny. Sklonil se a zjistil, Ze
jde o nohu od obycejné dfevéné hnédé zidle. Kdyz ji odhazo-
val, kané se zvedlo z plotu, zamavalo tézkymi kfidly a odletélo
pryc.

Zbyva vrak vozu, pomyslel si Wallander. Ale nejspi$ ani tam
nenajdu nic napadného, ¢eho by si nevsiml uz Martinsson.

Vratil se k autu, oklepal bahno, jak jen to $lo, a pfezul se do
normalnich bot. Cestou do Ystadu zvazoval, jestli by se nestihl
zastavit u otce a jeho nové manzelky v Loderupu. Ale vzdal to.
Chtél si promluvit s pani Dunérovou a podivat se i na vrak, nez
se bude muset vratit na stanici.

Zastavil na benzinové pumpé na pfijezdu do mésta, kde si
dal kavu a chlebicek. Rozhlizel se. Pfipadalo mu, Ze $védska po-
nurost neni nikde tak patrna jako v restauracich na benzinkach.
Kavy se téméf nedotkl, najednou se ho zmocnil neklid. Jel v desti
do Ystadu, u hotelu Continental odbo¢il vpravo, aby se dostal do
uzké ulice Stickgatan. Ponékud pochybné zaparkoval naptl na
chodniku pred riZzovym domem, v némz bydlela Berta Dunéro-
va. Zazvonil a ¢ekal. Trvalo téméf minutu, nez se dvere otevrtely.
V tzké skvite zahlédl bledy oblicej.

»menuji se Kurt Wallander a jsem od policie,“ fekl a marné
hledal po kapsach prukaz. ,Rad bych si s vami promluvil, kdyby
to bylo mozné.*

Pani Dunérova oteviela dvefe a pustila ho dal. Podala mu
raminko a on si odloZil mokrou bundu. Potom ho vybidla, aby
vstoupil do obyvaciho pokoje s nalesténymi parketami a velkym
francouzskym oknem, které vedlo do zahrady na bo¢ni strané
domu. Rozhlédl se po mistnosti a pochopil, Ze se ocitl v byté, kde
nic neni podfizeno ndhodé, nabytek a dekorace jsou uspofadané
do nejmensich detaild.
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Stejnym zpusobem urcité vladne i v advokatni kancelafi, po-
myslel si Wallander. Zalévat kvétiny a bezchybné vést kalendaf
nejspis budou dvé strany téze mince. Zivot, v némz neni misto
pro nahodu.

»Prosim, posadte se,“ vybidla ho nec¢ekané stroze. Wallander
oc¢ekaval, Ze ta na pohled nepfirozené hubena pani se Sedivymi
vlasy bude mluvit potichu. Svezl se do ratanového kiesla, které
zavrzalo, kdyZ se v ném narovnal.

,MUZu vam nabidnout $alek kavy?“ zeptala se.

Wallander zavrtél hlavou.

,Caj?¢

»Ani ten ne* odpovédél Wallander. ,Jen bych vam chtél polozit
nékolik otazek. Potom zase pijdu.”

Posadila se na krajicek kvétované pohovky na druhou stranu
stolku se sklenénou deskou. Wallander si uvédomil, Ze si nevzal
tuzku ani poznamkovy blok. Dokonce si, coz dfiv byl jeho nej-
zasadnéjsi zvyk, nepfipravil prvni otazky. Velmi brzy se v Zivoté
naucil, ze ve vySetfovani neexistuji vyslechy nebo rozhovory bez
néjakych vychodisek.

»Nejprve bych vam rad vyjadril acast se véemi smutnymi uda-
lostmi poslednich tydni,“ zacal zkusmo. ,Gustava Torstenssona
jsem sice potkal jen pfi nékolika ojedinélych ptilezitostech, ale
Stena Torstenssona jsem znal velmi dobfe.

yZastupoval vas pred deviti lety, kdyZ jste se rozvadél,“ odpo-
védéla Berta Dunérova.

V tom okamziku si Wallander uvédomil, Ze ji poznava. To
ona jej a Monu vitala, kdyZz do kancelate prichazeli kvili tomu,
co nejcastéji skoncilo jako nepovedené, rozdrasané schiizky. Ne-
méla tehdy tak prosedivélé vlasy a mozna byla i trochu silnéjsi.
Piesto ho prekvapilo, Ze ji nepoznal okamZiteé.

,Mate dobrou pamét,* fekl.

»,MUzZu zapomenout jméno,“ odpovédéla. ,Ale obli¢ej nikdy.“

»Ja to mam asi podobné odtusil Wallander.
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Rozhostilo se ticho. Po ulici projelo auto. Wallandera napad-
lo, Ze mél s navstévou Berty Dunérové pockat. Nevédél, na co by
se ji mél ptat, nemél jak zacit. A uz vibec si nechtél vybavovat
ponuré vzpominky na svij rozvod.

,UZ s vami mluvil kolega Svedberg,* pronesl po chvili. ,Bohuzel
u tézsich zloc¢ind je ¢asto nutné, aby se s otazkami pokracovalo.
Dokonce se vzdy nemusi jednat o stejného policistu.“

V duchu Gpél nad tim, jak neobratné se vyjadiuje. Malem uZ se
zvedl a s omluvou zase odesel. Ale ptinutil se posbirat myslenky.

»Nepotrebuji se ptat na to, co uz vim,“ fekl. ,Nemusime se zno-
vu vénovat tomu, jak jste rano pfiSla do kancelafe a nasla Stena
Torstenssona zavrazdéného. Ov§em pokud jste mezitim nepftisla
na néco, co jste predtim nezminila?“

Jeji odpoveéd pfiSla rozhodné, bez zavahani.

»,Na nic. Bylo to tak, jak jsem to popsala panu Svedbergovi.“

»A predchozi vecer?“ pokracoval Wallander. ,V kolik jste od-
chézela z prace?“

»Bylo asi Sest. MoZna pét minut po Sesté, vic ne. Kontrolova-
la jsem nékolik dopist, které vytiskla sle¢na Lundinova. Potom
jsem zavolala panu Torstenssonovi a zeptala se ho, jestli je to
vée. Rekl, ze ano, a poptal mi pékny vecer. Tak jsem si oblékla
kabat a odesla.“

sDvefe byly zaviené? A Sten Torstensson tam zistal sam?“

»ANo.“

,Vite, co mél ten vecer v planu?“

Pfekvapené se na néj podivala.

»Samozrejmé chtél dal pracovat. Tak vytizeny advokat, jako
byl Sten Torstensson, nemuze odejit domu, kdy se mu zlibi.

Wallander ptikyvoval.

,Chapu, zZe pracoval, fekl. ,Jenom mé zajimalo, jestli tfeba ne-
$lo o néjakou zvlastni zalezitost, ktera spéchala.”

»Vsechno spéchd,“ odpovédéla pani Dunérova. ,,Jeho otec byl
zabit pfed nékolika tydny, takze byl pochopitelné hrozné vyti-
Zeny. To se snad rozumi samo sebou.”
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Wallandera zarazila jeji volba slov.

,Mluvite o té nehodé?“

»A 0 ¢em jiném?“

,Rekla jste, ze jeho otec byl zabit? To je zvlastni zptisob, jak
to pojmenovat.”

,Clovék umie, nebo je zabit,“ opacila. ,Umira se v posteli tak-
zvané piirozené. Ale kdyZ nékdo ptijde o zivot pfi autonehodé,
tak pfece musite uznat, Ze byl zabit, ne?“

Wallander pomalu ptikyvoval. Rozumél tomu, co méla na mys-
li. Pfesto si vSak nebyl jisty, jestli nefekla jesté néco jiného, jestli
netimyslné nevyslala sdéleni obdobné podezieni, které ptimélo
Stena Torstenssona, aby ho navstivil ve Skagenu.

Najednou ho néco napadlo.

sNedokazala byste si vzpomenout, co délal Sten Torstensson
o tyden dfiv?“ zeptal se. ,V utery Ctyfiadvacatého a ve stredu
pétadvacatého tijna?“

Odpovéd prisla bez zavahani.

»To byl pry¢,* fekla.

Sten Torstensson tedy neodcestoval tajné, pomyslel si Wallan-
der.

»Rikal, Ze musi na par dni pry¢, ze smutku po otci,“ pokraco-
vala pani Dunérova. ,Samoziejmé jsem zrusila vSechny schutizky,
které mél na ty dva dny naplanované.“

Najednou, naprosto nec¢ekané, se rozplakala. Wallander se ci-
til naprosto bezmocny. Kieslo pod jeho vahou znepokojivé za-
vrzalo.

Pani Dunérova se rychle zvedla z pohovky a odesla do kuchy-
né. Slysel, jak smrka. Potom se vratila.

Je to tak tézké fekla. ,Je to tak strasné tézké.“

,Chapu,“ poznamenal Wallander.

»Poslal mi pohled,“ oznamila se slabym pousmanim.

Wallander si fikal, Ze se urcité brzy rozplace znovu. Ale nece-
kané se uklidnila.

,Chcete ho vidét?“ zeptala se.
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Wallander pokyvl hlavou.

HRad.“

Vstala a ptistoupila ke knihovné u delsi stény pokoje. Z por-
celanové misky vzala pohlednici a podala mu ji.

yFinsko musi byt krasna zemé* fekla. ,Ja jsem tam nikdy ne-
byla. Vy ano?“

Wallander nechapavé ziral na pohled. Zobrazoval jezero v za-
padajicim slunci.

»Ano,“ pronesl pomalu. ,Ve Finsku jsem byl. Je to, jak fikate,
moc krasna zemé.“

,Odpustte, Ze jsem se tak rozrusila,“ fekla pani Dunérova. ,Ale
ta pohlednice pfisla ve stejny den, kdy jsem ho nasla mrtvého.

Pomyslel si, Zze by se mél Berty Dunérové vyptat na mno-
hem vic véci, neZ vibec tusil. Ale zaroven si uvédomil, Ze do-
sud neuzrdl cas. Sten Torstensson tedy své sekretatrce fekl, ze
jede do Finska. Odtud dorazila jako zahadny ditkaz pohlednice.
Ale kdo ji odeslal? KdyzZ se Sten Torstensson zaroveri nachazel
v Jutsku.

yPotfeboval bych si tu pohlednici kviili vy$etfovani na par dni
pujcit,* fekl. ,Ale osobné se zarucuji, Ze ji dostanete zpét.“

,Chapu,“ odpovédéla pani Dunérova.

wJesté posledni otazka a pak uz pajdu. Nevsimla jste si v po-
sledni dobé, nez zemfel, né¢eho nezvyklého?“

,Co mate na mysli?“

,Nechoval se néjak divné?“

»Samoziejmé jim hluboce otfasla smrt jeho otce, velmi ho to
zarmoutilo.“

,Nic jiného?“

Wallander slySel, jak $patné ta otazka zni. Pfesto si pockal
na jeji reakci.

»Ne odpovédéla. ,Choval se jako obvykle

Wallander se zvedl z ratanového kfesilka.

,UrCité si s vami jesté budu potfebovat promluvit,” rekl.

Zistala sedét na pohovce.
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»,Kdo muzZe udélat néco tak straslivého?“ zeptala se. ,Vejit, za-
stfelit ¢lovéka a potom prosté jen odejit, jako by se nic nestalo.

,To pravé musime zjistit,* odtusil Wallander. ,Nevite, jestli mél
néjaké nepratele?“

,Kdo by to mél byt?“

Wallander chvilku vahal a potom ji polozil jesté jednu otazku.

,Co si myslite, Ze se stalo?“

Zvedla se a pak odpovédéla.

»,Kdysi se dalo rozumét i tomu, co vypadalo nepochopitelné
pronesla. ,Ale to uz dnes neplati. UZ ani tohle neni v nasi zemi
mozné.“

Wallander si oblékl bundu, pofad ztézklou vlhkem. Na ulici
se zastavil. Myslel na réeni, které v mladi, coby ¢erstvy policista,
prijal za své.

Je cas Ziti a je ¢as umirdni.

Pfemyslel také o tom, jak se s nim Berta Dunérova rozloucila.
Matné si vybavoval, Ze fekla néco dileZitého o Svédsku. Néco,
k ¢emu by se mél vratit. Ale pro tuto chvili jeji slova zapomnél.

Musim se snazit vZit do myslenek téch mrtvych, honilo se mu
hlavou. Pohled z Finska, orazitkovany v den, kdy Sten Torstens-
son prokazatelné popijel kdvu v muzeu uméni ve Skagenu v mé
pritomnosti, ukazuje, Ze nemluvil pravdu. Nebo aspon ne uplné.
Clovék nemfize lhat a nevédét o tom.

Posadil se do auta a rozhodoval se, co by mél udélat. Jako
civilni osoba by nejradéji odjel do svého bytu na Mariagatan,
zatahl v loznici zavésy a lehl si. Jako policista musel myslet na
jiné véci.

Podival se na hodinky. Ctvrt na dvé. Nejpozdéji ve ¢tyti musi
byt zpatky na stanici, kde se kona odpoledni porada vysetio-
vaciho tymu. Chvilku pfemyslel a potom se rozhodl. Nastarto-
val, zabo¢il do ulice Hamngatan a drzZel se vlevo, aby se dostal
na vychodni obchvat. Potom pokra¢oval smérem na Malmé az
k odbocce na Baresjo. Prestalo prset, zvedl se vitr a foukal v nara-
zech. Po nékolika kilometrech sjel z hlavni silnice a zastavil pred
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oplocenym prostranstvim, kde zrezivéla cedule oznamovala, Ze
zde sidli Niklassonovo vrakovi$té. Vrata byla oteviena a Wallan-
der projizdél kolem koster automobilti navr$enych na sobé. Pre-
myslel, kolikrat v Zivoté na vrakovisté zavital. Niklasson byl né-
kolikrat podeziely a obZalovany z toho, Ze prodaval kradené véci.
U ystadské policie byl prosluly, protoze navzdory mnoha napo-
hled presvédcivym dtikaziim nebyl nikdy odsouzen. Nakonec se
vzdycky objevil néjaky klinek, ktery se vtloukl do celého fetézce
dtikazt, a Niklasson se mohl vratit do svych dvou propojenych
karavant, které predstavovaly kombinaci jeho obydli a kancelate.

Wallander vypnul motor a vystoupil z auta. Ze zrezivélé ka-
poty starého peugeotu ho pozorovala $pinava kocka. Ve stejnou
chvili si v8§iml Niklassona, jak sléza z hromady stfech od aut. Byl
obleceny v tmavém kabaté. Na hlavé mél hluboko pies dlouhé
vlasy vrazeny $pinavy klobouk. Wallander si nevzpominal, Ze by
ho nékdy vidél v nécem jiném.

,Kurt Wallander,“ fekl Niklasson a smal se. , Uz je to dlouho.
PfiSel jste si pro mé?“

»Meél bych?“ zeptal se Wallander.

Niklasson se uchechtl.

»T0 vy vite nejlip,“ opacil.

»,Mas tu auto, na které bych se chtél podivat,“ fekl Wallan-
der. ;,Tmavomodry opel, ktery pattil advokatu Gustavu Torstens-
sonovi.“

,Jo tenhle,“ poznamenal Niklasson a vyrazil. ,Je tamhle vzadu.
Pro¢ se na néj chcete podivat?“

yProtoze ¢lovék, co v ném sedél, pfi té nehodé zemrel.

,Lidi jezdi jako blazni,“ fekl Niklasson. ,Jenom se divim, Ze se
jich nepozabiji jesté vic. Tak tady je. Jesté jsem ho nezacal roz-
fezavat. Je v takovym stavu, jak ho ptivezli.“

Wallander ptikyvl.

»Ja uz si poradim.“

LJasné* odtusil Niklasson. ,Mimochodem, vidycky mé zajima-
lo, jaky to je zabit ¢lovéka.
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Otazka prisla necekané.

Je to na hovno, fekl Wallander. ,Cos ¢ekal?“

Niklasson pokr¢il rameny.

,Nic. Jen mé to zajimalo.

Kdyz Wallander osamél, dvakrat auto obesel. Pfekvapilo ho,
letélo pies kamennou zidku u pole a potom se minimalné dva-
krat prevratilo. Pfidfepl si a podival se dovnitf na sedadlo fi-
dice. Jeho pozornost okamzité upoutaly klicky, které lezely na
podlaze vedle plynového pedalu. S jistym usilim se mu podatilo
otevtit dvere, pak uchopil svazek a vyzkousel klicek v zapalova-
ni. Sten Torstensson mél naprostou pravdu. Ani klicek, ani za-
mek nebyly poskozené. Zadumané udélal kolem auta jesté jedno
kolecko. Potom vlezl dovnitf a snaZil se zjistit, o co se Gustav
Torstensson udefil do tyla. Hledal peclivé, ale na zadné vysvét-
leni, jak se to mohlo stat, nepfisel. I kdyZ v auté objevil skvrny,
které zjevné vytvotila zaschla krev, nemohl najit misto, kde se
mohl uhodit.

S Kklicky v ruce z auta zase vylezl. Nevédél potadné pro¢, ale
oteviel kufr. Uvnitt se povalovaly nékolikery staré noviny a zbyt-
ky rozbité drevéné zidle. Vzpomnél si na nohu od Zidle, kterou
nasel na poli. Ptitahl si kousek novin a precetl si datum. Byly
pres rok staré. Potom kufr opét zaviel.

Vtom si uvédomil, co vidél, i kdyZ na to hned nezareagoval.

Jasné si vzpomnél, co se docetl v Martinssonové zpravé.
V jednom misté byl dusledny. VSechny dvefe kromé téch u fidi-
Ce byly zamcené, zrovna tak kufr.

Stal uplné tise.

V zamc¢eném kufru lezi rozbita Zidle, fikal si. Jedna noha od
7idle lezi v hliné. V auté sedi mrtvy muz.

Nejprve se roz¢ilil nad lajdackym vySetfovanim a $lendrian-
skym zavérem. Potom si pomyslel, Ze ani Sten Torstensson tu
nohu neobjevil a nereagoval ani na zamceny kufr.

Pomalu se vydal ke svému autu.
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