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Jacquesovi Menaschovi,
který mě učil, že člověk nemusí být statečný,  

ale pak mi ukázal, jak na to.
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Prolog

Dovolte mi laskavě, abych si vypůjčil slova slavného Lou  
Gehriga ze  závěrečné řeči na  Yankee Stadium krátce poté,  
co mu v šestatřiceti oznámili, že se bude muset rozloučit se 
životem. Dnes si připadám jako nejšťastnější člověk na světě. 

Také si tak připadám a opravdu jím jsem.
Byl jsem přibližně stejně starý jako Lou, když mi na  vr-

cholu učitelské kariéry v  roce dva tisíce šest zjistili nádor 
na mozku a dali mi několik měsíců života. Teď po sedmi le-
tech sedím doma v  New Orleans zmrzačený a  skoro slepý, 
ale šťastný, že se pořád ještě můžu kochat pohledem na krá-
su růžových magnolií před oknem, vidím na ty, co mám rád, 
směju se s kamarády a smím se s vámi podělit o svůj příběh.

Jsem realista. Není důvodu, proč bych měl být ještě naživu. 
Nemoc mi nikdy nedá zapomenout, že v tomto souboji vůlí 
nakonec zvítězí ona, ne já. Vím, že rakovina si nakonec pro-
sadí svou, a nebude to trvat dlouho.

Ale přestože vidím pořád hůř a svět kolem mě pohasíná, 
přestože mi paže tak slábnou, že už v nich neudržím ani vi-
dličku, kterou bych se sám nakrmil, a přestože se nohy pode 
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mnou podlamují, rozhodl jsem se, že čas, který mi zbývá, 
strávím jediným způsobem, jaký znám. Radostí.

Už nemůžu učit ve škole jako kdysi. Ale doufám, že když 
se s vámi podělím o svoje zážitky a zkušenosti, i po svém od-
chodu ze světa připomenu ostatním, jak je život vzácný. Ni-
kdy jsem si ho nevážil víc než teď, když už mi zbývá tak málo 
času.

A opět si vypůjčím slova baseballové hvězdy, které se pro 
její vnitřní sílu přezdívalo Iron Horse čili Železný oř, z jeho 
řeči na rozloučenou:

Takže závěrem bych rád řekl, že život mě sice nehezky za-
skočil, ale je spousta věcí, pro které stojí za to žít.

Budu pro ně žít, dokud nepřestanu dýchat.
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Zvonilo mi v  levém uchu. Nepřikládal jsem tomu zvlášt-
ní význam, jen mě to dost znervózňovalo, asi jako bzučení 
otravného komára, které vám projíždí hlavou jako řetízkáč 
na  pouti. Jenže tohle bzučení mi vycházelo přímo z  hlavy. 
Snažil jsem se je ignorovat, až se zvuk po pár měsících změ-
nil na třes, který se mi šířil z obličeje dolů přes levý bok až 
k  prstům u  nohy. Nejvyšší čas zajít k  doktorovi, Menasche, 
řekl jsem si. Objednala mě k němu Paula. Dohlížela na  to, 
aby v našem manželství všechno klapalo. Bez Pauly by nám 
odpojili elektřinu dřív, než bych si uvědomil, že jsme za ni 
nezaplatili.

Šel jsem k obvodnímu lékaři, který mě poslal za  specia-
listou na ORL a ten rozhodl, že musím zajít za neurologem. 
Neurolog se jmenoval Paul Damski. Byl mladý, nebyl o moc 
starší než já – v té době mi bylo čtyřiatřicet – vyzařoval z něj 
klid a měl přímočaré vystupování. Můj člověk. Doufal jsem, 
že moje potíže vysvětlí skřípnutým nervem nebo nervovým 
tikem, ale místo toho mě objednal na celou řadu vyšetření. 
EEG. EKG. Počítačová tomografie. Magnetická rezonance. 
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David Menasche

Když přišly výsledky prvních tří vyšetření, cítil jsem obrov-
skou úlevu. Doktor Damski mě ujistil, že podle posledního – 
magnetické rezonance – se určitě pozná, o co jde. Jen si mu-
sím ještě pár dní počkat na výsledek. Nikdo nemá rád čekání 
a ani já nejsem výjimkou. Tak jsem se soustředil na jediné, co 
mě jednoznačně dokázalo zaměstnat. Vrhl jsem se do práce.

O střední škole Coral Reef Senior High se právem mluví 
jako o miamském „mega magnetu“. Studenti z celé země se 
snaží dostat na jednu z jejích pěti přípravných akademií: Me-
zinárodní bakalaureát, Zemědělství a  technologii, Obchod 
a finance, Právo a veřejnou správu, Zdravotní vědy a Vizuál- 
ní a  dramatické umění. Výběr z  uchazečů s  rovným po-
čtem bodů se provádí losováním kromě Akademie vizuál-
ního a dramatického umění, kde se studenti musí zúčastnit 
konkurzu a  obstát v  líté konkurenci. Bývá tu tolik zapále-
ných umělců, že atmosféra ve  škole často silně připomíná 
scény z filmu Cesta za slávou. Na chodbách vidíte neustále 
holky a kluky, jak si nacvičují písničky a taneční kroky. Po-
hled na něco takového vás prostě musí pozitivně naladit. Než 
jsem onemocněl, nevynechal jsem ve škole jediný den.

Byl jsem jedním z  prvních zaměstnanců, když se škola 
otevírala v roce devatenáct set devadesát sedm. Bylo to moje 
první učitelské místo a po pravdě řečeno jsem v pětadvace-
ti nebyl o moc starší než moji studenti. Většinu svého pat-
náctiletého působení na škole jsem učil v jedenáctém roční-
ku třídu s rozšířenou výukou angličtiny a třídu s pokročilou 
úrovní angličtiny. Bylo fascinující sledovat, jak se patnáctile-
tí a šestnáctiletí potýkají s prvními důležitými životními roz-

Smysl.indd   10 24.03.14   17:44


