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Jacquesovi Menaschovi,
ktery mé ucil, Ze clovék nemusi byt statecny,
ale pak mi ukdzal, jak na to.






Prolog

Dovolte mi laskave, abych si vyptijcil slova slavného Lou
Gehriga ze zavérecné feci na Yankee Stadium kratce poté,
co mu v Sestatficeti oznamili, Ze se bude muset rozloucit se
zivotem. Dnes si pripaddam jako nejstastnéjsi clovék na svéte.

Také si tak pfipadam a opravdu jim jsem.

Byl jsem priblizné stejné stary jako Lou, kdyz mi na vr-
cholu ucitelské kariéry v roce dva tisice Sest zjistili nador
na mozku a dali mi nékolik mésict Zivota. Ted po sedmi le-
tech sedim doma v New Orleans zmrzaceny a skoro slepy,
ale $tastny, ze se porad jesté mizu kochat pohledem na kra-
su rtzovych magnolii pfed oknem, vidim na ty, co mam rad,
sméju se s kamarady a smim se s vami podélit o svij pribéh.

Jsem realista. Neni déivodu, pro¢ bych mél byt jesté nazivu.
Nemoc mi nikdy neda zapomenout, Ze v tomto souboji vili
nakonec zvitézi ona, ne ja. Vim, Ze rakovina si nakonec pro-
sadi svou, a nebude to trvat dlouho.

Ale pfestoze vidim porad hif a svét kolem mé pohasina,
prestoZe mi paze tak slabnou, Ze uz v nich neudrzim ani vi-
dlicku, kterou bych se sam nakrmil, a prestoze se nohy pode



mnou podlamuji, rozhodl jsem se, Ze Cas, ktery mi zbyva,
stravim jedinym zptsobem, jaky znam. Radosti.

Uz nemizu ucit ve skole jako kdysi. Ale doufam, ze kdyz
se s vami podélim o svoje zazitky a zkusenosti, i po svém od-
chodu ze svéta pfipomenu ostatnim, jak je zivot vzacny. Ni-
kdy jsem si ho nevazil vic nez ted, kdyz uz mi zbyva tak malo
Casu.

A opét si vypujc¢im slova baseballové hvézdy, které se pro
jeji vnitni silu prezdivalo Iron Horse ¢ili Zelezny of, z jeho
feci na rozloucenou:

Takze zavérem bych rad rekl, Ze Zivot mé sice nehezky za-
skocil, ale je spousta véci, pro které stoji za to Zit.

Budu pro né zit, dokud neprestanu dychat.



Zvonilo mi v levém uchu. Neprikladal jsem tomu zvlast-
ni vyznam, jen mé to dost znervdziovalo, asi jako bzuceni
otravného komara, které vam projizdi hlavou jako fetizkac
na pouti. Jenze tohle bzuceni mi vychdzelo pfimo z hlavy.
Snazil jsem se je ignorovat, az se zvuk po par mésicich zmé-
nil na tfes, ktery se mi $ifil z obli¢eje dolt pres levy bok az
k prstim u nohy. Nejvyssi ¢as zajit k doktorovi, Menasche,
fekl jsem si. Objednala mé k nému Paula. DohliZela na to,
aby v nasem manzelstvi vSechno klapalo. Bez Pauly by nim
odpojili elektfinu dfiv, nez bych si uvédomil, Ze jsme za ni
nezaplatili.

Sel jsem k obvodnimu lékati, ktery mé poslal za specia-
listou na ORL a ten rozhodl, Ze musim zajit za neurologem.
Neurolog se jmenoval Paul Damski. Byl mlady, nebyl o moc
star$i nez ja — v té dobé mi bylo ctyfiatricet — vyzaroval z néj
klid a mél pfimocaré vystupovani. Mij clovék. Doufal jsem,
Ze moje potize vysvétli skiipnutym nervem nebo nervovym
tikem, ale misto toho mé objednal na celou fadu vysetfeni.
EEG. EKG. Pocitacovd tomografie. Magnetickd rezonance.



David Menasche

Kdyz prisly vysledky prvnich tfi vySetfeni, citil jsem obrov-
skou ulevu. Doktor Damski mé ujistil, Ze podle posledniho -
magnetické rezonance - se urcité poznad, o co jde. Jen si mu-
sim jesté par dni pockat na vysledek. Nikdo nema rad ¢ekani
a ani ja nejsem vyjimkou. Tak jsem se soustfedil na jediné, co
mé jednoznacné dokazalo zaméstnat. Vrhl jsem se do prace.

O stfedni skole Coral Reef Senior High se pravem mluvi
jako o miamském ,mega magnetu®. Studenti z celé zemé se
snazi dostat na jednu z jejich péti pripravnych akademii: Me-
zindrodni bakalaureat, Zemédélstvi a technologii, Obchod
a finance, Pravo a vefejnou spravu, Zdravotni védy a Vizual-
ni a dramatické uméni. Vybér z uchazec s rovnym po-
¢tem bodu se provadi losovanim kromé Akademie vizual-
niho a dramatického uméni, kde se studenti musi zucastnit
konkurzu a obstat v lité konkurenci. Byva tu tolik zapale-
nych umélct, ze atmosféra ve $kole casto silné pripomina
scény z filmu Cesta za sldvou. Na chodbach vidite neustale
holky a kluky, jak si nacvicuji pisnicky a tanecni kroky. Po-
hled na néco takového vas prosté musi pozitivné naladit. Nez
jsem onemocnél, nevynechal jsem ve $kole jediny den.

Byl jsem jednim z prvnich zaméstnancd, kdyz se $kola
otevirala v roce devatenact set devadesat sedm. Bylo to moje
prvni ucitelské misto a po pravdé feceno jsem v pétadvace-
ti nebyl o moc star$i nez moji studenti. Vétdinu svého pat-
nactiletého ptsobeni na skole jsem ucil v jedenactém roc¢ni-
ku tfidu s rozsifenou vyukou anglictiny a tfidu s pokrocilou
urovni anglictiny. Bylo fascinujici sledovat, jak se patnactile-
ti a Sestnactileti potykaji s prvnimi dilezitymi zivotnimi roz-
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