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HODINU V PEKLE

Tma byla Cernd a mraziva, désivéjsi nez v pytli
na topeni kotat. Bdél jsem, ale soucasné 1 pretrvé-
val v hluboké noé¢ni pauze. Bylo uplné ticho, jen
odnékud z hloubi mého mozku se ozyvalo Sumivé
dunéni. Vzdalené a monoténni, provizené vyso-
kym ténem, bolestnym a vemlouvavym, jako vidbe-
ni Krysafovy pistaly. Zvuk se mi dral pfimo z hlavy,
cupoval zevnitf membrdny mych usnich bubinka.
Chtél jsem se pohnout, zbavit se néjak toho pekel-
ného piskotu, ale jako kdybych ochrnul. Ostry tén
rozprasil molekuly mozku, rozmixoval je a promé-
nil v kasovitou hmotu, neschopnou vysilat povely.
Srdce mi divoce tlouklo, citil jsem, jak krev s ros-
touci intenzitou vibruje krénimi tepnami a rozlévd
se v bubnovitych rizech nitrem mé lebky. Zil jsem
a nespal, ale nebyl jsem si tim jist, stejné jako ¢asem
a prostorem, v némz jsem se nachdzel. Na nic jsem
si nevzpominal, z temnoty v mé hlavé se nevynofila
jedind pfedstava, kterd by mi pomohla vypatrat mou
identitu. Mohl jsem byt ¢erv, uvéznény v tésném
kokonu, ale 1 strom, ¢nici bez pohybu v naprostém
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bezvétti. Mohl jsem byt ¢imkoliv, co nemd schop-
nost ovlivnit svou existenci.

Skublo mi ve vitku, pies fasy, slepené mazem,
se mi prodral do oka prouzek svétla, Gzky a nejasny
jako svazek neutrin. Nepatrnd schopnost pohybu
zmobilizovala védomi, zkoncentrovala ho v jedi-
nou myslenku, touhu oteviit o¢i. Podafilo se mi
zamrkat, pak jesté jednou a znovu. Tmu v rychlém
sledu stfidalo polosero, jako kdyby mi pfed o¢ima
kmitala uzdvérka porouchaného fotoaparatu. Stacilo
to k nakopnuti zdkladnich Zivotnich funkci, kazdy,
byt nejasny zdblesk svétla vyvoldval v mém mozku
fetézovou reakci myslenek. Nardzely do sebe a sté-
pily se, kone¢né jsem si dokdzal sim sebe uvédomit.
Nebyl jsem ¢erv ani strom, ale samec druhu Homo
sapiens, ¢lovék jednadvacétého stoleti, kosmopolita
a demokrat, pfiznivec globalizace a majitel hospody
na Veselském kopci. Chlap s pofddnou kocovinou.

Lezel jsem na bfise s tvaf{ zabofenou do polstéfe,
ktery se mi pfilepil k popraskanym rtim. Vidél jsem
si na $picku nosu, od které se tdhlo kamsi k no¢ni-
mu stolku tenké vldkno pavuéiny. V kalném svétle
se lesklo jako nitka zoxidovaného stiibra. Z $era se
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vynoftil pavouk, ¢ernd, pomalu se pohybujici tecka.
Soukal se po vldkné a jemné ho rozechvél, zasim-
ralo mé v nosni dirce a pak hned u kofene Zizni
vyschlého jazyka. Kychl jsem, a jako by mi v tom
okamziku vybuchl v hlavé granit.

wZatracend havét!“ pfiplicl jsem pavouka dlani.
,Klidné si mi vleze az do postele!”

»Bud rdd,“ ozval se mi za zddy rozespaly Zensky
hlas, ,,nosi prece Stésti...“

»10 jisté, ale pékné hnusné!*

Ustrnul jsem a uvédomil si, ze na mé nékdo pro-
mluvil. Napadlo mé, abych se ohlédl, ale nenasel
jsem k tomu odvahu. Co to md byt? Kde se tady
vzala zenska?! Jedind, kterd by tu mohla byt, byla
nafukovaci Bridget. Blond'atd panna z gumy, kterou
mi tu zanechala Marticka jako darek na rozloudce-
nou. Vsechny télni otvory véetné oridlniho méla
dokofdn, ale ozvat se uméla, jen kdyZ jsem ji neopa-
trné zvedl a jeji latexova kaze mi sklouzla po zpo-
cenych prstech. To pak dost vulgarné chrcela. Jenze
tohle bylo jiné, zfetelné formulovana slova. Takhle
artikulované se Bridget je$té nikdy neprojevila.

Znehybnél jsem, mimikry brouka, pfedstirajici-
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ho smrt, mi pfipadaly nejvhodnéjsi. O¢i jsem meél
panicky vytfesténé, jako kdybych cekal, az mi je
nékdo zatladi. Pres sklo zapraseného okna jsem civél
na temné modrou svitajici oblohu. Nebyly uz vidét
hvézdy, jen jedind, zédfici oranzové stfibrnou bar-
vou. Venuse, Jitfenka, Lucifer. Vzpomnél jsem si na
Bretu, Lubos$e a Ludvu, zdéSeni Zdimalo muyj alko-
holem paralyzovany mozek. Po kapkich z néj vypa-
ddvaly utrzky obrazii, jednim z nich byla i Marie,
m4 idedlni Zena. Méla by byt ddvno pry¢, sublimo-
vat do jiné dimenze.

Nemysli na bilého slona!

Jakmile si to pfikdZzu, chobotnatce se uz nezbavim.
Kamkoliv se hnu, mdm ho stéle pfed o¢ima, blouma
mymi mozkovymi zavity jako krysa v labyrintu. Lep-
§1 je bazenim surfovat, nez s nim bojovat, ¢im vic ho
z hlavy vyhanite, tim trvaleji vdm v ni uvizne.

Nemysli na bilého slona!

Marie neexistuje, ddvno jsem ji zapudil. Pfelud,
dusledek chvilkové deprese, kterou se snazim zvld-
dat, bolestnd vzpominka, s niz se u¢im zit. Rozesli
jsme se uz pred lety, nebyt toho, ze ve své zddosti o
rozvod uvedla nepiekonatelny odpor, nejspis bych
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se s na$im rozchodem uz dédvno vyrovnal. Netryz-
nil bych se, netouzil bych s takovou zarputilosti
vratit Cas. Bytostné se mé dotkla, pfipadal jsem si
jako nuzak, od kterého se vSichni $titivé odvraceji,
$pina, kterou nejde vydrhnout. Chtél jsem se s ni
sejit, dokdzat, Ze se mylila. Slyset, jak se omlouvd, a
pak ji velkoryse odpustit. Byl jsem jako narkoman,
bazeni nesldblo, ale stivalo se naopak siln&si. Zil
jsem chimérami, nepravdépodobnymi situacemi,
predstavami, v nichz jsem se s Marii sesel a ocistil
se. Nimral jsem se ve své bolistce a nedal ji poko;.
Kdyz se zdélo, ze se hoji, rozskrdbl jsem ji ostrou
vzpominkou.

Neprekonatelny odpor.

Motiv mych sebelitostnych stavi se postupem
Casu rozplizl, pfestival byt dulezity. Ztratil logicky
rozmér a stal se neidentifikovatelnou patologickou
emoci, jitfici jeSitnost, kterd z mé mysli vytlacdila vse
podstatné, co nds s Marii kdysi spojovalo. Filip a
Helena. Nejhmatatelnéjsi dukaz, Ze jsme se s Marii
opravdu milovali. Vytésnil jsem je z védomi, pohtbil
v sobé jako cosi podruzného, nijak nesouvisejiciho
s mou bolesti. Jen kvuli Marii, jejimu neptekonatel-
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nému odporu, jsem se sziral litosti a steskem. I kdyz
jsem prestaval véfit, Ze se s ni jesté nékdy setkim, md
neutuchajici bolest, pramenici z potupy, mi ztrpco-
vala zivot. Vyhybal jsem se vdznéj$im zndmostem
a téch kritkodobych, které mé nesmyslné pomsty-
chtivosti pfindsely satisfakci, bylo s pfibyvajicim
vékem stile min. Samota byla ¢astéjsi, del$i a nesne-
sitelnéjsi, pokazdé ji okofenila vzpominka na Marii,
slehnuti bi¢em, které se nehojilo. Posledni zndmosti
byla Klara, horlivd stoupenka Greenpeace. Zapama-
toval jsem si ji, protoze mé ranila. Odjela do Grén-
ska chranit plejtvdky dfiv, nez mé omrzela, takze
jsem ji nestihl sdim vyhodit. Kldra nenosila kalhotky
a cvidila jégu, kazdé rino mé jesté ospalého vytla-
¢ila na balkén, kde mé zauzlovala do jakési polohy
stromu, fikala tomu Vrksdsana, coz byl krkolomny
stoj na jedné noze s chodidlem pfitisknutym k vniti-
ni strané stehna. Jednodusi byvala Tritaka, pfi niz
jsme civéli do plamene svicky. Ocistovali jsme tak
od falSe svad ega a pozndvali pravou podstatu byti,
coz nis mélo udinit $tastnéjsimi. Podle Kldry jsme
se prili§ upnuli na hmotnou existenci svych tél, coz
je zdroj duhkha ¢ili utrpeni. KdyZ usoudila, Ze jsme
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se dostate¢né odhmotnili, sfoukla svicku a pak mé
pokazdé srazila na postel. Méla hned nékolik orgas-
mu, pii kterych kficela rozkosi. Své télo tedy spis
milovala, nez aby se jej hodlala zbavit. Pokud $lo
o mé, hmotny jsem ji urcité vyhovoval vic. Jinak
nevim, ¢im bych se v ni $toural, aby pfi tom tak
slastné hekala. Jégu moznd pojimala hlavné filozo-
ficky, podstatu zivota hledala v sat, ¢it a 4nanda, v
triddé pojmdu, s nimiz se ¢lovék musi ztotoznit, aby
se stal osvicenym a nalezl osvobozeni. Kldra mi jako
priklad fungovani joginské teorie pfinesla klec s pta-
kem, pfesnéji s andulkou, coz bych mohl napsat 1
s velkym A, protoze tak papouska i pojmenovala.
Fakt, Ze Andulka byl samec, ptehlizela jako mali¢-
kost. Podepisovala petice za panenskou piirodu,
pravo na svobodu poklddala za tabu. Pfesto byla
presvédcend, ze Andulka v kleci nijak netrpi.

sJe Stastnd,” tvrdila. ,Pfirozenym vyvojem u ni
doslo k harmonii mezi individudlnim j4 a univerzal-
nim bytim. Mdksa se s ni lthne, ma ji v genech po
predcich. Je v kleci, a pfesto svobodn4.”

Mél jsem k jeji teorii vyhrady, ale nijak jsem ji
neoponoval, stejné jako jsem nic nenamital k dis-
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proporci v jejim ndzoru na zbyte¢nou existenci téla,
kterému s chuti dopfavala rozkose. Kldra mi $la na
nervy hned od pocitku naseho vztahu, ale nebyt
toho, Ze sama odesla, nejspis bych ji navzdory svym
zvyklostem nedokdzal tak snadno opustit. Ackoliv
verbélné preferovala ducha, védéla pfesné, co potte-
buje télo - a dokdzala mu to bez skrupuli dat. Sex s ni
se mi stal drogou, které jsem tézko odvykal. Pokud je
ldska skute¢né jen chemickou reakei, pak se d4 fici,
ze jsem Klaru miloval. Stejné zdvisle jako Marii, ale
jinak. Slo o dvé naprosto rozdilné rovnice, z nichz
Kléfina, byt by ji to zfejmé nepotésilo, fungovala
vyhradné v téle, zatimco u Marie se spoustéla kdesi
mimo néj.

Nemysli na bilého slonal!

Lezel jsem na posteli schouleny do klubi¢ka, pfi-
kryvku az ke krku, sviral jsem ji pevné obéma rukama
jako $tit, krunyf, ktery mé ma ochranit pred vettel-
cem. Nékdo za mymi zddy tichounce oddechoval,
na potemnélé obloze za oknem Zzhnula osamocena
stfibfitd hvézda. Venuse, Jitfenka, Lucifer. Pfipo-
minala bodovy reflektor, lampu nebeské policie.
Posledni vyslech pfed bozim soudem. Pil jsem uz
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od réna a prestal s tim aZz pozdé v noci, pfizndvim,
ale nic si nevy¢itim. Mam uz jen dvé moznosti: bud
se uchlastdm, nebo si prostfelim hlavu.

Po padesitce by mél mit ¢lovék rozum, nehonit se
za preludem, vidinou néceho, co ddvno neexistuje.
Je fajn, zZe si mé Helena po letech nasla, bylo pfijem-
né zjistit, ze mam krdsnou dceru, kterd mé neodsu-
zuje a nic mi nevy¢ita, neobvinuje mé, Ze jsem ji zka-
zil détstvi. Podlehl jsem euforii, patologické obsesi,
ze nejsem lhostejny ani Marii. Silvestr v rodinném
kruhu, nase prvni setkani po patnicti letech. Hruza!
Mélo mé to varovat, vyslat signal, abych pfibrzdil a
zatadil zpatec¢ku. Uz cesta na Veselsky kopec, sem,
do Bohem zapomenutych koncin, byla utrpenim.
Trmacel jsem se zdvéjemi k neudrzovanym chalu-
pam, zabavenym po vilce Némcum, ktefi nezapo-
mnéli. Navstévovali pravidelné zdejsi hibitov, hroby
svych sudetskych predka. Prijizdéli pokazdé kom-
fortnimi zdjezdovymi autobusy, sledovéni nendvist-
nymi pohledy valasskych pfistéhovalc, ktefi vesnici
po odsunu Némcu osidlili a nechali zpustnout. Par
jsem jich poznal, kdyz jsem cekal v mistni putyce,
nez si mé po strastiplném vyslapu vyzvedne Marie.
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Bléznivy Jozin, posedly genocidou havrant, ktery o
silvestrovské noci vykradl v Odrach trafiku a tisice
cigaret pak rozhézel po poli jako jedovatou ndvnadu.
Podnikatel Lados, péstitel Zampionu a dfevomorky,
z nichz prvni hnila ukdznéné ve sklepé, zatimco dru-
hé se nekontrolovatelné rozbujela v celém jeho bara-
ku. Véfil, Ze v podzemi Veselského kopce, v nékteré
z $achet byvalého bfidlicového dolu, najde Jantaro-
vou komnatu. Cim vic se mu nedafilo v podnikant,
tim byl presvédéenési, ze ji Némci za vilky do nék-
teré z chodeb ukryli. Kdyz zjistil, Ze jsem pfijel nav-
Stivit Marii, malem jsme se porvali. Tajné ji miloval,
coz v opilosti ¢asto vykiikoval, takze to védéla celd
vesnice véetné Marie, které to k mému zdéseni licho-
tilo. Zmizel na Novy rok, posilnén pivem, rumem
a levnym vinem odesel za pokladem, a uz se nikdy
nevratil. Vsichni si mysleli, Ze prchl pted Céblikem,
oderskym lichvifem, ktery jediny Ladose hledal,
dokonce dal po ném vyhlasit celostdtni patrani.

»Zbyte¢né si honi kSandy,“ prorokoval Lubos,
kdyz Ladose hledal uz i Interpol. ,Bin Lidina
vy¢muchali, ale na Lado$e nemaji. Toho v Zivoté
nenajdou.”
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Vsichni souhlasné ptikyvovali, Lubo$ byl autori-
ta, tézaf, ktery mél 1 vlastni traktor, John Deere s dra-
pdkem a navijadkem. Jeho Zena Jitu§ uz tolik respektu
neméla. Pro chlapy byla nadrzend samice a Zenské v
ni vidély vypocitavou mrchu, kterd si Lubose omo-
tala chlupem z kundy, coz by dokazaly 1 ony, kdyby
na to mély Zaludek. Lubo$ si své manzelky hledél,
kupoval ji kozichy a kvétiny, hlavné orchideje. Jitus
je nosila ve vystfihu jako medaili za zdsluhy, kte-
ré podle vSech neméla, a kazdd Zenska by se na je-
jim misté propadla hanbou. Do odi ji to ale nikdo
neftekl, jizlivé slovo utrousila tu a tam jen Marticka.
Temperamentni rusovldska, sebevédoméjsi od doby,
kdy zdédila hospodu. Matku nepoznala, byla jesté
v plenkach, kdyz ji odesla koupit do Oder sunar,
a uz se nevrétila. Vychovaval ji déda, ktery byl po
odsunu Némcu prvnim valasskym pfistéhovalcem.
Zvolil si hospodu, ale mohl zabrat 1 faru, kdyby mél
tenkrét bliz k Bohu nez ke skleni¢ce. Po Vitézném
unoru mu hospodu zabavila Jednota a po Sametové
revoluci mu ji zase vrétila, 1 kdyz se o ni pfi restitu-
cich prihlasil nékdo z Némecka.

Jednou v 1été zastavil pfed hospodou bavorik,
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vystoupila z néj vyzabld blondyna v kostymku a s
¢ernym kuftikem v ruce, sméla se, jako kdyby mu
ptijela fict, Ze vyhral prvni cenu v loterii. V hospodé
se pry narodila jeji matka, chtéla si ji prohlédnout,
zavzpominat. Mluvila docela dobfe ¢esky, jen tro-
chu véhala, kdyz hledala slova, a taky rackovala, ale
ne vic nez Dienstbier nebo Havel.

sMdm zavieno!“ vytlac¢il ji ze dvefi pupkem.
»Nejsem zadné muzeum! BéZte slzet na hibitov!”

Skute¢né ho poslechla, chvili chodila mezi hro-
by, za kostelem si do malé plechovicky nabrala na
pamitku trochu hliny a pak zase odjela. Jesté tentyz
rok kolem Vénoc zastavil pfed hibitovem patrovy
autobus s velkou ceduli GUTEN RAISE na zadnim
skle. Vesnice byla jako po vymfeni, vSichni byli
zalezli doma a zamceni na pét zdpadu. V hospodé
by zZddny Némec nedostal ani ¢aj.

V byté nad hospodou prozila Marticka své dét-
stvi 1 dospivani, nez déda umfel, staral se, aby ji nic
nechybélo. Krmil ji, $atil a obéas zneuzival. Naudil ji
hru na kozi¢ky a ¢i¢inku, coz byla vlastné schovava-
nd. Zhasl a hledal zvititka pod jeji kosilkou. Jakmile
je nasel, mazlil se s nimi, fikal, Ze jsou sladounka.
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Dovolovala mu to 1 pozdéji, uz kdyz védéla, Ze nejde
jen o nevinnou hru. Pokazdé néco ziskala, mohla si
prat drahy dérek. Bavilo ji poslouchat, jak déda ode-
vzdané funi, téilo ji védomi, Ze md nad nim moc.
Kdyz umfel, rozhodla se hospodu prodat. Chtéla ces-
tovat, vidét pyramidy a Eiffelovku, ale hlavné mofe
s nedozirnou pise¢nou plézi, kde by se celé hodiny
slunila. Sepsala smlouvu s realitnim makléfem, kte-
ry pak na zébradli pfed hospodou povésil plastovou
tabuli s ndpisem FOR SALE. Od té doby se neukd-
zal. Plynuly mésice, ndpis uz notné vybledl, stejné
jako jeji sny o romantickych délavich. Byla krdsnd,
coz si ptili§ neuvédomovala, védéla sice, ze kazdy z
mistnich chlap by byl stastny, kdyby mu roztéh-
la nohy, ale to pro ni nebylo smérodatné, pohrdala
jimi, byli to opilci, kterych si nevazila. Cepovala jim
pivo, a kdyz si pfiplatili, pfidala i bonus. Mohli si
sahnout na jeji pevna nadra, neméla s tim problém, s
despektem pozorovala, jak pokazdé zjihnou a mrudi
blahem. Podobné jako jeji déda, kdyz ji pod kosilkou
hledal zvifatka. Na mistni poméry, které byly jejim
jedinym méfitkem, se ji dafilo celkem dobfte. Nesva-
zoval ji bonton, k vychdzeni s mistnimi $tamgasty
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ji stacilo uzndvat Valachy. Kdykoliv vesnici pfijeli
o¢umovat byvali Sudetaci, ddvala na dvefe hospo-
dy ceduli GESCHLOSSEN. Nepsany zdkon, ktery
dodrzovala, dokud jsem se v hospodé neobjevil j4.
Mél jsem za sebou pési tiru mrazem a zdvéjemi,
auto jsem musel zaparkovat pod Veselskym kopcem.
Navigace sice hlasila, Ze mohu pokracovat v cesté,
o znacce, Ze silnice se v zimé neudrzuje, neméla
ovéem ani tuseni. S Helenou jsem byl domluveny,
ze po¢kdm v mistni hospodé, dokud si mé nevyzved-
ne Marie a neodvede k spole¢né oslavé silvestra. Mél
jsem trému, Marie o sobé nedala od naseho rozvodu
védét, nezatelefonovala, nenapsala jediny dopis. Znal
jsem jen ¢islo konta, na které jsem posilal alimenty.
Mélo mé to znejistit, zchladit mé nadseni, coz se
ovSem nestalo. Naopak jsem sim sebe presvédcil, ze
patndct let, po ktera se nase Zivoty mijely, nic nezna-
menaji. Odmital jsem diavod, pro¢ mé Marie opus-
tila, byl jsem pfesvédceny, ze uz vyprchal, vlastné
jsem si byl jist, Ze viibec neexistoval. Byl jen vymys-
lem feministické pravnicky, kterd Marii pfi rozvodu
zastupovala. Neprekonatelny odpor. Takova blbost!
Véril jsem, Ze mé silvestrovskd noc vriti néjakym
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kouzlem k Marii, zpétky do jejiho Zivota. Jako si lidé
davaji na Novy rok predsevzeti, Ze zhubnou nebo
prestanou koutfit, ji v duchu sliboval, Ze ndm s Marii
zatidim skvély zivot. Pfdl jsem si, aby litovala, Ze se
svym undhlenym rozhodnutim pfipravila zbyte¢né
o bdje¢nych patnict let. Sobecké, ale spravedlivé,
myslim, Ze malou satisfakci bych si za ten nepieko-
natelny odpor zaslouzil. Pfekypoval jsem energii a
nadsenim, strastiplnd cesta zasnézenym lesem rychle
prebolela. Libila se mi Marticka 1 jeji hosptudka s vel-
kymi litinovymi kamny a nékolika vycpanymi ptaky,
povéSenymi na sténé kolem zardmované fotografie
generalniho tajemnika UV KSC a prezidenta Ces-
koslovenské socialistické republiky Gustava Husika.
Vsiml jsem si cedule FOR SALE a v ndvalu euforie
jsem se zacal o hospudku zajimat. Marti¢ce zajiskfila
ocka, ale na rozdil ode mé zachovala klid. Mé nad-
Seni ji pfipadalo podezfelé, byl jsem jeden z téch,
které ddvno prokoukla, chlap, co chvili funi blahem,
a pak usne. Dala mi ¢as na rozmyslenou, druhy den
jsem mohl se cti z obchodu vycouvat, ale neudélal
jsem to. Neptejte se proc, ja to nevim. Marticka byla
opravdu krdsnd, tak moznd proto.
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Silvestrovskd oslava v rodinném kruhu nedopad-
la zdaleka tak, jak jsem si pfedstavoval. Marie byla
studenéjsi nez Snéhovia krdlovna, bledd tzkosti, stile
mé varovala, at si od ndvstévy nic neslibuji. Pozva-
la mé jen kvuli Helené, kterd buhvi pro¢, moznd z
pretlaku hormonu, zatouzila poznat otce. Marie ji v
tom nechtéla brdnit, Helena byla téhotnd a nesmé-
la se rozéilovat. Uz tak trpéla nejriznéjsimi navaly,
nadmérné se potila a ¢asto zvracela. Marie ji vyho-
véla, 1 kdyz se obdvala, Ze ji z mé navitévy bude
jesté hut. Ve Filipové spole¢nosti jsem pojal pode-
zfeni, Ze neni muj syn, choval se jako spratek, coz
nemohl zdédit po mné. Vzorem chlapéctvi mu byl
Alda, muj zet, Helenin novopec¢eny manzel. Nebyt
o¢ividnych vékovych nesrovnalosti, podeziral bych
Marii, Ze md Filipa s nim. Prosté buran, samoliby
hnup. Nechipal jsem Helenu, kam dala o¢i, misto
svatebniho zdvoje musela mit pres hlavu pytel.

S timto smutnym rozcarovanim jsem na Novy
rok navstivil Marti¢ku a placl si s ni, Ze jeji hospodu
kupuji. Zni to scestné, ale ne zas tolik, hospoda mi
v ten den poskytovala jediné Gtocisté, zdzemi, kde
jsem se necitil jako vetfelec. Kupoval jsem zbyte¢-
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nost, bez které jsem v daném okamziku nedokdzal
zit. Pfed hibitovem parkoval autobus némeckych
turistd, byvalych Sudetiku, ktefi svym predkam
pod zasnézenymi ndhrobky pfijeli popfit Stastny
novy rok. Marti¢ka pfed nimi zamkla hospodu, coz
mé prekvapilo.

»Vy to neslysite?“ tajila v obavich dech. ,Vis to
fakt nedési?“

Tichou ndvsi se nesla z kostela pochodové znéjici
melodie némecky zpivanych zalmu.

»~Modli se,” pokr¢il jsem lhostejné rameny. ,,Co
je na tom $patného? Kostel je pro vSechny, tak at
si zpivaji tfeba ¢insky! Kvuli tomu pifece nezaviete
hospodu?*

sJak je libo,“ usklibla se jizlivé, ,hlavné, ze
mdte jasno!“ Strhla ze dvefi papundekl s nipisem
GESCHLOSSEN. ,Vy tu ted hospodafite!*

Nebyla to tak docela pravda, ano, plicli jsme si,
ale beze svédkt. Mohl jsem odjet, coz jsem veler 1
udélal, a na v§echno zapomenout. Marticka by nale-
téla vtipalkovi.

,J4 bych Némce do hospody nepoustéla,” varo-
vala mé. ,Postvete si proti sobé celou vesnici...“
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SAle jdéte!” mdvl jsem rukou. ,Vzdyt jsou to
obycejni turisté. Jen se divaji...”

»A na co?” pfimhoufila nevéficné o¢i. ,Na ty rui-
ny?“

Kostel stal jen silou vile, moznd bozi, ale cha-
trné. Z fasddy se odlupovala omitka a z oken tfisky
ztrouchnivélého dieva. Podobné na tom byly i fara
a vét$ina domu ve vesnici.

»NoO pravé,” mentoroval jsem. ,Podivejte, jaci
jsou to noébl lidi! Vazné si myslite, ze by se do téch
zficenin méli chut nastéhovat?“

Mse skoncila, Némci stali ve skupince kolem faréfe,
na kterého ¢ekal taxik. Lou¢ili se s nim a dékovali, tf4s-
li rukou 1 ministrantovi, ktery nikam neodjizdél. Byd-
lel 1 s matkou na fafe za kostelem, kde se taky narodil.
Fardf nebyl pfevle¢eny do civilu, nasedl do taxiku v
orndtu, pfepasaném $télou, sundal si z hlavy jen ¢erny
biret, ktery si v auté polozil na klin. Mél naspéch, ¢eka-
ly ho jesté dvé novoro¢ni mse ve Vrazném a Jakubco-
vicich. Tuhle pro Némce v plinu nemél, zaradil si ji
do programu az po pfimluvé opavského biskupa, ktery
mu mezi slovy o povinnostech kfestanského pastyte
naznacil, Ze finan¢ni dar bude tentokrét $tédry.

22



Miroslav Sehnal / Bretislav URISF ............................ Hodinu v pekle

Taxik zmizel za zatickou, Némci najednou
posmutnéli. Uvédomili si, Ze po nich uz ve vesnici
nestékne ani pes, protoze i psi byli zalezli v zamce-
nych domech. Bezradné se rozhliZeli, pteslapovali a
tocili se na misté jako korouhvicky. Kdyz se ndho-
dou zahledéli mym smérem, zvedl jsem na pozdrav
ruku. Zarazili se, vzrusené spolu rozmlouvali, vzda-
lenost od kostela k hospodé nebyla tak velkd, abych
na jejich obli¢ejich nerozpoznal udiv. Jesté jednou
jsem jim pokynul a pfidal pritelsky tsmév, coz v
nich vyvolalo neduvéfivé rozpaky. Jeden z Némcu
mi na pozdrav odpovédél, pozvedl nesméle dlan,
jako kdyby se na schuzi pfihlasil o slovo. Ostatni
se k nému postupné piidévali, nékteti se pokusili
1 zamévat. Vypadali jako kompars na prvni zkous-
ce né¢jaké demonstrace, snazili se pochopit, o¢ v té
hie vlastné jde. Z hloucku se oddélil muz ve flau-
Sovém kabdté, zamifil ke mné, sledovdn tdzavymi
zraky ostatnich. Kracel opatrné, obé ruce malinko
zdvizené snad proto, abych vidél, Ze nemd zbran.
Dival se mi do odi a kfecovité se usmival. Vysel jsem
mu naproti, uz z dalky ke mné natahoval dlan, mou
pak pevné stiskl a dlouho s ni pottésal. Jako kdy-
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by byl nesmirné rid, Ze se mé muze dotykat. Pfi-
pominalo to setkdni fanouska s filmovou hvézdou,
tiskl mi ruku dlouho a horlivé. Ohlizel se hrdé k
ostatnim, aby se wjistil, Ze jsou vSichni svédky toho
pritelského natfasani. Kone¢né mé pustil, zviznél a
spocinul patravym pohledem na dvetich hospody.

»Es ist offen?“ zeptal se opatrné. ,Kneipe otevze-
na?“

»Ja," piikyvl jsem bodfe. ,Raéte vstoupit, bitte
Udélal jsem gesto, jako kdybych ho zval na svatebni
hostinu.

»,Gut! Ausgezeichnet!” jdsal a obritil se k ostat-
nim. ,Kommen,“ zavelel, ,trinken Sie!“

Vsichni se pohnuli smérem k hospodé, kréceli
tésné za sebou v thledné fadé, sikovali se jako utoc-
ni mravenci. Zahlédl jsem ministranta, z dalky nas
pozoroval, kdyz zjistil, Ze se na néj divam, zavtel se
rychle v kostele.

»10 bude pruser...“ utrousila Marticka. ,Nasin-
ci mé sezerou zaziva...“ Pak uz ml¢ky nosila pivo,
grog a becherovku.

Némoci srazili stoly a posadili si mé mezi sebe jako
hrdinu, oplakaného a znovunalezeného syna. Snazi-

'“

€
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li se mluvit ¢esky, dojemné Zvatlali, 1 kdyZ jsem je
wjistil, Ze némecky docela dobfe rozumim.

»My cesky nesmet zapomenout,” vysvétlovali mi.
»My muset pamatovat.*

Pochopil jsem to jako poklonu, vyjddfeni tucty
k mému malému nirodu. Plicali mé po ziddech a
lili do mé becherovku, likér karlovarského Sudeti-
ka, ktery si po valce ptivlastnili Cesi. Ukazovali mi
zazloutlé fotografie muzu ve smésnych pumpkach a
zen v nézné kvitkovanych nebo rafinované sdmko-
vanych $atech s mnoha drobnymi saténovymi knof-
licky. Pbézovali vedle domu se sedlovymi stfechami
a s dfevénymi ndstavbami ze zdobenych tramu. Vét-
$ina z nich uz ve vesnici nestéla, zpustla a zfitila se,
v zemi zustaly jen kamenné zaklady, obrostlé kopfi-
vami a bodl4¢im.

»Nein Veseli,“ poucovali mé. ,Wessidler!“ Pouli-
li o¢i a tvrdosijné zatinali pésti.

Nechdpal jsem, o¢ jim jde, bylo pfece jedno, jak
se tato zaplevelend dédina jmenuje. Byli urputni,
zac¢inali mi pfipominat Valachy. Divoce gestikulo-
vali, hastefili se jako malé déti. Nechtéli pfijmout,
ze pro nékteré véci neplati logika ani spravedlnost.
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Wessidler podle nich postavily pilné némecké vlas-
tovicky, zatimco liné valasské kukacky pak prisly k
hotovému. Hledali u mé zastdni, odmitali jedno-
duché vysvétleni, ze pfiroda to tak prosté chtéla.
Nerozdélila Zivodichy na uzite¢né a ménécenné,
véem dala prdvo na existenci. Blecha si nepfila
stit se obtiznym parazitem, uz se takovd narodi-
la. Mzeme se tolerovat, nebo vzdjemné vyhladit,
coz je ovéem nebezpe¢né dvojse¢né. Nikdy predem
nevime, kdo vyhraje. Valasské kofeny se na Vesel-
ském kopci propletly s témi sudetskymi tak duklad-
né, Ze je uz nikdo nerozplete, leda zptetrha. Pravda
je nékde uprostted, nejde ji vybojovat ani vysoudit.

Lderte na to, Sudetacci!” objal jsem své dva sou-
sedy. ,Zabékame si!“

Zacal jsem huldkat Skoda l4sky, coz dobte znali,
popadli se kolem ramen a klétili sebou ze strany na
stranu.

»RO066-sddad-munde!” ryceli na celou hospodu.

Prefvali mé, coz mi vadilo. Pfivlastnili si ryze
Ceskou pisni¢ku a ponéméili ji, ackoliv az doposud
predstirali dctu k mému ndrodu. Z pokrytecké loa-
jality komolili mdj rodny jazyk, najednou jsem si

26



Miroslav Sehnal / Bretislav URISF ............................ Hodinu v pekle

nebyl jist, co mysleli tim ,my cesky nesmet zapome-
nout, my muset pamatovat®.

Stile se ke mné chovali velmi slusné, $tipali mé
nad$ené do tvafe a Cechrali mi vlasy, ale to jejich
pritelstvi mi pfipadalo podivné, hlavné podezfe-
1é. Najednou jsem mél pocit, ze si mé hyckaji jako
hada, ktery jim pooteviel Moravskou branu.

»Na mir!“ zvolal jsem opile. Vsichni zpozorné-
li, néco tak bandlniho uz dlouho neslyseli. ,,Jsme si
kvit! My jsme vam ukradli Bechera a vy ndm Vejvo-
du! Pripijme si, Ze se uz nikdy neokrademe!”

Znejistéli, jejich grogem, pivem a becherovkou
prokrvené tvife pobledly. Chvili si ml¢ky vyméno-
vali kradmé pohledy, jako kdybych se ztrapnil a oni
zvazovali, jak z toho spolecensky vybruslit.

My vidm nerozumet,“ pokrcila rameny postarsi
blondyna. Obli¢ej méla vyhlazeny botulinovymi injek-
cemi, $ifila nechdpavy kuku¢ jako Adina Mandlova ve
filmu pro pamétniky. Ostatni ji pfitakali, ale jd na nich
vidél, Ze mi rozuméli, jen jim to nebylo po chuti.

»Vsechno zlé je pry¢!“ pokracoval jsem. ,My do
vas husity, vy do nds wehrmachtem! Smazme to!
Zijeme v jednadvacitém stoleti! Globalizujeme!*
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Ttimali kiecovité zazloutlé fotografie svych rod-
nych domu, ruce se jim tfasly, najednou mezi ndmi
vyrostla zed z tlustého skla.

»Co vlastné chcete?” zeptal jsem se opatrné.
»,vam jde vdzné o ty ruiny?“

Ml¢eli, mozna ani neznali pfesnou odpovéd. Z
vyrazl v jejich tvafich jsem pochopil, Ze jim jde o
princip, to nejabsurdnéj$i, co ma ¢lovék v genech.
Spolehlivé prevélcuje toleranci, nuti nds pokofovat
jeden druhého. I kdyby ze Sudet zbyla jen pustina,
tihle jinak civilizovani a mili lidé by se ji z principu
snazili urvat jen pro sebe. Podvédomy reflex, vroze-
ny defekt. Psi, ochcavajici patniky.

Napjatou situaci vyfesil fidi¢ autobusu. Vesel do
hospody, rozrazil energicky dvefe a hvizdl.

LAbfahrt!“ zavelel.

Vsichni bez reptdni poslechli, ve spéchu platili
utratu. Nechdvali Marti¢ce tu¢né spropitné.

»10 bude pruser...“ prevracela oc¢i.

Kdo uz mél zaplaceno, ¢ekal ukdznéné na ostat-
ni. Spole¢né prisli a spole¢né odejdou, tak to bylo
podle nich spriavné.

Napadlo mé, Ze bych se s nimi mohl svézt do
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Oder. Neochotné souhlasili, nebyl jsem uz ten hrdi-
na, za kterého mé povazovali.

»Ja tu hospodu kupuju,” ozndmil jsem na cely
autobus. ,AZ7 bude moje, muzete v ni kdykoliv pose-
dét. Jako doma. To vam slibuju!“

Pfes sedadlo se ke mné naklonila peclivé nalicend
ddma s pficeskem v obarvenych vlasech.

sDobze se o knajpa starala,“ poplicala mé po
krku jako lokaje. ,, Ta pacit moje familia, verstehen?“
Stipla mé do ucha, coz mi naposledy udélala teta
Anezka, kdyzZ jsem byl u ni na pridzdninach. Dost
jsem ji za to nendvidél.

»~Neméjte strach,” pfiviel jsem zlostné oci. ,AZ
umfu, tak vdm tu knajpu odkdzu.“ Vzal jsem ji za
bradu a panovac¢né ji s nf zatfdsl. ,Pokud mé prezije-
te... Rozumite?* Neucukla, ale bylo vidét, Zze by mé
s chuti kousla. Nase principy jiskfily jako drity vyso-
kého napéti. Stitivé se odtihla, vyndala z kabelky
kulaté zrcitko a v misté, kde jsem se ji dotykal, si
prepudrovala oblice;.

Dostal jsem se k autu, chvili mi trvalo najit kli¢ a
trefit se s nim do zapalovani. Kone¢né jsem nastar-
toval a usnul. Motor predl, dokud v nddrzi nedosel
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benzin, potom zhasl a s nim i topeni. Probudil jsem
se zkfehly zimou, s vypétim sil jsem oteviel oci.
Spatfil jsem rozcuchaného vyrostka, cikdna, jak se
kusem plechu snazi z okna seskrabat ndmrazu, aby
se podival, jestli je uvnitf néco cenného. Skiipavy
zvuk, ktery tim vyluzoval, by probudil i mrtvého.

Chtél jsem zafvat, ale nevysla ze mé ani hldska.
Usta jsem mél ztuhld jako v posmrtné kiedi.

Vsiml si mé a lekl se.

»Gadzo!“ zpanikafil. Odhodil plech a dal se na
uték.

sZasrany negr!“ sipal jsem zlostné. Snazil jsem
se pohnout, ale svaly mé neposlouchaly. Koulel
jsem vydéSené oc¢ima, strach mi vstiikl do zil ddvku
adrenalinu. Podafilo se mi nadzvednout ruku, trva-
lo v8ak jesté dlouho, nez jsem byl schopen udrzet
mobil a pfivolat si pomoc. Biih je vtipalek, libujici si
v ¢erném humoru. Zlodéj mi zachranil Zivot.
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Bojim se
poprvé saim v pekle
V ¢ekarné odpustka
defiluji hii$né Zenské
zbrané
hladoucké nohy
jako hlaven kulovnice
nuti vypalit
mozaiku v kliné
piercingovy
splin

Kazd4 z nich ukrytd

pod jinym jménem
nékteré py$ni se
$lechtickym rodokmenem

Pomalu tajemstvi
odkryvam

Odbarvend blondyna

zito zachtivek

v obli¢eji m4

z Ust ji tdhne rum
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zneuznana pévkyné

zvadld manekynka
na talifi

Fale$né maggi

Zivota unikd

zadny pokus

o vlastni autoportrét
nevysel

Chce zasttelit
vlastniho kréle

Ubohi...

Pavouk. Placl jsem ho, ale nezabil. Jen jsem ho
smetl do zdhybu zmuchlaného prostéradla, kde se
probiral z mrikot. Vylezl na polstét, zustal v jeho
rohu jako boxer musi vdhy. Nehybal se, vyckaval,
bud se chtél pomstit, nebo mi jen déval najevo, ze
nemd zlé umysly. Mista je tu pfece pro oba dost.
Stal mi pfimo ve vyhledu na svitajici oblohu, neby-
la uz tak inkoustové tmav4, $ifila vic svétla, které
pronikalo 1 oknem do pokoje. Pavouk nebyl jen roz-
plizlou ¢ernou skvrnou, rozpoznatelné byly i snitky
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jeho dlouhych nozi¢ek. Zadn4 tarantule, obycejna
tftasavka. Pholcus opilionoides, neskodny hmyzi
predator. Usadil se pfili§ blizko mych odi, 1 kdyz
nebyl velky, zastifioval hvézdu, jedinou, kterd v ¢as-
ném rdnu zéfila na obloze jasnym svétlem.

Zustal jsem bez pohnuti a naslouchal. Tichem
se neslo lehounké vrnéni, podobné predeni ko¢-
ky. Byla stle tu, hned za mymi zady, pfimo v mé
posteli. Vidina, kterd odmitala odeznit. Civél jsem
na pavouka a on na mé, oba zkamenéli, odhaduji-
ci, co nastane, kdyz se pohneme. Instinkt nam velel
vyckavat, délil nds pefim naducany kopecek, prostor,
kterého jsme se nechtéli ani jeden vzdit. Hvézda se
malinko pfemistila, putovala pomalu po obloze.
Miniatura slunce, ostfe blikajici vesmirna kontrolka,
pfedznamendvajici svitani, ptichod nového dne.

Venuse, Kristus, Lucifer.

Vice jmen s protichiudnymi biblickymi vyznamy,
coz katolika, jako byl Bieta, matlo. Hlavné ho trdpi-
ly teologické vyklady, v nichz Jitfenka, symbolizujici
mucednika, byla i Luciferem, tim nejhor$im zlem. V
Boha véril, ale o katolicich pochyboval. Nebranilo
mu to bydlet na fafe a asistovat fardfi pfi liturgickych
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obrfadech. Nepodvadél Boha, ale Vatikan, firmu, kte-
ra s virou jen obchodovala. Jinde by ho nezaméstna-
li, mél OCD, uzkostné stavy, které zdédil po matce.
Nebyl nebezpe¢ny, jen divny, pfi kompulzich vypra-
Soval ubrusy nebo otviral a zaviral dvefe. Dokud jes-
té zkousel pracovni pohovory, zadinal je nervéznim
poposeddvanim a koncil pochodovdnim od stolu ke
dvefim. Béhem kratké schtizky stihl kancelar 1 nékoli-
krat vyvétrat. Personalista mu pak vysvétlil, ze pokud
své nutkani nedokdze ovladat, je mu lito, vyrobni
hala je obrovskd a k vratim od stroje daleko. Nor-
my maji tvrdé a pro vechny stejné. Posudkovy 1ékat
uznal Bfetovi invalidni duchod, ale jen ¢dsteny,
plny si podle néj nezaslouzil. Mohl se odstéhovat
do Prahy a pracovat tfeba v hotelu, kde by jako vrat-
ny nasel urcité spolecenské uplatnéni. Bfeta v Praze
nikdy nebyl a nejel tam ani na radu 1ékate. Zistal na
Veselském kopci, mél kli¢ od kostela, kam prichazel,
jen kdyz ministroval. Modlit se chodil pod opustény
platan na vrcholu kopce. Tady mél Boha na dosah, a
hlavné tu nebyly zddné dvefe. Sedl si do trdvy a udil
se z bible uryvky zalmu, nebo psal vlastni, které pak
v hospodé pred¢ital Marticce.
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»Quomodo cecidisti de caelo Lucifer,” recitoval
zajikavé, ,qui mane oriebaris corruisti in terram qui
vulnerabas gentes...“ Pohréval si s ubrusem, nadzve-
ddval ho jako kankinova tane¢nice spodnicku, a
snazil se odolat nutkani.

Marti¢ka zpozornéla, nerozuméla mu ani slovo,
ale védéla, Ze musi v soustfedéni preckat i preklad,
ktery pak vzdycky nisledoval.

sJak jsi spadl z nebe, Jitfenko, ktery jsi zrina
vychdzel, pospisils k zemi, ty, jenz jsi zrafioval néro-
dy...“

Ptfjemnéjsi ji bylo, kdyz Bfeta predcital své vlast-
ni ver$e. Nedokazala posoudit jejich trover, moh-
la je jen srovndvat s témi biblickymi, jinou poezii
neznala. Bfetova ji oslovovala svou smyslnosti, coz
jivedlo k zadvéru, Ze je Spatna a v zddné Bibli ji nikdy
neotisknou.

sPeékné...“ pokyvala hlavou. ,D4s si pivo?*

Rozpftihl ruce, jako by se ji chystal obejmout.

»Chépes, co jsem tim chtél fict?“ culil se.

Lekla se, jesté nikdy ji nezkousel, ale nastésti to
byla jen fe¢nicka otdzka.

»PriSel jsem ti zvéstovat,” pokracoval, ,Ze se na
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