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Motto:
Otce, stale jedt nejsem jaksepétzotaveny, ba ani tak v dobrém

stavu, a pictete-li k tomu je$t Ze mohu mluvit jen Septem, a ani
to ne pilis casto, také rad navdtu s bratrem radi odlozite.

VSecko je vsamotnych dadcich, jak onehdy konstatoval
nadmiru laska¥ jeden profesor.

Franz KafkaDopisy rodeuzm



Byl jsem se dnes odpoledne projit, e zima, i kdyz uz
nekolik dni sviti slunfko. Navstivil n¢ — po delSimtase — njj
celozivotni pitel Steinmann, a tak jsme stravili krasné minuty
v parku. Na zahradsedlo par znamych, nectlb se nam s nimi
hovait. Laskyplna sugestivnost, s jakoucilisvé choroby,
pohyby, které se ip jejich hektickém vyprédni zrychluji
s proudem slov plnych sebelitosti, gesta rukouesioE grimasy,
to vSechno prozrazuje velikou lasku k s@amému - nikdy jindy
se nedok&zou vzepnout k tak Zivému vyrazu. A pakeigovdi
0 sol&, protoZe si jejich soused prosadi svou, jsoucnéi@ mrtv
vlacni; je zcela jisté, Ze prévtimto mimickym manévrem si
zanern¢ fikaji o pozornost. A kdyz se jich sejde hnetkatik,
chudaki bez dostatmé litosti okoli, ve stejnych stleSedych
Zupanech, to je teprve hotové peklo. A tak po &rém
rozloweni s milym pitelem sedim ragji v pokoji sam, a je klid.
Steinmann zestarl.

Je to t& stale vice stejné. Kazdy den je pro mne delSi.
Uvédomuiji si, Ze m ¢eka Zivot bez jakychkoliv peripetii. Dlouho
jsem si to neckt piiznat, velice prudce jsem se r@shil, kdyz
mne¢ to ntkdo z mych znamych naztih Bal jsem se &co
podobného wbec fipustit, natoz to piznat, ale je to tak. Skaén
jako ostatni kolem, pouze ve vzpominantive, kdyz jsem se
nékdy nahlas zamyslel - zam¢ si chgje s druhym popovidat,
skortila naSe debata vzdycky st&jrukiivdénymi pozndmkami
a obhajovanim svych nelshi. FriSel jsem tedy na to, Ze je
lepSi nemluvit.

Kdyz jsem piSel na s¥t, byly uz mému bratrovi dva roky.
Narodil jsem se do tmavé zatuchlé vily, ktera sjalg patila
babice, mamince mé maminky. S mym narozenim se uz moc a
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