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Nie bedziesz mogt ogldac mojego oblicza, gdy zaden
cztowiek nie maée oghdac mojego oblicza i pozostgrzy
ZycCiu.
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Zatrzymat s¢. Spojrzat na karteczktrzymary w dioni,
potem z& na numer domu przymocowany do murowanego,
obtupanego stupka, ktory, wraz z drugim, zslu do
zamocowania furtki — zamkgtej, jak s¢ po chwili
przekonat. Kiedy upewnit sj ze numer domu zgadzagst
numerem na karteczcegggt do kieszeni spodni i wyj
dwa klucze zwgzane kawaltkiem starego sznurka. Klucze i
adres otrzymat we wéaiwym urzdzie wraz z informagj
ze do godziny osiemnastej — kiedy to musi je komexz
odd& — maze w spokoju obejrzedom i dopiero potem, po
glebokim namygle, powiedzié, czy chce w nim mieszka
czy tez nie. Jednym z kluczy sprobowat otwoézzamek w
furtce. Przekgcit dwa razy i kiedy nacish zardzewiad
klamke furtka, skrzypic, otworzyta s pomatu. Wszedt na
maty betonowy chodnik. 2u wczeniej, stopc przed
zamknita bramky, mogt zobacz§ chocia czs¢ duzej,
rodzinnej willi, ale nie zrobit tego. Odwracat wkro
zostawiagc sobie pierwsze weanie na ¢ chwile, kiedy
furtka kedzie juz otwarta, kiedy bdzie jw na terenie domu.
Chciat jeszcze zamlgh za soly drzwiczki, ale z drugiej ich
strony nie byto klamki. Prawdopodobnie wd&iel otwierat
je tylko kluczem — pomijat — spogidajgc na dziwnie
skonstruowany zamek. Zatrzabndrzwiczki zwyklym
pchniciem rki, odwrocit st i skierowat wzrok na
najwyzszy punkt willi — ostro zakirzone mansardowe
okno. Po chwili zakgcito mu sk w glowie — okno plyato w
chmurach jesiennego dnia — schylit gigwprzetart oczy i
spojrzat przed siebie. Zobaczyt symetrycznie ulkkzteane
wejscie do domu, kilka schodkéw na podisgony, mocno
zakurzony taras. Tylko tam maga s¢ bylo spodziewa
wejscia do domu. Zrobit kilka krokow, wszedt po cztdrec
schodkach i znalazt sina tarasie. Posadzka byla bardzo

7



zakurzona, zostawiat za spljasne slady. Doszedt do
brudnych drzwi, ktére z pewtkdia byly gtdwnym wejciem
do domu. Chciat je otworzydrugim kluczem, najpierw
jednak nacisgt klamke — ku jego zdziwieniu drzwi i
otworzyly.

Wszedt do domu. Znalazksw ciemnym Kkorytarzu i nagle
zakecito mu se w gtowie, na pocgku lekko, jakid
delikatne oszotomienie, stodkie, pelne zapachow.siktu
usigé¢ na drewnianym stopniu i poczekaz gtowa i ciato
si¢ uspokog. Na szcgsécie juz po chwili poczut s dobrze,
mogt wstd i rozejrze sie wokot siebie. Zobaczyt drewniane
schody, prowadgce prawdopodobnie na pierwszeetm,
drzwi po lewej stronie, drzwi naprzeciwko. Po kilkrokach
zauwayt kamienne schodki prowaglze na dot,
prawdopodobnie do piwnicy domu. Zatrzymate,si
wstrzymat oddech iprzez chwil stuchat w nagiciu.
Ustyszal — ku swemu zdziwieniu — cichy szmer, dhily
metaliczny dwick. Szybko jednak przestat zwrd@cana
niego uwag — byt pewnyze to dwiek gakzi ocierajcej sk
o mur lub ryng. Podszedt do drzwi po swojej lewej stronie.
Chciat nacisg¢ klamke, zamiast niej zobaczyt jednak
okragla, metalowg gatke. W drzwiach naprzeciwko zenie
byto klamki. Doszedt do wnioskuge klucze, jak to zwykle
bywa, wisz gdzi& niedaleko drzwi. Uwznie dotykat gka
ramy drzwi, badajc w ten sposob kay jej centymetr.
Nagle ustyszat kilka wyraych krokow i wszystko staloesi
jasne. Tozadna gaz, zadna rynna, ten szmer v
pochodz¢ od dozorcy. Przecketo oczywiste,ze ktcs tu
musi mieszké& Jw chciat ze§¢ po kamiennych schodkach
do piwnicy, gdzie, jak przypuszczat, mieszkat doagrale
w ostatniej chwili zdecydowal &i ze obejrzy dom w
spokoju, w samotrigi. Obejrzy sam pierwsze gpio, bez
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uwag obcego cziowieka, ktéry, jak to zazwyczaj ¢zyn
dozorca, mogtby chwdlitakze to, co do chwaleniaeshie
nadaje. Wszedt na drewniane schody proweelz na
pierwsze pjtro, zaskrzypialy pod e¢karem jego ciata.
Zatrzymat s¢ wystraszony. Nie czutby gidobrze, gdyby
dozorca odkryt jego obechfy mimo & wystarczyto, o czym
pomylat z ulgg, pokazé adres i numer telefonu wau,
ktore miat na kartce. Jeden telefon z peseipwyjasnitby
jego obecn&. Z uczuciem,ze robi cd zakazanego, co
jednak mogtoby b§ od razu wyjanione, gdyby tylko zostat
odkryty przez dozokg wchodzit uwanie na gb& po
drewnianych schodkach. Dochadz do podestu na
pierwszym pgtrze, w pétmroku klatki schodowe] gzt
zauway¢ pickne ryciny miasta powieszone f@anach oraz
zorientowd sie, ze jest tam dwoje drzwi, jedne na prawo,
drugie naprzeciw niego. Spojrzenie w @orSchody
wznosity s¢ dalej, z pewngcia na strych lub drugie giro.
Zdecydowal,ze teraz tam nie poéjdzie. dlieuda mu st
otworzy¢ drzwi, na razie obejrzy tylko te pokoje. Uimde
wychylit sic przez drewnias porecz i nastuchiwatl, czy
dozorca ja go niesledzi. Szmer nie ustawat, doszedkuwi
do wniosku,ze maze wegé¢ do srodka. Na wszelki wypadek
kilka razy zapukat do drzwi. Zliyt sie do nich i
nastuchiwat, czy nikogo nie ma ‘rodku. Pomylal, ze
moze tam sprgta¢ zona dozorcy i w tej sytuacji lepiej
bedzie, j&li to ona mu otworzy. Dobrze zrobie nie
wszedt daérodka i zgodnie z zasadami dobrego wychowania
zostat przed drzwiami! Te, bowiem, po chwili otwgz sie

i stargta przed nim okolo sZédzieskcioletnia, pékna
kobieta, z ptknymi gestymi wiosami przyprészonymi ju
siwizrng. Mogt przyjrze sig jej w spokoju. Kobieta stata
naprzeciw niego z jedrreka oparty o skrzydto drzwi, mito
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sie usmiechajc. Patrzyt na pkng, ciemny sukng, z
koronky wokot szyi, jalg miata na sobie. Zwrocit uwaga
szczupd sylwetlke z pelnym biustem, ktéra nie mogta
naleze¢ do szécdziesecioletniej kobiety. By maze, byta
mitodsza, chociagdy uwanie spojrzatl na jej twarz, wokot
oczu i matych, otwartych ust zausyawiele zmarszczek.
Kobieta, co bylo oczywiste, czekalaz si¢ odezwie i
wyjasni, dlaczego jej przeszkadza. Przywitad siod razu
zapytat, czy jestong dozorcy, ktérego styszy od chwili, gdy
wszedt do domu.
-Nie — powiedziala spokojnie i nawet na niego nie
spojrzata.
- Nie jestemzong dozorcy. Mieszkam tutaj. Jestem wdpw
— stwierdzita z widocznym zaktopotaniem, patrgdzig
za jego plecy.
- Chwileczle — powiedziat z émiechem i wiayt reke do
kieszeni. Wyt kartke i przeczytat jej adres.
- Tak — stwierdzita kobieta — wszystke gigadza.
- Tak wigc to wszystko to pomyika - porsigt.
-Czy w innych mieszkaniach #&ktos mieszka? — spytat
rozbawiony. Kobieta przytakia.
- Tak, tu we wszystkich mieszkaniachlskatorzy.
- W takim wypadku — powiedziat - delikatnie; s¢taniagc
— przepraszam pani W urzdzie najwyraniej ktos sie
pomylit. To oczywista pomyika i nie ma co do tego
zadnych witpliwosci — umiechrgt sie rozbawiony. Dali
mi — potrasmt wyjetymi z kieszeni kluczami — dali mi
zte klucze. Tak — przytakh — urzd najwyraniej sk
pomylit.
- Gdzie? — zapytata bez zainteresowania.
- W urzdzie — powiedziat.
- Aha, a wic to pan? — spojrzata na niego zdziwiona.
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- Czy pani cé 0 mnie wie?

- Tak, co nieco —dmiechrefa sk.

To trzeba wyjani¢c — powiedziat — Czy ma pani
telefon?Kobieta potwierdzita skinieniem gtowy.

-Mam. Rzadko telefonej ale mam. Wiéciwie nigdy,

nigdzie nie dzwonri.

- Czy mog zatelefonowé?

- Oczywiscie, niech pan wejdzie.

Mieszkanie bytlo pikne. Zdzyt zajrz& do jednego z
pokojow — stylowe, pachee meble, na podtodze perski
dywan, nascianach stare obrazy. Kobieta zardenprzed
nim drzwi do pokoju, jednak przedpokoj, w ktorynatst
takze byt zachwycajcy. Stare tapety ze scenami z polaya
antyczne skrzynie, maty stolik z telefonem. Kobistata
oparta o drzwi i patrzyta zarflpnym wzrokiem gdzie na
sciare naprzeciwko. Czekata,zaskaiczy rozmawia, aby
mOC go wypHci¢ z mieszkania.

Podnidst stuchawki wykrecit numer telefonu, ktéry miat
na kartce. Po chwili ustyszaleski gtos:

- Stucham? W czym me@gpomoc?

- Dzien dobry — powiedziat i odkcit sie, aby kobieta nie
mogta go stysze — czy to urzd kwaterunkowy?
Chciatbym rozmawi&.. Halo? — kilkakrotnie krzykd
do stuchawki, gdy wydawalo mu si, ze po drugiej
stronie jest glucha cisza.

- Tak, stucham pana — powiedziat glos w telefoniezed®
pan sobiezyczy?

- Czy to urad kwaterunkowy?

- Nie, to mieszkanie prywatne.

Powto6rzyt do telefonu numer.
- Numer s¢ zgadza. Czego pan sobigzy?
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- Chcialbym rozmawia ze spoétdzielrj mieszkaniow —
krzykngt zniecierpliwiony.

-To pomyilka. To jest mieszkanie prywatne. Pgosz
powiedzi€, czego pan sobiezyczy, a jak nie to
konczymy rozmow. Prosz mnie zrozumié, wyjezdzam
whasnie w dlug podré& i musz jeszcze dokaczy¢
pakowanie. Progzpowiedzi€, czego pan sobigyczy i
mnie nie zatrzymywa

- Chciatbym rozmawiaze spoétdzielnj mieszkaniow!

- Méwitem panu — powiedziat gtos po drugiej stroniee-
to prywatne mieszkanie. Koz, wyjezdzam w diug
podr& i musz dokaczye pakowanie. Do widzenia
panu!

Ustyszat jak mzczyzna po drugiej stronie odklada
stuchawk. Odwrécit sé, aby chocia spojrzeniem moc
wyjasni¢ kobiecie ktopotliva sytuacg, w jakiej st znalazi,
ale jej tam nie bylto.

Chciat podej¢ do drzwi, otworzy je i zawold kobiet
z powrotem do przedpokoju, ale sznur telefonu Hyytz
krétki. Odtazyt wiec stuchawk na widelki i stat grzecznie
przy drzwiach mieszkania.

Po chwili dwiadomit sobie,ze za drzwiami do pokoju
panuje gtucha cisza. Podszedt i przylodo nich ucho. Byto
cicho, styszat tylko swoéj oddech. Zapukat raz, govibi
ponownie. Nacisgt klamke i otworzyt. Pomieszczenie byto
puste. Na podtodze zobaczyt niesamowity perski dywa
scianach obrazy, pkne, stylowe meble.

Na stole, ngrodku pokoju leat jakis skrawek papieru.

Zacat czytat z zaciekawieniem:

~Wiem, ze przyszedt Pan naprawidach! Wszyscy ji
mamy tego d&. Czekamy tylko, kiedy na nas spadnie!
Zyczymy Panu dip szczscia i sukcesow w pracy!”
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Podpis nieczytelny.
Byly tam jeszcze jedne szklane drzwi. Podszedt idb n
i nacisnt klamke. Zamknete. Najwyraniej kobieta nie chce
juz z nim rozmawia i stad ta wiadomé& na stole.
Powiedziala, co chciala, a teraz oglbie musiat odéf. Po
cichu przeszedt przez przedpokoj i cicho zatrzlhza soly
drzwi mieszkania. Stuchat przez chyyible kobieta ja si
nie pokazata. Z zaciekawieniem podszedt do drudiehvi i
delikatnie zapukat. Na pogtku myslat, ze st myli, ze
dzwigk dobiega tylko z piwnicy. Styszat jedynie swoj
oddech. Zapukat ponownie. Drzwi otworzyhe.sZzobaczyt
oko nezczyzny ukoronowane du, krzaczast brwia.
- Dzien dobry — powiedziat.
-Prosz przesta tak hatasowd — powiedziat gtos za
drzwiami.
- To prosz otworzy!
-Bede z panem rozmawéatak — odezwat i gtos za
drzwiami — a jéli sie to panu nie podoba, to presz

odej¢!
- Prosz pana... — zaklopotat ¢si Nagle zapomnial, o co
chcial zapytd. Zastanawial gi jak zachowa sic w tej
kiopotliwej  sytuacji. Mzczyzna za  drzwiami

pojednawczo powiedziatk:

- Przyszedt pan w zwrku z naszym dachem?

-Nie — powiedziat zdziwiony — clkcwynajé ten dom
i zamieszka tu, to wszystko.

-Tu mieszkay ludzie — powiedzial grczyzna za
drzwiami — wszystkie mieszkania zakte.

- Wszystkie? — zdziwit i

- Tak, wszystkie... w niektérych mieszka nawet pdkeil
rodzin. Chwileczk — przerwat — obok pana, tu na prawo,
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