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Das Haus
Doch mein Angesicht kannst du nicht schauen, denn
kein Mensch kann mich schauen und dabei am Leben
bleiben.

2. Moses 33.20






Er blieb stehen, schaute auf den Zettel in seirzsrd
dann auf die Hausnummer, die auf einer gemauerten,
ziemlich abgeblatterten Séule angebracht war, welch
mit einer zweiten das Tor festhielt, das verscldoss
war, wovon er sich tberzeugt hatte. Als er siclgeer
wissert hatte, dass die Hausnummer mit der Nummer
auf dem Papier in seiner Hand ubereinstimme, @riff
in die Manteltasche und zog zwei, mit einem Stlek a
ten Bindfaden zusammengebundene Schlissel hervor.
Die Schlissel und die Adresse bekam er auf dem Amt
gemeinsam mit dem Angebot, dass er bis achtzehn Uhr
bis wann er die Schlissel unbedingt zuriickgebersmus
das Haus in Ruhe besichtigen kann und erst darch, na
eigenem Erwagen, dem Gericht mitteilen soll, obrer
Hause wohnen will oder nicht. Mit dem einen Schaiiss
versuchte er das Schloss im Tor zu 6ffnen. Zweimal
drehte er den Schlissel um und sobald er die \teteos
Klinke driickte, 6ffnete sich das Tor mit Gekreische
betrat einen kleinen betonierten Gehweg. Schonerorh
als er vor dem verschlossenen Tor stand, konnieeer
nigstens einen Teil der Villa sehen, er tat es absht,
er wich mit seinem Blick aus, er wollte sich dencBI
erst gonnen, wenn das Tor offen ist und er auf dem
Grundstlick steht. Er wollte noch hinter sich das To
schlie3en, aber die Klinke auf der anderen Seige de
Tores fehlte, offensichtlich 6ffnete der Besitzasd or
nur mit dem Schlissel, dachte er, wahrend er sash d
etwas seltsam eingerichtete Schloss ansah. Ertklapp



das Tor mit einer blo3en Handbewegung zu. Er drehte
sich um, wendete den Kopf und schaute auf den hdchs
ten Punkt der Villa, den Spitzgiebel. Nach einerilé/e
wurde ihm schwindelig, wie der Giebel in den Wolken
des Herbsttages schwamm. Schnell senkte er den Kopf
rieb sich die Augen und blickte vor sich hin. En sken
symmetrisch gelésten Hauseingang, einige Stufen zur
erhohten Terrasse, hier liel3 sich, dachte er, cluver

der Eingang ins Haus ahnen. Er machte einige $shrit
schritt auf vier Stufen nach oben und befand sigh a
der Terrasse. Der Terrassenboden war voller S&ub,
hinterliel3 auf ihm helle Spuren. Er ging zu demsat
zigen Tdur, offensichtlich dem Haupteingang ins Haus
Er wollte mit dem zweiten Schliissel auch diese Tur
offnen, vorher aber driickte er die Klinke nieded aine

Tur offnete sich erstaunlicherweise. Er betratldass,

den dunklen Flur, und plétzlich drehte sich ihm dee

so seltsam der Kopf, zunachst nur schwach, nurirwie
einem leichten Taumel, stf3 und voller Duft. Er neiss
sich auf die holzerne Treppenstufe setzen und warte
bis sich sein Kopf und sein Korper beruhigten. Zum
Glick fahlte er sich nach einer kurzen Weile wieder
ganz in Ordnung, so dass er aufstehen und sich um-
schauen konnte. Er sah eine Holztreppe, die offbtisi
lich in den ersten Stock des Hauses fiihrte, eregah
Tar, die sich links von ihm befand, er sah eineegeg
Uberliegende Tir und er sah, nachdem er einigetSchr
te gemacht hatte, Steinstufen, die nach untendiihrt



wahrscheinlich in den Keller dieses Hauses. Erbblie
stehen, hielt den Atem an und lauschte eine Weile g
spannt. Er horte, was ihn Uberraschte, eine sclagach
Gerausch, einen leisen metallischen Laut. Bald aber
horte er auf, diesem Laut Aufmerksamkeit zu widmen,
Uberzeugt davon, dass es sich bestimmt darum handel
dass Zweige die Wand oder die Dachrinne am Haus
berthren. Er ging zur Tur, die sich links von ihex b
fand und wollte die Klinke niederdriicken. Aber stat
einer Klinke war hier nur ein grofRer runder Metall-
knopf, auch an der gegenuberliegenden Tur war keine
Klinke. Er nahm an, dass die Schliissel irgendwadein
Né&he der Haustlr hingen, wie es oft Ublich warb&r
rihrte mit dem Handteller die Tur und durchforschte
mit den Fingern jeden Zentimeter des Turrahmens.
Plotzlich vernahm er ein paar deutliche Schritte] as

war ihm klar: Keine Zweige, keine Dachrinne, das Ge
rausch kann vom Hausmeister stammen, es ist ganz of
fensichtlich, dass hier jemand ist, der im Hausémo
Schon wollte er auf den Steinstufen in den Keller g
hen, wo er die Wohnung des Hausmeisters vermutete,
aber im letzten Moment beschloss er, das Hauden al
Ruhe ohne dessen Gesellschaft zu besichtigen.

Er sieht sich inzwischen die Einrichtung im ersten
Stock ohne Anmerkungen eines fremden Menschen an,
der hier zu Hause ist und auch um das, wie so lijblic
loben zu kdnnen, was hier nicht lobenswert istb&r
trat die Holztreppe, die in den ersten Stock fuHhtte



Stufen knarrten unter der Last seines Gewichts. Er-
schrocken blieb er stehen, es war ihm kein bisschen
angenehm, sollte ihn der Hausmeister hier Gberessch
Auch wenn es geniigen sollte, wie er mit Erleichigru
folgerte, ihm Adresse und Telefonnummer der Behdrde
auf dem Zettel zu zeigen. Ein Anruf wirde sein Ein-
dringen in das Haus bestimmt erklaren. Mit dem Ge-
fuhl, etwas Unerlaubtes zu tun, was jedoch gleidh a
zuklaren ware, wenn er vom Hausmeister tUberrascht
wuirde, ging er vorsichtig auf den hélzernen Stufen
immer weiter nach oben. Er erreichte ein Podestrsn

ten Stock, ja, er konnte sogar im Dammerlicht des
Treppenhauses die schonen Kupferstiche einer Stadt,
die an den Wanden aufgereiht waren, bemerken, und
stellte fest, dass es auch hier zwei Turen gibie ei
rechts, die andere gegeniber. Er schaute nach dhen,
Treppenhaus zog sich in die Hohe, wahrscheinlich hi
zum Dachboden oder in den zweiten Stock. Er be-
schloss, jetzt nicht nach oben zu gehen, er scielt
inzwischen die Zimmer hier an, wenn es ihm allegdin
gelange, die Turen zu o6ffnen. Er beugte sich nach e
mal vorsichtig Uber das holzerne Treppengelanddr un
lauschte, ob der Hausmeister sein Gebaren niclainsch
verfolgte. Das Gerausch horte nicht auf, so schdliss
gerte er, dass er durch die Tur gehen kdnne. EMmge

le klopfte er zur Sicherheit an. Er neigte den Kopff

Tdr und lauschte aufmerksam, ob hinter der Tir je-
mand sei. Zum Beispiel die Frau des Hausmeisters,
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dachte er, sie kann hier putzen, und dann wirdeesdr
sein, wenn sie ihm o6ffnet. Er hatte gut daran getan
nicht hinein zu gehen, dass er den Regeln guten Be-
nehmens folgend, vor der Tur stehen blieb. Die Tur
offnete sich namlich nach einem Weilchen, in itamst
eine schone Dame, etwa sechzigjahrig, mit schonem
Uppigem Haar, von Silber durchwoben. Er konntersie
Ruhe betrachten, die Frau stand ihm gegentber, sich
mit einer Hand auf den Turfligel stitzend und ihn
freundlich anlachelnd. Er sah ein schoénes dunkles
Kleid, das die Frau trug, mit Spitze um den Hals, e
bemerkte ihre Uberraschend schlanke Figur mit feste
Brust, die vielleicht nicht einer Sechzigjahrigeehg-

ren konnte. Vielleicht, so urteilte er, ist die &rgar
nicht so alt, auch wenn — er schaute ihr jetzt awkm
sam ins Gesicht — ihr Antlitz um die Augen und den
kleinen halboffenen Mund voller Falten war.

Die Frau wartete ganz offensichtlich darauf, bisier
anspricht und den Grund sagt, warum er sie gels&rt
be. Er grufRte und fragte gleich, ob sie die Frasi de
Hausmeisters sei, den er seit dem Moment, seitetem
das Haus betreten habe, hore.

.Nein“, sagte die Frau ruhig, ohne ihn anzublicken,
»ich bin nicht die Frau des Hausmeisters. Ich wohne
hier. Ich bin Witwe*, und schaute dabei in offersiic
cher Verlegenheit irgendwohin Gber seine Schulter
hinweg.
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.Moment“, sagte er mit einem L&acheln und tastete in
die Manteltasche. Er zog den Zettel heraus undhltas
die Adresse vor.

,~Ja“, sagte die Frau, ,das stimmt gewiss."

Dann ist das alles ganz offensichtlich ein Irrtum,
dachte er.

»LAuch in den anderen Wohnungen hier wohnt je-
mand?“, fragte er belustigt. Die Frau nickte. ,der
sind in allen Wohnungen Mieter.*

.In dem Falle®, sagte er mit einer kleinen Verbeu-
gung, ,bitte ich Sie um Entschuldigung. Auf der-ent
sprechenden Behodrde hat man das bestimmt verwech-
selt. Das ist offensichtlich ein Irrtum, dariibebtges
nicht den geringsten Zweifel®, lachelte er belustig
.Man gab mir, und er klimperte mit den Schlusseln,
.man gab mir auch die falschen Schlussel. Ja“, taick
er, ,ein Irrtum direkt auf dem Amt.”

W07 fragte sie ohne Interesse.

,Direkt auf dem Amt“, sagte er.

»=Ach so, das sind also Sie?“, Die Frau sah ihn {iber
rascht an.

»Sle wissen etwas uber mich, Madame?*

»Ja, nicht viel, lachelte sie.

,Das muss sich aufklaren®, sagte er. ,Haben Sie-Tel
fon?*

Die Frau nickte. ,Habe ich. Ich rufe wenig an, aber
ein Telefon habe ich. Eigentlich rufe ich niemads j
manden an.”
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,und darf ich telefonieren?”

,Gewiss, kommen Sie herein.”

Es war eine schéne Wohnung. Er konnte einen Blick
in eines der Zimmer werfen, duftende antike Mdbel,
Perserteppich auf dem Ful3boden, alte Gemalde an den
Wanden. Die Frau jedoch verschloss vor ihm dieifidr
das Zimmer. Aber auch der Flur, in dem er stand, wa
herrlich. Alte Tapeten mit Jagdmotiven, antike Schr
ke, ein kleines Tischchen mit dem Telefon. Die Frau
stand an der Tur, sich an diese anlehnend, unditcha
nachdenklich irgendwohin an die gegenuberliegende
Wand. Sie wartete, bis er anrief und wird ihn daos
der Wohnung wegschicken kénnen.

Er nahm den Horer ab und wahlte die Nummer von
dem Zettel. Nach einer Weile vernahm er eine Mé&nner
stimme:

,Bitte. Sie wiinschen?*

,Guten Tag", sagte er in den Hoérer und drehte sich
um, damit die Frau moglichst wenig hdren konntst I
das das Wohnungsamt? Ich moéchte sprechen mit...
Hallo?“ Einige Male schrie er in den Hdrer, es sahi
ihm, dass auf der anderen Seite eine ungewdhnliche
Stille herrschte.

»Ja, ich hore Sie", sagte die Stimme im Telefonasw
wuinschen Sie?“

,Ist das das Wohnungsamt?“

.Nein, das ist eine Privatwohnung.”

Er wiederholte die Nummer ins Telefon.
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.Die Nummer stimmt. Was wiinschen Sie?*

»Ich mochte das Wohnungsamt®, schrie er ungedul-
dig.

,Das ist ein Irrtum, hier ist eine Privatwohnun@-S
gen Sie, was Sie winschen, ansonsten muss ich das
Gesprach beenden. Damit Sie verstehen, ich begebe
mich auf eine langfristige Reise und muss noch die
Koffer zu Ende packen. Sagen Sie, was Sie winschen
und halten Sie mich nicht mehr auf.”

»Ich moéchte mit dem Wohnungsamt sprechen!”

Ich sagte Ihnen doch*®, sagte die Stimme auf dee-and
ren Seite, ,dass Sie eine Privatwohnung anrufers Da
Gesprach beenden wir, ich begebe mich auf eine lang
fristige Reise und muss noch meine Koffer zu Ende
packen. Ich gruf3e Sie!*

Und er horte, wie der Mann auf der anderen Seite de
Horer auflegte. Er wandte sich um, um wenigsterts mi
einem Blick der Frau sein peinliches Tun erklaren z
konnen, aber die Frau stand nicht mehr dort. Eitevol
zur Tur gehen, sie 6ffnen und die Frau zurtick in de
Flur rufen, aber die Telefonschnur war zu kurzlegte
also den Horer auf die Gabel und blieb, wie es geh
hort, an der Wohnungstur stehen.

Nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass es hinter
der Tar ungewohnlich still ist. Er trat ndher herard
legte das Ohr an die Tur. Es war still, er horte swri-
nen eigenen schneller gehenden Atem. Er klopften da
noch einmal. Er fasste an die Klinke und 6ffnete di
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Tar. Der Raum war leer. Er sah den herrlichen Perse
teppich auf dem Boden, die Gemalde an der Wand und
die schénen antiken Mobel.

Auf dem Tisch inmitten des Zimmers lag irgendein
Zettel.

Neugierig las er:

Ich weil3, dass Sie das Dach reparieren gehen! Alle
haben wir es schon satt. Wir warten nur noch, @ass
jeden Tag auf uns herunterfallt. Ich wiinsche lhwieh
Glick und Erfolg bei der Arbeit!

Die Unterschrift unleserlich.

Es gab hier noch eine verglaste Tur. Er trat asedie
heran und drickte die Klinke. Verschlossen, dieuFra
wollte offensichtlich nicht mehr mit ihm sprechen,
deswegen der Zettel auf dem Tisch. Was sie sagen
wollte, hat sie gesagt, er muss jetzt gehen. Sthritt
er durch den Flur und lief3 die Tur leise hintehsits
Schloss fallen. Eine Weile lauschte er, aber deuFr
war nicht mehr zu sehen. Er trat neugierig vorzavei-
te Tur und Klopfte leicht an. Er dachte zuersthétte
sich geirrt, dass der Ton nur aus dem Keller ziemor
war. Er beugte sich Uber das Gelander, aber das Ge-
rausch aus dem Keller war ein anderes. Er beugte si
zu der TUr und lauschte. Er horte seinen eigenemAt
Er klopfte noch einmal an und die Tur 6ffnete siEh.
sah das Auge eines Mannes unter dichten Augenbrau-
en.

,Guten Tag", sagte er.

15



.Lassen Sie diesen Krawall!®, erklang es hinter der
Tar.

,50 Offnen Sie!”

»Ich werde mit Ihnen auf diese Weise sprechen”, er-
klang es hinter der Tar. ,Und wenn lhnen das nicht
passt, dann machen Sie sich fort!

»Ich bitte Sie...“, er hielt inne. Auf einmal wusste
nicht, was er fragen sollte und lberlegte, wieign s
diesem peinlichen Moment verhalten soll.

»Sle sind wegen unseres Dachs gekommen?*

.Nein, deswegen nicht!”, sagte er Uberrascht, ,ich
will dieses Haus mieten und will hier wohnen, dsts i
alles.”

.Hier wohnen Leute", sagte der Mann hinter der Tir,
.jede Wohnung ist hier bewohnt.”

~Jede?", wunderte er sich.

»Ja, jede... in einigen wohnen sogar mehrere Fami-
lien."

.Moment“, unterbrach er den Mann, ,nebenan von
Ihnen wohnt nur irgendeine Dame, sie hat eine groR3e
Wohnung, wie ich annehme. Und sie wohnt dort allein
Dem ist doch so?*

,Das kommt Ihnen nur so vor*, erklang es hinter der
Tar, ,oder haben Sie vielleicht ihre ganze Wohnung
gesehen?*

Er musste bekennen, dass er sie nicht gesehen hatte

16



LAllerdings, ich sah ihr Wohnzimmer®, fugte er hin-
zu, ,mit einem wunderschonen Perserteppich, mit-her
lichen Gemalden und antiken Mobeln.*

»Aber ihre Wohnung", unterbrach ihn der Mann hin-
ter der Tur, ,ihre ganze Wohnung haben Sie nicht ge
sehen. Dem ist doch so?*

.Nein. Ich sage lhnen, dass ich sie nicht geselzen h
be.”

.Meine Wohnung“, sagte der Mann, ,meine Woh-
nung haben Sie auch nicht gesehen. Also wissen Sie
nichts.” Der Mann nickte einige Male nachdenklicht m
dem Kopf. ,Sie gehen das Dach reparieren?*

-Was haben Sie andauernd mit dem Dach?*, schrie er
verargert, weil seine Geduld zu Ende war und dr sic
nicht weiter mit diesem Mann durch die geschlossene
Tar abgeben wollte.

»lch will Ihnen ins Gesicht sehen®, sagte er, .86 i
mir unangenehm, so mit Ihnen zu reden. Héren Sie?*

Die Tur o6ffnete sich. In ihr stand ein alter Maralt,

im Gesicht, mit langen weiRen Haaren, die ihm bis z
den Schultern reichten, in einem schoénen, goldtesti
ten Morgenrock und in Pantoffeln.

,Guten Tag", grufldte er Uberrascht und streckte die
Hand aus, er wollte dem Mann die rechte Hand reiche
als Zeichen fur Freundschaft und Frieden.

»Ich will Innen nicht die Hand geben, wenn ich rtich
weil3, wer Sie sind. Sind sie ein Arbeiter? Ein Mam?
Gehen Sie das Dach reparieren?*
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