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ROMÁN V DEVÍTI
DOPISECH



1 (Petr Ivanyč Ivanu Petroviči)
Velevážený pane a drahocenný příteli!

Už třetí den Vás, tak říkajíc, lovím, můj drahocenný příteli,
abych s Vámi projednal jistou veledůležitou záležitost, a nikde
Vás nemohu chytit. Včera moje žena na návštěvě u Semjona
Alexejiče zcela odůvodněně žertem utrousila, že Vy a Taťjána
Petrovna jste párek neposedů. Nejste ještě ani tři měsíce svoji
a už zanedbáváte svoje domácí penáty. Moc jsme se tomu
nasmáli – samosebou z upřímné sympatie k Vám –, ale teď
bez žertů: způsobil jste mi spoustu starostí, můj drahý. Semjon
Alexejič vyslovil domněnku, že jste možná na plese v klubu
Soudržné společnosti. Zanechám ženu u manželky Semjona
Alexejiče a pádím do klubu. Je to k smíchu i k pláči – uvažte
mou situaci: jdu na ples sám, bez ženy! Když mě Ivan Andrejič
potkal ve vrátnici samotného, hbitě usoudil (sketa!), že trpím
neobyčejnou vášní pro taneční dýchánky, popadl mě za ruku,
chtěl mě násilím vléci do tanečního sálu a tvrdil, že se v
Soudržné společnost cítí stísněn, jeho bohatýrská duše se
nemá kde rozvinout, a že z pačule a rezedy ho rozbolela hlava.
Nenalézám tu ani Vás, ani vaši choť a Ivan Andrejič mě
ujišťuje a zaklíná se, že jste zaručeně na Hoři z rozumu v
Alexandrinském divadle.

Letím do Alexandrinského divadla, ale nejste ani tam. Dnes
ráno jsem si myslel, že Vás najdu u Mamonářova, ale marně.
Mamonářov mě poslal k Přestřelkinovým – a taky nic. Stručně
řečeno, úplně mě to vyčerpalo: posuďte sám, jak jsem se
snažil! A proto Vám teď píšu (co se dá dělat!). Moje záležitost
není určena pro dopisní papír (jistě mi rozumíte). Lepší by bylo
projednat ji mezi čtyřma očima a je to velice naléhavé a


