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KAPITOLA 1

Na moste

fﬁké se, Zze pokud télo dopadne na hladinu z velké
vysky, je to jako pad na beton.

Podival jsem se dolt do mrazivych vin Tichého
oceanu.

Clovék preZije, pouze je-li padd kolmy. Pak musi pla-
vat a mrzne. Plavat kam? Do dalsi slepé ulicky?

Byla skoro ptlnoc a ja stal na mosté. Bouflivé skuce-
ni vétru jako by Septalo: ,Sko¢, hlupaku, skoc¢!” Obcas
kolem projelo auto; jim vyvolany poryv vzduchu byl
jen dal$im postr¢enim pro muj pad.

Slo o dalsi z fady mych pokustt o odchod. VétSina
z nich byla zkonstruovana v mé znavené mysli. Stra-
vil jsem hodiny v lékarné, pozoroval lahvicky s léky
a premital o tom, jaké davky jsou smrtelné. Na trp-
kych prochéazkéach po Zelezni¢nich kolejich, které vedly
podél parku, mé vyruSoval bezstarostny smich déti na
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houpackach. Déti. Hotka pfipominka vSeho, co jsem
ztratil a znicil svou posetilosti.

Probralo mé a7 troubeni kamiénu projizdéjiciho
kolem a vratilo mé zpét do chladné a osamélé noci.
Zpét k mému rozhodnuti. Pro¢ jen ve mné miij konec
probouzel takovou starost o néasledky? Moje touha po
konci méla piichut rozechvélého strachu z potrestani.
Racek letici kolem pokalel Zeleznou konstrukci mostu.
Zvedl se mi Zaludek. Ze vSeho se mi zvedal Zaludek, jako
by mi nechutnal Zivot. Nad v3$im jsem ztratil vladu.

Muj pad byl postupny. Staré dobré Casy jsem si vyba-
voval matné. Zbyly z nich jen rozostiené obrazky. NaSe
svatba byla obdobim slavnostnich veceii, které se tahly
dlouho do noci, gratulaci, zbrusu novych kuchynskych
spotfebict, které slibovaly dlouhy a spokojeny Zivot.
To, Ze byly tyto pfistroje navrZzeny tak, aby dlouho
nevydrZely, jsme s radosti prehlédli. Nemohla ze mé
tehdy spustit oci, kaZzdy se mnou chtél kamaradit, kaz-
dy chtél byt v mé blizkosti. Svét tehdy krasné vonél.

Zafidili jsme si skvély zivot. Mél jsem svidj vlastni
pofad v radiu, ktery se jmenoval ,Je to k nevife”. Slo
o diskusni féorum o c¢emkoli neobvyklém. Ve studiu
jsem v prabéhu let mluvil s lidmi jako John Bradshaw,
Ram Dass, jednou dokonce i s Dalajlamou! V poradu
jsme méli ekology, spisovatele, duchovni ucitele, na
koho si jen vzpomenete.

S Rebekou a détmi jsme Zili ve vychodni ¢asti mésta
a Zivot k ndm byl laskavy. M¢li jsme prekrasny diim,
dvé auta, zdanlivé idylické manzZelstvi a skvélé pratele.
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Beka, jak jsem Rebece fikal, pracovala jako graficka,
a aniz se musela moc snazit, méla nékolik kvalitnich
klientd. Méli jsme dobry Zivot, ne rozhazovacny, ale
velice pfijemny. Dévali jsme pfednost kempovani
pfed hotely a grilovdni na zahradé pfed chozenim po
restauracich.

“

,Kdysi jsem vedl Zivot bohdce...” zaznél hlas Erica
Claptona ze tmy, z auta, které projiZzdélo kolem a v mZi-
ku bylo to tam. Ostré svétlo reflektortt kamioénu, dalsi
prudky Gtok na nékoho, kdo beztak uz dost klopyta.
Cas, potiebuji ¢as. Odvratil jsem pohled od reflektorti
pfimo na zrezivélou véz Zelezného mostu. Pfepadla mé
dalsi vlna nevolnosti.

Byl jsem zpét na pomezi mezi timto peklem a tim
na druhé strané. Po nabieZi poletovaly ve vétru kusy
papiru a stejné jako moje myslenky se zcela vymykaly
jakémukoli uspotfddani.

Sara se narodila pfed ¢tyfmi lety, svét byl tehdy
plny poZehnéni. Mél jsem slibné vyhlidky, novoro-
zenou dceru, vzkvétajici kariéru. Dominik Sel poprvé
do Skoly. Plakal, kdyZ jsem odeSel, a ja byl zatim celou
hodinu schovany venku v kfovi, abych se ujistil, Ze je
v poradku.

Ted je vSechno pryc¢.

Citil jsem zapach reality, slaby zavan feky pode
mnou a jesté slabsi pach vafeného jidla dal na nabfeZi:
indicka, italska, americka kuchyné, co na tom zéleZe-
lo... Ze vSech se mi chtélo zvracet pfimo do vabivych
a hrozivych prosincovych vin pode mnou.
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Zattocil na mé dalsi démon. Zjevil se btthvi odkud,
aby si také pfihodil polinko do ohné, ktery plapolal
neutuchajicim zdchvatem vzteku a nerozhodnosti.
Byl to DominikGv hlas v telefonu z minulého tydne:
»Mam té rad, tatinku. Kdy se uvidime?“ Slova, ktera
mi jeSté pfed nékolika mésici pfinaSela tolik rados-
ti, mi nyni vraZela naZ hluboko mezi Zebra. Nevédél
jsem, co na to fict. Jak jsem mu jen mél vysvétlit své
rozpaky a mumlani? Jen to utvrdilo jeho pfesvédceni,
Ze to byl pravé on, kdo udélal néco Spatné. Kdykoli se
hlasy mych déti pfidaly k hromadé protiargument,
voda pode mnou se stala je$té désivéjsi. Nebyt jich,
byl by ten skok dokonalym a kone¢nym feSenim.

Harmer. Dave Harmer. Jediny clovék, kterého
bych klidné a s chuti zabil holyma rukama. Ve stu-
diu se vZdy choval namyslené. Mluvil o svém novém
vyndlezu — bicyklu pohdanéném slunecni energii.
Malé buriky, které byly mezi draty kola a na rdmu,
chytaly slunec¢ni paprsky a ukladaly je v patentova-
né odlehcené baterii uvnitf ramu, ktera pak poha-
néla kolo do kopce. Byl to takovy moped, ale s tim
rozdilem, Ze byl tak lehky, Ze byste ho mohli hravé
dét na stfechu auta. Mluvil o ekologickych vyhodach
a mnozstvi lidi, ktefi by jezdili na kole, kdyby se to
obeslo bez dfiny.

Pozdéji, nad sklenickou, mi vypravél o tom, jak
firmy Costco a Pepsi na kolo sazely jako pfi dostizich
a Ze i arméada si na kolo pfisadila. Tvrdil, Ze mél nabid-
ky z celého svéta. A... chybélo mu sto dvacet pét tisic
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dolari, aby mohl dokoncit posledni nezbytné bez-
pecnostni testy pfedtim, neZ mélo byt kolo schvaleno
a uvedeno na celostatni trh.

Nakopl jsem zébradli mostu. Ten grazl! Jak jsem jen
mohl byt tak blahovy?

Moc dobie védél, Ze mi nemtiZze prozradit, pro¢ si
musi pajcit penize od nékoho nezicastnéného. Lidé
bojovali o moZnost byt tim vyvolenym, ale on je vSech-
ny z ,karmickych diivoda” odmitl. Byl se mnou v kon-
taktu, volal mi z hotelt po celém svété a li¢il mi pfibéhy
o velkém potencidlnim tspéchu. Nikdy mé pfimo nepo-
zadal o puajcku, jen mi fekl, Ze té spravné osobé nabidne
néco mimofadného: pij¢i-li mu ten nékdo penize na
Sest mésict, dostane je zpét se stoprocentnim drokem.

Ja hlupdk mu to zbastil i s navijakem.

Nas dam predstavoval malé jméni a ja mél v ban-
ce dobré jméno. Moje chamtivost ve spojeni se starosti
o Zivotni prostfedi mé dovedly k nécemu, ¢eho jsem
pozdéji hotce litoval. Vzal jsem si druhou hypotéku,
za kterou jsem rucil domem, ¢imzZ jsem fakticky pfiSel
o jeho hodnotu a v bance tak vycerpal sviij kontoko-
rent. Pajcil jsem mu. Jisté, mél jsem bezpecné a dobie
oSetfenou smlouvu; i mij pravnik ji zkontroloval. Ve
vypadalo Cestné a solidné.

V zatylku jsem pocitil nepfijemné mrazeni a oto-
¢il jsem hlavu. Vedle dalsi véZe na mosté stal postarsi
muZ. Pravdépodobné bezdomovec. At jsem se od néj
otocil kterymkoli smérem, stale jsem citil jeho dotérny
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pohled. Chtél jsem, aby mi vSichni dali pokoj. Ani
v takovémto zoufalstvi jsem nemél klid.

Po mosté pomalu projizdélo policejni auto. KdyZ
se ke mné pfibliZilo, téméf zastavilo. Cas se mi kratil.
Byl pravy okamZik jednou provzdy se vS§im skoncovat
a skocit, nebo to nechat plavat a sejit z mostu zpatky
dolt. Dalsi obraz Dominika, potom Sary, se mi vyno-
fil uprostied temnoty. Cim si ty nebohé nevinné déti
zaslouZily sebevrazdu svého otce?

Ten stary muZ na mé stale civél, jako by mé vyzyval,
abych se uz konecné rozhodl. Sko¢, nebo jdi pry¢. Poli-
cejni auto se pfibliZzovalo. Jako bych tlacil télo hustou
tekutinou, pfeSel jsem na druhou stranu mostu. Zbézné
jsem pohlédl na policejni auto, a kdyZ jsem prochézel
kolem tuldka, uhnul jsem pohledem. Jeho o¢i na mé
stale pronikavé hledély.
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KAPITOLA 2

Navitéva z Venuse

W eonovy napis: ,Otevieno do 2:00“ ldkal kolem-

jdouci opilce a nespavce. Vstoupil jsem. Uvnitf
bylo staré popraskané lino, malé boxy podél obvodové
zdi a nékolik smutnych a ztracenych dusi, které popijely
¢ernou kdvu u baru. Z jukeboxu znél Bob Dylan a jeho
pisnicka ,Zatraceny vitr“. Hledal jsem stolek, ktery by
byl co nejméné na ocich. Bezpedi. Vic nez cokoli jiného
jsem potieboval chranit si své rany.

Klesl jsem na Spinavé calounéni lavice, které bylo
opravené lepici paskou. Vymrzly a poraZeny jsem se
snazil vyvarovat se pohledt osamélych lidi.

Z kuchyné vysla Zena. Postavila se za bar. VInité blond
vlasy méla sepnuté ozdobnou sponou na temeni hlavy.
I z dalky byly vidét jeji pronikavé modré oci. Mohlo ji
byt néco pfes tficet. Prostoduchou nevazanost mladi

v v,

uZ méla za sebou, ale byla stale svéZi, stdle oteviena.
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S eleganci fimské bohyné zvedla konvici a nalila zdkaz-
nikovi kdvu bez kofeinu. Byla sice odméfend a nenapad-
n4, ne viak vystraSena. Byla z ni citit sila a vzneSenost.
Najednou mi to bylo jasné — byla to Venuse. Mohla to
byt modelka, kterou Botticelli pouZil ke svému dilu Zro-
zeni VenuSe. Pristoupila ke sklenéné vitriné a vyndala
svatost, poloZila na pult a noZem se mu zaryla pfimo do
srdce. S tim fezem jsem zahynul i ja. Kousek dortu polo-
zila na talif, a aniz se jeji plachy vyraz zménil, podala
ho jednomu z ptilnoc¢nich hostd. Byl jsem v pohadce
plné kréla, draki a princezen, a ona byla Zenou kréalov-
ské krve.

Znovu se mi zacala vracet pamét. Odvratil jsem
pohled. Moje dziny se tfepily a zapachaly. Ani si
nevzpomindm, kdy jsem je naposledy pral. Bunda, kdy-
si luxusni model, byla potrhand a zamazana. Tenisky,
které mé jesSté pfed nékolika malo mésici fadily mezi
smetdnku prvotifidniho sportovniho centra, byly ted
staré, Spinavé a po strandch déravé. KdyZ jsem naSel
odvahu podivat se do zrcadla, moje oc¢i na mé hledély
z hlubin temnoty a zmatku.

PfiSla k mému stolku. Zvedl se mi Zaludek. Méla télo
tanecnice nebo atletky. Pod jeji bilou zastérou jsem
vidél skvéle vypracované nohy. Jeji paZe byly pevné
a snédé.

,Co si date?” zeptala se mé.

Hladové jsem se na ni podival. Napadlo mé néko-
lik chytrych a vtipnych odpovédi, kterymi jsem mohl
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zareagovat. Pak se mé opét zmocnil pocit, Ze se pota-
pim. Zpomalila tempo a jemné poloZila svou Stihlou
ruku na plastovy ubrus na stole.

,Dam si ¢aj a toast, prosim.” To bylo vse, co jsem byl
schopen ze sebe vysoukat.

Chvilka néZnosti, kterd se mezi nami oteviela,
najednou sklapla jako past na mysi. Ztuhla. Seviela
rty. Zacala psat do malého zapisniku, ktery vytahla
z bo¢ni kapsy.

»Celozrnny, Zitny nebo kvaskovy?“

Dal jsem si Zitny a tupé€ ziral do stolu.

»Hned budu zpatky,“ fekla s letmym Gsmévem a vra-
tila se do svého utocisté za pult.

Vytdhl jsem papir a propisku, stary zvyk, ktery jsem
si osvojil v kavarnach pfi cestovani po Evropé pred vice
nez dvaceti lety. M{ij poznamkovy blok, potazeny kazi,
byl tehdy plny optimismu, duchaplnych poznamek
a predstav o budoucnosti. Dnes jsem pouZival zadni
stranu nezaplaceného uctu za elektfinu, poslaného
do domu, ktery mi uz nepatfil. Stejné jako jiZ nékoli-
krat za poslednich par mésict jsem rekapituloval své
kroky. MozZzné bych mohl napravit $kodu, kterou jsem
napachal, kdyby se mi podafilo pochopit, kde se stala
chyba.

,Brezen 2000,” napsal jsem. ,Pad.” Byl jsem vZdy
pys$ny na to, Ze jsem dokazal zajistit svym milovanych
bezpecné utocisté. Kde jsem selhal? Kde pfesné jsem
udélal chybu? To kolo mélo konstrukéni vadu. Bate-
rie fungovala pouze po dobu Sestnacti hodin. Pak se
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pfestala nabijet. Smlouvy s Costco a Pepsi nebyly nikdy
fadné podepsany. Projekt zbankrotoval jen nékolik
mésict poté, co jsem dal Harmerovi penize. Harmer
zmizel — zpétné se ukézalo, Ze byl néco jako profesio-
ndalni podvodnik.

Kdo vi? MoZné bych to byl zvladl, kdyby bylo
nedoslo ke zméné ve vedeni radia. Rozhlasova strani-
ce KYQD byla v soukromém vlastnictvi od tficatych
let. Will Thurston vedeni stanice pfevzal po svém otci
v sedmdesatych letech. Ted chtél jit Will do dtichodu,
tak si najal mladého manaZera, aby mu stanici fidil.
Tento mlady muz, ktery pravé dokoncil ekonomku, se
jmenoval Bruce Pushar. Mizera. Spustil aplné novou
kampan, jejimZz cilem bylo pfildkat nové posluchace
a vydélat vice penéz na reklamach, coZ znamenalo, jak
hlasal: ,Vic akce, min kecr.” To ovSem také zname-
nalo méné mé. Dal jsem vypovéd, jesté neZ mé stihli
vyhodit. Chtéli po mn¢, abych prokladal své rozhovo-
ry s ekology a vizionafi rockovou hudbou a reklamami.
Tak jsem si ja rozhlasovou stanici nepfedstavoval.

Muz, ktery vypadal stejné smutné a Silené jako ja,
vstal od baru. Z pusy mu visela cigareta a on v oparu
alkoholu a nikotinu upadl na schodech. Doklopytal az
ke spicimu jukeboxu a vhodil do néj nékolik minci. Po
chvilce zaznél hlas Neila Younga a jeho pisnicka ,Jsem
tak osamély”, ktera kdysi provdzela moje milovani
a malovani v PafiZi. Vratil jsem se ke svému provizorni-
mu poznamkovému bloku ve snaze najit nepolapitelny
konec svého trapeni.
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»,Duben,” pokracoval jsem. ,Beka zufi.” Nikdy jsem
Zené nefekl o druhé hypotéce, ani o vyCerpani naseho
kontokorentu v bance. Védél jsem, Ze by s tim nesou-
hlasila, a chtél jsem ji pfekvapit obrovskym ziskem.
Navic jsem se styd€l, protoZe penize, za které jsme kou-
pili dam, pochdzely od jeji rodiny. KdyZ bylo kone¢né
jasné, Ze penize z hypotéky jsou navZdy ztraceny, roz-
hodl jsem se ji se v§im svéfit a poprosit ji o odpusténi.

Byla vzteky bez sebe. Italska krev, velice tempera-
mentni. KdyZ v hysterickém zachvatu volala svym
rodictim, jeji otec kone¢né vyhral - potvrdilo se, Ze si
vzala za muZe bezcharakterniho slabocha. ,Zlato, neni
to potadny chlap. ZaslouZi§ si nékoho lepsiho.” Zasle-
chl jsem jeho pronikavy hlas, kdyZ jsem prochazel oby-
vakem. ,Tak se vrat s détmi k ndm domu, kam patiis,
a my se o tebe postardme, holc¢icko.” Byla nalomena.
To, Ze na mé byla nastvana a Ze byla cely Zivot zvykla
mit se dobfe, ji nakonec pomohlo se rozhodnout.

»,Kvéten. Opustili mé.” Do mésice s détmi odjela do
Chicaga. Nejprve tam jeli jen na navstévu, aby mi dala
prostor vSe vyfeSit a najit si praci, ale potom uz Slo vse
od desiti k péti. Nemohl jsem splacet pajcky na zasta-
veny dim a auto, vSechno se hroutilo. Nebyl bych si
tehdy pomohl, ani kdybych byl dam pronajal. Co jsem
mohl udélat jinak? Mél jsem ji tehdy diikladnéji prosit
o odpusténi?

Moiji analyzu pferusil pfichod Venuse. Zatimco pfe-
de mé pokladala konvicku a Salek, trochu se nahnu-
la a odhalila tak krajku na okraji podprsenky. Trhl
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jsem sebou a podival se jinam, pry¢ od této necekané
davérnosti.

Po chvilce se vratila a pfinesla mi toast. Cely tento
proces vypadal jako balet. Pohlédl jsem na ni a nase oci
se na par vtefin setkaly. Bylo to dost dlouho na to, aby
mé to prfeneslo do svéta smichu a pestrych barev. Méla
v oc¢ich néco zvlaStniho. Navzdory jejimu chladnému
zevnéjsku mé jeji oci utéSovaly.

»Jak to jde?” zeptala se.

Zabrany v chaosu myslenek jsem ji odpovédél upfim-
néji, nez pravdépodobné Cekala: ,Nikdy v Zivoté mi ne-
bylo htf...“ Stdhlo se mi hrdlo, bodlo mé na prsou. Podi-
val jsem se zpatky na papir s pozndmkami. Cekal jsem,
Ze odejde.

Neodesla. Ztstala. ,To je mi lito,” zasSeptala nako-
nec. To jsem skutec¢né nechtél. Citil jsem se poniZeng,
ale zaroven jsem mél chut se ji se vSim svéfit, poloZit ji
hlavu do klina a usnout.

,D€kuji za pochopeni. Prochdzim pravé tézkym
obdobim, to je vSe. A dékuji za caj, je moc dobry a hor-
ky...“” Pokusil jsem se o ismév. Vycitila, Ze zména téma-
tu je pokynem, aby se vzdalila. Odesla do kuchyné a ja
pokracoval v chronologii svych proher.

,Cerven/Cervenec. Zhrouceni.” Pravé tehdy jsem
upadl do stavu hrlzy a lhostejnosti. Nejprve jsem
zkousel sehnat praci. Mél jsem dostatek zkuSenosti
v rozhlase. Will odjel na Havaj se svou Zenou poté, co
Bruce pfevzal vedeni stanice. Zkousel jsem Willa kon-
taktovat a poZadat o doporuceni, ale nepodafilo se mi
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s nim spojit. Will mé mél vzdycky rad. Pracoval jsem
pro néj vic nez deset let. Pak jsem ziskal nékolik , kSef-
tl” jako ndhradnik v riznych pofadech, ale ztratil jsem
elan a uZ jsem na to nemél nervy. V jednom poradu
meé viibec nenapadlo, co fict. Mél jsem ve studiu hosta
a mluvili jsme o afirmacich a budovani skvélého Zivota.
Lidé volali do studia, ale ja byl aplné ztraceny v otupélé
prazdnoté. Brzy se rozkfiklo, Ze jsem ,vyfizeny“. Bylo
stale t€Z3i sehnat praci.

»Zafi. Valka.” Rebecin otec si najal pravnika a poZado-
val nehorazné vysoké alimenty na déti. Sviij utok zalo-
zil na mych davnych piijmech a vypocital obrovskou
mésicni ¢astku, kterou jsem mél platit. Ten tlak byl zdr-
cujici a kazdy den jsem mél méné a méné sily mu celit.

,Rijen. Na ulici.” Banka mi vzala dtim. Nic mi nezby-
lo. Své véci jsem ulozil do tschovny a mij kamarad Paul
mé nechal spat na pidé obytného domu, kde byl sprav-
cem. Pak se mi dafilo htf a hif. S kazdym dnem jsem se
probouzel méné motivovan a s mensi sebetictou. Zhubl
jsem tolik, Ze mi bez pasku padaly kalhoty. Dlouhé hodi-
ny jsem se snazil v noci usnout, pak jsem se s pocitem
paniky probouzel pfed usvitem. VSechny klouby v téle
mé bolely, jako bych mél neustale chfipku. Nechutnalo
mi jist a nic mé nebavilo. Zkousel jsem volat détem tak
Casto, jak to jen Slo, ale Beka nikdy k telefonu nepfisla.
Byla pofad rozzlobena. Rekla, Ze co se ji tyce, znicil jsem
skvély Zivot ¢tyfem lidem, a neexistuje pry nic, co bych
mohl udélat, aby mi odpustila nebo se mnou znovu
mluvila. Nem¢él jsem ji to za zIé.
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sListopad. Poflakovéani.” KdyZ uz jsem nemohl nara-
zit na praci v radiu, zkousSel jsem nékolik pfileZitostnych
zaméstnani, ale spis jsem se jen tak poflakoval po mésté,
posedaval po kavarnach nebo na chladnych lavickach
v parcich a ¢ekal jsem, aZ se néco zméni. ZvaZoval jsem
sebevrazdu. Casto. I byrokracie celého procesu Zadosti
o podporu v nezaméstnanosti pfedstavovala pfili§ mno-
ho asili. Zil jsem v naprosté hanbé a stranil se svéta.

Stejny opilec vrazil do jukeboxu a vhodil do né&j dalsi
mince. Leonard Cohen zabrucel z temnoty a pfipome-
nul ndm, Ze jsou ¢tyii hodiny rano, konec prosince. Co
je to s timhle mistem? Copak tu hraji jenom pohteb-
ni Zalozpévy? Uz tak jsem stravil cely den v beznadéji.
Paul trval na tom, abych zaSel za cvokafem. M¢l prav-
du. M€l jsem depresi.

Kam mé to tedy dovedlo? ,Prosinec. Dnes.” Konec-
né jsem Sel na ambulanci univerzitni nemocnice. Plat-
nost mého zdravotniho pojisténi vyprSela. Byl jsem
tady jako jeden z téch, co za zdravotni péci neplati.
V Cekarné jsem musel ¢ekat dlouhé hodiny s lidmi, kte-
fi byli pfedavkovani jak vSemi moznymi 1éky, tak svym
vlastnim utrpenim. Konecné mé uvedli k psychiatrovi.
Stravil se mnou asi tak deset minut. Vypadal, Ze pfecetl
viechny kniZky o psychologii, které kdy byly napséany.
Na krku mél elegantniho puntikatého motylka a dival
se na mé pfes obroucky bifokdlnich bryli. Vypravél jsem
mu cely svj pfibéh, zatimco on poslouchal a délal si
poznamky. Néco si vyhledal ve velké knize, nacezZ slav-
nostné prohlasil, Ze mam ,akutni depresi z odlouceni”.
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Na chvili mé ovladl pocit tlevy... Nebyl jsem to ja, kdo
selhal, nebyl jsem to ja, kdo znicil Zivoty svym détem,
byla to ma ,porucha”. Dal mi néjaké prasky a fekl mi,
Ze prvnich péar tydna nepoznadm rozdil, ale pak za¢nou
prasky branit absorpci néjaké chemické latky v mém
mozku. A to bylo vSechno.

KdyZ jsem odeSel z nemocnice, byla tma, zima
a poprchéavalo. Cestou na zastavku jsem si uvédomil,
Ze jsem nechal kli¢e ve svém pokoji. Paul byl v préci
na no¢ni sméné¢, tak mi nezbyvalo nezZ bloumat uli-
cemi a cekat, aZ dorazi po pllnoci doma. Nikdo jiny
v budové nevédél, Ze tam bydlim. Koneckoncti, najem
jsem neplatil.

Vanoce mohou byt tim nejlaskyplnéjSim a zaroven
nejkrutéj$im obdobim v roce, podle toho, v jakych jste
podminkach. Jak jsem chodil méstem a vidél Stastné
rodiny na vanoc¢nich nédkupech, bylo to jako dalsi bod-
nuti noZem mezi Zebra. Tiché hlasky volaly: ,Tatinku,
poneseS me?“ Kolikrdt jsem déti s mrzutou nadutosti
odmitl? Dal bych ted cokoli za to, abych je mohl nést
alespon jeden blok.

ProSel jsem kolem stafi¢kych didchodct, ktefi se sna-
Zili udrzet si zbytky dastojnosti a kterym stézi zbyvala
trocha energie, aby zamaskovali bolest dalSich osamé-
mi pfi pfedstavé, Ze své vlastni budoucnosti, ktera je
odsouzena k zaniku, se nevyhnu.

Jakmile vecer dozral v noc, skoncil jsem na mosté,
zmrzly a nendvratné opustény.
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Pokynul jsem na ciSnici, chtél jsem zaplatit. Nez
jsem se nadal, pfiplula ke mné a na sttl poloZila Gcet.
Jemné se dotkla mého zapésti. ,Poslyste, nic mi do
toho neni,” fekla, ,ale na zadni stranu Gctenky jsem
napsala telefonni ¢islo. Nemohu vam to ted vysvétlo-
vat, ale opravdu doporucuji, abyste na to ¢islo zavolal.
Nebudete litovat.” Nato se usmala a vypafila se zpatky
do kuchyné. Na stole jsem nechal par dolar(i za toast
a vykrocil ven do ostrého vzduchu zimni noci.

Domt jsem se vydal raznym a rozhodnym krokem.
si to pfimo do podkrovi. Po nékolika blocich mi s hri-
zou doslo — nenechal jsem ji Zadné spropitné. Otocil
jsem se zpatky, tvaii v tvafr studenému vétru. Pomysli
si, Ze jsem se zblaznil, Ze se kvali tomu vracim. AZ se
tam pfisté objevim, dam ji dvojité spropitné. Znovu
jsem se otocil. Nevolnost. Prosté pijdu domf.

NaStésti mi Paul hned oteviel a pustil mé dovnitf.

Paul svétu nikdy neustupoval. Se svymi divokymi
zrzavymi vlasy, stejné zrzavymi vousy, obrovskym
urostlym télem narvanym do vybledlych dzind,
sepranym trikem a svymi skejtadckymi botami velikos-
ti ¢trnact se uz davno nesnazit byt nendpadny. Jeho
byt byl odrazem dlouhotrvajiciho ,svobodného”
Zivotniho stylu, ktery casem zpohodlnél a pferos-
tl aZ do stavu chaosu. Nabytek k sobé vibec neladil
a byl oSuntély; i ten nejzoufalejsi bazar by ho zdvofile
odmitl. KniZky byly pohdzené v hromadach na pod-
laze a na poli¢kdch, kde se tlacily se Spinavymi hrnky
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od kivy a s roztfidénym harampddim posbiranym
z riznych konctl svéta. Podivna smésice elektroniky
byla pohazena uprostfed toho chaosu. Pocitac, svle-
ceny z plastového krytu, mél rozprostfeny vnitfnos-
ti po pokoji. Rizné kabely vedly do raznych druht
cernych krabicek, z nichz jich mnoho bylo vyrobeno
po domadcku. Jako by byl pocita¢ na infuzich pod-
porujicich zékladni Zivotni funkce. A videa. Na kaz-
dém zbylém kousku mista leZely videonosi¢e mno-
ha rozli¢nych formdta: nékteré z téch mensich byly
stézi vEtsi nez krabicka od sirek, jiné byly velikosti
béznych videokazet. VSechny se py$nily Stitky, které
byly oznacené Paulovymi necitelnymi klikyhaky: Bali
ze vzduchu, Nehoda na bycich zdpasech v Madridu, Chu-
dinské ctvrti v Bombaji #3, Znecisténi v New Jersey. Byly
natoceny v rozpéti téméf dvaceti let.

Paul je filmaf. KdyZ jsme byli je$té oba na vyso-
ké, ohromé ho inspiroval film Francise Forda Coppo-
ly Koyaanisqatsi. Paul zasvétil nasledujici roky tomu,
¢emu fikal ,vizualni poezie“. Pracoval na celovecer-
nim filmu, ktery natdcel na videokameru, bez pfibé¢hu
a feci, jen se svym vystfednim smyslem pro zardzejici
a nevsedni obrazy. Po stole se mu vélely rtzné rozpra-
cované 7adosti o grant, které se nachézely v riznych
stadiich nedokonceni od dob, co jsem ho znal.

,Cau, Matte, jak to, Ze jdes tak pozdé? Je jedna v noci.“

»Zapomnél jsem si klice. Nevzbudil jsem t&, Ze ne?”
Snazil jsem se vypadat radostné, ale nejspiS se mi to
nepovedlo.
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Ja a Paul jsme spolu vyrostli v Severni Karoliné. Po
vysoké jsme se spolu ve stejné dodavce pfistéhovali do
velkomésta. S Cerstvym diplomem ze Zurnalistiky jsem
si naSel praci v rddiu, kde jsem zacinal v podatelné. Paul
si naSel praci v televizi a vypracoval se na asistenta pro-
dukce. Polovinu casu pracoval ve studiu, zbytek cCasu
pracoval na svém veledile. Zil v tomhle malém bytg,
v domé, kde zastaval také funkci spravce.

To, Ze Paul postradal smysl pro pofadek, bylo perfekt-
né vyvazeno jeho neobycejnou srde¢nosti a laskavosti.
Jednou ztstal o mésic déle v Indii, aby se staral o spo-
lucestovatele, ktery mél Zloutenku a kterého potkal jen
kratce pfedtim ve vlaku. KdyZ mé Rebeka opustila, bez
zavahani mi nabidl pfistfesi v podkrovi ,,své“ budovy.
Nebyl véfici ani se nezajimal o rizné vychodni filo-
zofie, laskavost pro néj byla samozfejmosti: naprosto
nepéstovana a ryze intuitivni.

Rekl jsem mu o hodinich stravenych v cekarng,
o psychiatrovi, o prascich, ale nezminil jsem se o ne-
uaspéSném pokusu o sebevrazdu na mosté. V nékoli-
ka poslednich mésicich mi dal vSe, co mohl. Nechtél
jsem mu pfidélavat dalsi starosti. Tak jsem preskocil ve
vypravéni az k ¢i$nici a zdhadnému cislu na zadni stra-
né uctu.

»A je to tady,” zasklebil se. ,Pravé tohle potfebujes.
Réno ji zavolej a pozvi ji na rande. Zni to pfesné jako
pozvani, na které hiebec, jako jsi ty, ¢ekd.”

Jak je moZné, Ze zrovna piatelé, ktefi se sexu tak své-
domité vyhybaji, si mysli, Ze sex v§echno spravi?
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»,Ne, Paule, nemyslim si, Ze mi dala svoje ¢islo. Prav-
dépodobné se jednd o néjakou podplirnou skupinu,
jako lidé trpici depresemi nebo néco takového. Pochy-
buji, Ze to bude k né¢emu dobré.”

,Hele, nezavrhuj to tak rychle.”

JakoZto davérny znalec francouzskych filma vidi
Paul Zivot jako skvéle zreZirovanou filmovou zaplet-
ku, kde kazdy detail néjak pfispiva k tomu, aby se dé&j
dokonale zavrsil. Dokonce poslouchd rady z ,kolackl
Stésti” a sleduje predpovédi horoskoplt v bulvarnich
novinach.

,Uvidim, vyspim se na to. Diky za vSechno.”

Vysplhal jsem pét poschodi do svého podkrovniho
pokoje; okamZité jsem se nasoukal do spacdku na péno-

vé matraci a upadl do sladkého zapomnéni spanku.
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KAPITOLA 3

Nové sméry

ako vZdy jsem se probudil v pét hodin rano; busilo

mi srdce. Mij pokoj byl spi§ GloZnym prostorem
obytného domu neZ skutecnym domovem. Kromé
pénové matrace na podlaze tam byly hromady krabic
plné pracovniho materidlu, ktery byl urCeny pro opra-
vy v budové, role koberce a par difevénych tramu opfe-
nych o sténu. Podlaha sestavala z holych prken. Mdj
kufr a cestovni taSka v rohu byly pIlné dlouho nepra-
ného pradla.

Nad hlavou jsem mél vikyf. Druhé okno, které tam
bylo, sméfovalo k oceanu. To okno bylo jedinym zdro-
jem milosrdenstvi. LeZel jsem ve tmé&, bez hnuti, naptl
vzhtru, naptl polapen ve snu, ktery se ke mné pfilou-
dal v prabéhu noci.

Ve snu jsem byl ve vlhkém temném sklepé s Rebe-
kou a obéma détmi. Na podlaze se néhle zacala zvedat
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voda. VIhké stény se leskly. Odéni ve $pinavych had-
rech, jako obyvatelé chudinské ¢tvrti v rozvojové zemi,
jsme vSichni mrzli. Pfes podlahu sklepa piebéhla krysa,
obé déti zakficely. Rebeka si je k sobé pfitiskla.

Citil jsem se tak osaméle. V jejich ocich jsem vidél
jen chladné vycitky. ,Je mi to tak lito,” fekl jsem jim.
»Moc mé to viechno mrzi.” Ale oni se na mé jen strnule
divali, jako na padoucha ve filmu. Citil jsem, jak mnou
clouma vztek; vztek na sebe, vztek na tuto celu, ve kte-
ré jsme uvéznéni, vztek na to, Ze moje rodina tim vsim
musi prochdazet. Vrhl jsem se na sténu sklepa. Chtél jsem
rozdrtit ten studeny vlhky kdmen holyma rukama.

Jakmile moje pést udefila na sténu, objevila se v ni
trhlina. Sténa byla z té nejtendi tkaniny. Rukama jsem
roztrhl latku do obou stran, oteviela se trhlina dost velka
na to, aby se ji dalo projit. Dira odkryla zahradu oply-
vajici narcisy, plnou zpévu ptakd a vani jara. Kousek
dal jsem uvidél rybnik, nékolik stromti a vodopad. Skrz
otvor jsem vkrocil do zahrady a podival se zpatky roz-
trhnutou tkaninou do tmavého vlhkého sklepa. Zavolal
jsem na svoje milované, aby mé nésledovali. Ti ale zista-
li schouleni k sobé. Jejich oci byly stale plné nedavéry.
Tak jsem tam stél, na vazkach, zda se nechat zlakat zbru-
su novym rajem, nebo se zachovat zodpovédné ke své
rodiné. To bylo mé dilema a do néj jsem procitl.

LeZzel jsem na matraci, znovu jsem zaviel oci
a schoulil se do klubicka. TouZil jsem se tam vratit, byt
kdekoli, jen ne tady. Houpal jsem se dopfedu a dozadu.
Brzy rano, po probuzeni, mi vZdy déti chybély nejvic.
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Byly mi v§im. Zcela mi davéfovaly. LeZel jsem ve tmé,
znovu si v hlavé prochazel Vanoce minulych let a vzpo-
minal na darky. Loni dostal Dominik kolo. Celé tydny
jsme hrali rGzné hry a Dom meé prosil o kolo s pfeha-
zovackou a patnécti rychlostnimi stupni. J& mu fekl,
Ze je piili§ drahé, zatimco jsem ho ve skutecnosti mél
pro néj celou dobu schované v kilné na zahradé. Zjis-
téni, Ze jsem ho celou dobu klamal, uvital s nadSenim.
Sara dostala domecek pro panenky. Koupili jsme ho na
Den diktivzdani a pak jsme ho celé tydny upravova-
li a vylepSovali. Rebeka uSila hromadu miniaturnich
zaclonek, prostéradel a pfikryvek do postele. Ja postavil
plot z balzového difeva kolem zahradky. Plni nadSeni
jsme spolu vytvareli dcefin domecek snti.

Po tvrdém pfistani na staré chladné ptidé€ jsem opét
pfisel k sobé. Zaludek se mi sviral v kie¢ich, myslel jsem
si, Ze se pozvracim. V pokoji byla zima, zapachal plisni
a prachem.

Citil jsem, jak na mé v hloubi duse néco naléha: ,Co
jsem to udélal? Co si jen pocnu? Pro pocit tlevy od této
nesnesitelné bolesti udélam cokoliv.” Nikdy jsem nebyl
vérici. Kfestansky Bih a vSechna dalsi boZstva mi vzdy
pfipadaly spiSe jako pohadka, opium lidstva, jak tomu
fikal Karel Marx. Myslim, Ze to byl prvni pokus o mod-
litbu, ktery jsem si kdy dopral.

Oknem nad sebou jsem se podival ven. Rozednivalo
se. Tolik jsem si prfal, aby rGZové ranni mraky vysly-
Sely mé modlitby. Znic¢ehonic jsem zjistil, Ze nevédo-
mé volam do nebe, do mrakd, Ze vzyvam neviditelné
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bozZstvo, vzpominku lasky svych rodict: , Prosim! Mat-
ko, Otce, BozZe! Vysly$te mé! Vim, Ze jsem se choval
jako hlupdk, ukaZte mi prosim, jak mohu napravit vse,
co jsem napachal.” Poprvé po mnoha mésicich jsem se
rozplakal.

,Prosim,” volal jsem tiSe na néjakého neznamého
dobrodince, kterého jsem nejasné citil v éteru. Mraky
se mirné posunuly doleva, slunce vystoupilo o troSku
vys a ja se koupal v jeho ranni nadhefe.

Zavtel jsem oci.

Slabé jsem pocitil jakési chvéni, jako hudbu, ktera
zni v dalce, a vy nevite, je-li skutecna, nebo ji slysite jen
ve svych pfedstavach.

V radiu jsem vedl stovky rozhovorli s rGznymi
duchovnimi uciteli. Mluvili jsme o Bohu a milosrden-
stvi, o modlitbach a boZstvi. Domnival jsem se, Ze mam
ve vSem jasno. Tento plaminek nadéje byl vSak mimo
mé chapéni. Bylo to néco, co mi naSeptdvalo moje télo,
ne moje mysl. Jako clovék, kterého po mnoha deseti-
letich pusti z vézeni, pocitil jsem nutkavou potfebu se
hybat, tancit. M¢l jsem znovu hlad.

Snidané, napadlo mé. Pak jsem si vzpomnél na cislo
na uctu z restaurace.

Bylo jeSté brzy rano; musel jsem pockat. Naléha-
vosti jsem jen hofel, bylo téZké zustat zavieny doma.
Hodil jsem na sebe né&jaké obleceni a sebéhl pét podlazi
z pokoje dold do ulice. Silnou potfebu vydrhnout se
od hlavy k paté jsem potlacil a odloZil, jelikoZ jedina
sprcha byla v Paulové byté. Vydal jsem se pé&Sky spolu
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s rannim davem, ktery pfedstavoval druhou cast lid-
stva. Tou prvni byli pravidelni hosté kavarny, kde jsem
byl v€era v noci. Byla to hodina béZcd, svalnatych,
odhodlanych lidi, ktefi Zili ve svété byznysu a hrali tvr-
dou hru. Byval jsem stejny.

Také jsem se pustil do béhu. Z ulice jsem zamifil skr-
ze branu do parku. Moje nohy dopadly na asfalt béZecké
drdhy. Dychal jsem. Nddech. Vydech. Nadech. Vydech.
Probuzena energie ve spodni ¢asti mého bficha sestu-
povala dold do stehen. BéZel jsem rychleji. Nadech.
Vydech. Nadech. Vydech. Probéhl jsem kolem dtchod-
kyn, které vencily pejsky. Je zvlastni, jak télo psa je
miniaturni verzi svého pana. Probéhl jsem kolem Zen,
které mély vlasy stazené dozadu a na sobé mély nejno-
v€jsi model znackovych tepldki. Kochal jsem se kizi,
kterou jsem si pod témi teplaky predstavoval. Probéhl
jsem kolem mladikd, jejichz téla svédcila o pili a hodi-
nach stravenych v posilovné. Vesele jsem je pozdravil.
Sice mé vSichni ignorovali, ale j4 mél pocit, Ze jsem
nazivu. Cim intenzivnéjsi je navrat Kk Zivotu, tim inten-
Vydech. Zacalo mé pichat v boku. Pokracuj. ,Udélej
krok smérem k Bohu a on jich udéla sto k tobé¢,” fekla
mi jednou matka. Nadech. Vydech. Dychej pfes bolest.

Znovu se zacala ozyvat potlacena prosba v mém srd-
ci: Pomoz mi, prosim, pomoz mi, prosim...

KdyZ jsem dobéhl na konec parku a vysel ven, pfi-
mo na Grant Avenue, mél jsem obrovsky hlad. Nékteré
obchody uZ byly oteviené; auta, ktera projizdéla kolem,
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vezla fidice z bezpedi jejich domovid k povinnostem
pracovniho dne. Moje chut na snidani zesilila. Ozvalo
se odhodlani byt znovu soucésti toho v3eho, pozved-
nout vale¢né zbrané a vratit se do bitvy.

Na rohu byla mala rodinné restaurace. Velka ,ame-
rickd” snidané za 4.99 dolaru. To zni skvéle. Dob¢hl
jsem k restauraci, veSel dovnitf, sedl si za pult a lapal
po dechu. Pfedchozi zdkaznik tu nechal noviny a pul
sklenice pomerancového dZusu. Popadl jsem sklenici,
vyprazdnil ji a placl jsem rukou do pultu.

Pfispéchala ke mné ciSnice, skoro zakopla, jak se
rychle snazila pfinést mi jidelni listek. Objednal jsem si
zdejsi specialitu — vajicka, smazené bramborové placky,
toast, kdvu a pomerancovy dZus. Nervozné se usmala,
muj zdjem o jejich vyhodnou nabidku ji zneklidnil.
Zvedl jsem noviny a na pfeskdcku hltal zpravy. Bush
pravé ve volbach ukradl vitézstvi Alu Gorovi. Kazdy
si o tom myslel své. Prolétl jsem i sportovni vysledky
tym1, které jsem ani neznal, skikal jsem ze zpravy na
zpravu, aniz jsem docetl tu pfedchozi. Netrvalo dlou-
ho a zredukoval jsem svoji snidani na pouhy umazany
talif, a stale jsem m¢él chut na vic, vic vSeho. Cely jsem
se tfasl. TreStila mi z toho hlava.

Restaurace se mezitim zaplnila. Sledoval jsem
hodiny na zdi, bubnoval jsem prsty o pult, znovu
jsem v novindch procital vysledky a zpravy ze svéta
obchodu, kterym jsem nerozumél. Rozhodl jsem se,
7e nezavolam dfive neZ v devét hodin. Kazda dalsi
minuta na hodindch se odvijela pomaleji a pomaleji.
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Cas se zpomaloval, natahoval se jako gumicka a zkou-
Sel moji trpélivost.

KdyZ bylo za pét minut devét, odhodil jsem vSechny
zabrany a Sel k telefonu. SnaZil jsem se brzdit své zrych-
lené tempo do seriozni chtize, ale uvnitf jsem utikal;
k ¢emu nebo od ceho, to jsem netusil. Z kapsy jsem
vytahl pomackany kousek papiru z predchozi noci. Stél
jsem vedle dvefi na toaletu. Tfasl jsem se. Telefonni
automat byl Spinavy a nemilosrdny. Nehodld mi pro-
kézat Zadnou laskavost. Byl tam napis nabizejici ¢islo
na Jeannie, ktera udajné poskytuje ten nejlepsi oralni
sex ve meésté. Dalsi napis vitézné hlasil, Ze Joey navzdy
miluje Cindy. Skvélé! A co ja? Jsem sam.

Tfesoucima se rukama jsem vytocil cislo. Telefon
zazvonil jednou, dvakrat, Zaludek se mi sevfel Gizkosti.
Nedoslo mi, jak zoufale potfebuji Curat. Proc¢ to bylo
tak dtlezité? Do jakého Silenstvi jsem se to zase hnal?
Do dalsi posetilosti a bolesti? Telefon znovu zazvonil,
potieti, poc¢tvrté, popaté, mj mocovy méchyt uz skoro
praskal. Zavés a jdi domii, hlupdku, slySel jsem svij vniti-
ni hlas, s krutym dfirazem na slovo hlupdku. Ted uz
telefon zvonil poosmé, muaj méchyi uz nechtél cekat.
0ddalil jsem sluchéatko od ucha, abych jej vratil zpét
do Spinavé vidlice, a zaroven jsem se otacel k toaletam.
Najednou jsem uslySel lidsky hlas, jak huldkd do pro-
storu mezi mym uchem a sluchdtkem: , Dobréé rdano!”
Stejné jako Robin Williams v tom filmu o Vietnamu,
ktery jsme si s Rebekou ptijcili aspon pétkrat.

A je to tady. Vratil jsem sluchétko zpatky k uchu.
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»,Halo,” pronesl jsem chvéjicim se hlasem.

»,Ahoj! Dobréé radno!“ opakoval neznamy horlivé
slavnostnim hlasem.

BoZe. Tak je to tady. Néjaky spolek poblaznénych
chudakd, nebo podivna naboZenska skupina se samo-
zvanym vadcem, ktery vas donuti oholit si hlavu a pfi-
sahat vérnost na cely Zivot. Zavés hned ted, zavés, nez
bude pfili§ pozdé.

,Hm, dobré rdno,” fekl jsem vahavé. , V¢era v noci
jsem byl v kavarng, a c¢iSnice...” zarazil jsem se. Doslo
mi, Ze jsem se ji ani nezeptal na jméno. ,Poradila mi,
abych vam zavolal.”

»Bajecné, skvélé,” odpovédél neznamy nadSene€.
»TakZe jsi potkal naSi krdsnou Samantu. To je skvélé!
Tak chce$ dnes vecer pfijit?“

Netusil jsem, jestli chci vecer pfijit, nebo ne. Miij moco-
vy méchyt hlasité zvedal ruku ve prospéch toho, abych
na celou véc okamzité zapomnél, stejné jako dalSi ne-
identifikovatelné hlasy, které bojovaly o moji pozornost.

»,No,“ zakoktal jsem. ,Vlibec netusim, kdo jste a co
vlastné délate.” To jsem ale nebyl upfimny. Kdybych byl
sluchatko pfedal svému buSicimu srdci namisto toho,
abych mél na lince svou nedtvéru, moje srdce by bylo
feklo: ,,Ano, ano, ano, at uz délate cokoli, pohled do oci
té ¢iSnice mi staci, prijdu.”

Hlas se zasmal. , Tak Sam ti nic nefekla?”

,Rekla mi, Ze bych mél zavolat.” Rozhlédl jsem
se kolem, abych se ubezpecil, Ze nikdo neposloucha,
a spiklenecky jsem zaSeptal. ,A Ze by mi to pomohlo.”
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,Dobfte, pfijd dnes vecer a poznas Joeyho. Sam méla
pravdu. Kdyz pfijde§, nebudes litovat, alespon doted
nikdo nikdy nelitoval. Pfijd v ptl osmé vecer na adresu
West Broad Street 627. Vi3, kde to je?

»Myslim, Ze ano, je to univerzitni ¢tvrt, Ze?

»Spravné. No a jak se jmenujes? Také tam budu.”

»Matt, jmenuji se Matt Thomson, piSe se to bez p.”

,Dobra, Matte, skvélé. Uvidime se dnes vecer. Preji ti
nemravné mit tolik radosti ze Zivota pied devatou hodi-
nou rano. Neptjdu nikam, na to zapomen. Je to Silené.

Utikal jsem na zachod.

Domu jsem $el pésky. Kazdych Sedesat vtefin jsem
meénil rozhodnuti mezi ,,Rozhodné a definitivné nejdu
nikam, kde se lidé loudi frazi Preji ti krdsny den” a ,,Musim
jit, je to moje jedina Sance, zavisi na tom cely muj Zivot.”

Paula jsem vyrusil z jeho tradi¢niho ranniho pova-
lovani v posteli. Vravoral po pokoiji ve svém Cerveném
kostkovaném Zupanu, ktery stejné jako vSechno ostat-
ni, co vlastnil, koupil za babku a bez jakéhokoli méod-
niho vkusu. Rekl jsem mu o tom, co se odehrilo po
telefonu. Vénoval mi dlouhy pohled, pfi némz se podr-
bal ve vousech, a v opryskaném hrnci dal vafit vodu.
VSechny zbyvajici talife, hrnky, hrnce a nddoby, které
vlastnil, se kupily v kuchyniském dfezu.

»~Matte, ty ses snad aplné pomatl. At té to ani nena-
padne. Vim, Ze to mas téZky, kdyZ tu Beka a déti nejsou
a tak, ale musis se postavit na nohy. Nema smysl pfida-
vat se k sekté. UZ jsi zacal brat ty prasSky?“
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Popsal alesporl tucet jeSté straSidelnéjSich scéna-
i toho, do ¢eho bych se mohl hnat. Asi bych vnimal
pozornéji, co fika, kdyby mé nepronésledoval pohled,
ktery méla ta ¢iSnice — VenuSe — v ocich. Dal jsem si
dlouhou sprchu, pfevlékl jsem se do nejcistsiho oble-
Ceni, které jsem naSel, pak jsme s Paulem usedli na
jeho rozedrany hnédy gauc¢ a hodiny koukali na zédzna-
my pohibd, které natocil v Indonésii.

V mikrovlnce jsme si ohfdli duSené kufeci se zele-
ninou a splachli to hrnkem caje se suSenym mlékem.
Ohenl ménil télo za télem v dym. Néktera mrtva téla
byla pélena v barevnych domech postavenych special-
né pro tuto udalost, jina v pfirodé. Naha vrascita mrtva
téla, kterd podeziele pfipominala naSe kufeci kousky.
Zmeénila se v dym a rozplynula se do vzduchu. Byl jsem
ochotny travit Cas jakkoli aZ do chvile, neZ pfijde cas
zjistit, co se déje ve West Broad Street 627.
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KAPITOLA 4

Cetkani

T"o pfece nemohlo byt ono. Jediné, co jsem naSel,
byla hippie kavarna, kde prodavali pokrmy ze
skromného jidelniho listku. DuSena smés s cizrnou,
veganskd pizza, ¢aj Yogi s mandlovym mlékem. Pokud
tu poprosite o bily cukr, budete riskovat, Ze vas zlyncu-
ji, nebo spis prokleji.

Rozhlédl jsem se kolem. Tahle bohémska cast meésta
byla plna rznych knihkupectvi, obchodu pro cyklisty,
a dokonce tu byl i obchod s ,tibetskym zboZim“. Zno-
vu jsem zkontroloval ¢islo popisné, mozna to celé byl
jen vtip. Proklel jsem se za svou posetilost, za to, Ze se
i po tolika zklamanich Zenu dalsi slepou uli¢kou. Roz-
tfasl jsem se. Vzduch byl chladny a ja byl jen skromné
oblecen.

Otocil jsem se zpatky k autobusu, zpatky ke svému
osameélému podkrovi, zpatky do Zivota bez budoucnosti.
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Pak jsem si vS§iml dvefi, které byly tak ¢tyfi metry od
ulice, na konci tmavé uli¢ky. Bylo na nich ¢islo 627.
Dosel jsem ke dvefim a zaklepal. BuSilo mi srdce. Co
kdyZ jde o néjakou pfiSernou oduSevnélou terapeutic-
kou skupinu, kde lidé nosi srdce na dlani a kde je kazdy
k druhému upfimny a otevieny? Nebo o néjakou orien-
talni sektu s exotickym jménem a vonnymi ty¢inkami?
Rozhodné se nestanu jednim z téch clent, ktefi stoji
nékde na rohu ulice a presvédcuji kolemjdouci... Tak,
stanovil jsem si hranice. Pak jsem pomyslel na dlouhou
jizdu autobusem domt. Ale co! Znovu jsem zaklepal.
A... nic, nikdo neotevfel. Potfeti jsem zabusil, tentokrat
pésti; znovu jen nehostinné ticho. Takova ztrata casu.
Otocil jsem se zpatky do ulice a velkou silou jsem nara-
zil do nékoho, kdo Sel proti mné.

, Ty jsi Matt?“ rozzafil se muj protéjsek. Bylo mu tak
pétactyficet a svoje pleSatici blond vlasy mél svdzané
vzadu do culiku. Byl baculaty, vysoky asi tak jako ja
a na tvari mél absurdni tsmév. Tenhle typek Zije urcité
na ovesnych vlockdch a vonnych tyc¢inkach. Byl zté-
lesnénim véty: ,VSechno je tak krasné, aZ se mi chce
brecet.” Pfikyvl jsem. On mé bez vahani objal; vypadal
velice dojaté.

,Jsem moc rad, Ze jsi pfiSel,” rozzafil se. ,Jsi na
spravném misté.” Tim jsem si nebyl jisty.

Vyvlékl jsem se z jeho objeti. M€l na sobé dZiny
a néjakou etnickou bundu z Jizni Ameriky nebo z Indie,
pravdépodobné usitou z konopné bio-latky. Stale mu
na tvafi zafil asmév. Byl jsem si jisty, Ze kdybych
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tomuhle chlapikovi dal vsi silou pésti do bficha, objal
by mé a fekl by mi, Ze mé miluje. Hned za nim stala
Zena s tmavymi proSedivélymi vlasy dlouhymi aZ do
pasu. Také se honosila ,oble¢enim z dovozu”, hnédou
sukni s naSitymi malickymi zrcatky a plna prsa ji zakry-
vala sametova halenka. A pokud by snad jeji role Matky
Zemé nékomu nebyla dost jasnd, na nohou méla pas-
kové sandaly s anatomickym tvarovanim. V prosinci!
Vitejte v blazinci. Ud¢lal jsem péar krok vzad, abych se
vyhnul dal$imu objimani.

»Ja jsem Alan, a tohle je moje Zena, June,” prohlasil
muj novy pfitel. Jeho britsky pfizvuk byl zjemnény léty
stravenymi mimo krdlovnino impérium. ,Tak pojdme.
UZ na tebe Ceka.” Protlacil se kolem mé¢, aby oteviel
dvefe. ,Pristé jdi rovnou nahoru. Dvefe jsou vZdycky
oteviené.” Schodisté bylo po obou stranach lemovéano
Spinavymi zdmi. Napadlo mé, jestli jeho pokyny pro
,Pristé” byly vlibec nutné. Koberec na schodech byl
tak vyslapany, Ze na nékterych mistech tplné prosvital.
Celym mistem se rozléhalo hrozivé ticho.

S June v patach jsem nasledoval Alana po schodech
nahoru. V hornim patfe byla mald chodba, ze které
vedly troje dvefe. Jedny rovné, druhé doleva a tfeti
doprava. Pfede dveimi, které vedly doprava, spocival
na zemi tucet para bot, vSech moZnych druhti: vedle
hnédych koZenych spolecenskych bot leZely sandaly,
turistické boty nékdo odhodil vedle lodi¢ek s vysoky-
mi podpatky. Dal tam byly vysoké horské boty, staré
tenisky a dalsi paskové sandaly. Alan mi pokynul a ja
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po jeho vzoru odloZil svoje boty do sbirky na podlaze.
Ponozky jsem mél déravé a ne zrovna cisté. Doufal
jsem, Ze mé to nediskvalifikuje z toho, co mé ceka.
Alan krétce pfiloZil ukazovacek na rty, aby mi nazna-
¢il, Ze mam byt potichu. Oteviel dvefe a ja ho nasle-
doval dovnitf.

Zmocnilo se mé ticho. Pocit, jako by nékdo vypnul
televizi. Uvnitf v mistnosti bylo dvanact nebo patnéct
lidi, ktefi se zavifenyma ocima sedéli nebo se opirali
o stény. OkamZité jsem poznal ¢iSnici z pfedeslé noci,
tentokrat byla bez uniformy. Stejné jako vcera méla
vlasy sepnuté dozadu. Sedéla bez hnuti. Kromé béZo-
vého koberce na podlaze a hromady polstarka v rohu
nebyl v mistnosti téméf Zddny nabytek. VSichni pfi-
tomni méli podobné polstaitky, nékdo mél dva nebo
tfi. VSichni mlceli, ale nikdo nebyl nervézni, spis jako
by pozorné naslouchali nécemu, co ja neslysel.

Rozhlédl jsem se netrpélivé po mistnosti. Mél jsem
chut utéct, zacit skakat nahoru a dolti, navazat s nékym
rozhovor nebo alespon kratkou debatu... JelikoZ tam
vSak ocividné nebyli Zddni svolni dobrovolnici, roz-
hodl jsem se zahrat si v duchu hru na ,sparovani bot
a jejich majiteld”.

Zpocatku to bylo jednoduché. Byla tam dama v kos-
tymku, s vlasy sepnutymi nahote do drdolu. Mohlo jit
byt tak padesit. Na nose méla cvikr, na ktery byla oci-
vidné pySna. Té musi urcité patfit ty lodicky s vysokymi
podpatky. A co muz vedle ni, s jemnymi vousy, svetrem
z obchodu s nadmérnymi velikostmi a volnymi dZiny?
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Bud staré tenisky, nebo sandaly. Uhodnout boty dal§itho
muze vedle pro mé byla hracka. Sedivy muz v hnédém
tvidovém saku a khaki kalhotédch s nendpadnou krava-
tou na bledé modré kosili bezpochyby pfiSel v hnédych
$nérovacich spolec¢enskych botach. Boty muZe vystied-
niho zjevu, ktery vypadal jako profesor nebo vynalezce,
jsem nedokazal odhadnout. Rozhodl jsem se nechat si
ho na pozdé¢ji a pfifadit mu ten pdr bot, ktery mi zbude.
Byl bych takto pokracoval jeSté mnohem déle nebyt
toho, Ze moje oci spocinuly na jediné osobé v mistnosti,
kterd nesedéla na polstaiku. Stihly stafik sedél se skoro
aplné narovnanymi zady ve stejné rovném kiesle. M¢l
sice oteviené oci, ale klidné to mohla byt voskova figu-
rina. Jako by ziral do prazdna; snad nahliZel do prosto-
ru za svymi vlastnimi vicky. Jeho vzneSené drZeni téla
a klid v obliceji zcela zastinily neupravenou kozi brad-
ku a snéhobilé lokny spadajici az k ramentim. Upfené
jsem se dival na tuto sochu muZe. Jeho pohled se pomalu
posouval po mistnosti tak, Ze pojal vSechno, co mu stélo
v cesté. Pak se podival na mé. Vs§iml jsem si, Ze jeho oci
jsou Gplné modré, az elektrizujici ve své modrosti. Hrud
se mi seviela strachem, jako bych sprintem béZel po cesté
a nahle dobéhl k ostrému okraji srazu. Citil jsem, Ze bych
mohl spadnout. Zavtel jsem oci. Srdce mi divoce busilo.
Po chvili jsem pocitil, Ze se lidé kolem mé pohnu-
li. MuZ pfipominajici vyndlezce promluvil. Nerozumél
jsem mu ani slovo. Znélo to, jako by mluvil ¢insky,
a neustale opakoval slova jako tiplnost, prdzdnota, svédek.
JiZz dfive jsem sly3el tuto hantyrku, ale miij mozek nebyl
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schopny rozpoznat, co ta slova znamenaji. Stafik byl
zcela ponoten do diskuze, kradmo jsem se na néj néko-
likrat podival. Pokazdé mi opétoval pohled a zasmal se
ocCima. Jakmile se naSe pohledy setkaly, musel jsem ten
sv(j odvratit. Nebylo to vibec jako divat se na ¢lovéka,
bylo to spiS jako divat se skrz néj do... Nedovedu to
popsat. Jako bych hledél do propasti.

KdyZ konecné vSichni domluvili, coZ mohlo trvat
deset minut nebo par hodin, dlouze a upfené se na
mé podival. Zbytek mistnosti se na mé také zaméfil.
Dama v kostymu ztuhla a napfimila se, moje boZska
¢iSnice oteviela oci a stydlivé se usmadla. Alan byl roz-
zafeny, snad jesté vice odvazany, a vypadal jako spor-
tovni fanousek, ktery se chysta povzbuzovat své obli-
bené druZstvo. VSichni, v€etné mé, Cekali, zatimco ty
¢iré modré oc¢i mé nepiestavaly sledovat. Koutky odi se
mu konec¢né pohnuly a jeho rty se roztahly. Cely jeho
oblicej se na mé najednou usmival.

,Cekal jsem na tebe,“ fekl. Jeho hluboky hlas znél
jako zavrceni, které zdanlivé vychazelo rovnou z mist-
nosti, jako by néco promlouvalo pfimo z éteru. Moje
myslenky se diky jeho hlasu daly opét do pohybu a ja si
uvédomil, Ze po dobu jeho dlouhého pohledu jsem byl
mimo c¢asoprostor, ztraceny ve vakuu. V mistnosti zaznél
smich a vsichni se opét pohnuli, jako divaci v king, ktefi
¢ekaji na néjaky povedeny gag nebo na prestielku.

,Ano,“ zakoktal jsem. Cinice mu urcité fekla, Ze mi
dala jeho ¢islo, nebo mu 0 mné mozna povédél miij vie-
objimajici pravodce.
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,Omlouvam se, Ze jdu pozdé.” dodal jsem. ,Vite,
nemohl jsem to najit.” Celd mistnost vybuchla smichy.
Bylo mi to docela nepfijemné. Ze by 3lo o vtip jen pro
zasvécené? Dokonce i moje ¢iSnice se ostychavé hihna-
la, aniZ spoustéla oci z podlahy.

»Nejdes pozd&,“ ozval se hlas, ktery pfichazel stale
spis z éteru, pouze jakoby skrze toto stafické Slachovité
télo. ,Jdes pravé vcas.” pokracoval. ,Ostatné jako vSech-
no v zZivoté. UZ tu na tebe cekam... celou vécnost.”

Jeho pohled pfipominal jestfaba krouZictho nad
mysi na poli. Hlavou mi proudily myslenky na to, jak
se Sikovné vymluvit, abych odsud mohl zmizet.

» I'voje srdce t€ uz nenecha utéct,” pronesl onen hlas.
Tohle zacinalo byt vdZné straSidelné. ,Néco té pfivedlo
sem, do tohoto okamZiku. UZ nemds, kam bys utekl.”

Jakmile tato slova vyikl, seviela se mi hrud. Podi-
val jsem se mu do odi. Utikal jsem, a zdroven jsem byl
néjakym zptisobem upoutdn. NéZnost a osvobozeni,
od kterych jsem prchal a po kterych jsem vzdy touZil.
Pak jsem zacal vzlykat. PfiSlo to zniCehonic, ale bylo
to zvlastné piijemné, osvobozujici. Ovladlo mé davno
zapomenuté uvolnéni, jemuz jsem vsak stéle jeSté moc
nedtivéfoval a nechtél jsem se mu poddat.

Najednou jsem zacal neovladatelné blébolit: ,Je to
tak... Mam pocit, jako bych utikal cely Zivot. Nevim
kam... ani pfed ¢im.” Zacal jsem ze sebe vSechno chrlit:
ztrata zaméstnani, penéz, domu, Rebeky a déti. Vypra-
vél jsem mu o néavstévé u psychiatra v€era odpoledne,
dokonce jsem mu fekl o i tom snu a rannim slunci.
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Béhem své zpovédi jsem zacinal mit pocit, Ze jsem se
nejspiS pomatl. Vzdyt tyhle lidi viibec neznam. Po celou
dobu mého povidani sedél stafec bez hnuti — mél klidné
a oteviené oci. A ja mél pocit, jako by ty oci vSechno
vstiebaly a rozpustily. Pokracoval jsem nékolik minut.
Nikdo mé nepferusil. Potom stafik konecné promluvil:

»Mas veliké Stésti. Je to vSechno vzacné poZehna-
ni.” Jeho slova plynula pomalym proudem, bez diirazu
na to ¢i ono. Podival se mi pfimo do odi, aniZ zavahal
nebo se nad ¢imkoli pozastavil. Bylo to, jako by recito-
val verSe, které zna zpaméti, a nemusi pfemyslet o tom,
jak pokracovat. ,VSe se musi nejprve rozpadnout, aby
se nové mohlo zrodit. DoSel jsi na konec cesty Zivota,
na ktery jsi byl dosud zvykly.“

V ten moment se odmlcel a jeho pohled spocinul
na jeho rukou, které se zlehka opiraly jedna o druhou.
Levéa dlan byla obracena vzhtru, pravé dlan na ni leZela
smérem dolt. Byly to ruce pianisty, jemné a kultivova-
né, které odraZely jeho osobnost. Byly protkany silny-
mi modrymi Zilami.

»VSechny tvé staré navyky té pfivedly do této sle-
pé ulicky. Je skute¢né nacase zemfit, coz uZ se vlastné
stalo, ale jde o hlubsi smrt, neZ je ta fyzicka. Je nacase
roztrhnout plast transu, ve kterém Zijes.”

Jak jen muZe fict, Ze médm veliké $tésti? Byl snad on
nékdy opustén, odervan od rodiny - a tuplné Svorc? Copak
tusi, jaké to je, chtit spachat sebevrazdu - a pak ani to
nedokdzat? Nahle néco uvnitf mé promluvilo. Spi§ jsem
to jen slySel, neZ abych to vyslovil: ,UkaZ mi jak...” Chtél
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jsem vzit ta slova zpéatky, jakmile jsem je vyikl; pfipada-
la mi jako sebevrazedny Sachovy tah. Pozdé. Zvedl jsem
ruku z figurky a musel jsem celit tomu, co mélo pfijit.
Jako by cekal na to, az ho vyzvu. Upftel svoje oci do
mych a vSechno ostatni pfestalo existovat. Nedokazal
jsem premyslet, barvy se rozzéfily a oZily, viné zesilily. Ve
spodni casti bficha jako by se mi zacalo néco vafit, jako
bych byl vzruseny, ale bez erekce. Ve vzduchoprazdnu
jsem slySel, jak se stafec pta: , Ve vypravéni o svém Zivo-
té, o své Zené, o svych penézich, o svych détech, o svém
domé, o své bolesti, o svych problémech... Dokonce
i o své smrti a své sebevrazdé... Kdo je to jd, o kterém
mluvis? Podivej se a najdi tu osobu, kterd je v nesnazich.”
Bylo velice tézké se soustfedit. Viibec jsem netusil,
o ¢em to mluvi. Citil jsem silu gravitace, oci se mi kliZi-
ly a ja mé chut na vSechno zapomenout.
»Jsem Matt,” odpovédél jsem. Miij hlas znél slabé.
,Dobra, to je jméno, Ze ano? A ke komu se odka-
zuje? Podivej se na tohle.” Poklepal na cifernik svych
starych leteckych nebo snad ndmoinickych hodinek.
»10 jsou hodinky,“ odpovédél jsem. Co se to se
mnou délo? Jeho otazky byly hloupé a otravné, ale byl
jsem veden nezndmou silou, kterou jsem nechapal.
»Hodinky. To je slovo, Ze ano. TakZe mame pfedmét,
véc, ke které se slovo odkazuje.”
»Spravng, jsou to tvoje hodinky,” fekl jsem, doufaje, Ze
se celd mistnost opét rozesméje. To jsem se v3ak zklamal.
»A vidi§ tohle?” zeptal se a zvedl sklenici vody ze
stolu stojiciho vedle jeho kfesla. VSiml jsem si, Ze na
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stole ve vaze je rudé rtaZe, vedle niZ stoji mald zardamo-
vana fotografie.

,To je sklenice vody,” odpovédél jsem. Rozhlédl
jsem se kolem a vSiml si, Ze moje ¢iSnice ma na levém
prstu naplast. Krasny prstik.

,Dobfe, jméno a pfedmét, neboli nidzev a forma.
Kazdému slovu pfinaleZzi pfedmét nebo pojem, ktery
oznacuje. Slova jsou jako cedule se Sipkou, které sméfu-
ji k tomu, co pojmenovavaji.”

Zvedl prazdnou pést. , Ted. VidiS tenhle Sroubovak?“

,Zadny Sroubovak tu neni,“ odpovédél jsem.

,Jde ti to,” usmal se na mé. Vsichni se zasmali. Citil
jsem se jako idiot.

LLPotifebujes pfemyslet, abys vidél sklenici vody?“

»Ne,“ odpovédél jsem a teprve pak jsem si uvédo-
mil, Ze to je pravda.

, 11va to, nez ji uvidis?“

,Netrvad.” Jednoduché, bezmySlenkovité. O zlomek
vtefiny pozdé&ji jsem si vzpomnél na rychlost svétla
a chemii mozku.

»MusiS pfemyslet, abys vidél moje hodinky?“

Cim déle pokracoval, tim bylo v§echno kolem pokoj-
néjsi a jasnéjsi. Pomalu jsem byl sveden né¢im, cemu jsem
se branil. Jen jsem na néj ziral. Bylo stale t€Z3i mluvit.

A Cas?”

Zavrtél jsem hlavou. Ani jsem vlastné nechapal,
co fika.

»Musi§ pfemyslet, abys vidél ten Sroubovak?“ zeptal
se a znovu zvedl prazdnou ruku.
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»,Nemas v ruce Zadny Sroubovak.”

»Ale abys ho vidél, musel bys premyslet?”

»Musel bych si ho tam pfedstavit, ano.”

»,Dobfe, musis si to pfedstavit, aktivovat myslenku,
abys vidél to, co neexistuje. Ted se stejné jako dosud
podivej pfimo na ono jd, které sem dnes pfislo se vSemi
svymi problémy.”

Podival jsem se. VSechno se chvélo. ,Jsem modera-
tor rozhlasové stanice... Jsem muz... Jsem budizknice-
mu,” navrhl jsem.

,Jsi stale moderator?”

»Ne,” pfiznal jsem.

»Je to tedy pravda?”

,Ne, momentalné ne.”

,KdyZ se nepodivas na svoje télo, jsi muz?“

,Ano,” pfitakal jsem. O to mé pfece nemohl pfi-
pravit. , KdyZ jsem se naposledy dival, mél jsem télo
muze.”

, Velice dobfe. Podivas se na télo a feknes§ muz. Ted
mi povéz, kdo se divd na to télo?”“ Bylo by to daleko
snazs$i, kdyby se mi nedival do odi s takovou intenzi-
tou. Nebyl jsem schopny souvisle odpovédét, byl jsem
odzbrojen jesté pred bitvou.

»Ja.” To bylo jediné, na co jsem se zmohl.

,Dobré tedy, jd. Ted se stejnou jednoduchosti, se
kterou jsi pfedtim hledél na hodinky a na sklenici vody,
pohlédni na tohle jd. Zkus ho najit.”

Jedind odpovéd, kterd mé napadla, znéla: ,Ja jsem
ja.” Cozv momenté, kdy jsem to vyslovil, znélo sméSné.
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,Dobfe, a kdo je to ja?“

Chabé¢ jsem se snazil odpovédét: ,Jsem American.”
Jako by o bylo podstatné. Moje statni pfisluSnost pre-
ce neurcCuje, kdo jsem. ,Jsem... Jsem otec dvou déti.”
Ano! Na tuto myslenku jsem se upnul a sentimentalné
ji objal, ale okamZité se rozpustila ve vakuu jeho odi.
Zapasil jsem a vravoral, byl jsem pfemoZen Silenstvim.
Konecné moje asta promluvila OvSem slova, ktera
z nich vysla, byla neznamého pavodu.

»,Nevim, nevim, kdo jsem.”

»Ano, to je upfimna odpoveéd,” pfikyvl. , A kdo zaZzi-
va tento okamZik?“ pokracoval s velkym ddrazem na
slovo tento. ,Zeptej se sam sebe Kdo jsem?“

Zeptal jsem se sam sebe.

Nemohu ani popsat, co se stalo potom. Dodnes si
to nedovedu pfesné vybavit, pfemyslet o tom ani to
pochopit. Pfipada mi, jako bych mél tehdy okno. Jako
by to byl film, a na chvilku, tfeba jen na zlomek vtefiny
nebo na par minut, nékdo vypnul promitacku. Cernd
obrazovka. Bild. Nic. Bez omezeni. Désivé, a zaroven
nepopsatelné divérné zndmé.

Celé mé télo bylo plné energie, ktera byla témér
netinosna. Salala mi od panve do lebky a posilala Skub-
nuti a kfeCe nahoru patefi. Bylo to jak extatické, tak
bolestivé, ale predevsim toho bylo az pfiliS. Moje télo
nebylo schopné zvlddnout tolik ryziho Zivota.

Pak mi prolétla hlavou myslenka. Zbloudild mys-
lenka, zasnéna myslenka, turista odlouceny od zbyt-
ku skupiny, bloudici sdm obrovskymi saly prdzdnoty.
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Tato mysSlenka si jaksi ,myslela sama pro sebe”. Moz-
na to bylo to, o ¢em obc¢as mluvi Dalajldma — nirvana.
V tu chvili se svét kolem vratil zpatky do centra mé
pozornosti.

Pomalu se pfede mnou opét objevily starcovy odi,
pak se zformoval zbytek jeho obliceje, potom jeho télo,
a nakonec mistnost. Znovu jsem spatfil ostatni lidi, kte-
i jako by byli vytvofeni z nic¢eho. PfestoZe byla mist-
nost plnd myslenek a hlast, vSechno tancilo v tichu,
které bylo nyni jasné vSudypfitomné. Venku na ulici
projel autobus. I ten projel tichem. Zvuky byly jako
tahy Stétcem uprostfed ticha. VSechno bylo nehybné;
vSechno bylo nepopsatelné dokonalé.

Usmival se na mé. Najednou, jako ¢lovéku, které-
mu se vraci pamét, mi ten stafik pfiSel povédomy, jako
bych ho znal celou vécnost.

,Kdo jsi?“ zeptal jsem se ho uprostied ticha. Maj
hlas znél povédomé a normalné, ale nebyl ,mtj“. Opé-
toval mi pohled, diivérnost mezi ndmi se prohloubila.
Oteviely se pfede mnou padaci dvefe do jeSté mystic-
t&jSiho mista setkani.

»Koho zde vidi§?“ pronesl misto odpovédi. ,Nedivej
se na toto staré télo, ale skrz néj. A zjisti, kdo se na tebe
diva.”

Podival jsem se. VSe bylo naprosto bez hranic, jako
pohled na oblohu. Pak jsem zazil ten nejprapodivnéj-
$i moment. Nebyl jsem na to viibec pfipraven. Zbytek
jeho obliceje se rozostfil a jediné, co jsem vidél, byly
jeho oc¢i. Byl jsem néahle pfesvédcen, Ze se divam do
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svych vlastnich oc¢i. Jako by on byl mym zrcadlem.
Zkusil jsem ten pocit setfast, vidét ho znovu, ale jeho
oblic¢ej byl nyni jako maska. Za ni jsem rozpoznal scho-
vaného sebe sama.

,Vidim sam sebe,” zaSeptal jsem, ve strachu, Ze budu
za blazna.

,Podivej se kolem,“ pfisel dalsi pokyn skrze to stafic-
ké télo. ,,Podivej se kolem, kdo tu je.”

Moje télo se otocilo. Uvidél jsem Zenu v kostymu,
nase oci se setkaly. Mél jsem stejny pocit — dival jsem se
sam na sebe. Zamrkal jsem, nebyl jsem si jisty, jestli se mi
libi, co vidim. Jina Zena byla odéna do modrého kostym-
ku, ktery nebyl ni¢im jinym neZz obalem. Bylo aplné jed-
no, jestli na sobé ma bikiny nebo bufinku, bylo to pouhé
prestrojeni. Sedéla a hledéla na mé bez hnuti, byla tu
se mnou, ted a tady. Nepochybné sdilela moje pozndni.
Pokyvla rozvaZzné hlavou, jeji oci se nepohnuly.

Rozhlédl jsem se po kruhu lidi kolem. Jeden za dru-
hym, vSichni byli stejni. Moje oci se setkaly s vystfed-
né vypadajicim profesorem. Byl od pfirody nesmély
a odmeéfeny. Okamzité jsem pocitil, Ze tyto rysy jsou
vlastni i mné samotnému. Citil jsem, jak mu je, coz
byla divérnost, na kterou jsem nebyl pfipraven.

Dalsi v kruhu byl Alan. Salal energii. Celym svym
télem jsem citil, Ze ho mam rad. V hrudi mi néco zmé-
klo, moje télo se trochu otevielo a ja védél, Ze on to
citi také. Celd mistnost se zasmala. Také to citili. Roze-
smal jsem se. Nebylo kam se schovat. Nenavidél jsem
to, a zaroven miloval. Mdj pohled se sunul z ¢lovéka na
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¢lovéka a muj Sok nepolevoval, kdyZ jsem znovu a zno-
vu vidél sdm sebe v rzném prestrojeni. Kazdy c¢lovék
byl Gplné jiny. Na tomto setkdni neexistovala pravi-
dla pro to, co si obléci nebo jak se chovat. Sdileli jsme
spolu jednoduché poznani néceho, co bylo v té chvili
nevyhnutelné a zcela samoziejmé.

Moje oci konecné spocinuly na ¢iSnici ze vcerejsi
noci. Tentokrat bylo vzdjemné pozndni spojeno s pfi-
valem energie ve spodni Casti bficha. M¢l jsem pocit
prithlednosti, nahoty. Stydlivé se na mé usmala. Védél
jsem, Ze i ona vi. Chtél jsem ji néco fict, podékovat ji,
Ze mé sem pfivedla, ale teprve ted jsem si uvédomil, jak
moc je placha. Jen krdtce na mé pohlédla, pak zcerve-
nala a podivala se na podlahu. Kone¢né mé oci dospély
na konec kruhu, zpatky ke stafikovi.

Zasmal se, zjevné potéSen podivanou, kterd se tu
odvijela. ,Ano, Matte, jsi tplné sdm. Nikdo jiny neexis-
tuje. Vitej doma, vitej doma. Cekal jsem na tebe.”
Vztahl ke mné ruku a pfitahl si mé k sobé. Jak jsem
se k nému pfibliZzoval, citil jsem, Ze se mé télo pohy-
buje v mém opravdovém jd. Byl jsem mnohem vétsi,
nez jsem byl zvykly. Moje télo sahalo aZ za hranice stén
mistnosti.

Zanedlouho jsem se uvelebil u zdi. Nékdo mi podal
dva polstarky. Sed€l jsem mezi Alanem a jeho Zenou,
oba mn¢ drzeli za ruce.

Neodtahl jsem se.

Zavtel jsem oci a upadl do velice pfijemného stavu,
do spokojenosti, kterd byla jako slune¢ni masaZ. Obcas
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nastaly chvile ticha, jindy chvile povidani, ale stejné
jako predtim mi slova znéla cize. Ticho bylo mnohem
skute¢néjsi a dileZitéjsi. I nepatrny pohyb nebo poryv
energie v mistnosti mi pfivodily v téle vinu potéSeni.
Mohl jsem se pohybovat jen velmi pomalu. Moje mysl
se kratce pokusila upoutat moji pozornost. Ptala se mé,
jestli si nepfipaddm zdrogovany. Tato mysSlenka vSak
neméla kde pfistat, ¢eho se chytit, tak se vypafila do
fidkého vzduchu.

Nékdo oslovil stafika jménem Joey a ja si vzpomnél,
Ze Alan pravé toto jméno pouzil rano v telefonu. Vni-
mal jsem, jak Joey méni chovani v zavislosti na tom,
komu se vénuje — jednou se bouilivé smal, jindy byl
docela tvrdy a vazny, nékdy jen zabrucel v reakci na
dobfe formulovanou a promyslenou otazku, ale viibec
na ni neodpovédél. Cely vecer se odvijel jako film, kte-
ry ovSem béZi v jiné mistnosti. SlySel jsem vSechno,
ale pfipadal jsem si, jako bych byl vtaZzen do nesmirné
legracniho vtipu, ktery vSak nejenze nechdpu, ale ani
nepotiebuji chapat.

Mistnost byla po chvili opét zahlcena dlouhym
tichem. Oteviel jsem oci, abych zjistil, co se dé&je. Joey
hledé€l, tentokrat jako paprsek tepla, pfimo do mé. Pre-
neslo mé to jeSté hloubéji do mist nevédomi.

,Tak, povéz mi je$té jednou, co té trapi, protoZe
nemame moc ¢asu a vSechny tvé problémy museji byt
vyfeSeny ke tvé spokojenosti,” pronesl pfisné. Pak se
podival na Alana a oba vyprskli smichy. ,Pfisel jsi sem
s tolika problémy, ted je nacase je vyfeSit. Pospés si,
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