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Портрет
«Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста! …
Так идут державным шагом,
Позади голодный пес. …
В белом венчике из роз,
Впереди – Иисус Христос» 
Александр Блок

Привычным движением Валентин Александрович укрепляет подрам-
ник с холстом на мольберте, берет в руку уголь и мысленно представля-
ет возможные варианты композиции портрета. По его просьбе Николай 
Александрович проходится по кабинету, делает несколько поворотов 
головы, садиться в кресло.

- Все-таки стоя, - утвердительно заключает Валентин Александрович.
Николай Александрович покорно встает, отходит назад, поворачива-

ется и теперь смотрит на Валентина Александровича своим загадоч-
но-приятным и сдержанным взглядом.

Художник и заказчик портрета - почти ровесники и по характеру очень 
похожи. Они знают друг о друге, но вот так, воочию, видятся впервые. 

Валентин Александрович известный художник, много и не без успеха 
работает, уже имеет немало талантливых учеников, но всегда скромен, 
независим, совершенно чужд меркантильности и своей славы. В шум-
ных компаниях богемы предпочитает больше слушать и от этого ино-
гда кажется застенчивым. Одни говорят о нем - «Молчальник», другие 
- «Трудяга».

Николай Александрович, будучи высокообразованным человеком и 
являясь первым лицом государства, всегда остается очень деликатным, 
сдержанным, немногословным, говорит обычно тихо, как бы внутрен-
не отвергая насилие и, если этого не требуют обстоятельства, старается 
не навязывать своего мнения. 

Через несколько минут работы Валентин Александрович, недоволь-
ный первым наброском, кладет на холст картон и размашисто про-
должает делать зарисовку. Размеры портрета, одежда и строгий стиль 
исполнения оговорены заранее. Художник в данную минуту с сожале-
нием думает об этом. Он старается найти точку свободы и гармонии 



«натуры», которые бы сливались в композиции как можно достовернее. 
Но все сейчас невыносимо сковывает: шотландский мундир с вычур-
ными клиновыми сборками, необычные для русского глаза, напомина-
ющие рюшки погоны, узковатые брюки, которые явно не соотносятся 
со строгим стилем портрета. Для сглаживания этих деталей художник 
про себя отмечает необходимость увеличения гаммы темных тонов: 
яркие краски обманчивы и мешают выразительности. Несмотря на со-
средоточенный поиск, лицо Валентина Александровича все это время 
остается внешне спокойным и уверенным.

Николай Александрович с любопытством рассматривает художни-
ка. Плотный низкого роста блондин, одетый скромно, будто с чужого 
плеча, сутуловатый, кряжистый крепыш, большая голова крепко при-
ставлена к ровным плечам, лицо с крупным носом. Колючий и немного 
резкий взгляд. За кажущимся безразличием глаз скрывается глубокая 
внутренняя работа. Он чувствует творческое напряжение художника и 
что он чем-то недоволен.

Когда жена попросила заказать портрет, Николай Александрович 
сам выбрал художника. Он слышал о его бескорыстии, независимости, 
смелости в поиске образов и неординарной способности выражения, 
внешне срытых черт характера. Многие даже побаивались его творче-
ской проницательности. Видимо поэтому и он не всегда соглашался 
выполнять портреты, несмотря на весьма выгодные предложения. 

И вот теперь Николай Александрович видит художника в работе. Уже 
с первых минут общения он ощущает приятное чувство восхищения 
этим необычным и, как ему кажется, очень чистым и искренним че-
ловеком. Он любит находиться в обществе таких людей, и это бывает 
далеко не часто. Он не испытывает ни малейшего напряжения пози-
рования. Ему нравится эта сдержанность, внутренняя напористость и 
даже этот колючий взгляд. 

Давая согласие на выполнение портрета, Валентин Александрович не 
был очень обрадован заказом. Скорее отказ казался ему вызывающе 
неудобным. Его всегда привлекала неординарность, а в данном случае 
он мало знал достоверного об этом человеке. Слухам же и сплетням 
не доверял. Но, начав работу, Валентин Александрович даже ощущает 
положительный импульс поиска и вдохновения: ему импонирует выра-
жение лица государя, его открытый взгляд, деликатная сдержанность, 
мягкая походка. Он ищет, и пока не находит желанную композицию. 



Как всегда в таких случаях этот поиск настойчиво требует понимания 
внутренних ощущений «натуры»: как воспринял пробуждение, о чем 
думал за завтраком, с кем говорил перед сеансом, о чем, наконец, раз-
мышляет в данный момент. 

Николай Александрович, как бы проникаясь мыслями художника, ре-
шает заговорить:

- Я понимаю, что мое предложение было несколько неожиданно для 
вас.

Не прерывая работы, Валентин Александрович ожившим взглядом и 
небольшим наклоном головы, как бы произносит: «Пожалуй!» И тут 
же добавляет:

- Но мои портреты, Ваше Величество, не совсем соответствуют при-
дворным нравам и могут вовсе не понравиться.

- Вы очень точно употребили слово «нравы» … Откровенность сей-
час - редкое качество …По-правде, эти придворные нравы мне тоже не 
по вкусу… Можете быть со мной раскованным…

Художник опять жестом дает понять, что он вовсе не собирается за-
жиматься.

После непродолжительного молчания Николай Александрович сам 
пытается раскрыться:

- Обо мне много ходит всяких слухов, но поверьте, каждое мнение 
- это, прежде всего, сопоставление своего собственного внутреннего 
рассудка… Что касается меня, …я хочу быть просто честным христи-
анином…

После непродолжительной паузы он продолжает:
- Скажу прямо, наш двор, в том числе моя мать, считает, что я не до-

стоин своего положения из-за того, что слишком мало делаю для укре-
пления власти… Она все время напоминает мне фразу одного из пер-
вых средневековых теоретиков власти: «Правитель должен удерживать 
власть всеми способами, невзирая на нормы христианской морали».

Художник молча продолжает делать штрихи, внимательно смотря в 
глаза государя. 

- Вы, я знаю, много пишете пейзажей и портретов в пленере, как сей-
час говорят … Ваша знаменитая «Девочка с персиками» прекрасна… 
И мне нравятся «Дети» на берегу финского залива…Уж не ваши ли это 
дети? 

У художника так же, как и у государя, в это время уже трое детей.



- Да, это Саша и Юра.
- Дети ближе к Богу, чем мы… взрослые… А окружающая природа 

помогает проникнуть в душу… Да и сама природа - это совершенство 
Божие.

- Она - как музыка, Ваше Величество, …Моцарт – просто живая вода! 
- не удерживается Валентин Александрович. Он унаследовал интерес к 
музыке от отца, профессионального музыканта. 

Удовлетворенный ответом Николай Александрович каким-то вну-
тренним чувством радостно ощущает перед собой чистую душу, перед 
которой ему хочется открываться:

- Да, в истинной музыке дух божества… А в человеке пока совер-
шенства нет… Бог создал его, но не объяснил разницу добра и зла… 
Отсюда все наши беды и заблуждения…

Через некоторое время Николай Александрович продолжает свою 
мысль:

- Знаете, Валентин Александрович, я пришел к выводу, что ничто 
нельзя трогать грязными руками и вообще меньше вторгаться в то ,что 
уже создано… Как сейчас говорят, революционировать жизнь…Это 
только кажется, что она будет от этого лучше…Пока власть не способ-
на обеспечить благосостояние всем… И власть предержащие его полу-
чают за счет угнетения других… Это же не справедливо и не по-хри-
стиански!…

Взглянув в глаза художника, Николай Александрович понимает, что 
собеседник внимательно вслушивается в каждое его слово: 

- Я, например, хочу позволить народу участвовать в управлении го-
сударством, но моя матушка и брат категорически против… Даже слы-
шать не хотят… Говорят, что это будет равносильно разрушению им-
перии…

После небольшой паузы он задает риторический вопрос:
- А вы знаете любимую фразу Фридриха Великого? 
Художник вопросительно смотрит на государя, продолжая свою ра-

боту.
- Дипломатия без оружия подобна музыке, без инструментов… 
По лицу Валентина Александровича скользит улыбка. Государь про-

должает:
- Матушка мне все твердит, что большой почитатель Фридриха - Па-

вел I пренебрег этой важной мыслью.



Николай Александрович в раздумье смотрит в сторону, как бы наеди-
не сам с собой.

- Я чувствую, что мне уготованы жестокие испытания… Одновре-
менно понимаю, что все от Бога… Хочется объяснения… Грешно, но… 
иногда влечет к пониманию сверхъестественного… Вы были, Вален-
тин Александрович, на спиритических сеансах?

- Нет, не приходилось, Ваше Величество.
- Вы знаете, производит впечатление… Хотя скорее приносит беспо-

койство и вызывает больше вопросов… 
Эта свобода общения, спокойствие, размышления Николая Алексан-

дровича сейчас открывают художнику едва заметную противоречи-
вость характера государя. С каждой его фразой открывается человек, 
ушедший, возможно, далеко вперед в своих воззрениях. Мысли его ка-
жутся чистыми, открытыми и близкими. К сожалению, от всего этого, 
строгая композиция рушится на глазах, и портрет остается безликим. 
Не оставляя надежды на сегодняшний успех, Валентин Александрович 
надеется более плодотворно поработать дома и прийти во второй раз с 
каким-то решением.

- Ваше величество, я полагаю на сегодня достаточно. Да и вы, навер-
но, устали с непривычки. 

- Нисколько, Валентин Александрович… Но… как вам угодно, - до-
брожелательно соглашается государь.

- Тогда до встречи на следующей неделе… Ну скажем, во вторник, 
как сегодня, в 10 утра?

- Хорошо!... До встречи…
На следующем сеансе Николай Александрович встречает художника 

стоя почти в той же позе, которую оставил несколько дней назад. Ва-
лентин Александрович тут же понимает, что государь ждал этой встре-
чи, ждал очередного общения с ним. 

Хотя решения по композиции портрета не найдено, художник тоже 
пришел на второй сеанс в хорошем настроении и с желанием работать. 
Совершенно неожиданно для самого себя он вдруг улыбается и говорит 
государю о произошедшем случае с ним накануне. 

- Иду намедни домой. Вдруг вижу интересное русское лицо: мужик 
яркий такой, лет сорока, уверенный «бычий» взгляд, рыжие густые во-
лосы, нос орлиный… Остановил его и говорю: «Пойдешь ко мне в на-
турщики?»



- Отчего, барин, не пойти, коли заплатишь хорошо, - отвечает.
- Обрадовался я: «Экий ты молодец!»
- Я… что… Вот у коня под животом настоящий молодец!
- Каков, шельма! Ваше величество... Все тут при нем: не прибавить, 

не отнять…
- Да,… русский мужик иногда скажет так,… что ни от одного мудреца 

не услышишь…
- Неужели, Государь, вам известен русский мужик?
- Я молюсь за него… Хотя лукав, но… многогранен и интересен… 

В нем есть что-то от Христа… Терпение прежде всего… Он ведь взял 
на себя тяготы холопства при Иване Грозном, невероятное напряжение 
строительства и продолжительных войн при Петре, только Екатерина 
Великая начала думать о нем, как о человеке… Он как-то по своему 
понимает жестокость…Видимо, через истинную справедливость … И 
при этом крепости ему не занимать… А главное - самодостаточен… 
Сколько в нем прозорливости… ясновидения... 

- Такого о мужике, Ваше Величество, я никогда не слышал.
Николай Александровичу это по вкусу:
- Я полагаю, что именно из простого русского народа появится светоч 

новой философии, который глубоко осмыслит жизнь и отбросит все 
мелкое… Помните у Достоевского: «Россия сама спасется и весь мир 
спасет». 

Художник молчит, не возражая.
- Валентин Александрович, скажите по-правде, много ли вы писали 

мужиков?
- Каюсь, ваше величество, серьезно до него не добрался… После Су-

рикова, Перова и Репина… даже боязно.
- …Мужик под силу не каждому… Но… у вас все впереди… Я греш-

ным делом увлекаюсь фотографией и в тайне от моей семьи люблю 
делать портреты простолюдинов…

После небольшой паузы Николай Александрович продолжает:
- Мы, русские, не видим всего того хорошего, что рядом. Все хотим 

быть похожими на Запад, а ведь культура западная - захватническая… 
Вот Византия, основанная на уважении к труду и самопожертвовании 
ради общественного развития… Так она же тем Западом и уничтоже-
на…Не видим мы мелочности интересов этого самого Запада… Там 
только с виду все красиво и привлекательно, а внутри … А когда мы им 



уподобляемся… становимся рабами.
Через минуту Николай Александрович в раздумье добавляет:
- Примечательны размышления и наблюдения за иностранцами Ива-

на Александровича Гончарова в романе «Фрегат Паллада»…Сколько 
юмора и знания жизни…

- При всем согласии с этим романом о кругосветном путешествии, я, 
Ваше Величество, как-то легко и свободно себя чувствую в Париже…
Риме. С интересом приглядываюсь к новым художественным формам, 
самобытным художникам…

- По-моему, ничто так быстро не устаревает, как новые формы… Ра-
дость туземца к клочку цветной материи тоже олицетворяет интерес к 
красоте.

Валентин Александрович искренне удивлен этой реакцией, для него 
художественная форма - часть профессии:

- Пустоту не скроешь никакой формой и стилем… А новые формы, 
Государь, в том смысле, что быстро меняющаяся жизнь приносит но-
вые чувства. В этом своя свобода…обновление.

- Интересная мысль!... Здесь я, пожалуй, не в праве вам возражать… 
А что касается свободы,… вопрос это не простой… Только тогда на-
чинаешь понимать цену свободы, когда у тебя уйма власти…Это как 
запретное яблоко на Древе Жизни…

Художник вопросительно поднимает глаза.
- Как это ни странно звучит, но только узник понимает цену свободы и 

знает, за что страдает… Чувство же воображаемой несвободы каждый 
человек понимает по-своему: одним ненавистны оковы власти конкрет-
ных вышестоящих людей, другим консервативные устои, порядки или 
законы. Это, как в семье: главный кажется угнетателем, а убери его – 
все развалится. Он не только доминирует, но и помогает и защищает. 
Если его не понимают, то такой устой долго не продержится…Нам не 
дано проникнуть в душу каждого и человек далеко не ангел,… а посе-
му у такого рода свободы есть оборотная сторона - она освобождает и 
порок. 

- Несвобода даже в мыслях всегда угнетает, Ваше Величество…
Николая Александровича понимали не часто и, как правило, только 

тогда, когда он был готов соглашаться с навязываемыми ему чужими 
мыслями. Искренность же требовала особого понимания.

- По-вашему, свобода независима от времени и условий… А мне ка-



жется, глубокое понимание этой самой свободы зависит …от состоя-
ния внутренней гармонии человека. 

Почувствовав, что выразился слишком пространно, государь поясня-
ет:

- Мне постоянно подают прошения и часто спрашивают: «Будет ли 
освобождение евреев в России?»…Но ведь ответ очевиден. Неужели 
люди не понимают сами?

Валентин Александрович внимательно вопросительно смотрит на го-
сударя. Среди художников евреев было не так много, но были среди 
них друзья, знакомые.

- Да, ваше величество, об этом часто можно услышать в богемных 
кругах.

- Ну, то, что этот вопрос зудит в богемных кругах, …мне понятно.
Николай Александрович, повернув голову, смотрит в окно и продол-

жает:
- А почему простые русские мужики не просят так настойчиво по-

добного?... Видимо, понимают, что не пришло время… Эти несвобо-
ды для еврейского населения или скорее ограничения оседлости ввела 
Екатерина Великая… Вы знаете, Валентин Александрович, что это за 
ограничения?

- Конкретно… не знаю.
- Они не строгие: - не допускать к власти, не селить без разрешения в 

крупных городах, освободить от службы в армии, но на этом они сами 
настаивали… Вот практически все.

- Не так много.
- Даже очень немного… Терпеть – то они не хотят, как русский му-

жик… Потому как иудейская вера не признает жертвы Христа… Ека-
терина была очень мудра… Эти ограничения совпадают с назидани-
ями Моисея… Она верила, что страданиям русского простого народа 
наступит конец, и он с его способностями станет обогащаться…Они, 
по крайней мере, этого достойны!...Именно эти наши православные 
русские мужики, которые защищают, кормят страну, сеют и пашут, на-
конец!…

- Но, ваше величество, из числа еврейской национальности люди 
весьма интересные и производят благоприятное впечатление.

- Это так…, улыбается государь, - Мне не хочется так думать о всех 
людях этой национальности, но вот к примеру, один еврей-ювелир до-



ставляет Александре Федоровне бриллианты… почти в два раза дешев-
ле, чем в петербургских магазинах… и моя жена, как человек практич-
ный, ему, естественно, благоволит… Но мне-то докладывают, что это 
благородство оплачивается богачами диаспоры… Известны мне и цели 
всего этого. 

- Несмотря ни на что, Ваше Величество, все граждане страны долж-
ны быть равноправны. 

- Я согласен, что это должно произойти, …но не сейчас.
- Вы твердо так думаете, Государь?
Николай Александрович молча продолжает смотреть в окно, будто не 

слышит. Этот вопрос предмет больших споров с матушкой и братом. 
После паузы он поворачивает лицо к художнику и тихо произносит:

- Крестьяне безграмотны и мало развиты… Когда русский мужик бу-
дет образован и жить в достатке, как евреи, то они, конечно, получат 
равные права со всеми жителями России. 

Ответ производит на Валентина Александровича впечатление. 
В глазах государя художник улавливает глубокое внутреннее пережи-

вание, и какие-то только ему доступные мысли. Николай Александро-
вич делается молчаливым и через некоторое время тихо, как бы про 
себя произносит из Евангелия (от Луки):

- «Ибо сказываю вам, что многие пророки и цари желали видеть, что 
вы видите, и не видели, и слышать, что вы слышите, и не слышали…»

Художник с интересом слушает государя, но не забывает о работе. 
Композиция портрета и характер «натуры» по-прежнему не находят 
общего. 

И он, как и в прошлый раз, предлагает закончить сеанс.
На третьем сеансе Валентин Александрович решается открыться:
- Ваше Величество, к сожалению, портрет, который вы заказали, ни-

как не выходит. 
- Вы пишете меня, Валентин Александрович, и я с интересом и даже 

с восхищением наблюдаю за вами. Не сочтите это за лукавство, но 
все-таки хотелось бы знать – почему вы считаете вашу работу неудач-
ной? Вас же считают первым портретистом в России.

- Поверьте, ваше величество, таким, как я вас вижу - изобразить в 
этих рамках не могу.

- Что же вам мешает?
- Ваше Величество, этот официальный костюм. По крайней мере, вы 



на этом портрете…не русский император.
- Возможно, вы правы, Валентин Александрович…
- Так иногда случается у художников, Ваше Величество.
- Что же мы скажем Александре Федоровне? Ведь идея этого костюма 

и этого портрета принадлежит ей.
- Я этого не знал.
- Вы не будете возражать, если мы пригласим ее на сеанс.
- Извольте, ваше величество,- слегка напряженно произносит худож-

ник.
Николай Александрович спокойно поднимает трубку телефона.
- Дорогая, как вы себя чувствуете?... Не могли бы вы зайти в мой 

верхний кабинет?... Я познакомлю вас с Валентином Александрови-
чем… Спасибо, мы ждем.

Кабинет, где работает художник, находится в верхних этажах дворца, 
куда из внутренних покоев императрицы надо подниматься по крутой 
железной лестнице, что весьма не просто. Но интерес к работе над пор-
третом, «как дело идет», Александру Федоровну, несомненно, привле-
кает. Она в свое время проявляла интерес к живописи и брала уроки 
рисования у немецкого художника Каульбаха.

Войдя в кабинет, императрица сухо здоровается, обводит взором пор-
трет и неожиданно для Валентина Александровича говорит с неболь-
шим акцентом:

- Надо ярче мундир и лицо строже. 
Видно, что художника эти замечания коробят, но он старается оста-

ваться невозмутимым. 
Николай Александрович улыбается. Валентин Александрович молча 

отворачивается от полотна, подчеркивая, что он вовсе не придворный 
художник.

Понимая, что ее замечания остались без внимания, императрица про-
щается и уходит.

Уход императрицы погружает кабинет в молчание. Пытаясь сгладить 
замешательство и продолжить налаженный контакт, Валентин Алек-
сандрович произносит:

- Я, конечно, постараюсь закончить этот портрет… даже выдержу 
просьбы Ее Величества, но мне он все равно не нравится.

- Вы полагаете?
- Мне бы хотелось сделать второй ваш портрет, немного поменьше по 



размеру… Именно для вашей жены.
- Интересное предложение.
- Мне кажется, Ваше Величество, этот второй портрет поможет ей … 

вас глубже понять.
- Вы так думаете?
- Осмелюсь заметить, что Александра Федоровна, как многие женщи-

ны, очень категорична…Она, видимо, не представляет, что художник 
отдает своей картине душу…

- Я вас прекрасно понимаю, Валентин Александрович.
- Ведь если не услышишь что-то сверху,…картина будет пуста…
- Это вы прекрасно сказали… В творчестве должно быть что-то бо-

жественное…
- Помните, Ваше Величество, я уже говорил, что картину делают чув-

ства,…а это всегда что-то новое…
- Да, я согласен…в некоторых картинах настолько яркие чувства, что 

видится даже… невообразимое… Меня поразил у Третьякова «Де-
мон»… Это, кажется, художник Врубель?

- Да, Ваше Величество. Мы вместе начинали учиться живописи. Ху-
дожник это от бога.

- Я слышал, что он и скульптор оригинальный?…
- Оригинален во всем, ваше величество… Крупные мазки, немного 

небрежно, неясно, а в целом полная гамма оттенков чувств…
- Да, …неповторимая красота…
- У нас, как вы правильно заметили, все больше на слуху западные 

импрессионисты: Матисс, Моне, Ренуар, а Врубель, пожалуй, посиль-
ней.

- Вот видите…
- Только яркие чувства сжигают здоровье этого художника. 
- А что он болен?
- Одолевают нервные приступы…Видимо, частое проявление 

чувств…тоже не просто.
После непродолжительного молчания Валентин Александрович про-

износит:
- Я думал, что у нас сегодня последний сеанс, но если вы согласитесь 

на второй портрет, который я буду использовать в качестве этюда, … 
будем продолжать.

- Я согласен… Вы сказали, что этот меньший портрет будет написан 



для Александры Федоровны?
- Я буду стараться, чтобы он понравился вашей супруге.
- Надеюсь на вашу проницательность,…хотя немного прямолиней-

ный характер Александры Федоровны вам не пришелся… по душе…
- Ваше величество, мне приходилось знать и писать многих жен-

щин… Наши мужские души слишком грубы, чтобы понять эти тонкие, 
нежные создания и в тоже время они могут быть всякими. 

- На самом деле в женщине намного больше любви…и они мудрее по 
жизни… и достойны большей власти над нами…

- Нам, Ваше Величество, трудно их понять, и что они в большей сте-
пени любят в нас.

- Да,… это загадка… Они могут возвысить или погубить, причем со-
вершенно не осознавая этого… А что вам кажется, как художнику, на 
этот счет?

- Мой глаз подсказывает, что они больше всего любят состояние муж-
ского восхищения собственной красотой… И обожают эту власть… А 
если пойти еще глубже… они обожают власть и в нас в ее любых про-
явлениях…

- Это интересно…Они мудрее во власти… Ведь недаром Екатерину 
величают Великою. 

- По-моему, ваше величество, Екатерина скорее исключение…Она 
любила и воспитывала сильных мужчин, которые помогали ей оста-
ваться истинной женщиной в реализации власти. А женское начало, 
действительно, более стойкое и уверенное в жизни…

Николай Александрович уловил упрек и, видимо, внутренне с ним 
согласился. Художнику от этих слов остается лишь невинная улыбка.

Именно с этой улыбкой Николай Александрович заканчивает сеанс, 
снимает шотландский китель и накидывает на себя легкую тужурку 
Преображенского полка, садится в раздумье с едва заметной грустью 
за стол и кладет на него руки.

Молниеносно в этом жесте государя Валентин Александрович ловит 
все то настоящее, что так долго искал. Он быстро берет в руки каран-
даш и легким росчерком набрасывает на бумаге этот целостный облик 
с сомкнутыми руками и необыкновенным взглядом царя. Долгий кро-
потливый поиск не пропал даром: портрет вобрал в себя черты пре-
дельной гармонии.

На следующем сеансе Валентин Александрович приходит с новым 



небольшим полотном и по рисунку маслом быстро пишет небольшой 
портрет императора в тужурке. 

Написанный удивительно легкой и свободной кистью, маленький 
портрет царю очень нравится. Валентину Александровичу он тоже 
импонирует. По проявлению чувств он сильный и насыщенный. Несо-
мненно, этот этюд можно считать отдельной работой. 

Поскольку царица иногда заходит в мастерскую и пытается давать со-
веты по ходу исполнения «дела», художник получает согласие государя 
не показывать его Александре Федоровне до поры до времени, как бы 
готовя сюрприз императрице. 

Доброжелательная атмосфера на сеансах продолжается и раскрепо-
щает обоих. Николай Александрович чувствует, что художник уже не 
так критичен к строгому заказному портрету, и с интересом спрашива-
ет:

- А каково все-таки отношение к главному портрету…Вы же постави-
те свое имя под ним?

- Среди классических портретов хотелось бы быть ближе к Карлу 
Брюллову.

Произведя несколько мазков, Валентин Александрович с улыбкой до-
бавляет:

- Если бы, ваше величество, он был жив, только он бы сделал все так, 
как желает Александра Федоровна.

- Брюллов, действительно, велик и привлекает своей яркостью…
- У него необыкновенно живые краски…просто зависть берет.
- А что же у вас?
- Мои серы или коричневы, государь, как сапоги, - Внося последние 

детали в портрет, шутит художник.
Оба доброжелательно глядят друг на друга. 
И вот уже закончен основной портрет Николая II в форме полковни-

ка шотландских Серых Драгун, но сеансы продолжаются. Александра 
Федоровна, всерьез заинтересовавшись этим обстоятельством, подни-
мается в верхний кабинет, когда ее совсем не ждали.

Мужчины чувствуют себя застигнутыми врасплох. В этот момент Ва-
лентин Александрович наносил последний мазок на маленький пор-
трет государя.

Императрица с целью разрядить неудобство появления доброжела-
тельно произносит:



- Хорош шотландский портрет.
- А по-моему плох… Вот посмотрите, какой прекрасный портрет мы 

написали для вас, - показывая на маленький портрет, произносит ху-
дожник.

Александра Федоровна подходит к портрету ближе, внимательно 
смотрит, молчит и, наконец, произносит:

- Вы нарисовали то, что губит. Он здесь в мире каких-то своих фанта-
зий …Ник, пожалуйста, посмотри на меня.

Она берет из ящика с красками кисть и обращается к художнику:
- Прежде всего, уберите руки, зачем они здесь,… взгляд слишком 

усталый,… давайте поднимем выше брови и взгляд в сторону… 
При всем спокойствии Валентина Александровича кровь ударяет ему 

в лицо:
- Так вы, государыня, лучше сами уж и пишите,…а я…готов отказать-

ся от авторства…
Валентин Александрович кладет в руки Александры Федоровны па-

литру, как бы предлагая сделать поправки, и жестом показывает, что 
собственно он теперь не причем. 

Николай Александрович по-детски смеется, что крайне возмуща-
ет императрицу, которая была уже готова топнуть ногой, но, спохва-
тившись, недовольная сценой твердым шагом резко удаляется из ма-
стерской. Николай Александрович быстро выходит следом за ней, но 
вскоре возвращается и закуривает. Ему были бы приятны извинения 
от художника в отношении императрицы, но он понимает Валентина 
Александровича и воздерживается от замечаний.

Валентин Александрович в силу своего характера не видит основа-
ний для каких либо извинений. Он уверен, что скорее благоволил и 
даже сочувствовал государю. Художник быстро запаковывает малый 
портрет, чтобы унести с собой и вставить в раму. 

Несмотря ни на что, прощаясь, они пожимают друг другу руки, как 
друзья.

Николай II с 1894 года является покровителем шотландских Серых 
Драгун и его законченный портрет кисти Валентина Серова в форме 
полковника Royal Scots Greys, в качестве дара был отправлен в Велико-
британию в штаб полка и помещен в Эдинбургский замок, где он нахо-
дится по сей день и остается воинской святыней. Этот портрет закрыт 



для публичных показов и не упоминается ни в одном из художествен-
ных каталогов.

Меньший портрет государя в тужурке Преображенского полка был 
поставлен в покоях императрицы, и в октябре 17-го года во время за-
хвата зимнего дворца толпа матросов уничтожила полотно, оставив на 
месте глаз пропоротые штыком дыры.

Опасаясь, что императрица захочет «поправить» меньший портрет, 
художник сделал сразу же его авторскую копию, которая уцелела до 
наших дней и, находясь в частном собрании, выставляется на между-
народных и национальных выставках. 

Этот небольшой портрет является шедевром Серова и отличается не-
обыкновенной схожестью и лучшим изображением последнего Рома-
нова. Существуют суждения, что художник якобы польстил государю, 
но это неправда, так как Валентин Александрович был прежде всего 
мастером своего дела и очень искренним человеком.

Константин Коровин позднее напишет: «Серов первый из художни-
ков уловил и запечатлел на полотне мягкость, интеллигентность и вме-
сте с тем слабость императора…»

P.S.
Портрет Николая II написан в 1900 году, в начале нового века и пери-

ода огромных надежд для России.
Но спустя пять лет Российская империя содрогнется от неожиданных 

событий, которые после 12-летнего цикла приведут ее к краху: в январе 
император послушает своего брата Николая Николаевича и отдаст при-
каз о расстреле мирной демонстрации (одной из причин этого события 
будет появление при дворе Григория Распутина), в мае этого же года 
после разгрома русской эскадры в Цусимском сражении, будет подпи-
сано унизительное соглашение с Японией, потом в 1914-ом начнется 
Первая мировая, неудачи в которой через три года подтолкнут страну 
к буржуазной революции*, отречению Николая II от престола и, нако-
нец, после переворота приведут к трагической гибели всей его семьи в 
1918-ом.

* первым указом временного правительства от февраля 1917 года с 
евреев будут сняты все ограничения по проживанию в России.

Личность Распутина удивительно органично впишется в судьбу Ни-
колая II.



Русский малообразованный мужик, видящий и понимающий мелоч-
ность интриг приближенных министров и царского двора, в одночасье 
станет политиком. О нем написано много и, в том числе, немало от-
кровенного вранья. Факты говорят о том, что Распутин стал жертвой 
зависти несостоятельных высокопоставленных особ, ненавидящих 
простой русский народ. Хотя в его поведении присутствовали элемен-
ты авантюризма и самонадеянности, Распутин всегда оставался насто-
ящим христианином, не злобным, умеющим прощать, открытым для 
любого человека и беспокоящимся за судьбу России. 

Николай II будет потрясен его убийством. Трагически царь воспри-
мет и завещание Распутина, основные положения которого окажутся 
глубоко пророческими: 

«…Если меня убьют нанятые убийцы, русские крестьяне, мои братья, 
то тебе, русский царь, некого опасаться… Если же меня убьют бояре и 
дворяне, твои родственники, то они не смогут отмыть свои руки. Они 
оставят Россию. Братья восстанут против братьев, и будут убивать друг 
друга и не будет больше в стране дворянства… и ни один из твоей се-
мьи не проживет дольше двух лет…»**

**Составлено Распутиным в середине 1916 года в присутствии ад-
воката Аронсона и передано на хранение митрополиту Питириму.

 Валентин Александрович Серов еще десятилетие будет покорять со-
временников своими полотнами. Истинный искатель новых форм в жи-
вописи, мастер театральных образов, костюмов, композиций он будет 
увлеченным сподвижником Дягилева в реализации неожиданных по 
художественному мастерству русских спектаклей в Европе и до конца 
своих дней останется человеком хрустально-чистой души.

Художник скоропостижно скончается от сердечного приступа в 
1911 году в расцвете творческих сил и будет похоронен в присутствии 
огромного числа сподвижников, друзей и многочисленных поклонни-
ков на кладбище Донского монастыря рядом с Николаем Васильевичем 
Гоголем.



Купола
Посвящается моим ушедшим бабушкам, дедушкам, тетушкам, 

дядюшкам и родителям.

 
Концу всегда, как смерти, сердце радо,
Концу земной любви - закату дня.
По совести о нем жалеть бы надо,
Но дан он сверху радоваться для
Зинаида Гиппиус.

Купола
Косяк крупной сельди набирал мощь, насыщаясь желтым от яркого 

солнца планктоном. Активно поглощая пищу, скопление рыб вытяну-
лось в длину. Образовавшаяся в водном пространстве линия раздвину-
ла границы косяка: неумолимый аппетит увеличивал его размеры. 

Сверкая на солнце, беззаботные и довольные рыбы, с наслаждением 
нагуливали жир, резвясь в едином сплочении.

Стая дельфинов первая заметила мерцающие вдалеке крупные спины 
косяка. Превосходя его в скорости, дельфины, играючи, легко выхва-
тывали из сомкнутой массы крупные рыбины. Насытившись, они от-
стали так же быстро, как и появились. Свободные дельфины презирали 
островное мелководье, куда волею судьбы несло поток рыбного ско-
пления. 

Многоликий пернатый мир береговой живности издалека почувство-
вал приближение пиршества. 

Не имеющий возможности замедлить движение косяк медленно опу-
скался в защитное поле прибрежных водорослей.

Первую дерзкую и ошеломляющую атаку из глубины провели хитрые 
молодые гагары, неожиданно выхватывая прячущихся рыб почти со 
дна.

Защитное движение косяка кверху не спасло: тут с еще большей си-
лой его уже беспощадно рвали более слабые ныряльщики - чайки и 
бакланы. 

Косяк сгруппировался в комок и напоминал клокочущий от укусов 



шар, готовый как можно быстрее ринуться в открытое море.
Яростный гам пернатых привлек внимание оказавшегося неподалеку 

кита-горбача, который не упустил своей удачи.
Кажущийся со стороны ленивым горбач провел атаку уверенно и бес-

хитростно, направив огромную глотку в быстро двигающийся шар.
Остатками живого сгустка расчлененного коварным ударом случай-

ного пришельца косяк стремительным броском в глубину моря вырвал-
ся из смертоносной западни. 

Потери его оказались невосполнимы на долгое время.
***

Ярко-красный круг солнца клонился к закату. Медленно и грациозно 
погружаясь в горизонт темно-зеленого леса, он мерцал искрящимися 
перьями в воде и отражался в золотом куполе деревенской церкви. 

Сверкающая солнечными красками зеркальная гладь старинного озе-
ра со стороны дубовой рощи притягивала своей неповторимой красо-
той.

Поговаривали, что это озеро образовалось давным-давно на месте не-
большой церквушки или языческого храма.

Каких-то сотню лет назад здесь веселились со всей широтой русского 
характера купцы, возвращаясь с ярмарки из Нижнего Новгорода. 

Любители погулять порой засиживались до поздней ночи и часто по-
падали в неприятные истории, о чем свидетельствуют названия посел-
ков по направлению к Москве: Черное и Обираловка. 

В хорошем настроении, глядя на могучие деревья, Андрей шел до-
мой после купания. Купался он здесь уже лет тридцать, когда летом 
приезжал на дачу. Всегда с трепетом ощущал он реликтовый шум этих 
былинных русских стволов и ласковость мягкой воды. Помнил, как по-
разила его девственная красота водной глади, окруженной мощными 
дубами, в первый раз, когда мать получила здесь садовый участок. 

Андрей проводил здесь почти каждое лето со своими сверстниками в 
пору юношества, потом и зрелости и всегда, как и сейчас, ощущал не-
обыкновенную легкость и приток здоровья. Глубоко связывали с этими 
красотами и жившие рядом люди, работа на собственной земле и мно-
гое другое, неподдающееся на первый взгляд осознанию. 

Помня эти места еще с пустырей, Андрей шел по знакомой дороге, 
обращая внимание на выросшие красивые коттеджи на месте первых 



безликих дощатых домиков, построенных на скромные сбережения 
людей прошлого поколения, 

Перед последним поворотом на свою улицу - знакомый дом. 
Здесь летом обычно живет его родственница, необыкновенно добрый 

и чистый человек, и подруга ушедшей в иной мир несколько лет назад 
матери. Несмотря на ее возраст, Андрей всегда удивлялся и завидовал 
ее глубокому жизнелюбию.

Блеск в глазах и ее мягкая искренняя улыбка всегда притягивали. За-
вораживали и удивительно понятные, емкие и необычайно образные 
суждения по осмыслению жизни. 

Заметив движение в доме, Андрей обрадовался и открыл калитку.
Навстречу вышла одна из внучек, и на вопрос: «Дома ли бабушка?» 

- тихо, опустив печально глаза, сказала: «Бабушка умерла этой зимой».
Андрей оторопел от неожиданности, так трудно было представить 

себе это событие. 
Непроизвольным движением он положил руку на ее головку. Она 

смутилась и побежала в дом, а он, как в тумане, пошел по дороге.
Машинально пройдя немного вперед, он вспомнил последнюю встре-

чу прошлым летом. Тогда она, сломав ногу, была прикована к постели, 
но говорила об этом весело со свойственным ей юмором, только же-
стами напоминая о своей временной скованности. Над кроватью была 
сооружена перекладина, и она показывала Андрею, как умеет подтяги-
ваться, убежденно объясняя, что эти упражнения непременно помогут 
срастанию перелома. Больше всего завораживал ее всегдашний вопрос: 
«Что нового, интересного?» Причем это было совсем не праздное лю-
бопытство, а скорее потребность или необходимый для нее жизненный 
поиск. Она искренне и с участием переживала все его рассказы. То, что 
показалось бы кому-то фантазией, приводило ее в восторг, и расспро-
сы углублялись с пристрастием. Что-то, казавшееся на первый взгляд 
несбыточным, притягивало ее с непреодолимой силой. Увлекшись не 
раз, Андрей порой рассказывал то сокровенное, что даже скрывал от 
себя. Но после этого рассказа оно становилось уж не таким несбыточ-
ным, и поиск его решения поневоле становился предметом реализации.

Вот и тогда в последний раз разговор зашел о современных пере-
строечных метаморфозах, которые быстро развеяли надежды на ско-
рейшее улучшение жизни в России.

- Каждое резкое изменение нашей жизни своеобразная подсказка: на-



поминание сверху, что сбились с пути. Наша жизнь вовсе не зависит 
от общественного строя, а только от людей сильных… трудолюбивых 
и любящих страну… или слабых… алчных и завистливых. И не надо 
спешить радоваться или впадать в отчаяние - все перемелет время. Са-
мое главное, как мы проведем это время,- спокойно объясняла она его 
переживания.

- Но как об этом можно говорить спокойно?... Развалилась такая стра-
на! 

- Надо всегда быть готовым к собственному голосу России, а это не 
просто… в нашей жизни.

- Неужели вы верите в мистику? 
- Это вовсе не мистика. Россия сильна своими несравненными обра-

зами веры и справедливости. Последнее время ей пытались навязать 
космополитизм, но жизнь показала, что это было ошибкой…Образы 
православия, несомненно, более сильные, потому что они черпали 
свою силу в малоизвестных приходах, в одиноких скитах, странстви-
ях… Публичные люди и в первую очередь современные политики, да-
леко не сильные, а скорее ущербные люди… 

- Они вовсе не кажутся такими.
- Раскачивают сложившиеся устои всегда одни и те же: эгоисты, алч-

ные и совсем не трудолюбивые люди, и даже мечтающие о хорошей и 
счастливой жизни, а такой жизни… в природе нет. Это либо развращен-
ные дети, которые привыкли жить за счет родителей, либо авантюри-
сты, оказавшиеся сверху потому, что не смогли найти себя в конкрет-
ной работе и безудержно лезли вверх. Истинная же власть в России 
принадлежит только людям с высшей мерой ответственности.

Теперешние властолюбцы слабы духом и похожи на тараканов, гото-
вых в любой момент разбежаться в разные стороны с жирными куска-
ми.

- Но их же… выбирали…
- Чем становишься старше, тем понимаешь самое важное в жизни… 

Не покривить душой перед собой… близкими своими… прошлым… 
перед людьми, которые доверились.

Я часто вспоминаю свою бабушку… маму… отца… В них было боль-
ше силы и воли… из-за искренней веры. 

 
Андрей знал, что она не была верующим человеком, не посещала со-



боры или церковные службы, но связь с православными традициями и 
обрядами осталась в ней с детства. 

На вопрос об отношении к вере в Бога запомнились ее слова:
«Православие неотделимо от России и я впитала его от моей любимой 

бабушки, папы и матушки, истинно верующих людей. Из моей памяти 
нельзя вырвать непередаваемую благость золотого блеска куполов сто-
ящей неподалеку от нашего дома Сретенской церкви, ее прозрачного и 
животворящего звона колоколов. В самые трудные минуты именно эти 
воспоминания просветляли и обогревали душу. Но это какая-то другая 
жизнь, которая ушла вместе с далеким детством.

И даже теперешние лица и голоса служителей церкви совсем не те, 
что посчастливилось увидеть и услышать, когда родители мои были 
молодые, полные сил и такие красивые». 

Андрей не раз сам ловил себя на мысли об этих глубинных истоках. 
Когда он попадал в храм, многое было непонятно, но соборная архи-
тектура, тихие лики образов, казавшиеся с виду мрачными, надолго 
оставались в памяти. Особенно сильное воздействие у него вызывала 
икона Божьей Матери. Никакие идеологии и глубокие размышления не 
могли заменить ее глаза, кроткие и непобедимые. И он воспринял как 
что-то похожее и идущее сверху, когда несколько лет назад вот также, 
сочувственно взглянув, Надежда Петровна тихо, но с твердой ноткой в 
голосе произнесла:

«Милый Андрюша, попробуйте это описать... Мне кажется, должно 
получиться...»

Всю свою сознательную жизнь Андрей не слышал от своей матери, 
чтобы она называла Надежду Петровну по имени и отчеству, а всегда 
только «Наденька». Так всегда заочно звал ее и Андрей, да и все в его 
семье, включая пятилетнюю дочь. И это имя мягкое и ласковое подоб-
но тому, как зовут любимого ребенка, несмотря на возраст, удивитель-
но подходило.

Наполненный многочисленными внуками ее дачный дом был похож 
на муравейник. Она с интересом и неподдельным энтузиазмом ухажи-
вала за всеми. Природная непосредственность, стойкость и безмятеж-
ность сохранила ее душу молодой и она продолжала чувствовать себя 
свободной от старости. Эта позиция прочно существовала в ней в виде 



непреклонной истины.
И так естественно звучали ее слова: 
«Я уже в довольно преклонном возрасте, хотя его не чувствую. Воз-

вращаясь мысленно назад, всегда ощущаю - все прошло как одна мину-
та. Чувствую себя маленькой девочкой, и открытой для любви девуш-
кой, любящей женой... и матерью...»

Придя к себе, Андрей сел на лавочку перед домом, на которой часто 
сидели Надежда Петровна с его матерью, и предался воспоминаниям. 
Она часто рассказывала о себе…

Родилась она на Оке в большой по нынешним временам семье сына 
купца первой гильдии.

«Хорошо помню себя с очень раннего возраста: наш дом до револю-
ции, каждую комнату, обстановку со всеми подробностями... Я старшая 
дочь в большой семье. Четыре брата и две сестры, которые рождались 
через каждые полтора года, несмотря на беспокойные времена в стра-
не. Младший брат родился несколько позже, когда мне было уже почти 
16 лет».

Рассказывала она мягко и задушевно, слегка задумываясь и улыбаясь 
и несколько смущаясь обыденности своей биографии.

«Город, где жила моя семья, стоял на высоком берегу судоходной реки. 
К пристаням товарным и пассажирским подходили красивые белые па-
роходы, буксиры тащили тяжелые баржи со всевозможными товарами: 
фруктами, рыбой, мукой, зерном, живым скотом, лесом и астрахански-
ми арбузами. Всем этим был наполнен городской базар, занимавший 
несколько городских площадей. Такого торгового разнообразия лавок 
– гончарных, тканных, свечных, шорных, лубочных, изделий из дерева, 
а также множества рядов с овощами, мясом, молочными продуктами, 
медом, ягодами и другой обильной снедью я не видела больше нигде за 
всю мою последующую жизнь».

 Слушая ее, Андрей как бы попадал в другой мир - тихий провинци-
альный, овеянный русскими традициями и всегда становилось тепло 
на душе. 

«От пристани дороги шли к площадям, расположенным на высоком 
берегу реки. Они переходили одну в другую и назывались по именам 
церквей, стоявших на каждой из них: Соборная, Рождественская и Тро-



ицкая. В середине города была самая красивая церковь, звон большо-
го колокола которой слышен был за двадцать верст вокруг. Это Собор 
Рождества Богородицы являлся главным храмом города с хорами, где 
пели лучшие голоса. Он был поистине произведением искусства луч-
ших мастеров архитектуры с богатой церковной утварью и славился 
мощами княжеской семьи Петра и Февроньи, причисленных Священ-
ным Синодом к лику святых. 

Описание их «жития» очень поэтично и считается по значению близ-
ким к знаменитому «Слову о полку Игореве». 

Этот небольшой уютный город вмещал еще более двадцати менее 
значимых церквей и три монастыря».

Говоря о своих близких, она всегда начинала от истоков и бережно 
хранила образы своих прародителей:

«Моя прабабушка, выполняя обет, ездила в Палестину к гробу Го-
сподню с богатыми приношениями, молитвами благодарственными и 
просьбами о здравии семьи. В семье сохранилась ее фотография, си-
дящей на ослике рядом прислужницей, сопровождающей ее в путеше-
ствии. Обе в платках и черных одеждах. Привезенная «веточка Пале-
стины» сохранялась в киоте до полного разорения нашего дома после 
революции.

Мой дед по матери также как и по отцу умерли до моего рождения, 
и я знаю о них только по фотографиям и многочисленным рассказам 
родственников».

О своем детстве говорила заворожено:
«Бабушек своих помню очень хорошо - обе были трудолюбивые, не-

заурядные женщины, хотя и очень разные. Мать моего отца - бабушка, 
которую в доме все звали Кока, была кумиром моих мыслей и дел в 
первые, самые счастливые годы моей жизни».

Только после этих откровений Андрей понял, что невозможно исклю-
чить из жизни родственные генетические связи и небрежно относиться 
к памяти прародителей, которые усилиями воли, помыслами души и 
стремлениями к совершенству несли самое лучшее в нашу современ-
ную жизнь. И на каждом этапе во всей этой цепочке человеческих судеб 
требуется воля, духовность и целеустремленность, а проявление слабо-
сти и неуверенности приводит к невосполнимой потере накопленных 
ценностей. 



 Через час зашла дочь Надежды Петровны Таня с конвертом в руках. 
- Мне Машенька передала, что ты сегодня заходил.
- Да… Я искренне соболезную о смерти твоей мамы.
- Хорошо, что приехал… Мама ушла тихо… и, мы не хотели… беспо-

коить родственников. Перед смертью она передала мне свои дневники. 
Там много о наших прародителях. Я и мои братья их прочитали. Мама 
просила показать дневники и тебе, - сказала Таня, передовая конверт.

- А мы готовимся к отъезду в Москву: через несколько дней в школу, 
- тихо сказала она и, сославшись на отсутствие времени, ушла.

Андрей бережно распечатал конверт. В его руках оказались две тем-
ные кожаные тетради, наполненные мелким аккуратным подчерком. 

Праздник Пасхи
Утренний свет из обрамлённого кружевными занавесками окна явил-

ся вместе с нежным голосом горничной Паши: 
– Наденька, пора вставать!
Надя легко ступила на пол, подбежала к окну и раздвинула за-

навески. Солнечные лучи прохладного весеннего утра, прозрач-
ный свет золотых куполов Сретенской церкви, свежесть пробуж-
дения и тепло родного дома: всё это радостно охватило её душу.  
«Как хорошо!» – улыбнулась она. Большего счастья и умиротворения 
невозможно представить на седьмом году жизни. Быстро накинув пла-
тье, она спустилась вниз и побежала через гостиную на кухню. 

– Бабуля, можно, я помогу тебе? 
Бабушка улыбнулась, она уже давно была на ногах, давала распо-

ряжения прислуге по подготовке теста и начинки к праздничным 
пирогам и разнообразным закускам, которых готовилось множе-
ство. Надя как на крыльях пролетела по кухне с широкими столами 
и большой русской печью и выглянула на улицу из открытого окна.  
За надворными постройками виднелся небольшой сад с цветни-
ком и десятком яблонь: три большие и развесистые, остальные 
пониже – неуклюжие и тонкие маленькие трёхлетки, посажен-
ные прошлой весной. Оттуда слышалось весёлое щебетание птиц.  
Аккуратные дорожки в начале сада были разделены на неболь-
шие участки с огородными грядками и ягодными кустами. Три 
огромных берёзы облюбовали расквартировавшиеся недавно гра-
чи. Два из них важно прогуливались по двору возле небольших, 



не успевших высохнуть лужиц. Голубое без единого облачка небо.  
Надя с наслаждением вдыхала целительный и нежный весенний воздух.  
  
Уже несколько дней шли приготовления к радостному праздни-
ку «Пасха». По традиции всё начиналось с уборки дома: до бле-
ска перемывались полы, протиралась мебель и утварь до вазочек и 
узорчатых вышитых салфеточек, перетрясались постели, платья и 
одежды, тщательно чистилось столовое серебро, иконы, лампады.  
Надя знала, что ей сшили к празднику новое красивое платье из тонкой 
розовой шерсти и атласа, и очень хотелось скорее его надеть. Вчера она 
закончила подарок маме – шитьё бархатной туфельки для часов; сейчас 
она достала её и показала бабушке. 

- Маме твоей понравится, да и часы будут всегда на месте…
Бабушка прижала ее к себе:
- Какая же умница моя внученька.
Она знала и понимала её лучше родителей. Ей нравилась пыт-

ливость, старательность и неуёмная работоспособность внуч-
ки. Она первая заметила, что всё интересовало это маленькое, ра-
стущее рядом существо, и любое проявление поиска в этой ма-
ленькой жизни радовало и придавало новые силы и ей самой.  
Глядя на неё, она как бы сама проживала вновь своё детство и видела 
себя со стороны, глубоко ощущая каждый час.

– Бабушка, мы пойдём сегодня к реке?
– Нет, милая, дел много. Попроси папу, и сразу после завтрака вместе 

с Лёней и идите.
– Бабушка, пока они встанут да позавтракают,… я лучше пойду с то-

бой в церковь. 
– Хорошо, Наденька, повяжи тёплый платочек на голову. 

Бабушка, уже готовая к выходу, помогла внучке накинуть легкое паль-
то и обе через парадное крыльцо вышли на улицу.

Легкий весенний ветерок еще напоминал о минувшей прохладе, но 
утреннее солнце, капель и отражения домов и деревьев в широких про-
зрачных лужицах победно укреплял торжество будущего тепла. Воздух 
прохладный и сочный был особенно приятен.

Сретенская церковь, куда они направились, находилась недалеко, за 
поворотом метрах в ста от дома. Шли не спеша. При входе в церковь 


