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Rok 1693, střední Laponsko

Aslak klopýtl. Známka únavy. Normálně ho nohy vždycky vedly 
najisto. Svůj ranec ale stařec nepustil. Překulil se s ním. Pád změk-
čil vřesový porost. Vyskočil z něj lumík. Aslak se zvedl. Rychlým 
ohlédnutím změřil vzdálenost svých pronásledovatelů. Štěkot se 
přibližoval. Moc času mu nezbývalo. Znovu se dal do tichého 
běhu. Zbrázděná tvář a vysedlé lícní kosti mu dodávaly mystické 
vzezření. Oči horečnatě svítily. Nohy samy opět nacházely cestu. 
Odpoutal se od těla. Usmíval se, dýchal rychleji, až se mu točila 
hlava, postupoval s lehkostí, oči na stopkách, pevný krok. Věděl, 
že už neupadne. Stejně tak věděl, že tuto vlahou noc nepřežije. 
Už mu byli na stopě příliš dlouho. Muselo to skončit. Vnímal ka-
ždý detail z toho, co ho obklopovalo, zvlněnou rovinu, seskupení 
kamenů, elegantní břeh jezera ve tvaru medvědí hlavy, holé oblé 
kopce v dálce, na nichž jeho zraky rozeznávaly podřimující soby. 
Zazurčela bystřina. Zastavil se těžce popadaje dech. Tady. Obe-
zřetně si místo prohlížel. Plynoucí bystřinu vlévající se do jezera, 
sobí stopy na kopci, které mířily k východu, kde záře vycházejí-
cího slunce ohlašovala začátek jeho posledního dne. Zůstával ve 
střehu, ranec pevně v  rukou. V  jednom ohybu jezera vyčníval 
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ostrůvek. Došel k němu a nožem nařezal větve z trpasličí břízy. 
Ostrůvek byl porostlý vřesem a křovisky. Štěkot sílil. Zul se, pře-
ložil větve přes vodu, aby v bahně nezůstaly stopy. Přebrodil ke 
skále, vyskočil, nadzvedl vřes a  ranec zasunul dospod. Stejnou 
cestou se vrátil zpět a dal se znovu do běhu. Už se nebál. Psi stále 
drželi stopu. Byli čím dál blíž. Netrvalo dlouho a za vrcholkem 
kopce se objevili muži. Aslak se naposledy ohlédl na jezero, bys-
třinu, pláň, ostrůvek. Oranžovoslézové odlesky slunce žilkovaly 
mraky. Běžel, a přesto cítil, že už ho kroky nenesou. Zakrátko ho 
psi, dogy, dostihli a s vrčením obklíčili, aniž se ho dotkli. Už se 
nepohnul. Byl konec. Přisupěli uštvaní muži s krhavýma očima. 
Byli zalití potem a vypadali divoce. V jejich očích ale byl i strach. 
Tuniky měli rozedrané, láptě rozmáčené a opírali se o hole. Vy-
čkávali. Jeden z nich přikročil blíž. Starý Laponec se na něj díval. 
Věděl. Pochopil. Kdysi dávno už to viděl. Muž se vyhnul Lapon-
covu pohledu a postavil se za něj.

Prudký úder, který mu rozsekl tvář a přerazil čelist, vyra-
zil starci dech. Vytryskla krev. Podlomila se mu kolena. Hůl 
se napřáhla podruhé. Laponec zavrávoral, třebaže se předem 
snažil tělo na ránu připravit. Přiskočil jakýsi vychrtlý muž. 
Tomu s holí klesla ruka. Vyčkával. Vychrtlík měl černý oděv. 
Vrhl chladný pohled na Aslaka, pak na muže s holí, který o dva 
kroky ustoupil a těkal očima.

„Prohledejte ho.“
S ulehčením, že bylo přerušeno ticho, se toho ujali dva 

muži. Surově z něj strhli halenu.
„Pohni, divošský ďáble, nevzpírej se!“
Aslak mlčel. Neodporoval. Ti muži však měli strach. Rána 

se zjitřila. Krvácel. Muži do něj strkali, přinutili ho svléct kal-
hoty ze sobí kůže, servali mu láptě, jeden z nich daleko odhodil 
jeho čtyřrohý čepec, který si neodpustil nejdřív poplivat. Jiný 
mu sebral nůž ze sobího parohu a břízy.
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„Kam jsi ho schoval?“
Nad tundrou teď foukal větřík. To mu ulevovalo.
„Kam, zloduchu?“ zařval muž v  černém tak výhružně, že 

i lidé z jeho družiny ucouvli.
Muž v  černém se začal tiše modlit. Vítr ustal. Objevili se 

první komáři. Slunce se nyní opíralo do kopců. Laponci padala 
rozbolavělá hlava. Když mu hůl odervala kus spánku, skoro úder 
necítil.

Probrala ho bolest. Bolest téměř k nevydržení. Musel snad 
mít prasklou lebku. Slunce stálo vysoko. Cítil kolem se vznáše-
jící zápach. Nad ním se skláněli muži, ženy, děti. Byli bezzubí, 
v hadrech, měli křivý pohled. Páchli strachem a nevědomostí. 
Ležel na zemi. Komáry vystřídaly mouchy. Slétly se na jeho ze-
jící rány.

Přicházel muž v  černém, skupinka se rozestoupila. Pastor 
Norasteus stanul před ní.

„Kde je?“
Aslak cítil, že má horečku. Tuniku měl lepkavou od krve, 

z  jejíhož odéru se mu zvedal žaludek. Nějaká žena po něm 
plivla. Děti se smály. Laponec si vzpomněl na chorého syna, 
kterého se pokusil zachránit vzýváním laponských bohů. Pastor 
dal nejblíže stojícímu dítěti pohlavek.

„Kam jsi ho ukryl?“ zahřímal. Děti se schovaly za matku.
Přistoupil muž v modré haleně a něco pastorovi šeptal. Ten 

bez hnutí poslouchal.
Pak kývl hlavou. Muž v modrém ukázal rukou na Laponce 

a dva jiní muži ho popadli v podpaží. Laponec zaúpěl. Pohled 
měl zrůzněný bolestí. Muži ho dotáhli do nízké dřevěné cha-
trče, v níž se řešily všechny záležitosti osady.

„Jen se koukni na ty odporné modly,“ sykl luterský pastor. 
„Poznáváš je?“
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Aslakovi se špatně dýchalo. Lebka mu mohla puknout. Vedro 
sílilo. Žraly ho nesnesitelně mouchy. V ráně na tváři jakoby kypěl 
život. Do síně se natěsnali obyvatelé osady a bylo tam k zalknutí.

„S prasetem už hejbou červi,“ ušklíbl se jeden z mužů znechu-
ceně. Plivl po něm. Chrchel Aslaka zasáhl jako bodnutí dýkou.

„Dost,“ zařval pastor. „Budeme tě soudit, Laponče!“ pokra-
čoval a bouchl do masivního stolu z kulatin, aby chátra zmlkla.

Ti lidé se mu hnusili. Jediné, co chtěl, bylo vrátit se co nej-
dřív do Uppsaly.

„Ticho, vy tam! Mějte úctu k vašemu pánu a vašemu králi.“
Temným pohledem se obrátil na ikony laponských bůžků 

a na sošku Tora.
„Přinesly ti, Laponče, tyhle modly vůbec něco dobrého?“
Aslak měl přivřené oči. Znovu viděl jezera svého dětství, 

hory, které tolikrát prochodil, neprostupnou tundru, do níž se 
rád nořil, trpasličí břízy, z nichž se naučil vyřezávat sošky.

„Laponče!“
Aslak oči zavřel. Slabě se pohnul.
„Dokázaly léčit,“ vzchopil se. „Líp než tvůj bůh.“
Místností to zašumělo.
„Ticho,“ přikázal pastor. „Kde máš tu svou skrýš?“ uhodil 

na něj. „Kde je, řekni to, jestli nechceš na hranici, proklatče. 
Mluv, neznabohu! Bude to?!“

„Upálit, upálit!“ zaječela žena tisknoucí k bílému povislému 
prsu nemluvně.

Ostatní ženy se přidaly:
„Upálit! Do ohně s ním!“
„Ticho, ticho!“
„Na hranici s Lapončíkem, na hranici! Do pekla s ním!“

Pastor se potil, rád by to skoncoval. Smrad, blízkost toho 
přičmoudlého ďábla se zakrváceným obličejem a všech tupých 
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a  nevzhledných divochů mu byly odporné. Bůh ho vystavil 
zkoušce. Dá si záležet, aby svému biskupovi v Uppsale připo-
mněl, že v  těch panenských krajích Laponska, kam se žádný 
pastor nechtěl vypravit, on horlivě sloužil Hospodinovi. Ale 
teď toho měl dost.

„Laponče,“ zahřímal a zvedl hlas a prst na zjednání ticha, 
„žil jsi v hříchu, zatvrzele lpěl na pohanských pověrách.“

Rozhostilo se ticho, napětí se dalo krájet.
Pastor před něj přistrčil tlustou iluminovanou bibli. Prstem 

ukázal na výstražná slova.
„Kdo by obětoval bohům, a  ne samotnému Hospodinu, 

propadne klatbě!“ zaburácel do ticha hrobovým hlasem, při 
kterém se lid zachvěl.

Jedna tlustá vesničanka, rudá v obličeji, hluboce vzdechla 
a omdlela z vedra. Aslak se sesul na zem.

„Takový prorok nebo ten, kdo hádá ze snů, bude usmrcen, 
protože přemlouval k odpadnutí od Hospodina, tvého Boha.“

Muži a ženy padli na kolena a mumlali modlitby, děti od-
vracely vyděšené oči, venku začal vát vítr přinášející horký, 
těžký vzduch.

Pastor umlkl. Venku štěkali psi. Pak také přestali. Zůstával 
jen zápach ve společné místnosti.

„Rozsudek potvrdil královský soud ve Stockholmu. Nechť 
je dán průchod boží a královské spravedlnosti, Laponče.“

Aslaka se chopili dva otrhanci a  nešetrně ho vytáhli ven. 
Mezi břehem jezera a  desítkou dřevěných chatrčí tvořících 
osadu už stála hranice.

Aslaka pevně upoutali ke kůlu, který zřejmě museli připla-
vit po řece, protože na takový druh úkonu se v  celém kraji 
nenacházelo vhodné dřevo. Pastor stoicky stál, zatímco ho vy-
sávali komáři.

Vesničané nezpozorovali, jak dole přistál jinoch s  loďkou 
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plnou kůží na výměnu. Při pohledu na výjev ztuhl, pochopil 
okamžitě, jaké drama se odehrává. Muže na hranici znal. Patřil 
k sousednímu klanu.

Jeden vesničan hranici právě podpálil. Oheň rychle pře-
skočil na větve. Aslak zasténal. Přinutil se nadzvednout zdravé 
víčko. Rozeznával jezero před sebou, kopec. Zahlédl strnulou 
siluetu laponského chlapce. Začaly ho olizovat plameny.

„Zachraňoval jiné, ať zachrání sebe!“ posmíval se jednooký 
muž, kterému chyběla ruka.

Pastor mu dal políček.
„Nerouhej se!“ krotil ho a znovu udeřil.
Muž se dal na ústup a kryl si jedinou rukou hlavu.
„Laponče laponská, shoříš v  pekle,“ vykřikoval v  běhu. 

„Stvůro! Stvůro!“
Nějaké dítě začalo plakat.
Náhle Laponec vykřikl. Požírán plameny blouznil, vydával 

nelidský, bolestný řev, vytí člověka, který už člověkem nebyl. 
Křik se valil s mučivým chropotem, pak jako by přešel do fre-
kvence za hranicí bolesti a hlas změnil rozměr. Zazněla v něm 
nečekaná harmonie, byla prosycená bolestí, ale pro toho, kdo 
si uměl odmyslet trýzeň, křišťálově čistá.

„Proklatec, on se obrací na své bohy!“ vyděsil se jeden ves-
ničan a skryl hlavu do dlaní. Pastora nic nevyvedlo z klidu. 
Očima hledal Laponcův pohled, jako kdyby se od něj měl 
skrze plameny dozvědět, kde je ukryto to, co sem přišel hledat.

Aslakův křik laponského mladíka v loďce zasáhl jako blesk. 
Fascinován a hrůzou bez sebe poznal hrdelní tóny laponského 
zpěvu. Jako jediný zde dokázal porozumět slovům. Mučivý hr-
delní hlas ho vedl mimo tento svět. Joik byl stále trhanější, 
rychlejší. Laponec odsouzený k pekelnému ohni chtěl s posled-
ním dechem předat, co předat měl.



15

Pak hlas oněměl. Nastalo ticho. Potichu zůstal i  mladý 
Laponec. Vydal se na zpáteční plavbu, hlavu plnou zpěvu umí-
rajícího. Mrazilo ho, protože nahlédl jedinou jistotu. Věděl, co 
musí udělat. A co po něm bude muset udělat jeho syn. A syn 
jeho syna.
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1

Pondělí 10. ledna, polární noc
9.30, střední Laponsko

Byl ten nejmimořádnější den roku, den, který lidstvu vrací veš-
keré naděje. Zítra nastane vzkříšení slunce. Už čtyřicet dní byli 
muži a ženy ve viddě o tento zdroj života ochuzeni a přežívali 
s tísní v duši.

Klemet jako policista a racionální člověk – racionální, pro-
tože policista – v tom spatřoval neklamné znamení prvotního 
hříchu. Proč jinak vystavovat lidské bytosti takovému strádání? 
Čtyřicet dní nemít stín, klesnout na úroveň hmyzu pinožícího 
se těsně při zemi.

A co kdyby se zítra slunce neukázalo? Klemet byl ale ra-
cionální. Protože byl policista. Slunce se vrátí, místní deník 
Finnmark Dagblad v ranním vydání dokonce oznámil, v kolik 
hodin bude prokletí zrušeno. Pokrok je přece jen krásná věc. 
Jak to mohli jeho předkové vydržet a nedočíst se v novinách, že 
se slunce koncem zimy vrátí? Je možné, že nežili nadějí?

Zítra mezi 11.14 a 11.41 bude Klemet znovu člověk se stínem. 
A další den si podrží stín o čtyřicet dva minut déle. Jakmile se 
do toho slunce dá, postupuje to rychle.
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Horám se vrátí jejich reliéf a  majestát. Slunce se překulí 
na dno údolí a oživí spící průhledy, probudí tichou a zasmu-
šilou nekonečnost polopustých náhorních plošin vnitrozemí 
Laponska.

Prozatím bylo slunce jen příslibem naděje, odrazem na 
oranžovorůžových oblacích plujících nad modravými zasněže-
nými vrcholky.

Kdykoli se Klemetovi naskytla taková podívaná, vybavil si 
svého strýce Nilse Anteho, pověstného pěvce joiků, jednoho 
z nejlepších v  kraji. Přerývaným hrdelním hlasem vyzpívával 
strýc básně o kouzlech a tajemstvích světa.

Celé Klemetovo dětství provázel Nils Ante čarovnými joiky, 
pohádkovými příběhy, jež se bohatě vyrovnaly všem knížkám, 
které doma četli malí Norové. Klemet knížky nepotřeboval. 
Měl svého strýce Nilse Anteho. Na rozdíl od něj Klemet ni-
kdy zpívat neuměl a  popisovat okolní přírodu slovy měl za 
nedůstojné.

„Klemete?“
Při patrolování na této nedozírné náhorní plošině, pro kte-

rou má norština označení vidda, si Klemet někdy, jako zrovna 
dnes, dopřál krátkou nostalgickou zastávku. Ale nebyl s to vní-
mat krásu, stísněně mlčel se vzpomínkou na joiky.

„Klemete? Můžeš mě vyfotit? S těmi mraky v pozadí.“
Jeho mladá kolegyně mávala fotoaparátem vydolovaným 

z tmavomodré kombinézy.
„Myslíš, že zrovna teď je na to kdy?“
„O nic míň než na bloumání,“ opáčila a vnutila mu aparát.
Klemet zabručel. Ta musí mít vždycky poslední slovo. Jeho 

napadla trefná odpověď většinou příliš pozdě. Sundal si palčáky. 
Nejlepší rychle ji vyblejsknout. Nebe bylo jasné a mráz o  to 
kousavejší. Teplota se blížila k minus dvaceti sedmi stupňům.

Nina si stáhla tulení čapku s  liščí kožešinou a  protřásla 
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blonďaté vlasy. Obkročmo se posadila na sněžný skútr zády 
k pestrým oblakům a  široce se zazubila do objektivu. Žádná 
omračující kráska, ale byla půvabná a příjemná, s upřímnýma 
modrýma očima, které prozrazovaly každé hnutí mysli. To se 
Klemetovi líbilo. Cvakl fotku, záběr byl jako obvykle trochu 
našikmo. Nina nastoupila k sobí policii už před třemi měsíci, 
ale na obhlídce byla poprvé. Předtím sloužila na hlavním štábu 
komisařství v Kiruně na švédské straně, potom v Kautokeinu, 
na straně norské.

Klemeta štvalo, jak po něm v jednom kuse chtěla, aby ji fo-
til, a schválně zapomínal kus prstu na objektivu. Když jí pak 
ukazoval výsledek, Nina mu se shovívavým úsměvem opako-
vaně vysvětlovala, že měl dát pozor a držet prsty stranou. Jako 
kdyby mu bylo deset. Ten tón nesnášel. Proto prstohry zane-
chal. Přijde na něco jiného.

Vál slabý vítr. V  takovém mrazu profoukne rychle až na 
kost. Klemet mrkl na GPS na skútru. Jen ze zvyku. Znal tyhle 
kopce nazpaměť.

„Jedeme.“
Klemet nasedl na skútr a vyrazil s Ninou v závěsu. Na úpatí 

kopce se dal podél neviditelného potoka potaženého sněhem 
a ledem. Skláněl se a uhýbal březovým haluzím a s vědomím 
odpovědnosti se ohlížel po Nině, aby se ujistil, že se drží za 
ním. Nutno uznat, že svůj stroj zvládala téměř dokonale. Po-
kračovali tak asi půl druhé hodiny, nahoru dolů přes kopce 
a údolí. Pod vrcholkem Ragesvarri se začal svah strmě zdvíhat. 
Klemet se na skútru postavil a přidal plyn, Nina stále za ním. 
Po dvou minutách se rozhostilo ticho.

Klemet sundal helmu, pod kterou nosil ušanku, a vytáhl da-
lekohled. S nohou na stupátku a s kolenem opřeným o sedlo 
dlouze obhlížel okolí a přitom zkoumal hřbety hor a pátral po 
skvrnách pohybujících se ve sněhu. Potom vyndal termosku 
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a nabídl Nině kávu. Zamířila ke Klemetově skútru brodíc se po 
stehna v prašanu. Měla co dělat, aby se k němu prodrala. Kle-
metovi jiskřilo škodolibě v očích, ale smích si nechal zajít. Teď 
by to stálo za fotku, mumlal si.

„Zdá se docela klid, ne?“ hlesla mezi dvěma loky.
„Jo, zdá se. Johan Henrik si stěžoval, že se mu začíná rozbí-

hat stádo. Sobům dochází pastva. A jestli překročí řeku, bude 
ten mezek Aslak dělat kravál, já toho chlapa znám.“

„Aslak? Ten, co žije ve stanu? Myslíš, že se jim stáda 
smíchají?“

„Podle mě už se stalo.“
Klemetovi zazvonil telefon. Chvíli trvalo, než si policista 

usadil aparát pod klapku ušanky.
„Sobí policie, Klemet Nango,“ ohlásil se.
Dlouho poslouchal, dál držel oběma rukama šálek, srkal 

kávu a občas něco přitakavého zamručel.
„Jo, budeme tam za pár hodin. Nebo možná zítra. Opravdu 

jsi neviděl žádnou jeho stopu?“
Klemet se během hovoru ještě jednou napil a pak zavěsil.
„Takže nakonec zdrhli jako první zase sobi starého Mattise. 

To volal Johan Henrik. Viděl prý asi tři desítky Mattisových 
sobů, kteří přešli silnici a teď jsou u něj. Jedeme tam.“
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5.30, Kautokeino

Vchod do muzea byl poničený. Dvojitými dveřmi zejícími do-
kořán se navalil sníh. Vločky zmrazené ledovým vichrem se 
mísily se střepinami vytlučeného skla.

Scénu právě zalila světla sněžného skútru, který prudce při-
brzdil před budovou.

Řidič vězící v  těžké kombinéze se nemotorně rozběhl ke 
vchodu. Energicky si třel tváře a snažil se zapudit zlé tušení.

On a  jeho žena se v  tomto zapomenutém koutě dálného 
norského severu usadili v předturistické éře. Kautokeino bylo 
při jejich okouzlení Laponci a nadání k výrobě šperků to pravé 
místo, kde mohli obě svoje vášně pěstovat.

Léta se ženou trpělivě budoval jedno z nejbizarnějších míst 
v zemi. Nad údolím vyrostl shluk desítky asymetrických sta-
veb, jedna vedle druhé. Helmut sejmul svítilnu nad vchodem 
a pustil se do neradostné prohlídky interiéru. Jeho „zakázané 
město“, jak mu občas přezdívali, pobuřovalo některé estéty 
přes Laponsko a  budilo nedůvěru u  sámských řemeslníků. 
Helmut si osvojil laponské techniky zpracování stříbra a  stal 
se jedním z nejlepších znalců v kraji. Poskytl tomuto řemeslu 
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rozptýlenému kočovnictvím prestižní výstavní prostor a vrátil 
mu jeho výsostné postavení. To, že vyhrál, pochopil Helmut 
v den, kdy mu Isak Mattis Sara, náčelník mocného laponského 
klanu osady Vuorje na západ od Karasjoku, přinesl březovou 
kolébku z dětství, aby ji vystavil v budově zasvěcené způsobu 
laponského života. Teď měl jednu z nejkrásnějších severoevrop-
ských sbírek.

Helmut vešel do další, rozlehlé místnosti věnované sbír-
kám ze střední Asie. Stříbrné ozdoby a keramika byly na místě. 
Všechno vypadalo netknutě.

Náhle zaslechl tlumený praskot kroků na střepech. Kroků, 
které se podle všeho blížily od vchodu. Znehybněl a naslouchal. 
Sály se nesla slabá ozvěna. Helmut zatajil dech a poslouchal. In-
stinktivně chňapl po afghánské dýce zavěšené na stěně a zhasl 
svítilnu.

„Helmute!“
Úlevně vydechl.
„Tady. V afghánském salonku!“ křikl. Dýku vrátil na stěnu.
Po pár vteřinách se objevila zachumlaná silueta tápající 

směrem k němu. Podle objemné bachratosti kombinézy hned 
poznal novináře.

„Johane, co tady proboha děláš?“
„Zavolala mi Berit. Asi před půl hodinou odtud viděla od-

jíždět skútr.“
Zaražený Helmut pokračoval v obhlídce. Všechno se zdálo 

na místě. Že by vstupní dveře rozbil nějaký opilý mladík? Ten 
dojem ještě zesílil, když konečně došel do poslední místnosti, 
do „bílého sálu“, kde byly shromážděné poklady laponského 
umění, nejkrásnější kusy šperků z jemně tepaného stříbra.

Vtom si Helmut všiml dveří do skladu. Byly pootevřené, 
klika utržená. Někdo ji surově vyrval. Sevřel se mu žaludek.

Prostornou místnost vzápětí zaplavilo ostré světlo. Převážně 
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v ní byly očíslované bedny vyrovnané na nástěnných regálech. 
Uprostřed stály staré borové stoly. Všechno bylo srovnané. 
V pořádku. Pak mu pohled padl na první polici. Dvě bedny 
obsahující sošky velbloudů z rohoviny vyrobené v jedné dílně 
v Kandaháru. V pořádku. Ale horní police byla prázdná. Ža-
ludkem mu projela tupá bolest. Ta police nemá být prázdná! 
Zmizela bedna.

Když novinář uviděl Němcovu tvář, bylo mu to jasné.
„Helmute, co chybí?“
Helmut stál s otevřenou pusou a vytřeštěným pohledem.
„Helmute, co chybí?“
Ředitel centra se na novináře podíval, zavřel ústa a  na-

prázdno polkl.
„Buben,“ zasípal.
„Do prdele!“
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11.30, střední Laponsko

Nina se na skútru napřímila a  přidala plyn na doraz. Větve 
trpasličí břízy ji šlehaly přes obličej. Silný stroj bez obtíží špl-
hal do prudkého svahu. Jízdu usnadňovala vysoká vrstva sněhu 
mírnící nerovnosti. Ke gumpi v půlce mírného kopce uprostřed 
lehké prolákliny Nina dorazila jen pár vteřin po Klemetovi. 
Vždycky se divila, jak můžou v takto primitivním gumpi pas-
tevci žít celé týdny, v největší zimě, kdy teploty padají až na 
minus pětatřicet stupňů, odříznuti od všeho, desítky kilome-
trů od nejbližší vesnice. Vítr zesílil a nic ho v  těchto holých 
a pustých kopcích zřejmě nemohlo zbrzdit, třebaže gumpi stálo 
poněkud v  závětří, dole pod vrcholkem. Sundala si helmu, 
upravila ušanku a prohlížela si gumpi zblízka. Něco mezi ka-
ravanem a boudou na staveništi, ale v menším. Z plechového 
komínku stoupal kouř. Gumpi bylo bílé, namontované na 
velká kola, takže se dalo převážet. Boky mělo pobité kovovými 
pláty. Bylo to ošklivé, ale v tundře jde estetika stranou.

Nina přelétla pohledem harampádí před přístřeškem. 
Pastevcův sněžný skútr, jednoduchý špalek na štípání dřeva, se-
keru zaťatou mezi kulatinami, železné a plastové kanystry, dvě 
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kovové krabice naložené na přívěsném vozíku, kusy porůznu 
roztroušených kabelů a dokonce sobí kůži s hlavou pohozené 
u vchodu. Sníh třísnily krvavé skvrny. Vnitřnosti byly rozta-
hané mezi potrhanými pytli na odpadky, bezpochyby práce 
lišky. Klemet bez zaklepání vešel úzkými dveřmi a  Nina ho 
následovala.

Mattis se loudavě nadzvedl, protíraje si tváře.
„Bores,“ pozdravil ho Klemet.
Tak jako obvykle využil Klemet na jezeře toho, že byl ještě 

dobrý signál, a ohlásil Mattisovi návštěvu telefonem.
Nina popošla a nahnula se k Mattisovi.
„Dobrý den. Nina Nansenová. Nedávno jsem nastoupila 

k sobí policii, hlídka H9 s Klemetem.“
Mattis jí podal umolousanou ruku, Nina ji stiskla a usmála 

se na něj.
Mladá policistka se rozhlížela kolem, ohromená nepořád-

kem a špínou. Zařízení bylo spartánské. Po délce stálo nalevo 
několik polic přeplněných kanystry s  barevnými tekutinami, 
konzervami, na hřebech viselo nářadí, kožené řemeny, tradiční 
nože. Když se to tak vezme, je police poměrně srovnaná, na-
padlo Ninu. Podle všeho šlo o věci, na kterých pastevci záleží. 
Potom palanda. Napravo kamna a lavice s úložným prostorem. 
Mezi postelí a lavicí dlouhý úzký stůl. Horní lůžko zavalovaly 
umělohmotné vaky, z nichž vyčuhovalo šatstvo, a krabice s po-
travinami. Lana, deky, kombinéza na skútr, mohutné pončo ze 
sobí kožešiny, několik párů rukavic, ušanka, pomíchaná a špi-
navá změť všeho možného. Na spodní palandě ležel Mattis, do 
půl těla v obrovském spacím pytli, podloženém sobími kože-
šinami. Přes spacák měl přehozených několik potrhaných dek 
s fleky od jídel a oleje.

Na kamínkách bublal na mírném ohni objemný kastrol. 
Před nimi stál jiný hrnec, plný tajícího sněhu.
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Na šňůře natažené přes celé gumpi se sušily dvoje kalhoty ze 
sobí kůže a několik párů ponožek pochybné čistoty a také dva 
kousky sobí kůže zbavené srsti. Zpod police čouhaly dva páry 
tlustých zimních bot.

Nina zírala na skromné gumpi s očima navrch hlavy. Ráda 
by si udělala fotku, ale netroufla si. Bylo to špinavé a úděsné. 
A  fascinující. Uvědomila si, že právě vkročila do neznámého 
světa. Nešlo jí to na rozum. Jak je možné, že takhle někdo žije 
v Norsku? V její vlastní zemi? Připomnělo jí to reportáž o ru-
munském cikánském táboře, kterou viděla v televizi. Chyběly 
jen polonahé děti. Nina se zároveň cítila v rozpacích. Nechá-
pala, že se Klemet tváří tak samozřejmě. Jenže on k  tomuto 
kraji patří. On to tu zná. I taková je tedy tvář skandinávského 
království. Klemet jí vysvětlil, že Mattis tu nežije trvale. Ale 
i  tak! Tohle že je Norsko? V Ninině vesnici na norském jihu 
měli rybáři snad jen o málo větší boudy na vodě. Ukládali si 
do nich čluny, sítě. Jako dítě se do nich Nina někdy schová-
vala a pozorovala velké rybářské lodě, které přistávaly u vesnice 
a matka jí zakázala se k nim přibližovat. Ti muži s sebou přivá-
žejí hřích, varovala ji. Matka viděla hřích všude.

V rybářských boudách ale nebyla taková bída. V tomhle 
gumpi vlastně také ne, uznala Nina po chvíli. Z tohoto gu-
mpi čišel zmar.

Její matka by se o tuhle ubohou duši uměla postarat. Vždycky 
věděla, co dělat, oddělit dobro od zla. Kladla si otázku, zda 
Klemet uvažuje podobně, nebo jestli je její kolega už otupělý. 
Nebo jestli si myslí, že takové podmínky jsou tady normální.

Mattis se na oba díval celý nesvůj. Uhýbal očima.
„Před chvíli do telefonu jsi mi nahnal,“ zakřenil se pastevec 

na Klemeta, který se usadil na lavici proti němu. „Volal jsi, a že 
prej ,policie‘. To ve mně hrklo. Měl jsi říct sobí policie.“

Klemet se pochechtával a vytahoval z batohu hrníčky.
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„No bodejť,“ pokračoval Mattis. „Když volá policie, jeden 
nikdy neuhodne, odkud vítr fouká. Se sobí policií aspoň víš, že 
to nebude tak horký. No nemám pravdu, Klemete?“

Klemet se choval jako doma. Vyndal plastovou lahev s čirou 
tekutinou.

„Tak to prrr, s tímhle na mě nechoď!“
„Nene, tohle je čistá voda,“ ujišťoval Klemet.
Mattis se rozvalil. Rozpřáhl paže směrem k Nině a chrap-

tivým, místy pronikavým hrdelním hlasem začal rytmicky 
notovat píseň, které Nina vůbec nerozuměla. Měl to asi být 
joik na přivítanou. Klemet se při něm usmíval.

Nina usedla na kraj lavice, která byla také posetá nejrůzněj-
šími fleky.

„Než si sedneš, můžeš na stůl donést ten hrnec,“ houkl 
Mattis.

Nina se na něj chápavě podívala. Kolega se ani náznakem 
nepohnul.

„Ale jistě,“ usmála se. „Vypadáte dost unaveně. To bylo 
krásné, co jste zpíval.“

Nina si na Mattisovi všimla známek opilosti. Nerada lidi vi-
děla v takovém stavu.

Nebylo jí to příjemné. Sundala si ušanku a hledala kousek 
čistšího místa, kam ji položit, pak se půvabně zvedla, došla pro 
hrnec a postavila ho na stůl. Mattis do něj bez okolků zajel vi-
dličkou, nabodl kus masa a začal žvýkat, vývar přitom nechal 
kanout na spacák, z něhož se jen trochu povytáhl.

„Můj strýc byl taky pěvec joiků,“ připomněl Klemet.
„No pravda, tvůj strejc Nils Ante, to byl nějakej joikař.“
„Dokázal složit píseň jen tak, přímo před tebou, vyzpívat 

nějaké místo, člověka nebo věc, kterou právě viděl a která ho 
zaujala. I při mluvení měl trochu zpěvavý hlas. Když se chystal 
ke zpěvu, zajiskřilo mu v očích.“
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„A co dělá teď?“
„Je starý. Už nezpívá.“
Klemet také vylovil kus masa a  přehodil si ho do misky. 

Nina nechala hovor na něm.
V  jednání s  pastevci se vyznal. Nikdy na ně nesmíš spě-

chat, poučil ji Klemet. Zajímalo by ji, jestli má Mattis skutečně 
právo porazit jen tak soba.

Klemet už se zase sklonil k misce a s mluvením očividně ne-
spěchal. Uviděl holenní kost.

„Můžu?“ zeptal se Mattise.
Ten přikývl bradou a vytáhl si sáček s tabákem.
 Klemet se právě chystal přeseknout sobí kost rukojetí dýky, 

když mu zazvonil mobil.
„Sakra!“ zaklel. Chvíli se díval na kost, jako by od ní če-

kal odpověď. Odpadlo z  ní jen pár kousků masa uvařeného 
ve slané vodě. Rozmrzele se obrátil na Mattise. Laponec už si 
dobalil cigaretu. Po bradě mu stékal vývar. Kousek masa uvízl 
ve vousech. Klemet se zamračil, kost a dýku stále v ruce. Mezi 
dvěma zazvoněními byl slyšet jen kvílející sibiřský vichr, který 
už dva dny obaloval Finnmarku ledem. Jako by nestačilo třicet 
stupňů pod nulou.

Mattis využil chvíle a vytáhl zpod lůžka třílitrový kanystr. 
Postavil ho na stůl a nalil si šálek.

Telefon dál vyzváněl. Někdy si je signál našel i  uprostřed 
viddy.

Pak zvonění přestalo. Klemet mrknul na displej. Nic neřekl. 
Nina naléhala očima. Nakonec jí parťák telefon podal. Nina si 
přečetla jméno.

„Zavolám pak,“ odbyl ji Klemet.
Jakmile se začnou mísit stáda, pastevci podle všeho velmi 

rychle znervózní a jsou netrpěliví.
Mattis ke Klemetovi přistrčil kanystr.
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„Ne, díky.“
Posunkem pobídl Ninu, ta zavrtěla hlavou a  poděkovala 

úsměvem. Mattis do půlky vyprázdnil šálek a  s mlasknutím 
přimhouřil oči.

Klemet vzal znovu kost a přepůlil ji. Nabídl Nině. V tváři 
mladé ženy už nebylo po úsměvu ani památky. Pohodlně se 
napůl natáhla na lavici a rozepjala si kombinézu. V gumpi pa-
novala skoro přijatelná teplota.

„Dáš si?“
„Ne,“ odmítla stroze. Tušila, že stejně neunikne oblíbenému 

Klemetovu vtípku.
Pokukoval po ní, nesl kost pomalu k ústům a hlučně vysrkl 

sousto morku. Otřel se do rukávu. Mrkl na Mattise a se zábles-
kem v očích se obrátil k Nině.

„Jestlipak víš, že tohle je laponská viagra?“
Mattis přeskakoval nechápavým pohledem z jednoho poli-

cisty na druhého, dokud se Klemet nerozesmál.
Nina ho zpražila pohledem. Aby ne, říkala si, vždyť to od 

něj za čtyři dny patroly už slyšela přinejmenším dvakrát.
To už se s otevřenými bezzubými ústy rozchechtal i Mattis 

jako pomatený, až to Ninu zarazilo. Popadl kost a také hltavě 
nasál morek.

„Mňam, laponská viagra!“
Smál se, ukazuje pahýly v bezzubé dásni, a nemohl přestat. 

Z úst mu vyskakovaly kousky masa. Nina nedávala nic znát, ale 
v duchu se ptala, co tam vůbec pohledává. Bylo jí jasné, že si 
s ní Klemet trochu pohrává, a jen doufala, že bude vědět, kdy 
skončit. Uvědomovala si, že je ve světě pastevců moc krátce na 
to, aby Mattisovi pověděla, co si myslí.

Pastevci vytékala slina z koutku, a i on teď napřáhl k Nině 
ruku s kapající kostí.

„No tak, šup tam, laponská viagra!“
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Vyprskl znovu smíchy, ohlédnul se krátce po Klemetovi. 
Pak spustil další joik, vypomáhal si přitom rukama a  upí-
ral oči na Ninu, ačkoli se nezdálo, že ji opravdu vidí. Klemet 
se náramně bavil. Při pohledu na Mattise si otíral koutky očí 
a pochechtával se.

Nina zůstala sedět na kraji lavice, skrčila kolena pod bradu 
a objala si nohy rukama.

 V těsné kombinéze to šlo ztuha. Byl to její trucovací posez. 
Ušklíbla se, ale diplomaticky odmítla zdvořilým pousmáním. 
Bylo znát, že ženská návštěva sem často nezabloudí.

„Co se mě týče, cítím se v plné formě,“ nenechal toho Kle-
met a laškovně na Ninu mrknul.

Mattis se opět rozhihňal a plácal se do stehen.
„Je hezoučká, to teda jo,“ škytl pastevec.
Klemet vstal a nabral si sběračku vývaru. Mattis si všiml, že 

zvážněl, a přestal se smát, jako když utne. Nina se natáhla a na-
lila si místo sobího vývaru kávu. Mattis ji sledoval a visel očima 
na tmavomodrém svetru, pod kterým se mladé ženě rýsovala 
ňadra. Pak zašilhal po Klemetovi a sklopil zrak.

Nina byla jako na trní. Ten pastevec s vilným pohledem ji 
odpuzoval, ačkoli věděla, že by ho měla spíš litovat.

„Takže, Mattisi, sobi ti utekli na druhou stranu silnice. Víš, 
že jsou teď u Johana Henrika? Volal nám.“

Klemetova náhlá proměna Mattise zaskočila. Díval se ner-
vózně na něj, pak na Ninu, pohledem klouzal z  její tváře na 
prsa.

„Vážně?“ zatvářil se nevinně. Pokukoval po Klemetovi 
a škrábal se přitom na zádech.

Znovu zazvonil telefon. Klemet ho vzal, oči stále upřené na 
Mattise. Tentokrát se spojení přerušilo hned. Na displeji na-
skočilo kautokeinské komisařství. Bude také muset počkat.

„Tak co s tím provedeš?“ tlačil ho Klemet.
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Nina si pastevce prohlížela. Měl hodně vysedlé lícní kosti, 
ustupující bradu, tvář rozrytou vráskami, na Laponce docela 
husté vousy. Všimla si, že než promluví, přimhouří nejdřív oči, 
dolní ret přetáhne přes horní, pak oči otevře a  teprve spustí. 
Navzdory nechuti, kterou v Nině vzbuzoval, ji ten člověk fasci-
noval. Nikdy se s nikým takovým nesetkala. V její vesničce na 
jihu, na břehu fjordu dva tisíce kilometrů odtud, se takoví lidé 
jako on nevyskytují. To neexistuje!

„Nemám potuchy.“
Klemet otevřel batoh a vyndal složku štábních map 1:50 000. 

Odsunul hrnec a plechovky od bobů plné cigaretových špačků. 
Mattis využil chvíle, vyhltl zbytek šálku, zase se přitom zaškle-
bil a hned si vrchovatě dolil.

„Podívej, my jsme tady. Tohle je řeka, tady jezero, kudy vo-
díš stádo na letní pastviny.  Johan Henrik má teď svoje soby 
tady a tady, v lesích.“

„No a co?“ zívl Mattis.
„A ti tvoji přešli přes řeku.“
„Přes řeku…“
Uchechtl se, škytnul a zase zvážněl.
„No jo, oni totiž moji sobi neuměj číst značky, chápeš?“
„Víš, Mattisi, přesně, co chci říct. Na druhé straně řeky ne-

mají tvoji sobi co dělat. Je ti jasné, jaké to na jaře zase bude 
peklo, až budete s Johanem Henrikem sobi oddělovat? Budete 
se handrkovat jako vždycky. Dobře víš, co to dá za práci soby 
roztřídit.“

„A hlídat stádo v takový zimě, uprostřed tundry, když je na 
to člověk sám, to snad práci nedá?“

„Kde se rozkládají tvoje pastviny v zimě?“ zeptala se Nina.
Mladá policistka měla o chovu sobů zatím jen teoretickou 

představu z rychlokurzu v Kiruně. Jako holka často hlídala pár 
ovcí, které chovala matka. Ostatně spíš pro radost, protože 
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ovce se na dně fjordu hlídaly samy. Pastevectví u nich bývalo 
spíš zábava než řemeslo. Připadalo jí neuvěřitelné, že někdo 
musí trávit noc v ledovém vichru a hlídat soby. Aby pochopila, 
potřebovala se opřít o konkrétní a měřitelné údaje.

Mattis znovu zívl, promnul si oči, lokl si kořalky. Nininu 
otázku ignoroval.

„A proč Johan Henrik tak vyvádí?“ obrátil se na Klemeta. 
„Stačí mu nahnat svoje soby ke kopci. Má na to lidi, on jo.“

„Mattisi,“ nedala se Nina, „ptala jsem se vás, kde leží vaše 
pastviny?“

Mladá žena mluvila velice klidně. Nenapadlo ji, že by Mattis 
otázku ignoroval schválně.

„Lidi má, to ano,“ odpověděl Klemet. „Ty ale máš svoje po-
zemky. Tak to zkrátka je. Jsi za svoje stádo odpovědný.“

„No a? Já ty hranice nekreslil. To ouřadové ze Správy chovu 
sobů, se svejma barevnejma písátkama a  akurátníma pravít-
kama, v pěkně vyhřátejch kancelářích.“

Dal si lok a tentokrát se ani nezašklebil. Vztekal se.
„Hlídal jsem stádo skoro celou noc. Myslíš, že to je sranda?“
„Mattisi, můžete mi, prosím, ukázat hranice své pastviny?“
Nina nezměnila mírný tón.
„Nemáš někoho na výpomoc?“ pokračoval Klemet.
„Na výpomoc? Koho?“
„Občas ti píchne Aslak.“
„Jenže teď ne. Tahle zima dává všem zabrat. Asi má pořád 

zlost. Navíc sobi nemaj dost potravy. Nedokážou rozbít led 
a dostat se k lišejníku. A vůbec, mám toho po krk. Abych jim 
koupil granule, na to nemám. Tak jdou moji sobi tam, kde je co 
žrát. Okusujou lišejníky ze stromů v lese. Co s tím nadělám?“

Zavdal si pořádný doušek.
„Za chvíli se tam mrknu.“
Dorazil šálek. Dlouze zívl.



32

„Chce slečinka, abych jí přečet budoucnost?“
„Slečinka by chtěla, abys jí ukázal hranice své pastviny.“
„Klemet ti to poví. Takže žádná budoucnost? No nic, dám 

si dvacet.“
A bez okolků se zavrtal do spacáku.
Klemet obrátil oči v sloup a kývl na Ninu, že odcházejí.
Venku Klemet obešel Mattisův skútr, osahal motor a chvilku 

stroj obhlížel.
„Klemete, proč mi Mattis neodpovídal?“
„No víš, ono je to tady tak trochu mačistické prostředí. Ne-

jsou zvyklí vidět v tundře uprostřed zimy ženskou, natož pak 
v uniformě. Nevědí moc dobře, jak se chovat.“

„Hm. Zato ty to dobře víš.“
„Co tím chceš říct?“
„Nic. Kde jsou teda ty hranice pastvin? Tvůj kámoš říkal, 

že mi je ukážeš.“
Navzdory mrazu začalo znovu chumelit. Klemet rozvinul 

mapu na sedle skútru a ukázal Nině pastvinu.
„Jestli teď stádo potřebuje stromy, mohl by je zahnat k seve-

rozápadu, tam je les o hodně hustší a je to uprostřed jeho zóny, 
daleko od Johana Henrika.“

„Ano, možná. Možná už tam byli. A  možná tam většina 
jeho stáda ještě je. Můžeme se tam zajet podívat, jestli chceš,“ 
navrhl Klemet. „A pak navštívíme Johana Henrika.“

Znovu nasedli. O pár minut později zastavil Klemet upro-
střed jezera. Věděl, že v  tom místě chytí jeho mobil signál. 
První vzkaz byl od Johana Henrika. Zřejmě byl vzteky bez sebe. 
Vzkaz z komisařství v Kautokeinu byl ještě razantnější. Hlídka 
H9 má všeho nechat a vrátit se. Johan Henrik musí počkat.
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12.00, Kautokeino

Karl Olsen nechal motor v pick-upu běžet. Parkoviště něko-
lik kilometrů od Kautokeina bylo skoro prázdné, až na přívěs 
odstavený před vjezdem do sobí ohrady, která byla v tomto roč-
ním období opuštěná. Ze silnice sem nebylo vidět. Nalil si další 
šálek kávy, horkou ji srkal a rozhlížel se kolem. Brzy bude po-
třeba začít s kontrolou zásob. Posunul si do čela zelenou čapku 
s  hnědým kšiltem a  logem značky olejů a  s  přimhouřenýma 
očima se zlehka podrbal na hlavě. Ano, letos bude potřeba 
hodně ječmene. Taky by rád zkusil skleníková rajčata. EU na-
bízí nové dotace. Laponská rajčata, nic pro místní trh, ale pro 
turisty, ti se neustále shánějí po takových věcech. Povzdechl si 
sám pro sebe.

Ranní zprávy se nadále točily kolem loupeže. „Jde o první 
tradiční sámský buben, který byl natrvalo vrácen na laponské 
území,“ vysvětloval Němec v rozhlase. „Tyto bubny používali 
šamani. Pro místní obyvatele má obrovskou cenu. Je to pro ně 
tragédie, protože celá léta lidé usilovali, aby se tyto bubny ko-
nečně vrátily na území jejich předků.“

Karl Olsen se při poslechu interview mračil.
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„Země jejich předků… idiotskej Němčour. Co asi ví o svejch 
předcích on?“

Vychrstl zbytek vychladlé kávy okénkem. „Od rána omílají 
jen tohle,“ mumlal si Karl Olsen. Znovu si dolil trochu kávy.

Po pár minutách přibrzdilo u  jeho korejského pick-upu 
jasně modré volvo. Vystoupil z něj štíhlý muž s knírkem a pře-
sedl si k němu.

„Kafe?“
„Dám si,“ kývl příchozí a sundal si čepici. „Tak co máš? Dě-

lej, nemám moc času.“
„Kvůli tomu bubnu?“
„Jo. Všichni jsou auf.“
„Poslyš, Rolfe, znal jsem dobře tvýho tátu, správnej chlap. 

Myslím, že mě taky měl rád.“
„A?“
„Jak je to teď dlouho, co jsi u policie, hochu?“
„Sedmnáct let. To jako chceš mluvit o mým životě, proto 

sis mě pozval?“
„A sem do vesnice ses vrátil, jsou to tak tři roky?“
„Trochu víc, to snad víš.“
„Hele, mladej, ta věc s bubnem je průser.“
„Jo, je to blbý, jasně že je to blbý. A co dál?“
„Všichni teď budou vyšilovat, je ti to jasný?“
„Už všichni vyšilujou.“
„Tak, tak, právě jsem slyšel toho pitomýho Němce, ,skú- 

tešná trakétie, skútešná trakétie‘,“ opičil se statkář po řediteli 
kulturního centra.

Ani Rolf Brattsen neměl Němce v lásce. Příliš stranil Lapon-
cům, a ne dost Norům.

Karl Olsen se pootočil k policistovi trochu víc. Měl ztuhlou 
šíji a při hovoru se musel natáčet celým tělem. Úkosem se na 
Rolfa Brattsena podíval.
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„Poslyš, Rolfe, něco ti povím. Jsem totiž takovej, říkám věci na 
rovinu. Ty víš, kdo jsem, víš, že jsem ve Straně pokroku. A taky 
víš, co si ve straně o těch laponskejch záležitostech myslíme.“

Policista teď mlčel.
„Nevím, jak ty, vím ale, co si o tom myslel tvůj táta. A tvůj 

táta a já jsme si mysleli totéž. Tvůj táta byl dobrej Nor, v tom 
jsme zajedno? A ty jsi taky dobrej Nor, že jo, hochu?“

Statkáři dělalo otáčení hlavy potíže, natáhl se po zpětném 
zrcátku a sešteloval si ho, aby viděl policistovi do tváře bez vy-
krouceného krku.

„No, hochu, já vím, že jsi správnej chlap. Tvůj táta správnej 
chlap byl. Víš, že jsme spolu zamlada proháněli komundíry? 
No a Laponci, to je prašť jako uhoď, nemám pravdu? Samí ko-
munisti a podobná verbež, s jejich žvástama o právu na půdu. 
Já o půdě něco vím. Půda sama rozhoduje, komu chce patřit, 
a to je ten, kdo se o ni stará, nikdo jinej, rozumíš? A o půdu se 
starám já. Teď ty chlápky vyhecuje nějakej hovadskej buben. 
Můj buben, moje půda a  celej ten ksindl. Ty jejich výmysly 
pro nás nejsou nic dobrýho. Navíc tím nabudí šťouraly z Osla 
a my přece nemáme zapotřebí, aby se sem navezli nějaký panáci 
z hlavního města, ne? Je nám líp bez nich, i když ještě líp by 
nám bylo bez Laponců.“

Statkář se na chvíli odmlčel, vylil z okénka vystydlou kávu 
a dolil si horkou.

„Ty toho moc nenamluvíš, co? Zrovna jako tvůj táta. Jo, jo, 
to byl správnej chlap. Rovnej, dalo se mu věřit, víš? S komou-
šema jsme se nemazlili. Jsi mu podobnej. Byl by na tebe pyšnej, 
hochu.“

„Hele, Karle,“ ozval se policista, „já ty podělaný Laponce 
nemiluju o  nic víc než ty. Nemám rád podělaný Rusáky, co 
se u nás potulujou, a podělaný Pákistánce, který k nám lezou. 
Jsem ale policajt, jasný?“
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„Nono, mladej, ty se umíš rozparádit,“ medově se usmál 
statkář, spokojený, jakým směrem se hovor konečně stočil. „Jis-
těže jsi policajt, a dobrej policajt. Jen bych rád, abys věděl, že 
nejsi sám. Není dobrý, aby ti chlápci začali nějak moc fantazí-
rovat. A já si říkám, že možná nebude na závadu, pokud ten 
buben nedostanou zpátky. Jinak je může přivíst na ledajaký 
nápady. Víš přece, že už maj i vlastní policii…“

„Sobí policie? Lehkej oddíl! Pár blbečků, rádoby policajti, 
leda na prkotiny!“

Policista se poprvé rozohnil.
„Zrovna teď,“ posmíval se Rolf Brattsen, „jsou ti z  Kau-

tokeina u  debilního Mattise. U  toho kripla, kterej celý dny 
prozpěvuje a pochlastává, místo aby si hlídal soby.“

„Tak oni jsou u něj?“ zpozorněl statkář a snažil se k policis-
tovi otočit.

Pak hned Karl navázal.
„Vadnej on teda je. To je z toho, jak šukaj mezi sebou, že jo? 

Víš přece, kdo byl Mattisův otec?“
 „Ten pošuk, o kterým se povídá, že byl šaman?“
„Lidi si to myslej, hochu. Pravda je, že Mattisovým fotrem 

je jeho strejc, vlastní brácha jeho mámy, chápeš?“
Rolf Brattsen potřásl hlavou.
„Musím zpátky na stanici. Netušil jsem, že jste se s tátou tak 

dobře znali,“ poznamenal policista.
Poprvé se ke statkáři obrátil a pátravě se podíval.
„Nikdy mi o tobě nevyprávěl.“
Starý statkář se díval upřeně před sebe.
„Vrať se do práce, hochu,“ rozloučil se Karl Olsen, vyhýbaje 

se jeho pohledu. „A nezapomeň, kam patříš. A že s tím hledá-
ním bubnu by se nejspíš nemělo nijak kvaltovat, protože nám 
ty laponský komouše jen rozrajcuje.“
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16.30, Kautokeino

Klemet Nango a Nina Nansenová se blížili jihovýchodním sva-
hem k vesnici. Dali se po „dálnici“, jak se v  zimě říkalo, po 
široké zamrzlé řece protékající středem města, směrem k cen-
tru, kde sídlilo komisařství. Vchod pro veřejnost sousedil 
s Jednotou, státní prodejnou alkoholu v malém, a zákazníci si 
nezřídka spletli dveře.

Paprsky slunce už před hodnou chvílí zmizely za obzorem, 
ještě se ale drželo mlhavě bledé světlo. Klemet s Ninou odsta-
vili skútry na parkovišti, po jednom spolu odnesli oba kufry 
do garáže a stoupali po schodišti do patra, kde byly kanceláře.

„No ne, jdete jako na zavolanou, u Šerifa začíná porada,“ 
zahlásila sekretářka komisařství, která je předběhla na scho-
dech. „Kvůli té věci s bubnem nevím, kde mi hlava stojí.“

„S jakým bubnem?“
„Copak tobě se to nedoneslo? Budeš zírat,“ řekla a pokle-

pala na složku s lejstry. „Já letím.“
Oba policisté si odložili věci a zamířili do zasedačky. Přivítal 

je hlas Tora Jensena, kterému pro jeho zvyk přihrbovat ramena 
a nosit v civilu kožený kovbojský širák přezdívali Šerif.
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Šerif počkal, až se usadí. Přítomní byli další čtyři policisté. 
Klemet Nango zaznamenal, že chybí komisařův zástupce Rolf 
Brattsen.

„V noci z neděle na pondělí byl u Juhla ukraden laponský 
buben,“ zopakoval Tor Jensen. „Jak je vám známo, ten buben 
je výjimečný, první, který se natrvalo vrátil do Laponska. Já La-
ponec nejsem, ale pro Laponce je zřejmě důležitý. Je pro tebe 
důležitý, Klemete? Jsi tady jediný Laponec.“

„Myslím, že ano. Vlastně nevím,“ řekl Klemet trochu rozpačitě.
„Každopádně z toho je pořádný poprask. Laponci řvou, že 

se jim znovu bere identita, že jsou ještě pořád diskriminovaní 
a  tak dále. V  Oslu pochopitelně šílí, hlavně proto, že za tři 
týdny začne významná konference OSN o původních popu-
lacích a  že naší drahou původní populací, jak všichni dobře 
víte, jsou naši laponští přátelé. Učili vás tohle v policejní škole, 
Nino? Moc bych se divil. Zkrátka soudruzi z  Osla jsou bez 
sebe, rádi by se ve třídě OSN předvedli jako premianti, předně 
pro prachy, které to nese, a taky že nechtějí dostat přes prsty 
kvůli nějakému bubnu.“

„Ví se už, kdo to mohl udělat?“ zeptala se Nina.
„Ne,“ odsekl Šerif.
„Nějaké hypotézy?“ dorážela Nina.
„K  tomu se dostaneme, vezmeme to ještě jednou od 

začátku.“
Vešla sekretářka. Před každého položila pět archů sepnutých 

svorkou.
„Takže buben byl uložený v zamčené bedně,“ zopakoval Še-

rif. „Nedávno ho muzeu zaslal soukromý sběratel. Buben zmizel 
i s bednou. Nic jiného se zřejmě neztratilo. Byla to vloupačka. 
Vylomili dvoje dveře. U  těch vchodových rozbili skla. Fotka 
číslo jedna. Druhé vedly do archivu. Fotka dvě. Byly vypáčené, 
neví se čím. Tady je situační plánek. To vám musí stačit.“
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Klemet složku krátce prolistoval. Byla to slabota. Odflák-
nutá práce.

„Připomínám vám: velký politický tlak z Osla, ale taky od 
zdejších laponských politiků. Nemluvě o  extrémní pravici, 
která si chce přes Laponce nahonit body a přisazuje si. Padejte, 
chlapi, do muzea a posviťte si na to! Klemet a Nina budou jako 
posila patrolovat ve městě. Zdá se, že je tam nějaké srocení.“

„A ty hypotézy?“ připomněla s milým úsměvem Nina. Už 
podruhé se dnes někdo vyhnul odpovědi na její otázku a začí-
nalo ji to dráždit.

Šerif si ji chvíli mlčky měřil.
„Všechno, co víme, je, že nějaká sousedka,“ mrknul na hu-

bené hlášení, „Berit Kutsiová, zaslechla v noci skútr. Při tom 
všem pojíždění pastevců v kteroukoli denní i noční hodinu sice 
nic nenormálního, ale v tom místě je to nezvyklé. Stopy smetla 
sněhová vichřice. Vyšetřování dostal na starost Rolf. Zítra ráno 
vás tu chci mít na hlášení.“

„Klemete, jak to vypadá ve viddě?“ zeptal se Šerif po od-
chodu ostatních.

„Začíná jít zase do tuhého. Špatná zima. Drobní chovatelé 
jsou na tom dost mizerně. Hádám, že střetů bude čím dál víc.“

„Klemete, kvůli té konferenci by se hodilo mít co nejmíň 
velkých průšvihů, jestli chápeš, co tím chci říct.“

Klemet sevřel rty.
„Běž to říct sobům.“
„A ty to vzkaž chovatelům, to je tvůj džob. Prozatím Ninu 

proveď městem. Služebně, Klemete, ne že do ní budeš hučet!“
„Unavuješ mě, Šerife.“
„Znám tě, Klemete.“

Klemet a Nina sjeli na skútru pár stovek metrů po altské 
silnici až ke křižovatce. V Kautokeinu se říkalo krátce „křižo-
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vatka“, protože to byl strategický bod města. Jedna silnice vedla 
z Alty na severním pobřeží směrem do Finska a pak do švédské 
Kiruny. Využívaly ji kamiony pendlující mezi jihem a severem 
Norska. Protínala sice dvoje hranice, ale měla výhodu, že byla 
rovná a ušetřila nekonečnou trasu podél norských fjordů. K ní 
kolmá druhá silnice byla krátká. Vedla jednak na parkoviště 
u supermarketu a jednak k odbočce k několika podnikům a dál 
k impozantnímu dřevěnému svatostánku, který působil poně-
kud velikášsky.

Střed křižovatky obsadila asi desítka lidí. Většina z nich vy-
táhla tradiční laponské kroje, jejichž jasné barvy se odrážely 
od sněhu. Dvě postarší ženy třímaly transparent, zjevně spích-
nutý na koleně a stěží k přečtení. Písmena byla rozpitá. „Vraťte 
nám náš buben!“ K tomu není co dodat, pomyslel si Klemet. 
Jedna skupinka postávala u koše s ohněm. Teplota se trochu 
umoudřila, stěží minus dvacet. Zima ale zalézala za nehty kvůli 
povívajícímu mírnému větru.

Policisté zajeli na parkoviště vedle koše s ohněm. Provoz ne-
byl skoro žádný. Popravdě jako obvykle. Popošla k nim žena 
kolem šedesátky a nabídla jim kávu.

„Zdravím, Berit, co to tady provádíte?“ přivítal se s  ní 
Klemet.

Znal Berit Kutsiovou už dlouho. Jemnou pleť obličeje, 
vysoko položené lícní kosti vypínající hladké tváře, na nichž 
vyskočily drobné vrásky, jen když se usmála. Vyzařovala z ní 
dobrotivost, oči pod lehce povislými víčky se dívaly pohledem 
plným porozumění. Znal ostatně všechny demonstranty. Byli 
to Laponci, ale nebyl mezi nimi žádný sobař, kromě nejmlad-
šího demonstranta Olafa. Nakláněl se do otevřeného okénka 
nějakého auta a diskutoval s  řidičem. Jiní pastevci neměli na 
postávání tady čas. Trávili ho v pustině viddy, kde hlídali soby, 
nebo spali a vynahrazovali si bezesnou noc v mrazu, jako určitě 
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právě teď Mattis. A snažili se nemyslet na to, že za pár hodin 
budou muset znovu vylézt do zimy, řezavého větru, znovu na 
sebe navrstvit oblečení, zapomenout na kocovinu, vyjet úplně 
sami se skútrem do tundry a přitom doufat, že nebudou mít 
nehodu. Už víckrát se stalo, že vedle skútru našli umrzlého 
pastevce, který předtím naboural do neviditelné skály pod sně-
hem. Nadarmo se neříkalo, že chov sobů je nejnebezpečnějším 
řemeslem dálného severu.

„Sakra, je moc pěkná, ta malá,“ usmála se Berit. „Mizerný 
Klemet. Ne abyste mu naletěla,“ radila Nině. „Klemet je suk-
ničkář. Možná na to nevypadá, ale držte si ho od těla, holčičko.“

Nina se na Klemeta nejistě podívala. Policista už si stačil 
všimnout, že mladou kolegyni uvádí do rozpaků ta bezprostřed-
nost Seveřanů, která se tak liší od zdrženlivosti Skandinávců na 
jihu.

Klemet a Berit se znali od dětství. Dobírala si ho odjakživa.
„Berit, takže vy jste před muzeem slyšela skútr?“
„Už jsem to přece všechno řekla Rolfovi. Když jsem za-

slechla skútr, myslela jsem, že je to nějaký chovatel, který 
přijíždí z údolí ze severní strany kopce, z opačné strany, než leží 
centrum,“ upřesnila Berit pro Ninu. „Tím směrem jsou stáda. 
Ale skútr zastavil před centrem, to se vprostřed noci nikdy ne-
stává, a motor zůstal běžet.“

„Kolik bylo hodin?“
„Asi kolem páté ráno, možná míň. Tou dobou se často pro-

bouzím a  pak znovu usnu. Ale vzbudilo mě vrčení motoru, 
když skútr odjížděl.“

„Viděla jste ten skútr nebo toho člověka?“ zeptala se Nina.
„V jeden moment mi reflektory ozářily pokoj jako ve dne. 

Proto jsem řidiče nemohla vidět. Každopádně ne obličej. Když 
odjížděl, zahlédla jsem ale zezadu kombinézu, nejspíš oranžo-
vou, jakou nosí nádeníci na stavbě, víš přece.“
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Moc toho nebylo. Na rozdíl od toho, co si myslel Šerif, zmi-
zení bubnu Klemeta nijak zvlášť netrápilo, samozřejmě kromě 
zločinné stránky věci. Klemet nikdy nebyl nějak zvlášť pravo-
věrný Laponec. Měl k tomu řadu důvodů. A nerad se o nich 
šířil. Ještě míň před Nelaponci.

Berit už byla zpátky na kraji křižovatky s ostatními demon-
stranty, kteří blokovali odbočku ke kostelu.

Pyšným rázným krokem se ke Klemetovi nesl  nejmladší 
z  nich – Olaf, kterému táhlo asi na padesát, měl umíněnou 
bradu a pod vysedlými lícemi poživačná ústa. Vedle Klemetova 
kaštanového ježka vynikaly jeho polodlouhé černé vlnité vlasy.

„Podívejme, dorazila policie.“
Mluvil rychle.
„Co nám chceš? Už jsi našel buben, Klemete? Dobrý den, 

slečno,“ zazubil se na Ninu.
„Dobrý den,“ pousmála se Nina zdvořile. Klemet se s odpo-

vědí neobtěžoval.
„Klemete, jestli je v  tobě ještě kapka laponský krve, chá-

peš snad, že krádež toho bubnu je skandál. Dýka do zad! My 
Laponci se s tím nikdy nesmíříme. Pohár přetekl. Umíš to po-
chopit, Klemete, nebo jsi zapomněl, že jsi Laponec?“

„Brzdi, ne tak zhurta, Olafe, jasný?“
„Viděl jste ten buben?“ zajímala se Nina.
„Ne. Myslím, že ho měli vystavit za pár týdnů.“
„Proč je tak důležitý?“ vyptávala se dál Nina.
„Je to první buben, kterej se vrátil do Laponska,“ odpově-

děl Olaf, obraceje se střídavě na oba policisty. „Desítky let nás 
švédský, dánský a norský pastoři pronásledovali, aby se zmoc-
nili šamanskejch bubnů a spálili je. Měli z nich hrůzu. Protože 
se dalo promlouvat s mrtvýma a uzdravovat. Spálili jich stovky, 
těch bubnů. Po světě se dochovala stěží padesátka, v muzeích 
ve Stockholmu a jinde v Evropě. A taky u sběratelů. Ale žádnej 
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u nás, na našem vlastním území. K neuvěření, co? Teď se ko-
nečně vrátil první buben. A oni ho ukradnou! To je provokace!“

„Kdo by měl zájem to udělat?“ pokračovala Nina.
„Kdo?“
Olaf zvedl bradu a prohrábl si vlasy.
„Komu jde podle vás o to, aby buben zmizel? Pochopitelně 

těm, co si nepřejou, aby Laponci zvedli hlavu.“
Klemet Olafa pozoroval. Pastevec ho popuzoval svou 

nadutostí. Ačkoli byl Olaf Renson sobař, čas na podobné de-
monstrace si našel vždycky. Byl ale zvláštní případ. Ryzí a tvrdý 
bojovník za laponskou věc už od poloviny sedmdesátých let. 
Tenkrát začalo v Laponsku několik norských, chilských, aus-
tralských a jiných společností budovat doly a přehrady. Jedna 
z nich, chilská společnost Mino Solo, na sebe všechny poštvala 
nebezpečnými metodami, které vyvolaly demonstrace,  jimž 
stanul Olaf Renson v čele. Natrvalo si tím vydobyl pověst ak-
tivisty a  mstitele. V  Klemetovi pravidelně probouzel výčitky 
svědomí.

Ke křižovatce dojely dva kamiony. Zablokovaly je dvě po-
starší Laponky, které se před každý vůz vždycky na pár vteřin 
postavily, než ho pustily dál. Řidiče – podle poznávací značky 
Švédy – to zřejmě pobavilo. V  opačném směru stála fronta 
několika aut. Řidič červeného volva začal troubit, vzápětí se 
připojil další. Drobné ženy pokračovaly ve stejném rytmu 
a před každým vozem pět vteřin postály.

Jeden z  kamionů dojel na hranici křižovatky. V  kabince 
seděli dva muži. Švédský řidič vypadal rozjařeně, loktem šťou-
chal do spolujezdce, v němž Klemet poznal místního pastevce 
Mikkela, který pracoval pro zámožnější chovatele. Šofér stáhl 
okénko a nehledě na zimu, vystrčil potetovanou paži. Klemet 
stál nedaleko a dobře slyšel, jak švédský šofér na jednu z Lapo-
nek zavolal: „Hej, rachejtle, lovíš kunčafta?“
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Stará žena naštěstí nerozuměla. Řidič se svíjel smíchy, plácal 
spolujezdce po rameni a pak nastartoval. Klemet zavrtěl zne-
chuceně hlavou. Bylo mu za ně stydno.

Olaf přešel na  druhou stranu křižovatky. Postavil se sa-
molibě před červené volvo, měřil si beze slova řidiče. Obrátil 
pohled ke Klemetovi, jako by ho vyzýval na souboj. Pak velko-
pansky mávnul a nechal řidiče projet.

Právě dorazil novinář Johan Mikkelsen. Přistrčil mikrofon 
k rozhořčeně se tvářícímu Olafovi. Klemet mu skoro mohl číst 
ze rtů, co říká. Olaf stál ve  svém obvyklém postoji s  vypnu-
tou hrudí a rozmáchle gestikuloval. Mezitím co začal rozhovor, 
se ze silnice naproti supermarketu přiblížil troubící minibus. 
Novinář nasměroval mikrofon ke klaksonu. Dodá to večerním 
zprávám atmosféru. Z minibusu s nadávkami vylezl muž statné 
postavy. Byl to pastor. Neurvalou tváří s hrubými rysy a hus-
tým světlým plnovousem připomínal klejícího dřevorubce.

Klemet s Ninou přešli křižovatku.
„Koukejte mi hned uvolnit cestu! Zbláznili jste se?“
Pastor byl rudý vzteky. Tři demonstrující starci blokující sil-

nici úslužně ustoupili, aby mohl pastor projet. Rázem obrátil.
„Copak se děje, přátelé?“
„To ten buben, pane,“ osmělil se jeden z mužů.
Pastor se zachmuřil.
„Buben, buben. Ach ano, přátelé, to s bubnem je vskutku 

nemilé. No nic, vždyť ho zase najdete. Pěkně se vraťte a neta-
raste moji silnici.“

Olaf přistoupil k pastorovi zároveň s oběma policisty a no-
vinářem, který měl dosud zapnutý mikrofon.

„Ta silnice není tvoje, pastore, a ten buben není ledajakej 
buben, to bys měl vědět líp než kdo jinej, protože ostatní spálili 
tvoji předchůdci.“

Před skupinkou se pastor vynasnažil mluvit, jako když 
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másla ukrajuje. Sevřené rty ale prozrazovaly, že se má co držet.
„Děti moje, to všechno je minulost, ty to dobře víš, Olafe. 

V každém případě bys to měl vědět a nepoštvávat tyhle dobráky.“
„Poštvávat? Ten buben, to je naše duše, naše dějiny!“
Pastor znovu vybuchl.
„Ten zpropadenej buben je nástroj ďábla! A od vás policajtů 

by bylo záslužný, kdybyste mi zjednali průchod ke kostelu. 
Očekávám věřící.“

Klemetovi nedělalo setkání s pastorem dobře. Patřil k pro-
testantské konzervativní sektě laestadiánů a s těmi nebyly žerty. 
Příliš mu to připomínalo vlastní rodinu.

„Olafe, můžete dál demonstrovat, ale uvolníte silnici. Je to 
jasné?“ oznámil mu Klemet Nango.

„No jistě, pan kolaborant to rozčísnul,“ ušklíbal se Olaf. 
„Vždycky na straně autorit, nemám pravdu, Nango? Vždyť 
taky nosíš uniformu. Tak honem uhněte, nechte pana paliče 
bubnů projet.“ 

Pastor ho provrtal pohledem.
„A vy, pane pastore, pokračujte do kostela a  ušetřete si 

komentáře.“
To promluvila Nina a všichni se na ni překvapeně podívali. 

Olaf ji ocenil úsměvem. To už se ale všeobecná pozornost znovu 
obrátila ke křižovatce. Troubení zesílilo. Kolona rostla. Byla doba 
nákupů. Karl Olsen, zašpérovaný mezi ostatními, nervózně mač-
kal klakson. Zuřil. Statkář mávnul na Berit Kutsiovou.

„Do prdele, Berit, jdi jim říct, ať mě už konečně nechaj jet!“
„Řeknu jim, ať to trochu urychlí,“ slíbila Berit, která stat-

káře znala.
„Poslechni, nemělas dneska práci na statku?“ zeptal se Ol-

sen zostra. Pak něco zabručel, šlápl na plyn a zmizel uprostřed 
houkání klaksonů.

„Netváří se moc přívětivě,“ obrátila se Nina k Berit.
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„Tady život není vždycky přívětivej. Ve viddě ale bděj a dej-
chaj dobrý srdce. Díky Bohu,“ rozloučila se Berit.
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6

Úterý 11. ledna
Východ slunce 11.14, západ slunce 11.41
8.30, Kautokeino

Včerejší epizoda zatáhla hlídku H9 do víru problémů, které 
byly sobí policii cizí. Nina byla jako čerstvá absolventka po-
licejní akademie nepochybně ostřílenější, protože sloužila 
dva roky v  Oslu, utápějícím se v  atmosféře ostrých diskusí 
o  politických a  společenských otázkách. Scéna na křižovatce 
dokazovala, že ačkoli se to navenek nezdá, napětí existuje 
i tady. O laponské minulosti neměla ponětí. Jednou se nějaký 
poslanec populistické Strany pokroku rozohnil proti návrhu na 
ustavení samostatného laponského soudu, který by se zabýval 
záležitostmi Sámů. „Takže příští etapa bude možná pákistán-
ský soud?“ dal se tenkrát slyšet. Vyvolalo to vlnu kritiky, ale 
tím to skončilo. Veřejnost si na výlevy Strany pokroku pomalu 
zvykala.

První ranní návštěva patřila onomu pastorovi s výraznými 
rysy a šlachovitou hlavou – Larsi Jonssonovi. Policejní vůz si 
musel proklestit cestu přes křižovatku, kterou stále okupo-
vala desítka Laponců a dodržovala včerejší rituál. Neunikl mu 


