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Pro mou rodinu, kterd mé naucila,

Ze i kdyZ vam néco podrazi nohy,

nesmite zapomenout na sotj plivodni smer,
nebo pijdete nékam trochu jinam.



V 1été 1845 mésto New York po nékolika letech vasnivych
politickych debat kone¢né vytvorilo vlastni policii.

Brambory byly jako plodina, ktera dokaze vytvofit
znacnou vyzivovou hodnotu v omezeném netrodném
prostoru, dlouhou dobu zékladni potravinou irskych
rolnikd. V 1été 1844 tydenik Lahradnikiiv zpravodaj

a zemédélsky véstnik znepokojené oznamil, ze trodu
brambor ni¢i ndkaza ,nalezejici do kmene plisni®.
Zpravodaj Ctenare informoval, Ze neni znama pricina
ani ochrana.

Tyto dvé udalosti mésto New York navzdy zménily.



POUTNIKUV ODKAZ

Odvazni muzové, laskavé zeny — povéz, co privadi je sem?
Pro¢ prervali kfehka pouta s rodinami a s domovem?
Dat volnost duchu ¢lovéka, ten tikol svérilo jim nebe,
jdou vpred za lidsky rod, nejen za sebe.

Tak koncinam zapadnim dar skvostny mohou dat:

»Bez biskupa cirkev — bez krale stat.*

Vam, vladari a prelate, se nikdy vice klanét nebudou,

v hrudich zhne zboznost a svobodné kraceji cestou svou
a srdce chrabra védi, ze lepsi snad by bylo opustit svcét,
nez pied tyranem, jenz dusi volnost upfe, hrbit hibet.
Dal s heslem tim se chladnymi vlnami budou brat:

»Bez biskupa cirkev — bez krale stat.*

Hymnus zpivany po kdzdni v evangelikdlnim
svatostanku v New Yorku, 1843



PROLOG

Kdyz jsem u svého stolu v Hrobkach sestavoval tivodni hlase-
ni, napsal jsem:

V noci 21. srpna 1845 jedno z déti uniklo.

Necekali byste, ze ze véech imornych ¢innosti, jimz se policis-
ta mésta New Yorku musi dennodenné vénovat, nejvice nesna-
$im pravé papirovani. Ale je to tak. Naskakuje mi husi ktze,
sotva pomyslim na spisy.

V policejnich hlasenich se ma psat o tom, ze ,,X zabil Y s po-
moci Z“. Jenze fakta bez motivii a bez ptibéhu jsou jako po-
uli¢ni ukazatele s uplné opryskanymi napisy. Zbyte¢na jako
prazdné nahrobni kameny. Z poznamek o ptipadu mé hla-
va rozboli stejné spolehlivé jako z mizerného novoanglické-
ho rumu. Strohy mars adaji nevypovida nic o tom, proc¢ lidé
pachaji bestialni ¢iny — z lasky ¢i nenavisti, v sebeobrané nebo
z chamtivosti. Nebo kviili Bohu, v tomto konkrétnim pripade,
ackoli myslim, Ze Boha to prilis nepotésilo.

Pokud se dival. Ja jsem se dival a zddnou radost jsem nemél.

Zkusim tfeba popsat jednu udalost ze svého détstvi tak, jak
bych mél psat policejni hlaseni:

V fijnu 1826 vypukl ve vesnici Greenwich Village pozar ve stji vedle
domu, kde bydlel Timothy Wilde, jeho starsi bratr Valentine Wilde
a rodi¢e Henry a Sarah. Trebaze poZar zacal nenapadné, zabil oba
dospélé, kdyz po vzplanuti petroleje preskocil na hlavni budovu.

Timothy Wilde jsem ja a miizu vam fict, ze z téhle zpravy nic

nevyctete. Vibec nic. Cely zivot kreslim uhlem obrazky, abych
zameéstnal prsty a zbavil se pocitu, ze se mi kolem krku utahuje
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provaz. A jediny list baliciho papiru s kresbou rozpadlého stat-
ku s tréicimi tramy vam povi vic nez tahle véta.

Postupné si vSak na liceni zlo¢inti zvykam, kdyz ted nosim
odznak s policejni hvézdou. A nase valky kvtli Bohu maji tolik
obéti. Predpokladam, ze pokud jste se kdysi davno oznacili za
katoliky, znamenalo to, ze otisk vasi boty nosi na krku protes-
tanti, ale po stovkach let a na opacné strané sirokého oceanu
by prece zast méla vyprchat, kdyz uz nic jiného. Misto toho
tu sedim a sepisuji zpravy o krveproliti. O vsech téch détech,
a nejen détech, o dospélych Irech a Americanech a vsech, kte-
i1 se vlivem osudu ocitli na §patném misté¢, a jenom doufam,
ze tim psanim vytvorim néco jako pamatnik. Chovam nadéji,
ze pokud vypisu dost inkoustu, neodbytna tizkost v mé hlavé
ponckud ustoupi. Myslel jsem, ze nez se dostavi suchy dreve-
ny pach fijna a do rukavt kabatu se mi oprte vitr, vzpominky
na srpnové zloc¢iny uz budou na astupu.

V tom jsem se spletl. Ale uz jsem zazil horsi mylky.

Takhle to zacalo a ja dnes znam doty¢nou divku lip a mtzu
psat jako ¢lovek, ne jako policajt s médénou hvézdou:

V noci 21. srpna 1845 jedno z déti uniklo.

Divce bylo deset let a vazila dvaaSedesat liber. Oblecena byla
do tenké bilé kosilky s krajkou na Sirokém, jemné vySivaném
limci. Tmavé kastanové vlasy méla na temeni svazané do vol-
ného uzlu. Otevienym kiidlovym oknem zlovéstné vanul tep-
ly vitr, kdyz ji noc¢ni kosile sklouzla z jednoho ramene a bosé
nohy se dotkly tvrdé dfevéné podlahy. Nahle ji napadlo, jest-
li ve sténé pokoje neni dira, kterou by ji mohli sledovat. Bylo
by jim to podobné. Zdalo se, ze vzduch zhoustl, takze se jim
prodirala jako vodou.

Svazala troje ukradené damské puncochy a pfipevnila je
k hacku na zZelezné okenici. Postavila se do okna a odlepila
si no¢ni kosili od téla. Vlhka latka se ji prichytavala na kazi
a zpomalovala jeji pohyby. Kdyz slepé vykrocila z okna a pové-
sila se na puncochy, srpnovy vzduch kolem ni pulzoval a ona
sklouzla dolti na prazdnou pivni becku.
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Divenka odbocila z Greene Street na Prince Street a pokra-
covala k Broadwayi, podobajici se divoké rece. Oblecena jen
do no¢niho tboru se vyhybala osvétlenym mistim. V deset
hodin vecer je na Broadwayi vSechno rozmazané. Pred oci-
ma se ji mihaly hedvabné obleky. Muzi s chtivyma ocima,
odéni do Cernych sametovych vesticek, kraceli do salonti se
zrcadlovymi sténami. Dokari, politici, obchodnici, skupinka
kamelotti s nezapalenymi doutniky mezi rizovymi rty. Tisic
vznasejicich se part bdélych oci. Tisiceré nebezpeci dopade-
ni. A protoze uz zapadlo slunce, na v§ech narozich postavaly
lehké zeny. Prostitutky s kiidové bilymi nadry, zoufale bledé
pod nanosem licidel, se po péti ¢i Sesti shlukovaly do skupinek
podle prislusnosti k nevéstincim a podle toho, zda se krasli-
ly diamanty, nebo si mohly dovolit jen popraskané zazloutlé
napodobeniny.

Divenka spolehlivé rozpoznala i ty nejbohatsi a nejzdravéj-
$i pouli¢ni mury. Rozdil mezi béhnami a damami byl patrny
na prvni pohled.

Kdyz zpozorovala mezeru mezi rozplizlymi postavami a po-
vozy, vyrazila jako no¢ni motyl ze stinu. Préla si byt neviditel-
na a mifila po siroké cest¢ na vychod. Bosa chodidla pleskala
po kluzké dehtové §piné a divka malem uklouzla po ohloda-
ném kukuri¢ném klasu.

Srdce ji poskocilo v navalu paniky. Upadne — vS§imnou si ji,
a to bude konec.

&abili ty ostatni déti pomalu, nebo rychle?

Neupadla vsak. Svétla vozii, odrazejici se od bezpoctu oken-
nich tabulek, byla nahle za ni a ona opét letéla. Za ni se neslo
jen par div¢ich vzdecht a jeden podéseny vykrik.

Nikdo se za ni nerozbéhl. V tak velkém mésté to ale nelze
nikomu vy¢citat. To se jen lhostejnost Ctyf set tisic lidi slila do
jediné modrocerné kaluze nezajmu. Proto jsme tu my policaj-
ti, myslim... abychom se jako jedni z mala zastavili a divali se.

Pozdéji vypravéla, ze jeji okoli pripominalo Spatny obraz —
vSechno bylo syrové, dvourozmérné a vyvedené rozpitymi
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vodovymi barvami. Také jsem pocit nepfitomnosti zakusil.
Vzpomina si na krysu, jez na chodniku okusovala kus hové-
zi ohanky, a pak uz na nic. Hvézdy na letnim nebi. Tlumeny
lomoz vlaku na zeleznych kolejich mezi New Yorkem a Harle-
mem, srst jeho dvou prehratych taznych koni, mokra a olejna-
ta ve svétle plynovych lamp. Cestujici v cylindru se bez zajmu
ohlizi smérem, odkud pfijeli, a jeho ruce, spocivajici na oken-
nim parapetu, si pohravaji s hodinkami. Otevienymi dvermi
dilny je vidét podlaha pokryta pilinami a na ulici se vali nedo-
koncené skriné a nohy k zidlim, zpiehazené jako jeji myslenky.

Opét se rozhosti dusné ticho a kolem neni nic k vidéni. Div-
ka si znovu odlepuje vlhkou latku od téla.

Zabocila na Walker Street a minula skupinu mladych elega-
nt s lesklymi vlasy a monokly, odpocatych a plnych sily po
chladivé koupeli v mramorovych vanach u Stoppaniho. Témér
jinevénovali pozornost, nebot usoudili, ze pokud ma namire-
no do diry, jako je Sesty okrsek, nejspi§ tam bydli.

Koneckoncti, vypadala jako Irka. Byla Irka. Ktery rozumny
muz by se zabyval irskou holkou, jez utika doma?

Ja ano.

Na toulavych détech mi zalezi mnohem vic. Mam k nim dale-
ko bliz. V prvni rad¢ proto, Ze jsem byval jednim z nich, tedy
skoro. Za druhé, policie ma ty vyhublé a umounéné fakany
chytat, kdykoli se ji pfipletou do cesty. Ma je zaviit do ohrady
jako dobytek a pak v zamc¢eném voze odeslat po Broadwayi
do Utulku. Jenomze tyhle déti stoji v nasi spole¢nosti niz nez
jerseyské kravy. A rozuteklé lidské bytosti se do houfu shané-
ji obtiznéji nez dobytek. Kdyz je policajti obklic¢i, déti maji
v ocich jakousi vasen, bezmocnou, a prece prudkou... vasen,
kterou poznavam. A proto nikdy, za zadnych okolnosti tako-
vou véc neudélam. Ani kdyby na tom zavisela moje prace. Ne-
bo mij zivot. Nebo zivot mého bratra.

Tu noc jednadvacatého srpna jsem nepiemyslel o zabéhlych
détech. Prechazel jsem Elizabeth Street a mél naladu pod psa.
Pred piilhodinou jsem si sundal médénou hvézdu a mrstil ji
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o zed. Ted uz jsem ji mél zase v kapse a spole¢né¢ s klicem od
domu se mi zaryvala do prstt. V uklidnujici vnitfni modlit-
bé jsem proklinal svého bratra. Citit vztek je pro mé mnohem
jednodussi nez si pfipadat ztraceny.

Bah zatrat Valentina Wildea, opakoval jsem v duchu, a Biih
zatrat vSechny napady v jeho pitomé hlave.

Pak do mé slep¢ narazila ta divka. Jako kdyz proti vam vitr
mrsti atrzek papiru.

Chytil jsem ji za ruce. Jeji tékajici o¢i i v mési¢nich paprscich
tlumenych koufem matné svitily jako dva tlomky z ktidla chr-
lice, zficeného z kostelni véze. Méla nezapomenutelnou tvar,
¢tvercovou jako ram obrazu, s melancholickymi opuchlymi
rty a tupym nosikem. Na ramenou se ji skvély bledé pihy a na
deset let byla mala, tfebaze se nesla tak ladné, ze ve vzpomin-
kach piisobila vétsi nez ve skutecnosti.

Ja jsem si vSak ve chvili, kdy se vravoravé zastavila o mé nohy,
zatimco jsem té noci stal pred svym domem, v§iml jenom toho,
ze je cela zbrocena krvi.
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JEDNA

Prvniho ¢ervna pfiplulo sedm tisic emigrantd... a zastupce vlady
obdrzel zpravu, ze lodni listek si jich na sezonu zakoupilo 55 000,
skoro vsichni z Irska. Podle nékterych odhadi z této zemé do
Kanady a Statl pricestuje az 100 ooo lidi. Ze zbytku Evropy se do
Statl vyda pravdépodobné dalsich 75 ooo.

NEW YORK HERALD, LETO 1845

Prace policisty v Sestém okrsku mésta New Yorku se pro mé
stala nepfijemnym prekvapenim.

Neni to povolani, jaké jsem si pro sebe v sedmadvaceti pred-
stavoval, ale vSichni ostatni policajti by vam nejspis fekli to
samé, protoze pred tfemi meésici toto povolani jesté neexisto-
valo. Jsme nové zrozenou silou. Mozna bych mél zacit tim,
jak jsme se pred tfemi mésici, v 1été 1845, vlastné stali policis-
ty, ackoli je dost tézké o tom mluvit. Tato vzpominka se tlaci
na prvni misto mezi mymi nejosklivéjsimi. Ale vynasnazim se.

Osmnactého Cervence jsem stal za barem v Nickové astfico-
vém sklipku, kde jsem travil ¢as od svych sedmnacti. Obdél-
nikovy pas svétla ze dveri nad schody dopadal na spinavou
prkennou podlahu. Mam rad Cervenec, tfeba ten konkrétni
odstin modré, ktery se rozsiril nad svétem, kdyz jsem ve dvanac-
ti letech pracoval na pfivozu na Staten Islandu a plnymi dous-
ky vychutnaval slany vanek. Jenze léto roku 1845 bylo $patné.
Vzduch byl kvasnicovy a vlhky jako chlebova pec kolem jede-
nacté a jeho chut ulpivala v krku. Ze vSech sil jsem se snazil
nevnimat odporny nasladly pach zpoceného davu a mrsiny taz-
ného koné, ktera se rozkladala v uli¢ce za rohem. V New Yorku
se udajn¢ maji vyskytovat popelafi, ale to se jenom povida. Pre-
de mnou lezel otevieny Herald, jiz precteny odzadu dopredu,
jak je mym rannim zvykem, a samolibé hlasal, Ze rtut teploméru
dosahne pétatricitky a tzeh skolil nékolik dalsich délnikt. Muj
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nazor na ¢ervenec se vytrvale zhorsoval. Pfesto jsem si nemohl
dovolit rozmrzelost. Ne toho dne.

Byl jsem si jisty, ze do baru zavita Mercy Underhillova. Neob-
jevila se uz Ctyfi dny, coz byl podle vseho rekord, a ja jsem
s ni potfeboval mluvit. Nebo se o to aspon pokusit. Nedavno
jsem dospél k nazoru, ze si nadale nebudu komplikovat zivot
tim, Ze ji zboznuju.

Nickav podnik se podobal mnoha jinym a mné se zamlou-
vala jeho dokonala tuctovost. Na dlouhy bar se vesly cinové
tacy s Gstficemi i tucty pivnich sklenic a sklenicek s whisky
a ginem. Protoze byl naptl pod zemi, panovalo tam $ero jako
v jeskyni. Dopoledne si v§ak dovnitf naslo cestu svétlo, takze
nebylo tfeba zapalovat petrolejky, jez zanechavaly ptivabné
koufové stopy na omitce. Vybaveni sestavalo jen z nékolika
boxt s holymi lavicemi podél stén, opatfenych zavésy, kte-
ré vSak nikdy nikdo nezatahoval. U Nicka si lidé nesd¢lovali
tajemstvi. Bar byl arénou energickych mladych bykt a med-
védd, pokfikujicich na sebe pres celou mistnost po dvanacti-
hodinové Sichté na burze.

Odléval jsem galon whisky zrzavému chlapci, kterého jsem
neznal. Breh East River se hemzi pristéhovalci, ktefi se jesté
kymaceji po plavbé, a Nickv podnik je na New Street hned
u vody. Kluk ¢ekal s hlavou naklonénou ke strané a rukama
oprenyma o cedrovy pult. Vypadal jako vrabcak. Na osm let
byl moc vysoky a na deset moc vyplaseny. Tenké udy, oci skel-
né patrajici po drobtech.

»T0 je pro tvoje rodi¢e?” Ottel jsem si prsty do zastéry a za-
$puntoval hlinény dzbanek.

»Pro tatku.“ Pokréil rameny.

,Dvacet osm centti.

Sahl do kapsy pro kupicku rozli¢nych minci.

»Dva Silinky jsou pétadvacet centd, takze si vezmu tyhle dvé
a popreju hodné stésti. Jsem Timothy Wilde. Neprodavam pa-
toky a nepancuju.“

»Diky,“ zajikl se a sahl pro dzbanek.
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Pak jsem uvidél, Zze ma na potrhané kosili v podpazi tma-
vé sirupové skvrny od toho, jak zkousel ztopit melasu z moc
plného sudu. Takze mij posledni zakaznik je taky zlodéj cuk-
ru. Zajimavé.

Tohle je stary barmansky trik: V§imam si na lidech mnoha
véci. Mohl bych pracovat leda v nébl méstském vycepu, kdy-
bych nepoznal rozdil mezi irskym klukem z pristavu, ktery
déla kariéru v paSovaném cukru, a starousedlickym synkem,
co jenom pfiSel pro piti. Barmani si vydélaji daleko vic penéz,
kdyz jsou chytri, a ja jsem si sporil veskerou hotovost, kterd
mi prisla pod ruku. Na néco tak vyznamného, ze se to nedalo
nazvat jen dileZitym.

»Na tvém misté bych zkusil jiné femeslo.“

Lesklé vrab¢i oci se zménily ve skvirky.

»Misto toho cukru,“ vysvétlil jsem. ,,Pokud prodavas néco,
co neni tvoje, lidem to vadi.“ Zvedl jeden loket, takZe paze na
okamzik pripominala kridlo. ,,Pfedpokladam, ze mas nabérac-
ku a krades sirup ze sudd, kdyz trhovci vraceji drobné. Nech
toho a preptej se mezi kameloty. Ti si taky prijdou na slusnej
vejvar a nikdo je nezbije, kdyz si prodavaci zapamatuji jejich
prohnané ksichtiky.“

Kluk s kfecovitym prikyvnutim odbé¢hl a drzel oroseny
dzbanek pod peruti. Pripadal jsem si naramné chytry a navrch
laskavy.

»I¢mhle mizerim nemé smysl radit,” poznamenal Hopstill
z konce barového pultu a upil ze své dopoledni sklenice ginu.
»Nejlip by udélal, kdyby se cestou utopil.“

Hopstill se narodil v Londyné a zalozenim neni zrovna re-
publikan. Ma ztrhany konsky oblicej a zazloutlé tvare. Za to
muze sira. Hopstill ve svém podkrovi vyrabi hezké pyrotech-
nické efekty pro Niblovo divadlo. Na déti kasle. Mné déti neva-
di, protoze se mi libi jejich bezprostiednost. Kromé toho kasle
taky na Ir¢any. To je ale docela bézné. Podle mé neni spraved-
livé vycitat Irim, ze berou tu nejpodradnéjsi a nejSpinavéj-
§1 praci, jestlize jim nikdo zadnou jinou nenabidne, jenomze
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spravedlnost nepatfi k silnym strankdm naseho mésta. A tézko
sezenete jinou nez tu nejpodradnéjsi a nejSpinavéjsi praci, po-
kud jiz vétsinu mist obsadili vasi soukmenovci.

,Cetl jsi Herald,“ op4éil jsem co nejklidnéji. ,,Ctyficet tisic
pristé¢hovalcti od lonského ledna. Maji se snad vSichni zivit
kapsarstvim? Potfebujou poradit. Taky bych radsi pracoval,
nez kradl, ale krast je lep$i nez hladovét.“

»Irapna vymluva,* usklibl se Hopstill a prejel si dlanémi po
snopech zluté slamy, kterou vydaval za vlasy. ,,Sam jsi Cetl He-
rald. Na tom jejich smradlavém kousku blata se schyluje k ob-
canské valce. A nedavno pfisla zprava z Londyna, Ze jim zacaly
hnit brambory. Slysel jsi o tom? Prosté hnijou, jako kdyby pfi-
$la egyptska morova rana. Ne ze by to bylo tiplné prekvapeni.
Ja davam ruce pry¢ od rasy, ktera na sebe privolala hnév Bozi.“

Zamrkal jsem. Uz mnohokrat mé vSak Sokovaly hluboko-
myslné nazory hostd ohledné katolické cirkve, kterou znali
jen podle jeji irské podoby. Hosti, kteri jinak ptisobili doce-
la rozumné — alespon co se tyce vzhledu. Kdyz pFijdou novic-
ky, knéz je ze vseho nejdiiv zprzni, a knézi, kterym to jde nejlip, se
dockaji povyseni — do proniho zndsilnéni je ani nevysveéti. Snad jsi
slysel, Time, Ze se papez Zivi masem potracenych plodil; to preci védi
vsichni. Ten volny pokoj bych rozhodné nepronajal Iréanovi, protoZe
co kdyby ti dablové, které povoldvaji na svoje ritudly, ublizili malé-
mu Jamesovi? Papezstvi je vSeobecné povazovano za ohavnou
zhoubu kfestanstvi pod vedenim Antikrista a Pan ho pry po
svém druhém prichodu rozmackne jako mravence. Na podob-
né nesmysly neodpovidam ze dvou diavodu: idioti zachazeji
s fakty jako malé déti a z celého toho tématu mé boliva hlava.
A ¢lovék stejné nic nenadéla. Americané zastavaji tyhle nazory
od prijeti zakona o cizincich a poburovani v roce 1798.

Hopstill si moje ml¢eni mylné vylozil jako souhlas. Prikyvl
anapil se. ,Tihle zebraci hned po ptijezdu zacinaji krast vSech-
no, co nent ptibité. Skoda mluvit.“

Rozumi se samo sebou, ze zkratka prijizdéji. Docela casto
se od Nicka vracim domt kolem doki na South Street, je to
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jen dva bloky, a vidim jednu lod vedle druhé a na nich cestu-
jicich jako blech. Je to tak uz léta — i béhem financni krize po
roce 1837. Dnes je zase prace, buduje se Zeleznice a stavéji se
sklady. Ale at vam je prist¢hovalct lito, nebo byste je necha-
li utopit, na jednom se obc¢ané shodnou: je jich hrozné moc.
Vali se k nam Irové, coz jsou vesmés katolici. A skoro vSichni
starousedlici si taky mysli, Ze se nam nedostava prostredki
ani odhodlani tyhle lidi nasytit. Jestli se to jesté zhorsi, otco-
vé mésta budou muset sahnout do penczenek a zavést néja-
ka opatfeni na uvitanou — aby se nov¢ pfichozi nehoufovali
v pristavnich ulickach a nezebrali o kiirku chleba u kapsar,
dokud se sami nenauci krast. Predesly tyden jsem Sel kolem
lodi vyvrhujici sedmdesat nebo osmdesat kostlivct ze Sma-
ragdového ostrova, imigrantd, kteri skelnym pohledem zirali
na metropoli jako na zazrak.

»Tohle neni zrovna uslechtilé, vid, Hopsi?“ poznamenal jsem.

»USlechtilost s tim nema nic spole¢ného.“ Zamracil se a s tlu-
menym cinknutim odlozil sklenici na pult. ,,Nebo spis tohle
velkomésto nedba na uslechtilost v pripadech, kdy je uslech-
tilost ztratou ¢asu. Driv bych moralce naudil prase nez Ira.
A dém si talif ustfic.“

Zavolal jsem objednavku tuctu ustfic s peprem na Juliuse,
mladého cernocha, ktery je Cistil a oteviral. Hopstill clovéku
spolehlivé pokazi naladu. Uzuz jsem mu to chtél fict, jenze
vtom do pasu svétla ode dveri zasahl stin a do naseho baru
vstoupila Mercy Underhillova.

»Dobry den, pane Hopstille,“ zagveholila. ,,A vam také, pane
Wilde.“

Kdyby byla Mercy Underhillova jesté¢ dokonalejsi, zamilo-
vat se do ni by trvalo cely den. Ma vSak pravé tolik nedostat-
ka, aby to bylo smésné snadné. Jeji brada, kuprikladu, vypada
kvili svislé brazd¢ jako broskev a modré oc¢i ma tak daleko od
sebe, ze pfi rozhovoru pusobi ponc¢kud nechapavé. Jenze jeji
hlava mé k nechapavosti pckné daleko, coz nékteti muzi rov-
néz povazuji za chybu. Velice sectéla a bleda Mercy vyrostla
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na spisech reverenda Thomase Underhilla a diskusich s nim.
Muzi, ktefi si vSimnou, jak je krasna, stoji pfed herkulovskym
ukolem odlakat jeji pozornost od nejnovéjsich knih naklada-
telstvi Harper Brothers.

Snazime se o to ze vSech sil.

»Chtéla bych dvé pinty... dvé? Ano, myslim, ze dvé by mély
stacit. Novoanglického rumu, prosim, pane Wilde,“ pozadala.
»O ¢em jste mluvili?*

Neméla zadnou nadobu, jen otevieny proutény kosik
a v ném mouku, bylinky a jako obvykle chvatné naskrabané
utrzky nedokoncené poezie, a tak jsem sahl do police pro
sklenény dzbanek. ,,Hopstill dokazoval, ze New York oplyva
dobrodinnosti jako prodejce rakvi ve mésté, kde radi mor.“

»Rum,“ pronesl Hopstill mrzuté. ,Netusil jsem, ze vy nebo
reverend holdujete rumu.“

Mercy si uhladila pramen hladkych, avsak neposlusnych cer-
nych vlast a vstfebavala jeho poznamku. Horni ret ji presa-
huje pres spodni, ktery vtahuje jesté hloub¢ji, kdyz premysli.
Jako pravé ted.

Védeél jste, pane Wilde,“ zacala, ,,ze elixir proprietatis je jedi-
ny lék, ktery prinasi okamzitou ulevu, jestlize hrozi aplavice?
Drtim $afran s myrhou a aloe a poté smés zaliju novoanglic-
kym rumem a necham ¢étrnact dni na horkém slunci.®

Mercy zaplatila hromadkou deseticentti. Porad mé tésilo
cinkani tolika kovovych penéz. Za krize mince iplné zmize-
ly a nahradily je poukazky na jidlo v restauracich a listky na
kavu. Clovék po deseti hodinach osekavani zuly dostal jako
vyplatu mléko a skeble.

»To té nauci vyptavat se Underhilld, Hopsi,“ pronesl jsem
pres rameno.

»Pan Hopstill se na néco ptal, pane Wilde?* podivila se Mercy.

Tahle ona mluvi, a at se propadnu, jestli mi z toho pokazdé
nezdrevéni jazyk. Dvé mrknuti, tajemny vyraz ztracené lane,
poznamka pronesena jakoby mimochodem, a ¢lovék je v pas-
ti. Hopstill popotahl, nebot chapal, ze byl na hlavu porazen.

21



A'to divkou, jiz bylo v ¢ervnu dvaadvacet. Nevim, kde se tako-
vé véci naucila.

Vezmu vam to az na roh,” nabidl jsem a vysel jsem s Mer-
cyinou lihovinou zpoza pultu.

Hlavou mi letélo: Opravdu to chees udélat? Znali jsme se s Mer-
cy vic jak deset let. Vsechno ziistane pii starém. Nosis ji véci, pozo-
rujes kader na jejim krku a zjistujes, co cte, abys to mohl precist taky.

,Pro¢ odchazite z baru?“ Usmala se na mé.

»Zatouzil jsem po dobrodruzstvi.“

New Street byla rozehrata a do o¢i mé bodal lesk plsténych
cylindrti nad dlouhymi plasti v ndmornické modri. Ulice ma
jen dva bloky, na severni strané kon¢i na Wall Street a tvori ji
kamenna pruceli vznosnych domt s platénymi roletami, kte-
ré chodce chrani pred spalujicim horkem. Samé obchody. Na
vSech visi §tity a na zdech jsou plakaty: ROZNOBAREVNE SAT-
KY, DESET ZA DOLAR. WHITTINGOVO MYDLO NA RUCE SE
ZARUCENYM UCINKEM PROTI PLISNIM. V8echny rusné ulice
na ostrové jsou bez vyjimky polepené plachtami novin, pfi-
¢emz veerejsi kiiklavé titulky jsou sotva viditelné pod témi Cer-
stvé vylepenymi. Na dverich jsem zahlédl oblicej svého bratra
Vala, vyvedeny v dfevofezu, a potlacil jsem tsklebek: VALEN-
TINE WILDE PODPORUJE VYTVOREN{ POLICEJNIHO SBORU
MESTA NEW YORKU.

Budiz. Ja jsem proti. Zlocin je na vzestupu, loupeze na den-
nim poradku, napadeni bézna, vrazdy casto neobjasnéné. Ale
jelikoz Val tak vehementné podporuje novou policii, ja bych
vsadil na anarchii. Az do lonského roku, kromé nedavno vytvo-
fené skupiny zoufalct, ktefi si fikali Harperova policie a nosili
modré kabaty, aby opilci védéli, koho maji mlatit, v naSem més-
té neexistovali zadni policajti. Jisté, byla tu straz. Tito starci
se kvili vydélku cely den lopotili a pak prospali noc ve straz-
nich budkach, bedlivé sledovani stale pocetnéjsim zastupem
zloc¢incti. Nase ulice zalidnilo pres Ctyfi sta tisic dusi, nemluvé
o nepretrzitém raznorodém proudu prichozich z celého sve-
ta. Na ty pripadlo pét set strazcii, pospavajicich ve svislych
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rakvich a snicich v kozenych prilbach. Denni strazci poradku
vibec nestali za fe¢. Téch bylo devét.

Jenze pokud se o néco zasazuje muj bratr Valentine, nejspis
to nebude dobry napad.

»Myslel jsem, Ze by se vam hodil néjaky rvac, aby vas dopro-
vodil davem,“ objasnil jsem Mercy naptl zertem. Jsem silny
a taky rychly, ale bantamova vaha. Mérim sotva o palec vic
nez Mercy. Napoleon se vsak nedomnival, ze mu mala posta-
va brani v ziskani Poryni, a ja v soubojich prohravam zhruba
stejné casto jako on.

»Opravdu? Tak dobfe. To je od vas moc milé.“

Vlastné ji to neprekvapilo, coz se dalo vycist z o¢i pfipomina-
jicich drozdi vejce, a ja jsem se rozhodl postupovat obezretné.
S Mercy si ¢lovék musi davat pozor na kazdy krok. Nastésti
se ve mésté i v Mercy Underhillové vyznam. Narodil jsem se
v ponuré visce Greenwich Village, jesté nez se New York rozlil
az k ni, a Mercyiny manyry se uc¢im od jejich deviti let.

»Dneska rano mé néco napadlo.“ Odmlcela se, $iroce posa-
zené oci se stocily mym smérem a zase klouzaly pry¢. ,Ale asi
je to hloupost. Budete se smat.*

wJestli si to neprejete, nebudu.”

»Premyslela jsem, pro¢ mé nikdy neoslovujete jménem, pane
Wilde.“

V letnim New Yorku nikdy nevane svézi vitr. Kdyz jsme vSak
odbocili na Wall Street a mijeli fecké sloupovi jedné banky za
druhou, vzduch byl sladsi. Nebo mozna jen zesladl v mych
vzpominkach, ale nahle jako bych citil jen horky kamen. Cis-
ty jako pergamen. V té viini se vznaselo bohatstvi. ,,Nechapu,
jak to myslite,“ odpovédél jsem.

»Prominte — nechtéla jsem vas zmast.“ Mercyin spodni ret
se mali¢ko zasunul pod horni, jen o zlomek teplého vlhkého
palce, a ja jsem mél dojem, ze také vnimam jeho chut. ,Pravé
ted jste mohl rict: ,Nechapu, jak to myslite, slecno Underhillo-
vd.° A tim by tahle debata skon¢ila.®

»Co vas vede k tomuto nazoru?“
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Vsiml jsem si nepravidelné diry v chodniku. Prudce jsem
uhnul a odklonil Mercy stranou, az ji svétle zelena letni suk-
n¢ zaSustila. Mozna diru zpozorovala sama, nebot jsem ji ne-
polekal. Ani neotocila hlavu. Kdyz ¢lovék Mercy doprovazi,
v zavislosti na jeji naladé mtze mit pocit, jako by tam viibec
nebyl. Upfimné feceno, nejsem zrovna nedéle. Nikdy jsem
nebyl vyjimecny. Spis bych se pfirovnal k pracovnimu dni,
jaké prechazeji bez povsimnuti. Jenomze to se da zménit, nebo
jsem to aspon predpokladal.

»Mam se snad domnivat, Ze vas bavi rozjimat o mém jmé-
nu, pane Wilde?“ zeptala se a podivala se na mé, jako kdyby
potlacovala smich.

Podarilo se mi ji zaujmout. Nikdo neodpovida na jeji otazky
otazkami a ona sama se viibec neobtézuje na dotazy odpovi-
dat. To je dalsi Mercyin nedostatek, ktery mé upoutal. Ackoli
je dcerou reverenda, nckdy mluvi jako prostopasnice, kdyz se
nad jejimi slovy zamyslite.

WVite, co bych rad?“ opacil jsem rozvazné. ,,Podaftilo se mi
usSetrit néjaké penize, Ctyfi stovky v hotovosti. Nejsem jako
ti blazni, co prvni vydélany dolar investuji do ¢inského caje.
Chci si koupit kousek ptdy, tfeba na Staten Islandu, a mit
riéni privoz. Parniky jsou drahé, ale ja bych si pockal na dob-
rou cenu.

Vybavilo se mi, jak jsem ve dvou letech ositel a do dvanacti
vyrostl v pobledlého hubenoura. V jednom chudsim obdobi,
kdy jsme s Valentinem cely tyden prezivali na moucnych jabl-
kach, jsem diky ¢iré neodbytnosti ziskal zaméstnani u obrov-
ského, ale laskavého vel§ského prevoznika. Nejspis mé jako
plavcika najal ze soucitu. Vzpominam si, jak jsem stal na ptidi
za zabradlim, jez jsem vylestil tak dikladné, az se mi loupala
ktze na prstech, a zaklanél jsem hlavu v prudké letni boufi,
ktera vSak nezakryla slunecni kotou¢. Pét minut tancila vodni
trist s destém v oslnivém svétle a ja jsem pustil z hlavy, jestli
se uz mému bratrovi na ostrové Manhattanu podarilo ukoncit
vlastni zivot. Bylo mi bajec¢né. Vsechno ze mé spadlo.
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Mercy seviela mou pazi o trosku pevnéji. ,,Jak tohle vypra-
véni souvisi s mou otazkou?”

Bud'chlap a mluv na rovinu, pomyslel jsem si.

»Iteba vam nechci fikat slecno Underhillova, nikdy,“ odpo-
védél jsem. ,Iteba bych vam chtél fikat Mercy. Jakému oslo-
veni davate prednost?“

* T =%

Toho vecera jsem v Nickové ustricovém sklipku jen zaril stés-
tim. Hosté — slovutni faleSni hraci, lidé zavisli na kartach, Sam-
paniském, morfiu a lec¢ems dalsim, podivini, ktefi bloumaji
burzou a potrasaji si zpocenyma rukama v zadnich saloncich
kavaren — vycitili, Ze jsem poznal sviij osud, a chtéli jej oku-
sit. Drink od Timothyho Wildea byl cosi jako poplacani po
zadech od miliardare Astora.

»Iti lahve Ssampanského!® zvolal vyzably chlapik jménem
Inman. Sotva dychal, jelikoz na néj tlacily lokty v cernych plas-
tich. Obcas jsem premyslel, pro¢ financnici zamifi ze zmatku
na burze rovnou do dalsi vydychané arény.

»Dej si sklenicku na mij Gcet, Time, bavlna vyletéla vys nez
nélada na opiu!“

Lidé mi rikaji riizné véci. Je to tak odjakziva. Informace se
z nich sypou jako fazole z rozriznutého pytle. Jakmile jsem
zacal pracovat v tstficovém sklipku, jesté se to zhorsilo. Je
to neuvéritelné uzitecné, jenze obcas taky vycerpavajici — ja-
ko kdybych byl naptl barman a naptl dira v zemi, do které
pohibivaji sva tajemstvi. Kéz by se stal zazrak a stejny zvyk
se projevil také u Mercy.

Kolem devaté, kdyz zapadlo slunce, mi ze samé prace stékal
po zédech praminek potu. Muzi, kteri se potili z jinych dtvo-
dd, si jeden pres druhého objednavali piti a Gstrice, jako kdy-
by se svét obracel vzhliru nohama. Ziejmé si jesté chtéli uzit,
nez z néj vsichni spadneme. Pracoval jsem za tucet, Zonglo-
val objednavkami, dobiral si hosty a zachycoval dést minci.
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»Co ti tak zvedlo naladu, Timothy?*

»Mame tolik chlazeného Sampanského, ze by na n¢j mohla
vyplout archa,“ zavolal jsem na Hopstilla, ktery se mezitim
vratil. Za mnou se objevil Julius s kbelikem pravé nasekané-
ho ledu. ,,Dalsi runda je na podnik.“

Dospél jsem k zavéru, ze Mercy Underhillova na zadnou
mou poznamku nereagovala zidporné. Zadné ,To se tedy ple-
tete” ani ,,Nechte mé na pokoji“. Misto toho nékolikrat zmé-
nila téma, nez jsem se s ni ve vychodnim vanku a bohaté viini
z kavéren na rohu Pine Street a William Street rozloucil.

Napriklad poznamenala: ,,Chapu, ze se vim nezamlouva
moje pfijmeni, pane Wilde. Mam z néj pocit, jako bych uz
lezela v hrobé.“ Taky fekla: ,Vasi rodice, at odpocivaji v po-
koji, byli tak velkorysi, ze vam odkazali pfijmeni anglického
lorda kancléte. Moc rada bych zila v Londyné. V 1ét¢ tam je
urcité piijemné, v parcich roste opravdova trava a po desti je
vSechno zelené. Nebo mi to aspon vypravéla matka, kdykoli
se newyorské 1éto stalo nesnesitelnym.“ Tohle byl bez ohledu
na ro¢ni dobu Mercyin pravidelny katechismus — kratka mod-
litba k zesnulé matce Olivii Underhillové, londynské rodac-
ce, ktera byla vyjimecna, $tédra, napadita, krasna a nadhern¢
podobna svému jedinému ditéti.

Mercy dodala: ,,Dopsala jsem dvacatou kapitolu svého roma-
nu. Nemyslite, Ze je to ohromné? Cekal jste, ze dojdu tak dale-
ko? Povite mi uptimné sviij nazor, az ho dokonéim?“

Jestlize mé chtéla odradit, musela by nasadit vétsi kalibr.

Trebaze nejsem vzdélanec ani duchovni, reverend Thomas
Underhill si mé oblibil. Barmani jsou pilifi spolec¢nosti a osou,
kolem niz se toci kolo New Yorku, a ja jsem mél ve slamniku
Ctyti sta dolarti pekné ve stiibre. Byl jsem toho nazoru, ze Mer-
cy Underhillova by se méla stat Mercy Wildeovou — takze bych
az do konce zivota netusil, jaké konverzacni zvraty mé cekaj.

»Dej mi padesat dolarii, a do ¢trnacti dnti z tebe udélam
bohace, Time!“ povykoval Inman z pielévajici se masy tél.
»Diky telegrafu Sama Morse se stanes krdlem!*
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»Sbal si svoje vyfantazirovany penize a tahni do pekel,“ opa-
¢il jsem vesele a sahl pro utérku. ,Tys nékdy hral na burze,
Juliusi?“

»Radsi bych penize spalil nez s nimi spekulovat,” odpovédél
Julius, aniz se na mé podival, a Sirokymi prsty zru¢né vytaho-
val zatky z lahvi Sampanského. Je to rozumny chlapik, vykon-
ny a tichy, s vonavymi ¢ajovymi lisky vetkanymi do vlast. ,,Na
ohni si mtzes ohrat polivku. Myslis, Ze si uvédomuji, Ze to oni
mohli za krizi? Mysli$, Ze si na ni pamatuji?“

Uz jsem Juliuse neposlouchal. Misto toho jsem omamené
premital o posledni véci, kterou mi Mercy povédéla.

Nemyslete si, Ze jste urazil mé city. Koneckonct, nejsem za to pri-
Jjmeni provdand.

Pokud si dobfe vzpominam, byla to jedina poznamka prone-
sena primo k tématu. Urcité byla prvni od jejich patnacti let,
a proto pro m¢ méla nec¢ekané kouzlo. Prisla opojna, vznesena
chvile. Chvile, kdy jsem zjistil, ze i prosta slova z Mercyinych
ust se podobaji ohnivé rudému draku krouzicimu ve vétru.

Ve Ctyfi rano jsem Juliusovi predal dva dolary navic, kdyz
oprel kosté do kouta. Prikyvl. Unaveny k lehce roztékané bdeé-
losti vykrocil po schodech vstfic probouzejicimu se méstu.

»Napadlo té nékdy, jaké to je, vyspat se v noci?“ zeptal jsem
se ho, zatimco jsem za nami zamykal dvere sklipku.

»Po setméni se v posteli nezdrzuju. Na mé si nikdo nepfi-
jde,“ odvétil Julius a usklibl se vlastnimu vtipu.

Vysli jsme na ulici pravé ve chvili, kdy se pfes obzor nataho-
valy Cervené prsty tsvitu. Nebo se mi to alespon pri pohledu
koutkem oka zdalo, kdyz jsem si nasazoval klobouk. Julius se
vzpamatoval rychleji.

»Hori!“vyktikl hlubokym melodickym hlasem a prilozil dla-
né k ostre vykrojenym rtam. ,,Na New Street hoti!“

Na chvili jsem strnul v Seru pod $arlatovym pasem a pfipa-
dal jsem si uzite¢ny asi jako kontrolor rozbitych plynovych
lamp. Zaludek se mi stahl jako pokazdé, kdy# zazni volani hof.
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DVA

Viybuch byl slySet az ve Flushingu a lidé se domnivali, ze prislo
zemétreseni. Uhliky dopadaly na Staten Island a béhem dopoledne
kour zakryl slunce nad tGzemim o délce n€kolika mil v New Jersey.

NEW YORK HERALD, CERVENEC 1845

Druhé patro obchodu pfes ulici vypadalo, jako kdyby pohlti-
lo jantarové slunce. Divoké zluté jazyky se sapaly po oknech
a ohen uz zachvatil prostorny interiér. V téchto koncinach
jsou pozary bézné jako vytrznosti a stejné fatalni, avsak tenhle
zatim neupoutal nici pozornost. At byla pricina jakakoli — lam-
pa zapomenuta u hromady vaty, zbytek doutniku v odpadko-
vém kosi —, plameny se musely rozhotet hrozné rychle. N¢kdo
se dopustil drobné, hloupé, smrtici chyby. Skladisté naproti
Nickovi zabiralo vétsinu kratkého bloku a mné se podruhé
zastavilo srdce, kdyz jsem si uvédomil, Ze se pozar jist¢ rozsi-
Iil po celém patie a ted Gtoci na sténu prilehlé budovy.

O chvili pozdéji jsme se s Juliusem rozbéhli k plapolajici
budové. V New Yorku je zvykem pospichat k zatim neohlase-
nému ohni, nikoli od néj, a nabidnout pomoc, dokud nedorazi
jednotky dobrovolnych hasict. Leckdo se popali pfi vytaho-
vani véci z oken. Ohlédl jsem se a zatouzil po finceni pozar-
niho zvonu, tfebaze ten zvuk nenavidim.

»Pro¢ tady jesté nikdo neni?* podivil jsem se.

»Je brzy.“ Julius jesté vykrikl ,,Hori!“ a pak uhanél za mnou.

Sousedé se trousili na ulici pod temnym nebem a vzhlizeli
k Sirokému pasu plamenti v hornim patfe s bazni a s onou
zvlastni méstskou touhou po vzruseni. Za nami se ozval nej-
blizsi pozarni zvon a jednotlivymi tidery volal pomoc do Prv-
niho okrsku. O chvili pozdéji se jako ozvéna rozeznél zvon
v radnicni kupoli za parkem.

»Pockej,” fekl jsem a prudce jsem Juliuse zatahal za rameno.
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Zbyvajici okna skladisté se rozsvécela jako sirky — ohen zjev-
n¢ zasahl vSechna podlazi a stravoval velkou budovu, jako
kdyby byla z papiru. Okna praskala jako po vystrelech z pis-
tole, coz mi neslo do hlavy.

Potom jsem pochopil, ze vSechno je mnohem horsi.

»To je sklad Maxe Hendricksona,“ zaseptal jsem.

Julius vytrestil hnédé oci.

»Dobry Boze,“ vydechl. ,Jestli se ohen dostane k velrybi-
mu tuku —“

Kolem nas se mihl ¢erveny flanel, kdyz dobrovolny hasic se
svésenymi kSandami a zvlastni kozenou prilbou padajici do
obliceje pospichal za roh Burzy. Chce obsadit nejblizsi hydrant
pro svoje lidi, pomyslel jsem si s pohrdanim. 4 tim padem taky
ziskat veskerou sldvu.

Mezitim mi doslo, jak nejista je ma vlastni budoucnost.

»SkoC si pro cennosti,“ nafidil Julius, nez jsem stacil néco
fict. ,A modli se, at mas za hodinu stfechu nad hlavou.“

Bydlel jsem na Stone Street, dva bloky po Broad Street od
jizniho konce New Street, a tak jsem vyrazil od hotici budovy
a nemyslel na nic jiného nez na Mercy, nas dtim a svych ctyfi
sta dolarti ve stfibfe. Kvtli tém penéztim bych riskoval krk.
Priceli, ktera jsem minul tisickrat, se mihala kolem a v potem-
nélych vylohach byly sotva vidét ru¢né vyrobené zidle, knihy
vazané v kazi a $ticky latek. Hnal jsem se po nerovné dlazbé,
jako kdybych mél v patach vsechny certy.

To byla prvni chyba. Peklo totiz bylo pfede mnou, néco pres
blok od pozaru na New Street.

Ve chvili, kdy jsem dorazil na Broad Street, exploze pfipo-
minajici vybuch sopky rozvratila dim ¢islo 38 a do vzduchu
vylétly kusy kamene a zuly o velikosti dospélého muze. Nez
jsem zprudka zastavil, trosky zasahly protéjsi budovy.

Nejprve mi prolétlo hlavou: fedisikriste, nekdo tam nastrazil
bombu. Poté jsem si vSak omamené vzpomnél, ze na adrese
Broad Street 38 stal obrovsky sklad ledku — pravé se pred my-
ma ocima hroutil k zemi. Znami obchodnici Crocker a Warren
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v ném méli zasilky stfelného prachu. Coz bylo pro New York
dost nestastné. Kdyz mi burdceni malem protrhlo usni bubin-
ky, pomyslel jsem si: Smiila. Nékdo nechal oteviené okno, nebot
vitr zfejme zaval zhavé uhliky z New Street do mistnosti, kde
staly sudy s prachem. Uprostied chaosu vysoko nad chodni-
kem strnuly dokonale vykrouzené kudrlinky popela. Patrné
bylo hloupé dumat o smile, ale po vybuchu skladisté jsem
byl jako ve snach.

Vahav¢ jsem se dal na uték. Po dvou krocich jsem zazna-
menal, ze kolem mé leti jakasi zena, Gista oteviend a ve tvari
uzas, vlasy vlajici dozadu. Ztratila jednu botu a na nartu méla
krvavou ranu. A potom se vSechno opravdu zamotalo, pro-
toze jsem si uvédomil, ze taky letim. UslySel jsem — ne, citil
jsem to, jelikoz svét ztichl —, jak se zemé trha vedvi, snadno
jako staré platno.

Nez jsem znovu otevrel oci, planeta byla obracené. A porad
vybuchovala.

Hlava mi spocivala na dvefich v ramu, jenze dvefe nemaji
lezet vodorovné. Premital jsem, pro¢ tyhle lezi. A pro¢ jsou
vSude kolem obrovské kusy kamene.

Drobny plaminek olizoval damskou botu z rudé teletiny
$est palcti od mé ruky. Ta jiskra mé poboufrila - jeji domysliva
drzost. Chtél jsem botu zachranit a vratit 1étajici majitelce, ale
nedokazal jsem pohnout rukama. Pravy ukazovak sebou zacu-
kal jako tupé zvitatko. Skvirou jsem zahlédl nebe a napadlo
mé, zZe se rozednilo velice rychle.

»Time! Timothy!“

Ten hlas jsem znal. Navzdory Soku jsem citil podrazdéni
a Ciry protivny strach. Takze ho morfium nezmohlo natolik,
aby se neudrzel na nohou. To by bylo moc snadné. Misto toho
se zjevné vydal do centra déni, kde na néj prsely Srapnely a sira.
To je cely on.

»Timothy, ozvi se! Pro lasku Bozi, Time, odpovéz!“

Jazyk mi svéhlavé ztuhl. Nehodlal jsem pripustit, aby mé hlas
vidél, jak lezim s rukama rozhozenyma jako ¢inska tanecnice
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a nedokazu zvednout nohu. Nechtél jsem ani, aby si u skla-
disté hral na nejvétsiho frajera na svété. Jenomze télo, ztézklé
jako z olova, mi vypovédélo sluzbu.

Po tvari mi stékalo cosi lepkavého a kovové horkého.

Svétlo. Moc svétla.

Trepotava zluta zare jako z gigantického krbu mé bodla do
o, kdyz se nékdo pustil do odklizeni suté. Caste¢né pohibe-
ny zustal jen trup. Nohy jsem mél volné a brzy i oblicej, kdyz
medvédi postava s hladce oholenou tvari odhodila stranou
tézkou zeleznou okenici.

»Proboha, Time. Julius Carpenter ti zrovna zachranil zivot,
kdyz mi fekl, kudy jsi Sel. Na téhle ulici uz skoro nikdo nedy-
cha.”

Zamrkal jsem na svého o Sest let star§iho bratra, umazaného
obra na pozadi okolni viavy, se sekerou visici u pasu. Hnév
v mé hrudi slabl a rozpoustél se v nahlé tlevé. Kdyz mé za ruce
vytahl, potlacil jsem vykfik a néjakym zazrakem se mi povedlo
zustat na nohou, jakmile jsem stal. Pfehodil si mou pazi pres
hrubou ¢ervenou kosili a vykrocil se mnou co nejrychleji smé-
rem, odkud jsem prisel, pricemz jsme klopytali troskami jako
hlubokym piskem na plazi.

»Je tam jedna holka, Vale,“ zachraptél jsem. ,,Spadla kousek
ode mé. Musime —“

»Pomalu, pomalu,“ zavréel Valentine Wilde. Ve v§udypiitom-
ném zvonéni bych ho neslysel, kdyby nepromluvil pouhé dva
palce od mého ucha. ,Jsi jesté naptl omraceny, vid? Pockej,
az odsud budeme pry¢, a ja si té poradné prohlidnu.®

»Ona je —“

»Kousek jsem z ni zahlidnul. Do postele ji ulozi lopatou.
Ted sklapni.“

Pak si moc nepamatuju az do chvile, kdy se mnou Valen-
tine dosel k cihlové zdi pod plynovou lampou na New Street
a oprel mé o ni. Poloprazdna kamenna obchodni tfida se zme¢-
nila v pfekocené sr$ni hnizdo. Dorazila jiz nejméné tii hasic-
ska druzstva a mezi muzi v cervenych kosilich vladlo viditelné
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nap¢ti. Nervali se ani nehadali kolem hydrantti a nikdo nevy-
tahl mosazny boxer. Kdykoli se setkaly jejich pohledy, byla
v nich otazka: Co dal? Co dal? Polovina zabloudila pohledem
k mému bratrovi a uz u n¢j zistala. Wilde. Wilde se niceho nebo-
Ji. Wilde si vidycky vi rady. Wilde probéhne peklem jako rizovou
zahradou. Dobte, Wilde. Co dal? Nejradéji bych jim vSem holyma
rukama zacpal Usta, aby ztichli a prestali na n¢j pokrikovat.

Co presné od néj cekadte, kdyZ vybuchne mésto?

»Jsi uplné domlaceny, hochu. Béz na nejblizsi osetfovnu,*
naftidil Valentine. ,,Odvezl bych té¢ do nemocnice, ale je to moc
daleko a chlapci mé tu potiebuji. Celé mésto lehne popelem,
jestli -

»Tak se nezdrzuj,“ zakaslal jsem. Snad kdybych $el jednou
s nim, pochopil by mou nevrlost. Nic mé nerozladi vic nez bra-
trova posedlost otevienym ohném. ,,Musim se zastavit doma
a potom —*

»Nehadej se se mnou,“ odsekl bratr. ,,Béz k doktorovi. Mas
hor$i zranéni, nez si myslis, Time.“

,Wilde! Pomoz nam, $ifi se to!“

Bratr zmizel v houfu ¢ervenych kosil. Znély rozkazy, z hadic
stfikala voda a roztinala prevalujici se kotouce dymu. Odhod-
lané jsem odvratil hlavu od Vala a spatfil korpulentni posta-
vu soudce George Washingtona Matsella, jenz odvadél skupi-
nu kvilejicich zen od hoficiho ¢inzovniho domu ke schodisti
Celnice. Matsell neni jen politik, pro mistni se stal legendou,
avsak nikoli proto, ze vazi zhruba stejné jako bizon. Nasledo-
vat divéryhodného viidce, jako je soudce Matsell, pravdépo-
dobné znamenalo uniknout nebezpeci.

Jenze ja jsem bud ze vzteku, nebo kvili rané do hlavy vra-
voral k domovu. Svét, jak jsem jej znal, se zblaznil. Nebylo
divu, Ze jsem dopadl stejné.

Ubiral jsem se na jih vificimi vlockami v barvé olova a citil
se bezstarostny a nespoutany. Uprostred parku Bowling Green
je fontana s vesele zurcéicimi proudy. Voda se dal rinula pres
jeji okraj, ale nebyla slySet v hukotu plameni z oken okolnich
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cihlovych budov. Rudy ohen se dral vzhiru, ¢ervené se lesk-
nouci voda padala dolti a ja jsem se §inul kolem mezi stromy,
drzel jsem se za bficho a premyslel, pro¢ mam pocit, jako kdy-
bych se zrovna vynoril ze slané vody u Coney Islandu a nasta-
vil obli¢ej chladnému bieznovému vétru.

Nez jsem dosel na Stone Street, na budovach vyrostla ohni-
va cimbuii a nas§ diim se hroutil k zemi, tfebaze jej stoupajici
vzdusné proudy castecné odnasely pry¢. Pii pohledu na n¢j
jsem se skoro sesypal. Kolem nohou mi proudila voda z hasic-
skych strikacek, unasejici kuteci kosti a listy salatu, a ja jsem si
predstavoval, ze s ni po dlazdéni odtéka také moje roztavené
stifbro. Uspory za deset let se staly rtutovou fekou a zaleskly
se na mych podrazkach.

wJenom zidle,“ vzlykala jakasi Zena. ,,M¢li jsme stl a mohl
vzit taky pradlo. Jenom zidle, jenom zidle, jenom zidle.*

Otevrel jsem oci. Zdalo se, Ze Cast cesty jsem musel ujit posle-
pu. Nachazel jsem se na nejjiznéjsim vybézku ostrova, upro-
stfed parku Battery Gardens. Scéna se v§ak Gplné zménila.

Do parku se stahuiji ti, ktefi maji ¢as na prochazky. Je pose-
ty nedopalky doutniki a arasidovymi skorapkami, to ano, ale
oceansky vitr vas zbavi starosti a platany nebrani vyhledu na
lesy v New Jersey za fekou Hudson. Je to nddherné misto a od-
poledne u zelezného zabradli postavaji mistni i vyletnici a zi-
raji na hladinu.

Nyni se park zménil ve sklad nabytku. Zena, které se kyvala
nad svym majetkem, méla celkem ctyfi zidle a vlevo ode mé
spocivala mensi hora bavlnénych zokt, zachranénych pred
pozarem. Nad obfi hromadou kostat se tycila babylonska véz
z krabic s ¢ajem. Vzduch, ktery jesté pred hodinou vonél 1étem,
nyni pachl po hoficim velrybim tuku.

»Boze muj,” fekla Zena, kterd v napéchovaném pytli nesla
nejméné padesat liber cukru, a zadivala se mi do obliceje. ,M¢él
byste jit k doktorovi, pane.“

Skoro jsem ji nevnimal. Klesl jsem do travy mezi houpaci
kfesla a pytle mouky. Hlavou mi letéla jedina myslenka, jez
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mohla napadnout ambiciézniho Newyorcana, ztracejiciho vé-
domi ve vybuchujicim mésté.

Jestli budu spoftit jesté dalSich deset let, Mercy si vybere nékoho
Jiného.

* T =%

Nez jsem se probral, zeslably a dezorientovany, bratr mi stacil
vybrat nové zaméstnani. Bohuzel, takovy Valentine je.

wVitam té, sekadi, pozdravil bratr ospale ze zidle, kterou si
pritahl k posteli, na které jsem lezel. Postavil ji obracené a sil-
na svétla ruka s rozzvykanym doutnikem mu visela pies opéra-
dlo z cedrového dfeva. ,Mimochodem, ¢ast New Yorku porad
stoji. Ale ne tvlij dtim a prace. Byl jsem se podivat. Vypada to
tam jako u mé v krbu.“

Oba jsme prezili, coz byl patrné dtivod k radosti. Jenze kde
to jsme? Na okenni fimse par stop ode mé stalo n¢kolik kvé-
tinach s bylinkami a vaza s vesele tréicim chrestem, bud na
ozdobu, nebo k vecefi. Pak jsem na protéjsi zdi zpozoroval
okazalou malbu orla bélohlavého se $ipy v paratech a vduchu
jsem se podivil.

Lezel jsem u Vala na Spring Street. Nebyl jsem tu nékolik
mésict. Byt se nachazi v prvnim patie atulného radového do-
mu, oblepeného hysterickymi politickymi plakaty a obvyklymi
vlasteneckymi podobiznami George Washingtona a Thomase
Jeffersona. Hasici jsou newyorsti hrdinové a tito hrdinové si ve
skutecnosti vydélavaji politikou, protoze za zakroky v plamen-
nych vyhnich je nikdo neplati. Jejich denni program je tedy
nasledujici: ve volném case hasi pozary, utkavaji se s konkuren-
ty z ostatnich druzstev v organizovanych bitkach, piji a chodi
za dévkami do Bowery. A pro penize zafizuji svym prateldm
zvoleni nebo jmenovani do méstskych funkci, v ¢emz si jdou
vzajemné na ruku. Lidé by se proti tomu hlasité ozvali, kdyby
hasice nezboznovali. Lze snad néco vytknout chlapikovi v cer-
vené kosili, kterému z okna podavate vlastni dité?
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Ja na tohle zaludek nemam. Na politiku ani na delsi pobyt
ve Valové pritomnosti.

Valentine je demokrat, stejné jako jsou jini lidé doktofi, doka-
fi nebo sladci, a za profesni cil si stanovil rozdrtit nenavidéné
whigy na prach. Demokraté nevénuji velkou pozornost nepo-
cetnym odpirctim zednafstvi, jejichz jedinym cilem je pre-
svédcit Ameriku, Ze nam véem chtéji svobodni zednari zakrou-
tit krkem. Hlavu si nelamou ani s Liberalni stranou, protoze
ackoli Newyorcané schvaluji, ze u nas bylo otroctvi zruseno
jiz v roce 1827, situace ¢ernochti neni jako politické téma zrov-
na popularni. Vala nejvic trapi machinace whigt: vétsinou to
jsou obchodnici, 1ékafi a pravnici, zpravidla bohati, dzentl-
meni s ¢istyma rukama, kteti vydélavaji obrovské penize na
zvy$ovani poplatkti a modernizaci bank. Obvyklou demokra-
tickou odpovédi na argumenty whigt je velebeni prostého
zivota venkovanti a poté svrzeni volebnich uren z whigskych
okrskti do Hudsonu.

Podle mého nazoru vsak hlavni rozdil mezi nimi nenfi poli-
ticky. Jak tomu rozumim, demokraté by chtéli, aby vSichni irsti
danovi poplatnici volili je, zatimco whigové by vSechny irské
danové poplatniky nechali deportovat do Kanady.

Hnusi se mi to. Pripoustim ale, Ze si bratr zije pohodlné.
A na ¢lovéka, ktery si vzdycky zapomene dopnout horni dva
knofliky hasicské kosile a k morfiu se stavi stejné jako vétSina
lidi k toniku, m4 doma prekvapivé Cisto. Kazdé rano zameté
a co dva mésice vycidi kozlik v krbu rumem.

»Mas zizen? Vodu, rum, gin, nebo malé pivo?“ Bratr lomo-
zil v kuchyni, a kdyz se vratil, na stolek vedle mé postavil dva
dzbanky. ,Tumas, vyber si z prvnich dvou. Véril bys, ze na
Broad Street tficet osm byl kromé ledku taky plny sklep fran-
couzsky smetany? Jeden sud brandy vedle druhého, Time.
Nejhorsi katastrofa, jakou jsem kdy vidél...*

Zatimco pokracoval, pfimhoufil jsem oci a rozkoukaval se.
Val mél na sobé cosi jako tbor svihaka z Bowery, hezkou bi-
lou kosili, cerné kalhoty a naptl rozepnutou hedvabnou vestu
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s pivonkovym vzorem. Plsobil Cisté a zdravé, ale oc¢ividné byl
unaveny. Bratr je mou vérnou kopii, jen je zhruba o tfetinu
vétsi. Jeho chlapecky oblicej s dolicky ve tvarich zdobil Gsmév,
tmavé blondaté vlasy mél s¢esané do cela a pod jasné zeleny-
ma ocima se objevily tézké vacky. Kvili nim vypadal zamys-
lené, tfebaze nad ni¢im nedumal. Takovy Val neni. Ne, Val je
spis ten typ, co se dvéma courami v podpazi vravorave vyjde
z brlohu, kde pravé nékoho pobodal, opojeny ginem a sméjici
se jako basovy rejstrik varhan, ztélesnéni amerického rabiata,
tedy toho, cemu se u nas rika mrtvy kralik. Kdyz se mij bratr
chechta, cuka sebou, jako kdyby se chechtat nemé¢l. A skutec-
né by to bylo lepsi. Seriézn¢éji zalozeny dzentlmen se do hni-
sajicich ulic naseho mésta nevydava ve fraku.

»Naramna podivana, Time,“ uzavrel Val s tsklebkem. , A jak
se tam kradlo! Vidél jsem sedmdesatiletého chlapa, ktery $tip-
nul tolik doutnikd, ze je sotva odnesl. Kalhoty si u kotnika
prevazal $nirkami a nacpal si je kufivem az k pasu.”

Vtom jsem si uvédomil, ze mé kromé zranéni trapi jesté néco:
byl jsem az po usi napustény opiovou tinkturou. Bratr do mé
po lékarové odchodu, pokud tu viibec néjaky byl, vpravil tak
silnou davku, ze mi predstava muze s kalhotami plnymi dout-
nikd pripadala primo désiva. Valentine dba na to, kolik octa
prida do omacky k rybé a kolik mléka si nalije do kavy, ale
v zilach mu koluje takové mnozstvi drog, Ze se s opiaty casto
prepocita. Ve spanku jsem citil zahadnou bolest, ktera se do
mé zakusovala jako draci zuby. Rad bych ji vnimal naplno.
Treba i odhalil jeji pricinu.

»Doutniky pust z hlavy. Jak jsem se sem dostal?“ zeptal jsem
se otupcle.

»Nasel jsem té v Battery pod ochranou Pisma svatého. Jeden
hasic zjistil, Ze se t¢ ujala Biblicka spolecnost a ze tam u nich
lezi§ v bezvédomi — fikal jsem ti, at jdes k fel¢arovi, ty trou-
bo —, ale samoziejmé poznal, Ze jsi mj bratr, a hned mi poslal
zpravu. Ti pambickari stali na strazi kolem tebe a dvanacti set
jednasedesati bibli, zachranénych z Nassau Street.“
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Pambickari. Takze cirkev. Vybavil jsem si tfi postavy v Sedych
tvidovych oblecich na pozadi poblikavajicich hvézd. Dohado-
valy se, zda bude bezpec¢né, kdyz jeden muz zistane hlidkovat
u mé a u hromady bibli a dva se vypravi pro soucasti tiskar-
ského stroje. Nékdo navrhl, aby dosli pro 1ékare, ale ostatni
to oznacili za nesmysl. Bih mi pry sesle dost sily, pokud je-
ho tiskarsky lis zistane bez thony. Nemé¢l jsem silu, abych se
s nimi prel.

»KdyZ jsem dorazil, pfedali mi té, vypravél Val a odstranil
si z jazyka tabakové smitko. ,Mas dvé osklivé pochroumana
zebra a... vlastné nic dalsiho, kvili ¢emu by ses musel dlou-
ho vélet v posteli.*

»Mrzi mé, Zes pfisel o ten poZdr.“

»Stacil jsem se postarat o nas oba,“ oznamil Val, jako kdyby
se vracel k tématu, které jsme nahodou opustili. ,,Obéma jsem
nam nasel novou praci, mily Time. Ty jsi pro ni jako stvofeny.“

Nevénoval jsem mu pozornost.

Prejizdél jsem konecky prstii po mastném bavlnéném obva-
zu na pravé horni Ctvrtiné své tvare. Védél jsem, ze o¢i mam
v poradku, nebot jsem vidél ¢isté, byt vlivem drog ponc¢kud
rozmazané. A podle Valova liceni byl zazrak, ze mym nejhor-
$im zranénim byla dvé zhmozdéna zZebra. Ziejmé jsem se ne-
prastil moc silné. Nebo ano?

Vzpomnél jsem si na bratrova slova, vyrcena se znepokoje-
nim a ve spéchu, kdyz se obracel ke svym lidem, aby je odvo-
lal z hrouticich se fadovych domii. Znéla suse jako skrabani
smirkového papiru. Radu let jsem jej tak neslysel. A najednou
jsem mél dojem, ze mi v zilach tece krev kluzka jako tthof.

Mas horsi zranéni, nez si myslis, Time.

»Nestojim o tvé plany. Nechci kandidovat do senatu ani kon-
trolovat hydranty,“ zachraptél jsem bez ohledu na vlastni mys-
lenky.

»Zachutna ti to vic nez masovy kolaé, vér mi.“ Valentine
vstal, zapinal si knofliky a vlhky doutnik mu visel z koutku
vymluvnych ust. ,Dnes dopoledne jsem nam obéma zajistil
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jmenovani, prostfednictvim nasi strany. Ja samoziejmé budu
o néco vys$. A v tomhle okrsku. Pro tebe jsem dokazal zaridit
jenom Sesty okrsek. Bude§ se tam muset prestéhovat a najit
si nové bydleni, protoze ¢lenové museji zit tam, kde hlidku-
ji. Ale na tom nesejde. Tvij dim uz stejné splachuji do feky.“

»At je to cokoli, ne.“

»Nemusis se hned tak ¢ertit, Timothy. Potfebujeme policii.“

»To védi vsichni. Taky jsem vidél ten tvij plakat. Nezlakal
mé.“

Navzdory mych pochybnostem, nebo snad pravé kviili nim,
se téma policie stalo po letech prvnim politickym piibéhem,
ktery jsem podrobné sledoval. Bezthonni ob¢ané volali po
sboru straznikd a méné bezthonni vlastenci povykovali, Ze
svobodni Newyorcané nestrpi stalé vojsko. Cervnové pfije-
ti zakona bylo vitézstvim demokratti a beztthonni obc¢ané za
n¢j vdécili netinavnym rvac¢tim jako muj bratr — muzim, ktefi
stejnou mérou milovali nebezpeci, moc a uplatky.

»Musi$ se zotavit co nejrychleji, kdyz jsi ted policista.”

»Ha!“ zasmal jsem se hofce, az mi temenem hlavy projel za-
chvév bolesti. ,, Iy tvoje sladké fecicky. Mam se navléknout do
modré kazajky, do které se chlapi strefuji pukavci?®

Valentine odfrkl a néjak se mu podafilo, abych si v jeho spo-
le¢nosti pripadal jesté¢ mensi nez obvykle. Neni to jednoduché.
Ale on se v tom vyzna.

»Myslis, ze by se svobodny republikan jako ja nechal zasko-
¢it v modré livreji? Vzpamatuj se, Time. Jsme opravdova po-
licie, bez uniforem a se samotnym Georgem Washingtonem
Matsellem v Cele. Pry to tak zlistane.“

Unavené jsem zamrkal. Soudce Matsell, nechvalné znama
a obézni verejna osobnost, kterou jsem béhem pozaru vidél
odvadét zenské do bezpedi justicni budovy. Rizni lidé ho
oznacovali za hroudu sadla, za spravedlivou ruku Bozi, jez do
ulic vnese poradek, za skfeta touziciho po moci, za neskodné-
ho filozofa, ktery drive coby knihkupec prodaval mrzké spisy
Roberta Dalea Owena a Thomase Paina, a za zpropadeného
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Anglic¢ana. Tohle vSechno bych odkyval jako pravdu pravdou-
ci. Hlavné proto, Ze mi to bylo tplné jedno. Co jsem vlastné
védél o vladnuti?

Pokud slo o vstup do nového policejniho sboru, evidentné
se jednalo o spiknuti, jimz mé Val chtél zesmésnit.

»J4 tvoji pomoc nepottebuju, oznamil jsem.

»Jisté,“ usklibl se Valentine a zatahal se za k$andu.

Se zna¢nym Usilim jsem se v jeho posteli posadil. Pokoj se
kolem mé roztocil a spankem jako by mi pronikl rozzhave-
ny kov.

Nic nent tak zlé, jak to vypadd, pomyslel jsem si, zatimco mé
opoustély posledni zbytky optimismu. To prece neni mozné.
Uz jednou jsem prisel o vSechno, kdyz mi bylo deset, a totéz
se pfihodilo mnoha mym znamym, a prece se v§ichni vzpama-
tovali a §li dal. Nebo se vzpamatovali a vyrazili trochu jinym
smérem.

Vratim se za bar,“ rozhodl jsem.

»Mas predstavu, kolik lidi dnes rano ptislo o praci?“

.V né&jakém hotelu nebo jiném ustricovém sklipku.

»Co obliéej, Time?“ odsekl Valentine.

Vzduchem zavanul pach siry. V krku jsem ucitil horky a jak-
si Skrabajici hnév.

»Mam dojem, jako kdyby mi nékdo nafackoval zehlickou,“
odpovédel jsem.

»A myslis, Ze vypadas$ lip, nez se citi§?“ vysmival se mi o néco
klidnéji. ,,Mas problém, maly Timothy. Horky olej té zasahl
na misté¢, kde si toho kazdy vsimne. Jestli chces$ stat za pul-
tem z borového dreva v baru za né¢jakym smradlavym zelinar-
stvim, pripiju na tvoje $tésti. Ale spis§ nez do hotelového baru
té prijmou do Barnumova amerického muzea jako chlapa, co
prisel o kus ksichtu.“

Kousl jsem se do jazyku a ucitil chut déloviny.

Uz jsem nepremyslel o tom, jak vydélam penize, abych ne-
musel jist to Valentinovo zatracené dusené kufte se zeleninou.
Bratr ve vafeni vynika stejné jako v tiklidu. Nedumal jsem ani
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o tom, jestli se udrzim na nohou dost dlouho, abych mu mohl
jednu vrazit.

Wpada to, Ze jesté pred dvéma dny jsi mél hromadku stiibra a cely
oblicej, letélo mi hlavou.

Zatouzil jsem po Mercy Underhillové, stejné jako jsem chtél
dychat vzduch, jenze zaroven jsem doufal, Ze ona mé jiz nikdy
nespatii. Mercy si mohla vybirat. A ja jsem se z muze, v jehoz
prospéch hovorila fada véci, stal nékym docela jinym: dos-
ti nevzhlednym chlapikem vlastnicim pouze jizvu, po jejimz
spatfeni mé jisté zalije pot, a obdobné désivym bratrem, kte-
ry si na chleba vydé¢lava tim, ze zptisobuje otfesy mozku whi-
gum ve fracich.

»Ja té nendvidim,“ ozndmil jsem Valentinovi co nejsrozu-
mitelnéji.

Uklidnovalo mé to jako Spatna whisky v hrdle. Hotka a po-
védoma.

»Tak vezmi tu pitomou praci, abys u mé nemusel prespa-

3

vat,“ navrhl.

Valentine si prohrabl zlatohnédé vlasy a loudal se ke stolu,
aby si nalil sklenku rumu. Naprosto klidn¢, coz na svém nesne-
sitelném bratrovi shodou okolnosti nesnasim ze v$eho nejvic.
Kdyby mu nebylo tplné ukradené, zZe ho nenavidim, z celého
srdce bych si pral, aby to na ném bylo znat.

»Sesty okrsek je ptiserna dira,“ upozornil jsem.

»Zacina$ prvniho srpna.“ Valentine do sebe kopl rum a pak
si netrpélivym zatahanim upravil ksandy. Ptejel po mné zele-
nyma ocima, zatimco kracel pro nadherné leskly cerny kabat.
»Ma3 deset dnf na to, aby sis v Sestém okrsku nasel bydleni.
Kdyby ses zajimal o politiku, dokazal bych té protlacit sem
do Osmého, ale to ty ne, vid?“

Zvedl oboc¢i a ja jsem se ohledné svych politickych nedostat-
ki pokousel tvarit patficné vzdorovité. Rozbolela mé vsak
hlava, a tak jsem ji znovu polozil na polstar.

»Plat je pét set dolard ro¢né a muiizes si privydélat na odmé-
nach nebo na tplatcich za propusténi od kralik1, které sbalis.
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A samoziejmé jsou tu taky penize z bordeld. Nebudu ti do
toho mluvit.*

»To nebudes,“ souhlasil jsem.

»Jak jsem fekl, vSechno je domluvené s Matsellem. Oba na-
stupujeme prvniho srpna. Ja budu kapitan,“ dodal trochu vy-
chloubacné. ,Vazena metropolitni osobnost se stalym piijmem
a spoustou ¢asu na hasié¢skou préci. Co si o tom mysli§?“

»Myslim, zZe se potkdme v pekle.“

»To je asi pravda,” prisvéd¢il Valentine s ismévem, ktery by
slusel zaméstnanci pohrebniho tstavu. ,,Pfece jenom tam bu-

des bydlet.“
* T =

Do rana jsem se vzpamatoval natolik, aby se mi svét nekomi-
hal pred oc¢ima. Vzbudilo mé bratrovo chrapani na slamniku
u krbu. Pachl absintem a na stolek u mé postele pfipravil vytisk
Heraldu. Val dokaze vyslechnout pravnika a poté ho ve sporu
rozcupovat, ale radéji o sobé nechava novinare psat, nez aby
jejich zpravy cetl. Proto jsem védél, ze denik je pro mé. Jak-
mile jsem prekonal bolest, jako kdyby mi tvar nanovo vzpla-
nula, mtj zrak padl na titulek:

ZVLASTNI VYDANI NEW YORK HERALDU. TRI HODINY ODPOLEDNE: STRAS-
LIVY POZAR. Nejvétsi a nejni¢ivéjsi pozar, ktery postihl nase mésto od
velkého pozaru v prosinci 1835, $ifil zkazu v dolni ¢asti mésta. Podle
nejpresnéjsiho souctu lehlo popelem tfi sta budowv...

Oc¢i mi zabloudily stranou, jako by nechtély cist dal.
Skody se odhaduiji na pét az $est milion(i dolar...
Byla tu jedna skutec¢nost, kterou jsem bez ohledu na svij bid-

ny télesny stav prost¢ nemohl ztracet ze zfetele. V dymu nad
Hudsonem zmizelo mnoho penéz. To bylo zfejmé. Hlubokou
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vrasku na cele mého bratra, ktery nevédél o svété, stale opi-
ly jak zakon kaze, vSak nezptisobily dolary ani domy. Jediny
Valtiv svétly rys spociva v tom, jak dokaze scitat Skody po poza-
ru. A tato tiziva schopnost je ulozena kdesi hluboko v hrudi.
Proto jsem citil jesté syrovéjsi a ticastnéjsi bolest, nez mi piiso-
bila zranéni, kdyz jsem cetl:

Predpoklada se, ze pri strasném vybuchu pfislo o Zivot mnoho lidi.

Jakmile bylo vse spocitano, nastésti se ukazalo, ze jich zahy-
nulo jen tficet — coz bylo pomérné malo, uvazime-li, jak pri-
Serny chaos zavladl.

Jenomze Valentine se nemohl smifit s jakkoli nizkym poctem.

Ani ja ne. Ani zdaleka.
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Papezenské zemé Evropy vyvrhuji na nase brehy rok za rokem své
nevzdélané, povércivé a podradné obyvatelstvo, ne po desitkach,
ale po stovkach tisic, a tito lidé si jiz narokuji nejvyssi privilegia
rodilych obcand, a dokonce i nasi vlast samotnou.

AMERICKY PROTESTANT NA OBRANU OBCANSKE
A NABOZENSKE SVOBODY PROTI VPADU PAPEZSTV(, 1843

Pokud se ¢lovék v New Yorku dostane na mizinu, musi udélat
jediné: zamirit co nejkratsi cestou pryc¢ od chudoby.

Kdyz Valentinovi bylo Sestnact a mné deset let a jednoho dne
jsme se probudili coby jedini Wildeové, rychle jsme si osvojili
triky dtlezité pro preziti. Diky tomu jsem uz tfi dny po poza-
ru chodil jako driv, tfebaze jsem sebou trhl jako toulava koc-
ka pfi kazdém hlasitéjsim zvuku, po kterém mi zacalo hucet
v usich. Védél jsem, ze mtzu bud pfijmout Valovu nabidku
prace u policie, nebo se odstéhovat do vnitrozemi a ucit se
zemédélstvi. S pocitem, zZe jsem se probudil do nekone¢ného
zlého snu, jsem si zvolil policejni praci. A necham toho, jak-
mile najdu néco lepsiho.

Svéziho rana 22. ¢ervence prudky oceansky vitr rozehnal
letni zatuchlost a ja jsem se vydal kolem prodavact anana-
stt na Spring Street a flasinetate na Hudson Square hledat si
nové bydleni. Co nejvyhodnéjsi. S péti stovkami ro¢né jsem si
nemohl vyskakovat. Nick mi platil jest¢ min, ale to nevadilo.
Kdyz jsme se s Juliusem pfed rozednénim loucivali, rozdélo-
vali jsme si pétidolary, ptlkoruny a dvoupence, které mi do
dlané vtiskli blazni bez kabatu. S platem je to jiné. Mate sta-
ly pfijem, jenz nestoji za fe¢. Musel jsem vystacit se zlomkem
svého drivéjsiho vydélku, pokud neza¢nu vymahat penize od
majitelek nevéstincti.
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Ctvrti se v New Yorku méni rychleji nez pocasi. Spring
Street, kde bydli Val, je plna obycejnych lidi: Ameri¢ant
v modrych kabatech s limci pres klopy a vykartacovanymi
klobouky, rozesmatych barevnych dévcat, jejichz kanarkové
zluté a napadné oranzové saty probudi vas zrak, a samolibych
duchovnich v hnédych vinénych oblecich a tenkych punco-
chach. Na Spring Street jsou kostely a jidelny vonici po vep-
fovych kotletach a dohnéda osmazené cibuli. Neni to Broad-
way severné od Bleecker Street, kde si bohaci i jejich sluhové
méti jeden druhého preziravymi pohledy, ale ani Sesty okrsek.

Pravé do néj jsem mél namifeno.

Kdyz jsem do okrsku pres Mulberry Street vstoupil se dvé-
ma dolary od Vala v kapse, okamzité jsem pochopil, ze v téhle
Bohem zapomenuté katolické mizérii mé zadné stésti neceka.
Hned poté jsem se pomodlil: Biih ochranuj New York pred dove-
zenymi nakazenymi bramborami.

Davy prist¢hovalct bez ustani proudily do dokd na South
Street a tady jsem objevil jejich dalsi zastavku: cely blok uz
obsadili Irové a blechy preskakovaly z pst na krysy a nazpa-
tek. A tfebaze nepatfim k privrzenciim nativismu, kterym imi-
granti lezeli v zaludku, zachvél jsem se znechucenim. Zastupy
se presouvaly sem a tam, az jsem se musel zam¢rit na jedno-
ho ¢lovéka, aby se mi nezatocila hlava. K rohovému kramku
kolem mé¢ vravoral rozespaly venkovsky balik kolem tfinacti
let, v kalhotach roztrhanych na kolenou a bez bot, zato v mod-
rych puncochach. Minul zahnivajici hlavkové zeli, vystavené
pred vchodem, a zamifil pfimo k pultu, kde nalévali whisky.
Jeho vzezieni odpovidalo podniku, do kterého zavital. Sesty
okrsek byl postaven na mocalu zvaném Collect Pond, a kdo
to nevi, jen zasne, pro¢ se domy ztrestén¢ naklanéji, jako by
je néjaky blazen nakfrivo prichytil k obloze.

Prekrocil jsem mrsinu nedavno prejetého psa a pokraco-
val okrajem davu. Muzi se zjevhym odhodlanim vstupovali
do obchodt, ve kterych se neprodavala pozivatelna zelenina,
zeny mély od tézké prace ruce rudéjsi nez vlasy a déti... déti
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vypadaly bud jako pfizraky, nebo jen hladové. Spatfil jsem
také jednu vazenou osobu. Byl to knéz s dokonale kulatou hla-
vou, svétle modryma oc¢ima a tésnym bilym kolarkem. Doufal
jsem, Ze se stard o ty nejnuzndéjsi.

Ne, na Mulberry Street se American zadnych vyhod ne-
docka. Horko mi spalovalo oblicej a pot se vsakoval do jiz
tak promoceného obvazu. Nebo to mozna bylo néco jiného.
Uprimné receno, nechtélo se mi o tom premyslet.

Nemam tvar jako od Michelangela, avSak nikdy jsem si na ni
nemohl stézovat. Je ovalna se sklonem k mladické zaoblenos-
ti, skoro jako bratrova. Siroké a vysoké celo, $pinavé blonda-
ta kstice. Rovny nos, mala tsta s drobnym prevracenym pil-
mésicem v misté, kde ret prechazi v bradu. Svétla ktze bez
ohledu na naSe nemilosrdna léta. Nikdy jsem ale nad svym
zjevem moc nedumal, protoze kdyz jsem zatouzil po pratel-
ské hodince s lenosici prodavackou nebo pokojskou, dosahl
jsem svého. Podle vseho to byl dobry oblicej — pobaveni mé
nic nestalo a muj tsmév pry pusobi velice nenapadné, takze
mi lidé vypravéji své zivotni pribéhy a pak mi vénuji ¢tvrt-
dolar za trpélivost.

Nyni jsem nemél tuseni, jak vypadam. Fyzicka bolest mé
donutila k tomu, abych ukradl trochu bratrovy opiové tink-
tury, aniz bych kvtli tomu trpél vycitkami.

»Jsi mékkota,“ pronesl bratr, zavrtél hlavou a pokracoval
v prazeni kavovych zrnek. ,,Proboha, hlavné se nesnaz mé do-
jmout. Vzpamatuj se a za¢ni néco délat.*

»Sklapni, Valentine.“

»Poslys, Time, naprosto chapu, ze se chce§ drzet v strani,
vzhledem k tomu, Ze jsi unikl jen o vlasek, ale =

»Nejpozdéji zitra odsud vypadnu,“ odpovédél jsem cestou
ven, ¢imz jsem rozhovor ukoncil.

Presel jsem Walker Street, odbocil na Elizabeth Street a pak
samym piekvapenim zasunul pésti do stale umazanych kapes.

Stavba prede mnou byla zazrak. Nic lepsiho jsem si nemohl
prat.
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Prahy a okenice v ulici nezafily novotou, avSak majitelé je
vydrhli octem do uspokojivé cistoty. Pradlo, které viselo na
$nurach mezi domy, nebylo roztrhané, ale vyspravené, coz na
mé ptisobilo uklidnujicim dojmem. A pfimo pred myma oc¢ima
stal patrovy cihlovy dim s nipisem: POKOJE K PRONAJMUTI
NA DEN NEBO MES{c. Na malé roleté v patfe se mensim pis-
mem skvélo: JEMNE PECIVO PANI BOEHMOVE. Necelych deset
stop od vchodu stala pumpa, napojena na crotonsky akvadukt.

Napocital jsem celkem Ctyfi piizniva znameni.

Za prvé, pumpa slibovala cistou fi¢ni vodu z westchester-
ského okresu, nikoli tyfem zamorenou brecku z manhattan-
skych studni. Pokud mé majitel v imyslu zavést vodu z feky
Croton az do svého domu, znamena to, Ze za ni plati pfedem,
coz je stejné ziidkavé jako zamrznuti Atlantiku, takze dojde-
te suchou nohou do Londyna. Lepsi je bydlet pobliz verejné
pumpy. Za druhé, diky bydleni nad pekatstvim bych dostaval
vcerejsi chleba. Je tisickrat pravdépodobnéjsi, ze majitel vénu-
je prebytecny bochnik zitného peciva nékterému sousedovi
nez cizimu ¢loveéku. Za treti, v pekarstvich dvakrat denné pri-
kladaji do pece, coz od listopadu vede ke snizeni nakladt na
vytapéni, nebot mi zar vznikajici pfi vyrob¢é kminovych roh-
likt vyhreje podlahu.

Kone¢né, jméno ,,Pani Boehmova“ ukazovalo na vdovu. Ze-
ny si nemohou zalozit vlastni zivnost, ale ty proziravéjsi ji ma-
zou zdédit. A ja jsem si vS$iml, Ze napis je upraven Cerstvéjsi
barvou a slovo ,,Pani“ dopsano. Z toho vyplyvala ¢tvrta vyho-
da. Kdyz nemate na najem a vdova potfebuje opravit stfechu,
mozna vas hned nevyzene na ulici.

Otevrel jsem dvere do pekafstvi.

Docela malé, ale s laskou udrzované. Na pulté z borového
dreva lezely vyrovnané bochniky zitného a obycejného hnédé-
ho farmarského chleba a na tacu s kvétinovym vzorem mensi
pecivo. Spatfil jsem hrozinky vyc¢nivajici z kolace a moje smys-
ly povzbudila viiné pomerancové kiry.

»Prejete si chléb, pane?”
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Prejel jsem zrakem od zbozi k zené, ktera ho upekla — blizila
se ke mné a otirala si pfitom ruce do zastéry. Pani Boechmové
bylo priblizné jako mné, spise ke tficitce nez ke dvacitce. M¢la
energickou bradu a bdélé a zvidavé svétle modré oci — coz mé
v kombinaci s novosti napisu ,,Pani® vedlo k domnénce, Ze jeji
manzel neni po smrti dlouho. Jeji vlasy se vyznacovaly stej-
nou barvu jako seminka na slunecnicovych rohlicich, matné
blondatou az $edou, a ¢elo méla piilis Siroké a ploché. Siroka
byla také jeji Gista, ktera se jaksi nehodila k utlé postavé. Pri
pohledu na samotné rty jsem si v§ak pani Boehmovou dokazal
predstavit, jak maze na krajic svého farmarského chleba sil-
nou vrstvu masla. Okamzité se mi zalibila. Nevypadala skoupé.

»Ktery se prodava nejlip?“ Vystupoval jsem prijemné, jen
jsem se neusmival. Z usmivani mé bolela hlava, jako kdyby
mné n¢kdo palil lebku cejchem. Pro barmana ale neni tézké
znit pratelsky.

»Dreifkornbrot.“ Kyvla k nému. Hlas méla hluboky a prijem-
n¢ chraplavy. ,Irojzrnny. Upekla jsem ho pred ptlhodinou.
Jeden bochnik?“

»2Ano. Dam si ho k vedefi.“

»Jesté néco?

»Taky ho musim nékde snist.“ Odmléel jsem se. ,,Jmenuji se
Timothy Wilde a rad vas poznavam. Ten pokoj nahofe je jesté
volny? Nutné¢ potiebuju néjaké bydleni a vypada to, ze jsem
nasel to nejlepsi.*

Odpoledne jsem si za Valovy penize koupil novy a hezky
nacpany slamnik a na rameni jsem jej dovlekl zpatky na Eliza-
beth Street. Pfi kazdém kroku mé pichlo mezi zebry. Maj
novy domov sestaval ze dvou mistnosti: vétsi méla dvanact
krat dvanact stop a dvé mrnava okna s vyhledem na slepice
na pochmurné hnédém dvorku. Prozatim jsem se rozhodl
nevsimat si spaci komirky bez oken a odpocivat v obyva-
cim pokoji.

Sustici slamnik jsem si poloZil pod oteviena okna a natahl
jsem se na néj kratce poté, co slunce zmizelo v rudé skvrné na

47



obzoru. Pfinejmensim si budu ve vét§im pokoji uzivat chlad-
ny svit hvézd. Byl jsem za to vdé¢ny, protoze jsem se citil jako
v jediné tiché oaze uprostred krajiny neznamych zvukd. Nékde
v dalce probihal divoky a hlu¢ny psi zapas. Od Némcti, kteri
se hrbili nad korbely piva v preplnéném vedlejsim domé, se
ulickou $ifilo temné huceni. Zastesklo se mi po mych knihach,
kiesle, modrém odstinu stinitka mé lampy a po mém zivote.

Budu zit tady, pomyslel jsem si, a pustim se do policejni
prace, i kdyz nikdo nevi, jak by méla vypadat, a ja ze vSech
nejmin. Casem se viechno zlepsi. Uréité. Zivot mi podrazil
nohy, a proto bylo dutlezité nezapomenout na ptivodni smér.

V noci se mi poprvé zdalo o tom, ze ¢tu Mercyin roman.
Nadherny pribéh, ktery hodlala napsat ode dne, kdy docetla
Chram Matky BoZi v Parizi. Tii sta stranek pergamenu jemné-
ho jako bavlna, prevazanych modrou stuzkou. Mercyina ruka
kouzlila jeden fadek za druhym a pfi pohledu na jeji rukopis
jsem si predstavil tu nejslozitéjsi belgickou krajku. Ovinutou
kolem Spendlikové hlavicky, ale ve skute¢nosti dlouhou celé
mile. Takovou, kvuli niz tvirci ztrati zrak.

* T =

Za dalsi Valovy penize jsem zakoupil pé¢kné obnosené oble-
Ceni vcetné Cernych kalhot a puncoch, jednoduchého dlou-
hého kabatu s modrou vestou a bilym kapesnikem a odvazné
barevného satku, ktery jsem povazoval za docasny tstupek
politice, a prvniho dubna v $est hodin rano jsem se dostavil
do soudni budovy na Centre Street. Také jsem mél klobouk
s okrouhlou krempou, §irsi, nez bylo mym zvykem. Kdyz jsem
si jej nasadil, navzdory jeho napadnosti jsem si pripadal pfi-
jemné¢ neviditelny.

Vzduch kolem nové zrizeného policejniho velitelstvi byl
utkany z ranni pisecné boure. VSudypfritomny pisek a hroz-
né horko, které clovéku branily v pfemysleni — coz se prinej-
mensim hodilo k architekture. Slysel jsem, Ze po dokonceni
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budovy, v niz se nachazelo vézeni a soud, trvalo dva tydny, nez
se ji zacalo prezdivat Hrobky. Bloky cerné zuly ¢lovéka ohromi
a vyrazi mu dech, jakmile na né¢ pohlédne. Okna jsou vysoka
pres dvé patra a navic byla zasazena do zeleznych rami, jez
by mohly slouzit jako obfi rosty. Nad kazdym oknem je mor-
bidni plastika globu s parem tfepotajicich se kiidel a nékolika
hady, ktefi se planetu snazi vratit na obéznou drahu.

Pokud bylo zamérem vyvolat dojem, ze uvnitt bude clo-
vék pohrbeny zaziva, stavitelé odvedli za ¢tvrt milionu dola-
ri vytenou praci.

Cestou ke vchodu jsem spatfil skupinu deseti, dvanacti pro-
testujicich, vesmés muzd s pestrymi a peclivé uvazanymi nakrc-
niky a nejméné jednou zlomenymi nosy. Nékteti méli Cerné
pasky na rukou, avsak nikoli smutecni tibor, coz jsem si vylozil
jako znamku symbolického protestu. Jeden drzel ceduli s napi-
sem PRYC S PRASECI TYRANII / POLICIE, TVOJE DNY JSOU
SECTENY. Kdyz jsem kolem nich prochézel, chlapik se Sedy-
ma ocima plivl jen par stop prede mé.

»Za co drzite smutek? otdzal jsem se zvédavé.

»Za volnost, svobodu, spravedlnost a ducha americkyho vlas-
tenectvi,“ zavrcel rvac s palkou ucha.

,V tom ptipadé by se lip hodil ¢erny nakrénik,“ navrhl jsem
a vesel do véznice.

Zvendi je z Hrobek vidét pouze masivni zed s dvojnasob-
né vysokymi okny pod kovovymi mrizemi. Jakmile jsem vSak
vystoupal po osmi schodech pod svetepé pilite, zjistil jsem, zZe
uvnitf se rozklada nadvori, coz mé proti mé vili zaujalo. Vid¢l
jsem otevrené prostory, ¢tyfpodlazni vézenské bloky rozdéle-
né na muzskou a zenskou ¢ast a fadu soudnich mistnosti, kde
se rozhodovalo o délce trestu. Jakysi surovec s tvari zbrazde-
nou nestovicemi a §pinavym krkem mé nasméroval k nejveétsi
sini, kde méli shromazdéni policisté vyslechnout fe¢ ohledné
svych povinnosti.

Kdyz jsem kracel pres nadvofi, kde jindy stavala Sibeni-
ce, krok se mnou srovnala zvlastni postava. Nemohl jsem si
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pomoci a dlouze jsem se na muze zadival. M¢l znacné potr-
hané obleceni, na prodfeném cerném plasti skvrnu od vajec
a nohy trochu do O. Vypadal jako krab. Potrhla chtize snizo-
vala jeho figuru natolik, zZe se zdal byt maly skoro jako ja. Z vy-
zablého obliceje témér bez brady ziraly oriskové hnédé oci a ja
jsem nabyl dojmu, Ze se rano vynofil z oceanu. Jeho vék bych
odhadl na Sedesat. Boty mél hranaté a ve starém holandském
stylu a chomace Sedych vlasii mu divoce vlaly ve vétru, ktery
se jinak niceho nedotkl.

Bok po boku jsme vstoupili do soudni siné. Muz spéchal
najit si misto k sezeni a ja jsem ucinil totéz. Usadil jsem se
na lavici, ktera obvykle patfi advokattim, a rozhlédl se. Sté-
ny byly cisté nabilené a vysoka soudcovska stolice pfed nami
zela prazdnotou. Prejel jsem zrakem po svych novych spolec-
nicich.

Blazniv sesivany kabat by mezi shromazdénou chatrou vy-
padal jako uniforma. Seslo se asi padesat lidi a ja jsem si opét
pripadal jako ostriivek ticha uprostred mely. Bylo tam hod-
n¢ Irt se zilami na svalnatych délnickych pazich a zrzavymi
licousy, obezretné a bojovné se rozhlizejicich a oblecenych do
oSumélych modrych kabath se zaSlymi mosaznymi knofliky.
Také cerni Irové, bledi a se Sirokymi rameny, mazané pomr-
kavajici. Par Némci s trpélivymi a povySenymi vyrazy, ruce
pfirozhovoru zalozené na prsou. Americané s limci ohnutymi
dold, pohvizdujici si kabaretni melodie z Bowery a §touchajici
lokty do rozesmatych kamarada.

Nakonec ja a krabi starec v holandskych botach, ¢ekajici na
pokyny. Ptsobil mnohem nadsenéji nez ja.

WVitejte, panové! Jsem hrdy, ze mohu promluvit k policii
Sestého okrsku Prvniho obvodu naseho skvélého mésta New
Yorku.“

Vlazny potlesk. Muz, ktery vstoupil dvitky nalevo od soud-
covské lavice, na mé vsak zaptsobil prilis silné na to, abych se
zabyval lhostejnym prijetim. Koneckoncti, naposledy jsem ho
vidél uprostred pekla, a tak jsem si ho nyni pozorné prohlédl.
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Pokud existoval néjaky novy policista, jehoz soudce George
Washington Matsell nefascinoval, pak mi to uniklo.

Jak jsem se dozvédél pozdéji, Matsellovi bylo jen ctyfiatfi-
cet, kdyz ho demokraticka vétSina v méstské radé vybrala za
prvniho velitele newyorské policie. Jenze clovék, ktery stal
pred nami tézkopadny jako mroz a dvakrat tak oSlehany vét-
rem, vypadal daleko starsi. Pfedchéazela ho povést prikladné-
ho muze i zhyralce, ale pochybuji, ze toho dne si na né¢j nékdo
zacal utvaret nazor — kromé zjisténi, ze je neprehlédnutelny.
Dnes uz vim, ze je stejné inteligentni jako neomalené rozhod-
ny. Vazi skoro tfi sta liber. Cely jeho masity oblicej ma tvar vel-
kého pismene A: nevyrazna oboci se svazuji k nosu, hluboké
zahyby sméfuji od nozder k tenkym rtéim s koutky sto¢enymi
dolt a jemnéjsi vrasky bézi od tst k dolni cCelisti.

»Parta mrtvych sledii, kterou jsme znali jako Harperovu po-
licii neboli modrokabatniky, byla natrvalo rozpusténa, diky
bohu. Blahopfeji vam ke jmenovani, které zistane v platnosti
jeden rok,“ pronesl Matsell monoténnim barytonem, vytahl
z kapsy obrovského sedého plasté listek papiru a pres kulaté
bryle do néj nahlédl. ,,Po volbach — pokud pomér sil v mést-
ské rad¢ a radni zdstanou stejni — se samozfejmé muzete hla-
sit znovu.“

Tim objasnil, pro¢ maji lidé jako Valentine porad tak napil-
no: velké politické zmény znamenaji, ze vsichni vasi prate-
1¢é ptijdou o praci a odstéhuji se do vyrazenych zelezni¢nich
vagonu severné od hranice civilizace kolem 28. ulice. Volby
rozhoduji o tom, ktera smecka krys ohloda kosti. Citil jsem se
trochu jako krysa jen kvili tomu, jak jsem se tam ocitl, pro-
toze pokud se tam vyskytoval nékdo jiny nez demokraté, nijak
se neprojevoval.

»Nékteri z vas se o¢ividné nemutzou dockat, az se dozvite,
co presné budete délat,” pokracoval vrchni velitel. Nékolik
muzi se zachechtalo a zaSoupalo nohama. ,Vase sluzby maji
$estnact hodin. Béhem Sestnactihodinové denni sluzby — nebo
nocni, pochopitelné — je vasim tkolem potirat zlo¢in. Pokud
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uvidite chlapa, ktery se nékomu vloupa do baraku, zatknéte
ho. Pokud uvidite toulajici se dité, zadrzte ho. Pokud uvidite
zenskou, jak saha vyletnikovi do kapsy, seberte ji.“

»A co kdyz néjaka dévka lovi na ulici zdkazniky?“ zvolal
nahrbeny hromotluk. ,Méame ji zatknout? Slapani chodniku
je taky zlo¢in, ne?“

Asi tucet muzi se otazce vysmalo. MIcky jsem s nimi sou-
hlasil.

»Jisté, odvétil Matsell klidné. ,,Uvazujte — musela by s vami
jit bez virvalu a potfebujete, aby chlap, co si ji zaplatil, svéd-
¢il u soudu, takze co kdybyste se radsi pustil do stavéni nej-
vétsi vazebni cely na svété a dal ndm védét, az bude hotova?“

Znovu nasledoval smich a ja jsem uz podruhé pocitil jisty
zajem. Zjevné to bude prace, u které je tu a tam tifeba premys-
let. Ne takova, ktera ¢lovéka zméni ve velebeného osla.

»Takze zpatky k véci: pokud kazdou couru, kterou uvidite,
pritahnete na stanici a obvinite z prostituce, osobné¢ s vami
vybéhnu. Na to nikdo nema ¢as. Piispévky od mésta jsou zru-
Sené, ale je jenom na vés, jestli pfijmete odménu od vdéénych

«

obcant,” oznamil velitel a zabofil dlouhy nos do poznamek.
»Rozpustili jsme inspekéni sbory s néasledujicim zamérenim:
ulice, parky, verejné zdravi, doky, hydranty, zastavarny, obcho-
dy s lacinym zbozim, koné, povozy, cesty a nemovitosti. Jejich
praci pfebirate vy. Skonc¢ili strazci nedélniho poradku a zvoni-
ci. Misto nich jste tu vy. Bylo propusténo Ctyriapadesat chlapti
z pozarnich hlidek. Kdo ptevezme jejich tikoly, pane Pieste?“

Chlapik s krabim oblic¢ejem a holandskymi botami vyskocil
na nohy, zamaval vrascitou pésti ve vzduchu a zvolal: ,My!
To my jsme pozarni hlidky, my jsme $titem lidu, a Bah zehnej
ulicim starého dobrého Gothamu!“

Zaznél potlesk a vyskani, které bylo pravé tak z poloviny
ironické a z poloviny uznalé.

»Pan Piest je jednim ze starych strazct,“ zakaslal vrchni veli-
tel Matsell a posunul si bryle na nose. ,,Jestli chcete védét, jak
se hleda ztraceny majetek, obratte se na néj.“
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Pochyboval jsem, ze pan Piest, ktery ted objevil vejce na
svém plasti a seSkraboval je nehtem, dokaze najit vlastni zadek.
Nahlas jsem vsak nic nefekl.

wVétsina z vas se dnes stane strazniky, ale stale nam zbyva
obsadit jesté nékolik zvlastnich mist. Vidim tu nékolik hasi-
¢t. Donnelli, Bricku, Walshi a Doyle, vy budete mit dohled
na pozary a dalsi jesté budou jmenovani. Ovlada tu né¢kdo
hantyrku?*

Reakce mé skoro prekvapila — tucet rukou vystrelil nahoru,
prevazné mezi témi nejdrsnéjsimi americkymi mrtvymi kraliky,
potetovanymi Brity a zjizvenymi Iry. Némci vesmeés zachovali
klid. Mezitim jako kdyby se schylovalo k bource. Bylo jasné,
ze pres funkce, které chce Matsell pridélit, vede nejkratsi ces-
ta k newyorské spodiné.

»Nebudte tak skromny, pane Wilde,“ pokrac¢oval vrchni veli-
tel privétive.

Zaskocen¢ jsem k nému vzhlédl zpod krempy klobouku.
Jesté pred chvili jsem si pripadal nenapadny, ale zfejmé jsem
se mylil.

Hantyrka je zajimava re¢ pouzivana podvodniky, zlodéji,
nasilniky, faleSnymi hraci, donaseci, narkomany a Valentinem.
Slysel jsem, ze vznikla ze zargonu britskych zlod¢jd, ale ten
neznam. Vlastné to neni jazyk — spis cosi jako $ifra. Slova jsou
slangovymi nahrazkami obycejnych vyrazti a mluv¢i se k nim
uchyli, kdyz chce, aby si obryleny tcetni, jenz sedi vedle n¢j,
hledél svého. Vétsinu muzi a zen, ktefi hantyrkou hovori, sa-
moziejmé tvoif nuzaci. Cast pouliéni mladeze jinou mluvu
ani nezna. I pocestny pracujici lid denné a bezdéky pronasi
vyrazy jako ,chmatak® nebo ,kapnout bozskou®, jenze to uz
je vlastné normalni srozumitelny jazyk. Matsell mél na mysli
vys$i troven znalosti.

Obratili se ke mné vsichni rvaci a kralici a ja jsem nechapal,
jak mé Matsell dokazal poznat, kdyz ze mé vidél jen dolni
polovinu obliceje.

»Nejsem skromny, pane,“ odpovédél jsem prociténé.

53



,Chcete mi namluvit, Ze nerozumite vlastnimu bratrovi nebo
ze mi kapitan Valentine Wilde z Osmého okrsku lhal, kdyz
fekl, zZe jste n4s nejschopnéjsi novy rekrut?“

Kapitan Wilde. Jisté. Stejné mladistvé rysy, stejné Spinavé
blondaté vlasy, jen polovicni velikost a tfi Ctvrtiny tvare. Zatnul
jsem zuby tak siln¢, az mi odiend kiize zacala pod tenkym
obvazem pulzovat. To je pro Vala typické. Nejenze mi vnuti
funkci, pro kterou se nehodim a nechci ji. Vsichni museji byt
u toho, az si rozbiju cifernik, jak se rika.

»~Ani jedno,“ odpovédél jsem s jistym usilim. , Nekapiruju
vSechno, ale mizu na tom maknout.“

Tim jsem hantyrkou vyjadril, ze moje znalost neni dokona-
la. Udélam vsak, co bude v mych silach.

Paze pana Piesta vylétla jako raketa o ¢tvrtém cervenci.
»,Chysta se pro nas a pro novacky né¢jaky vycvik, nez nastou-
pime do sluzby, veliteli?“

Trebaze jsem George Washingtona Matsella nikdy nevidél
odfrknout, v tuto chvili k tomu mé¢l nejbliz.

»Pane Pieste, vSemozné se snazim, abychom zacali bez toho,
Ze nas vazené obyvatelstvo z ¢irého patriotismu odsoudi jako
,stalé vojsko’. Nemusim dodavat, Ze nejhlasitéjsimi vlastenci
jsou v soucasnosti ti nejhorsi darebaci. Nesmime ztracet ¢as —
kapitani vas seznami s vasimi povinnostmi a podle mych poky-
nt rozdéli sluzby. Ti, kdo ovladaji hantyrku, piijdou tam, kde
je jich nejvic zapotfebi, a od zitrka se do toho pustite. Na shle-
danou a hodné §tésti.“

Vrchni velitel Matsell se vzhledem ke svym rozmérdm po-
hybuje pozoruhodné rychle, jako Gtocici bizon, a tak béhem
okamziku zmizel. Soudni sin ozila hovorem a ja jsem v hru-
di pocitil energii hucici jako spodni proud. Dva kapitani,
z nichz jeden byl vysoky cerny Ir v bufince a druhy rodak
z Bowery s napomadovanymi kotletami a kalnyma ocima,
se po sob¢ nejisté podivali. Co myslel témi ,povinnostmi“? ode-
Cetl jsem z Americanovych rtd. Je to snadné a ja jsem se to
naucil béhem dvou mésicti v baru, kde panoval ramus jako
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pti pouli¢nich nepokojich. Tézko nékomu prodate piti, kdyz
nevite, co chce.

MEéli by védet, jak se pochoduje proti vzboutenému davu, na ktery
miiZou narazit kdekoli ve mésté, odpovédél Ir a moudie pokyval
hlavou. Na vytriniky plati jediné hezky masirujict policejni formace.

U Jovise, ted jsi na to kdpnul.

A tak jsme se pfisti tfi hodiny potili na nadvori Hrobek pfi
nacviku pochodu v Gtvaru. O policejni praci nam to moc ne-
teklo. Rozhodné jsme vSak pobavili vézné, které mezitim vodi-
li z vézeni k soudu.

Kdyz smésné poradové cviceni skoncilo, byl jsem nejbliz ke
dvetfim do soudni ¢asti budovy, a proto mé zaradili jako prv-
niho. Posadil jsem se na dfevénou stolicku naproti seschlému
urednikovi, jenz se mé zeptal na mou kvalifikaci. Vnitfné jsem
sebou trhl, ale vynesl jsem kartu, kterou mi rozdali. ,Mluvim
trochu hantyrkou,“ odpovédél jsem.

Bth mi pomahe;.

»Tak to vas pridélime za kfizovatku Centre Street s Antho-
ny Street. Sluzbu mate od ¢tyf rdno do osmi veder,“ rozho-
dl tfednik. Z jedné kupy papird vytahl nakres mého rajonu.
»Tady budete hlidkovat. Béhem sluzby zadné piti, hyfeni ani
jina zabava. Mate cislo jedna-nula-sedm. Do prace se hlaste
tady v Hrobkach zitra ve ¢tyfi rano.“

Vstal jsem.

»Jesté moment.

Utednik vylovil z velké koZené brainy médény odznak ve
tvaru hvézdy. Vtiskl mi ho do dlané a dodal: , Kdyz jste ve
sluzbé, musite ji porad nosit.“

Prejel jsem po odznaku prsty. Byl obycejny a trochu krivy.
Prosté vykovana hvézda v matné barvée suchého listi, které na
podzim zasype City Hall Park. Na prvni pohled nic moc, ale
pak jsem si uvédomil, ze je délali ve spéchu. Pozdravil jsem
urednika zvednutim ruky ke klobouku a prvni jsem stanul
venku pred Sirokym zulovym vchodem.

Prislusnik policie mésta New Yorku.
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V Sestém okrsku je nas pétapadesat a sotva byste nasli rtizno-
rod¢jsi partu Cistokrevnych i polovi¢nich mizert. Pfesto mame
jeden spolecny rys a ja jsem jej odhalil, kdyz jsem kracel domt
k hucici bavorské pivnici na Elizabeth Street.

Vsichni jsme néjak poznamenani, my policisté s hvézdou
z roku 1845. Netplni. Mésto nam néco bud nedalo, nebo na-
opak sebralo, a tak nam k dokonalému tvaru cosi chybi. Mensi
¢i vétsi kousek nas schazi. Vsichni v sobé mame mezeru, kte-
rou nelze prehlédnout.

Jesté porad jsem premyslel o tom, jak zakryt a nevnimat tyhle
nepékné jizvy, kdyz jsem presné o tfi tydny pozdéji narazil na
to zakrvacené dévce. Tahalo se za vlasy jako stara irska vdova
a mésicni svétlo mu barvilo Saty do nevyrazné sedi.

Jmenuje se Aibhilin 6 Dalaigh. Znamena to Ptdcdtko — Ptacat-
ko Dalyova. A méla prevratit mésto vzhtiru nohama. A jedna-
dvacatého srpna jsme shodou okolnosti také nasli to nebohé
décko. Ale to predbiham.
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Na Pike Street 5o je ¢tvercovy sklep priblizné deset na deset stop
veliky a sedm stop vysoky, s jedinym malym oknem a starobylymi
padacimi dvermi. V tomto stisnéném prostoru v posledni dobé

prebyvaly dvé rodiny, citajici dohromady deset osob rdzného véku.

HYGIENICKE PODMINKY PRACUJiCIHO
OBYVATELSTVA NEW YORKU, LEDEN 1845

Brzka pekarska pracovni doba pani Boehmové se ukazala jako
dar z nebes, nebot domaci u mé ochotné zaklepala v ptl ¢tvr-
té, jesté pred rozednénim. Spatfil jsem zlutou zafi jeji svice,
zavolal jsem ,,Dobré rano!“ a s hekanim se prevalil na bok.
Takovy byl mij novy ritual. Tichy praminek medového svét-
la zamifil po schodech zpatky dold a ja jsem si v Seru vymeé-
noval obvaz na tvarti a uzival si chladného vzduchu, nez jej
zamofii slunce.

Musim se podivat, jak vypaddm, pomyslel jsem si kazdé rano,
jenze jsem nem¢l zrcadlo. Odpoledne mé napadalo: Co kdy-
bych se prohlédl tieba v néjakém vykladu? Nakonec jsem vecer co
vecer uslySel, jak bratrtv hlas pronasi: fsi mékkota, sfoukl jsem
svicku vedle postele a vyCerpané jsem usnul. Porad jsem si
opakoval, zZe m1j oblicej je v radu véci naprosto bezvyznam-
ny. Zebra se mi hojila docela rychle, tak pro¢ se nesoustredit
na dobré zpravy? Byl jsem silny jako driv, tfebaze jsem jesté
nedokazal premoci Gnavu, ktera se dostavovala po probuze-
ni, jesté nez slunce pohladilo svét. Kdekdo vypada dobre, tikal
jsem si. Nebo: Preci nebudu marnivy.

A stejné jsem uz védél dost, nemam pravdu? Mél jste stés-
t1, sdélil mi nosovym hlasem shrbeny 1ékar den predtim, nez
jsem odesel od Valentina, Ze jste neptisel o oko. Vypada to, Ze zra-
néni pravdépodobné neovlivni pohyby obliceje v oblasti regio orbi-
talis — jizva bude ndpadnd, ale svaly frontalis a orbicularis oculi

57



budou zrejmé pracovat normalné. Lékarskou mluvou mi povédeél,
ze ktzi od pravého oka nahoru, pres spanek, na tretiné cela
a trochu i ve vlasech natrvalo poznamenaly plameny, a navic
jsem si v8iml bratrova vyrazu, kdyz se na mé dival a myslel si,
ze ho nevidim. To je dost informaci, ne?

Popravde¢ receno, mdj stoicismus byl jenom zastérka — z pred-
stavy, ze na sebe pohlédnu, se mi zvedal zaludek. Strezil jsem
se toho pohledu ze zbabé¢losti, nikoli z rezignace a flegmatis-
mu. Nikdo, s kym jsem se setkal, mé vSak neznal tak dobfe, aby
si toho v§iml nebo na to upozornil, a protoze jsem se zamér-
né vyhybal Valovi, bylo to v potadku. Vsechno bylo v poradku.

Avsak rano jednadvacatého srpna jsem se probudil jiz kolem
treti hodiny. Zfejmé to bylo znameni, ale ja jsem tomu nevéno-
val pozornost. Hled¢l jsem z okna na zavoj mrakd, ktery visel
nad méstem, dokud se nerozpoutala boute. M¢l jsem dojem,
jako bych se topil.

Dole jsem polozil penny na cisty pult a vzal si rohlik z kose
se zbytky ze véerejska. Vyhoda. Na hlavu jsem si nasadil §iro-
ky klobouk, rohlik ulozil do kapsy a zamiril k Hrobkam, kde
zacinala moje celodenni sluzba. Trebaze bych to nerad pfi-
znaval, prvnich ¢trnact dnt u policie byla fascinujici zku-
$enost. Mam-li vSak byt upfimny, hlidkoval jsem ve velice
zajimavé Ctvrti. Pritom to bylo vcelku jednoduché: vytrvale
a mlcky jsem prochazel zastupy lidi, pozorné si je prohlizel
a vsimal si, jestli nékdo nepotiebuje pomoc nebo se mu nedé-
je prikori.

Po ohlaseni v Hrobkach jsem se vydal na Centre Street. Ko-
lem se sunuly povozy tazené obrovskymi konmi a jejich kola
zatlacovala do chodniku $kvaru, ¢imz se starala o praci Cisti-
¢uam bot. Kdyz jsem dosel k impozantni budové plynarny na
rohu Canal Street a Centre Street, zabocil jsem doleva. Canal
Street na mé vzdy zaptisobila svou tepajici Zivosti — hokynari
se o ni délili s obchodniky s panskym pradlem, v nékterych
vylohach se blystély boty a jiné byly plné tyrkysového, Sar-
latového a fialového hedvabi. Nad vystavenymi hodinkami
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a slamaky zili Gfednici a délnici s rodinami. Muzi vyhlizeli
z oken a pili ranni kavu. Kdyz jsem na severnim konci dospél
k Broadwayi, mijel jsem stanovisté fiakrt, kde v otevienych
ctyrkolovych kocarech vozkové koufili doutniky, klabosili
a pod rtzovéjicim nebem cekali na prvni zakazniky.

Védél jsem, ze na Broadwayi se mam vydat na jih. Jestlize
na svété existuje ulice $irsi a zivéj$i nez Broadway, ulice se
zavratnéj$imi kontrasty mezi vyzablymi narkomany v plesni-
vych hadrech a damami, které se ve svych rébach pohybuji
jako malé parniky, pak si ji neumim ani nechci predstavit. Toho
rana mé v bryckach mijeli barevni sluhové v letnich slaménych
kloboucich a svétle zelenych Inénych halenach a jeden skoro
srazil Zidovku, ktera prodavala stuhy ze $iroké krabice, jez ji
visela na krku. Svalnati dodavatelé ledu ze spolecnosti Knic-
kerbocker se lopotili se Zeleznymi klestémi a na karach roz-
vazeli bilé bloky do drahych hoteld, nez se zacnou probouzet
hosté. A dovnitf a ven putovala zablacena, tucna, ale zazracné
hbita prasata, ocichavajici poslapané listy fepy. VSechno bylo
upatlané, az na vykladni skriné, vSechno bylo na prodej, az na
dlazebni kostky, vSechno se chvélo nezachytitelnou energii.

Z Broadwaye jsem pokracoval vychodnim smérem na Cham-
bers Street. V elegantnich cihlovych budovach nalevo sidlily
advokatni kancelare a stinéné ordinace 1ékafd. Po mé pravi-
ci se rozkladal City Hall Park, obklopujici nejen radnici, ale
i archiv. Ve bylo zaprasené a hnédé. Za timto ponurym pro-
stranstvim bez travy jsem se ocitl na Centre Street a vydal se
zpatky k Hrobkam.

Zbystrit jsem musel na kfizovatce Centre Street a Anthony
Street, jen blok od Hrobek.

Za dva tydny u policie jsem zatkl sedm lidi. VSechny pobliz
této krizovatky. Dva gaunery, ktefi prodavali falesné akcie pfi-
stéhovalciim, cemuz muj bratr a ostatni podvodnici rikaji pod-
vadéni. Tri muze za opilstvi a ruseni vefejného poradku, coz
bylo naro¢né pouze kvili tomu, Ze jsem jim musel vysvétlo-
vat: ,Ano, podle zakona musite jit se mnou; ne, nezajima mé,
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