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Středa 1. listopadu

Hodiny na vzdáleném vesnickém kostele před chvil-
kou odbily jedenáct. Je ticho. Jako v hrobce.

Sedím za barokním psacím stolem v kanceláři zám-
ku, kde jsem ode dneška kastelánem a kde před nece-
lým měsícem zemřel můj předchůdce Konrad Wilcz-
ke. Infarkt. Ještě mu prý nebylo ani padesát.

Jsem úplně sám ve tři sta roků staré budově, která 
má určitě přes padesát místností, a mám spát na po-
steli, kde nedávno ležel nebožtík. Dobrý začátek.

Ale jak jsem vlastně přišel na to, že tam ležel?
V jednom kuse čumím na tu odřenou pohovku a cosi 

mě neustále nutí, abych se tam díval. Cítím se, jako by 
mi někdo rajboval střeva. Ještě ke všemu od rána nejde 
proud. 

V  jednom šuplíku jsem našel dvě ohořelé svíčky. 
V jejich světle vypadá celá místnost až přízračně.

Ten chlap musel být totálně ustřelený!
Kromě psacího stolu, několika židlí a té neblahé po-

hovky jsou tady už jenom zrcadla. Několikrát jsem je 
zkoušel spočítat, ale pokaždé docházím k jinému vý-
sledku. Každopádně je jich kolem čtyřiceti, včetně  
obrovského zrcadla v pozlaceném rámu, které je po-
věšené na stropě. Slyšel jsem, že každý kastelán je tak 
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trochu pošuk, ale tohle teda opravdu musela být třída. 
Vidět pořád sám sebe ze všech možných úhlů, a  do-
konce i zezadu…

Pěkných pár hodin si lámu hlavu, k čemu je to dob-
rý. Je to pozůstatek nějakýho bizarního happeningu, 
nebo ten člověk zkoušel, jak rychle se z něj stane schi-
zofrenik?

Tohle je přímý expres na nejbližší psychinu.
Leze mi to pěkně na mozek.
Je to, jako by mě někdo naklonoval.
Několikrát se dokonce přistihnu, jak zvedám hlavu, 

abych se podíval do benátského zrcadla na čelní stěně, 
jestli za mnou někdo nestojí.

Pod oknem prošel noční strážný. Jmenuje se tuším 
Svoboda (křestní jméno jsem si nezapamatoval), kul-
há na pravou nohu a je obdařen tikem, při němž nej-
dřív fantasticky vypoulí oči a  vzápětí prudce trhne 
hlavou, jako by dostal neviditelnou facku. V té chvíli 
vypadá příšerně. Kužel světla z  jeho baterky se na  
okamžik zastavil přímo uprostřed stropního zrcadla 
a ozářil celou místnost. Ještě ho slyším, jak svým skře-
hotavým hlasem něco vztekle volá na služebního ně-
meckého ovčáka s  podivuhodným jménem Rago, ale 
slovům nejde rozumět.

Večer jsem volal Ivance. Je to špatné. Ne a ne se s tím 
smířit. Stejně jako všichni ostatní, také ona to bere 
jako nějakou nemoc, třeba žloutenku nebo zápal plic, 
ze které se časem vyléčím. Všichni jsou přesvědčeni, 
že je to jenom chvilkový úlet, něco podobného jako 
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Valdova patnáctiletá milenka nebo Mikinův roční po-
byt v pravoslavném klášteře kdesi v Rusku.

Je mi pětatřicet a moje nasranost na celý vesmír do-
sáhla vrcholu. Jsem v  malé moravské vesnici, tři sta 
kilometrů od Prahy, ze které jsem nikdy předtím ne-
vytáhl paty, a  nemám ani páru, co takový kastelán 
dělá. Ale než se vrátit, tak raději chcípnu.

Pak jsem mluvil chvilku s Evičkou. Nemůže se do-
čkat, až bude bydlet na zámku, ačkoliv hlavně proto, 
že jsem jí slíbil koupit psa. Při loučení měla smutný 
hlas.

Z útrob zámku se začínají ozývat zvuky. Jako by se 
ten starý barák probouzel k životu.

Do prdele, to je ale nepříjemný.
Čas od času se ozve nějaké bouchnutí nebo zapras-

kání. V nepravidelných intervalech je slyšet něco jako 
klepání na vzdálené dveře. Ale nejpůsobivější jsou 
kroky. To pravidelné vrzání parket. Před chvilkou se 
to ozvalo v místnosti nade mnou.

Začínají se mi klížit oči, ale nevím, jestli se mi poda-
ří usnout. Bude půlnoc. Stejně je to neuvěřitelný. Kon-
čí den, ve kterém jsem se stal kastelánem.

Čtvrtek 2. listopadu

Ráno
Je půl šesté. Probudil jsem se zimou. Akumulační 
kamna jsou studený jako psí čumák. Jeden z velkých 
reflektorů, které v  noci osvětlují zámek, svítí přímo 
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do okna mé kanceláře a všechna ta zrcadla jeho účinek 
ještě násobí. Přes noc zřejmě zapnuli proud a Svoboda 
je rozsvítil.

Připadám si jako v mikrovlnce.
Šok při probuzení. Sotva jsem otevřel oči, přímo 

nad sebou spatřím chlapa připíchnutýho na stropě. 
Než mi došlo, že se dívám sám na sebe, byl jsem z po-
stele venku. To byl fofr. Tak rychlý jsem nebyl ani na 
vojně. Sny žádné, nebo si alespoň nevzpomínám. Cí-
tím se nezvykle odpočinutý a kupodivu nemám pravi-
delnou ranní migrénu. A to je co říct. 

V  sousední místnosti, která slouží jako archiv pí-
semností, jsem si uvařil kafe. Mimochodem, je tam 
pyramidální bordel. Ježišmarjá, tam je bordel. Myslím, 
že bych měl začít právě odtud. V rámci možností se do 
toho pokusím vnést nějaký systém a přitom snad zjis-
tím, co práce kastelána vlastně obnáší.

Ačkoliv — nebylo by lepší polít to benzínem a za
pálit?

Večer
Nevím proč, ale vždycky jsem si myslel, že na jižní 
Moravě je pořád teplo. Není to pravda. Je tu strašná 
zima. Je tu kurevská zima. A zámek je velká lednička, 
kde je ještě mnohem chladněji než venku. Už dobrou 
hodinu sedím u  obstarožního teplometu z  roku raz 
dva, popíjím horký čaj a jsem tak utahaný, že mi neva-
dí ani zrcadla.

Já si na ně snad i zvyknu!
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Obloha je nádherně jasná. Do rána bude určitě mráz.
Už v osm ráno přijel Forman dělat předávací inven-

turu kulturního mobiliáře. Forman je vedoucí odboru 
kultury na okresním úřadě.

Je to samolibý, ješitný blbeček.
Je to můj šéf.
Od prvního okamžiku bylo jasné, že nám dvěma to 

spolu nepůjde. Copak se dá vycházet s člověkem, kte-
rý má na krku tři zlaté řetízky a vlasy stažené do co-
pánku? Vypadá jak maník od kolotočů. Když si před-
stavím, že mě bude buzerovat polovzdělaný debil, 
naskakují mi pupence. Takže zas taková idylka to tady 
asi nebude. Ale stejně by mě zajímalo, jak se do takové 
funkce dostal.

V  inventarizační komisi je kromě nás dvou ještě 
uklízečka Valerie Ottová.

A to je divná ženská. Nevím, co si mám o ní myslet. 
Na uklízečku má udivující kunsthistorické znalosti 
a nebýt jí, tak s tím nebudeme hotovi ani do Silvestra. 
V těch seznamech je nepředstavitelný chaos (Forman 
říká mrdník a taky říká shit, aby bylo vidět, že je „in“, 
ubožák). Normální smrtelník nemá šanci se v tom vy-
znat. Valerie se v tom vyzná.

Abych byl přesný; vyzná se v tom výborně. Mám ve-
lice silné podezření, že to zná zpaměti. Já sám jsem byl 
už ve třetí místnosti dočista zpitomělý a  Forman na 
tom byl podobně, takže jsme se oba omezili na mecha-
nické odškrtávání v knize evidence (říká se jí „černá“ 
podle černé vazby; to je přece geniální) a identifikaci 
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předmětů nechali na Valerii. Po dvou hodinách jsem 
byl tak promrzlý, že jsem nemohl skoro mluvit a veš-
kerý ten míšeňský a vídeňský porcelán bych vyměnil 
za talíř horké polívky a velkýho panáka.

Asi to není úplně nejlepší přístup, ale nebudu si 
přece namlouvat, že mě rozněžňuje staré harampádí. 
Když mě včera okresní hejtman (teď se vlastně říká 
přednosta) uváděl do funkce a mluvil o „náročném po-
slání a odpovědnosti za svěřené hodnoty“, měl jsem co 
dělat, abych z těch kydů nezačal zvracet.

Kdyby mohlo být úplně po mým, tak bych nejradši 
někde pásl ovce, ale to by Ivanka asi nerozdýchala. 
A  to mně pořád vyčítá, že jsem sobec. Taky jsme se 
mohli stěhovat někam na salaš.

Na oběd jsme šli s  Formanem do místní hospody, 
která se jmenuje „Nový svět“. Je to odporná, špinavá 
špeluňka. 

Z pěti jídel na jídelním lístku neměli tři. Dali jsme si 
guláš. Byl připálený. Chlápek, co nás obsluhoval, byl 
opilý, a když jsem si objednal čaj, zatvářil se, jako by to 
slovo slyšel poprvé v životě.

Nový svět.
Na zpáteční cestě přes zámecký park jsme se zasta-

vili v zámeckém zahradnictví. Zahradník se jmenuje 
Fiala. Zrovna opravoval motorovou pilu. Je to buď al-
koholik, nebo narkoman. Anebo obojí. Skelný pohled 
upřený kamsi do neurčita, třesoucí se ruce a zajímavě 
nekoordinované pohyby… Forman mi potom řekl, že 
za ty prachy nikoho lepšího neseženu. Zkusil jsem si 
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představit toho chlapa s  rozjetou motorovou pilou 
v rukách.

Ovšem park je celkem udržovaný, aspoň na první 
pohled.

Valerie na nás už čekala.
Nevím proč, ale jsem z ní nesvůj. Kdykoliv se setká-

me očima, rychle uhne, jako by měla strach, že ji uhra-
nu nebo co. Přitom jsem si všiml, že si mě v  jednom 
kuse prohlíží tím svým podezíravým pohledem. Ještě 
jsem od ní neslyšel souvislou větu. Bydlí v  malém 
domku na konci hospodářského nádvoří. Její manžel 
Alexandr tady dělá nočního hlídače (dnes má službu) 
a nápadně připomíná Bélu Lugosiho v Upírovi Nosfe-
ratu. Oba mají přes sedmdesát, ale hádal bych jim tak 
o deset míň. Na zámku prý pracovali ještě za poslední-
ho hraběte.

Skončili jsme ve čtyři odpoledne. V zámku už bylo 
šero. Pokud to dobře půjde, zítra doděláme návštěv-
nickou trasu a  od pondělka začneme depozitáře ve 
druhém patře. Už aby to bylo.

Chtěl jsem zavolat Ivance, ale nefunguje telefon. 
Ani mě to nepřekvapuje. Tohle je opravdu Nový svět.

Pátek 3. listopadu

Inventuru prvního patra jsme zakončili v „mojí“ kan-
celáři. Zrcadel je třicet sedm. Když jsem se Valerie ze-
ptal, co tím Wilczke sledoval, pokrčila rameny a řekla: 
„To nevím.“
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Ale abych řekl pravdu, nic jinýho jsem od ní ani ne-
čekal. Babka nemluvná.

Komická příhoda. Forman si opět hrál na Pana důle-
žitého a nedošlo mu, že ta zrcadla dělají místnost vět-
ší, než ve skutečnosti je, takže když se rozběhl ke stě-
ně, aby nám hlásil čísla, prudce do jednoho narazil 
hlavou a  začal hrozně nadávat. Na Wilczka. Kretén, 
paranoik, úchylák…

Asi ho neměl moc rád.
Celý ten výstup zakončil tím, že mi velice výhružně 

sdělil: „Urychleně to tady musíte dát všechno do po-
řádku.“

Nechápu sice úplně přesně, co myslel tím „všech-
no“, nicméně jsem mu řekl, že se o to pokusím. 

Je mi ho trochu líto. Úředníček.
Odpoledne jsem si přinesl z „archivu“ půlmetrový 

stoh směrnic a nařízení. Když to všechno přečtu, zů-
stanu normální?

Později
Kristepane, to je čtivo. Tak na zánět mozkových blan. 
Chvilkama je to zmatený jak všechny postmoderní ro-
mány dohromady a  chvilkama to připomíná hlášení 
Rádia Jerevan. Kdo tohle píše? Šílenci? Nebo si ti lidi 
dělají srandu? Já z toho snad vypelichám. Bez přísluš-
ného školení se tady nesmí člověk ani vykadit.

Neměl náhodou Kafka nějakou stáž na okresním 
úřadě?
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Dnes už naposledy
Směrnice o  výkonu strážní služby obsahuje doda-

tek, kterému ale vůbec nerozumím:
S účinností od 1. 7. 1995 se nočním strážným zakazuje 

provádět pochůzky uvnitř objektu. Od tohoto data budou 
noční strážní provádět kontrolu objektu pouze zvenčí. Po-
depsán Konrad Wilczke. To přece nedává smysl. On 
jim v podstatě zakazuje hlídat.

Zítra se musím zeptat Otta, jak jim takovou blbost 
zdůvodnil. Snad proboha nechtěl, aby to někdo vykra-
dl. Nebo jo?

Asi to byl fakt cvok.

Sobota 4. listopadu

Napsal jsem dopis Míťovi, ale nevím, kam ho mám po-
slat. Už tři měsíce o něm nemám žádnou zprávu. Na 
tak dlouhou dobu se ještě nikdy neodmlčel. Poslední 
pohled přišel z  Laosu. Už jsem ho neviděl skoro dva 
roky.

Stýská se mi po něm.
Hned ráno jsem se byl projít v parku, který je mno-

hem větší, než jsem si myslel. Všude je plno vran. Ni-
kdy jsem si nevšiml, že se jim leskne peří.

Odkud sem vlastně přilétají?
A co tady přes zimu ty mrchy žerou?
Vyšel jsem do táhlého svahu, odkud je vidět skoro 

celý zámek. Díval jsem se na tu starou budovu s oprše-
nou fasádou a oprýskanými okenicemi a ptal se sám 
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sebe, co tady kurva vlastně budu dělat. Podpírat tu 
starou barabiznu vidlema, aby nespadla?

Když nic jinýho, je tady klid a čistý vzduch.
Probloumal jsem bezcílně celé dopoledne. Za tu 

dobu mě ani jednou nenapadlo, abych se podíval na 
hodinky, a nebýt kostelních zvonů vyzvánějících pole-
dne, kdoví jak dlouho bych tam ještě chodil.

Moje roztěkané myšlenky se postupně začínaly 
uklidňovat a  já jsem vnímal jenom zvuky a  obrazy, 
které mě bezprostředně obklopovaly. Listí šustící pod 
nohama, krákorání vran, popraskanou kůru stromů, 
zčernalé dřevo lávek přes vodní kanály…

Když jsem se vracel po hlavní cestě k zámku, někdo 
stál na východní terase. Najednou, nevím proč, jsem 
měl pocit, že mě pozoruje, přestože na tu dálku neby-
lo možné poznat, jestli stojí čelem nebo zády. Je to úpl-
ná blbost, ale v tu chvíli mi to bylo nepochopitelně ne-
příjemné a já jsem přidal do kroku. Předchozí klid byl 
ten tam. Nechápu, proč mi připadalo tak důležité vě-
dět, o koho jde a  jestli se opravdu dívá na mě. Pořád 
jsem zrychloval. Skutečně se díval do parku, což je-
nom potvrzovalo, že se dívá na mě. Pak se otočil a byl 
fuč. Obešel jsem celý zámek. Samozřejmě že jsem ho 
nepotkal.

Připadal jsem si jako dokonalý pitomec. Jenomže 
pak jsem chtěl odemknout bránu do vnitřního nádvo-
ří, a zjistil jsem, že není zamčená. A to už mi ujížděly 
nervy, protože bylo jasné, že jsem ji určitě zamykal. 
Stál jsem tam a měl strach ty vrata otevřít.
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Já jsem měl opravdu strach! Ale z  čeho, do hajzlu, 
z čeho? (Jestli už mně nezasekává z té mojí „pohádko-
vé“ kanceláře.)

Prostě debilní iracionální strach. Jediná věc, která 
mě napadla, bylo jít se zeptat k Ottům, jestli nebyli na 
vnitřním nádvoří. Zrovna obědvali.

Tvářili se, jako by mě viděli poprvé v životě. Přesto 
si Alexandr obul boty a bez ohledu na mé protesty se 
tam šel se mnou podívat. Vzal za kliku, otevřel ty po-
sraný vrata a ukázal na vystrčenou zamykací západ-
ku. Znovu je zavřel a zamkl. Zalomcoval jsem s nimi. 
Byly zamčený.

„Je to starý mechanismus. Musíte zamknout na dva 
západy,“ řekl lhostejně a já jsem měl chuť jít se splách-
nout do záchodu. To byl trapas jak kráva. Kastelán, co 
neumí zamknout vrata.

Naštěstí to nijak nekomentoval a odešel si dojíst ten 
oběd.

Všechno bylo v pořádku.
Tak proč se sakra potím v podpaždí?
Odpoledne jsem se trochu hrabal v „archivu“ a v jed-

né skříni jsem objevil kompletní počítačový hardware 
včetně instalačních disket. Všechno zabalené. Na do-
dacím listu je datum 5. 10. 1995. Wilczke umřel šesté-
ho. To si teda kompjútru moc neužil.

Natahal jsem to do kanceláře a nepůjdu spát, dokud 
to nerozjedu.

Ostatně, takovou laserovou tiskárnu jsme neměli 
ani na fakultě.
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Neděle 5. listopadu

Jsou čtyři hodiny ráno. Před chvilkou jsem se probudil 
vlastním křikem. Přestože je tady dost chladno, byl 
jsem úplně zmáchaný potem a musel jsem se převléct. 
Kouřím už pátou cigaretu a  cítím se jak po srážce 
s rychlíkem.

Usnul jsem za stolem, na kterém svítí obrazovka 
monitoru. Takže se mi to podařilo rozjet, ale závěr in-
stalace windows jsem už musel dělat úplně mechanic-
ky, protože si to vůbec nepamatuju. Dokonce jsem si 
otevřel soubor s názvem Deník kastelána. To jsou věci.

Venku je silný vítr a zámek vydává zvuky jako stará 
parní mlátička, která se musí každou chvilku rozpad-
nout. Je mi z toho nanic. I  tak jsem slušně vyděšený, 
a teď ještě tahle zvuková kulisa.

Myslím, že…

O pět minut později
Já se z toho snad poseru. Byl tady Ott. Viděl, že jsem 
rozsvítil, a  přišel se zeptat, jestli něco nepotřebuju. Já 
toho chlapa žeru. Přes den málem ani neodpoví na po-
zdrav a ve čtyři hodiny ráno má o mě starost. Když se 
ozvalo zaklepání na dveře, byl jsem tak zpitomělý, že 
jsem řekl dále, a  snad mi ani nepřišlo divné, že za 
mnou jde v tuto dobu někdo na návštěvu.

Jak je ale možné, že jsem ho neslyšel jít po schodech?
Otevřel dveře, podíval se na mě a výraz v jeho obli-

čeji byl ustaraný.
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Vlastně si nejsem jistý, jestli se mi to taky nezdálo.
Na spánek ani pomyšlení. Už aby bylo ráno.
Pořád mi to běží před očima, vidím to jako film, kte-

rý si pamatuju do nejmenších detailů, a to mě na tom 
zaráží asi nejvíc. Když se mi něco zdá, po probuzení 
jsou to jenom nesouvislé útržky, většinou nesmysly… 
Ale tohle bylo tak obludně skutečné, tak sugestivní.

Sedím za psacím stolem a píšu na počítači dopis Míťovi. 
Odněkud ze zámku se ozývají strašné rány. Jinak je úplné 
ticho. Ty rány se v tom tichu rozléhají jako výstřely. Sna-
žím se tomu nevěnovat pozornost, ale nakonec vstanu 
a jdu se tam podívat. Dveře do předsálí jsou zamčené a já se 
musím vrátit do kanceláře pro klíče. Chvilku mi trvá, než 
najdu ten správný a odemknu. V mosazném svícnu na sto-
le hoří svíčky. Beru ho do ruky, ale je strašně horký. Rány se 
ozývají z vedlejšího sálu. Jedna okenice se otevřela a mlátí 
do zdi, přestože venku je bezvětří. (To je ale krávovina.) 
Otevřu okno a nakláním se ven, abych ji zachytil.

Na terase pod schodištěm sedí Rago a dívá se na mě. Je 
nehybný a  vypadá to, že ani nedýchá. Najednou slyším 
z parku kroky. Někdo jde po cestě směrem k zámku. Nevi-
dím ho, protože reflektor mi svítí přímo do očí. Rago mě 
pořád pozoruje. Ke křupání písku se přidává občasné sípa-
vé nadechnutí. Zavírám okenici, ale přes pootevřené žalu-
zie se dívám ven. Nevím, jestli mě víc znervózňují ty kroky 
nebo Rago. Objevuje se postava a míří ke schodišti do sálu. 
Má skloněnou hlavu, takže jí není vidět do obličeje. Kráčí 
kolem Raga, který se ani nepohne. To sípání je pořád na-
máhavější. Pod schodištěm se na chvilku zastaví. Cítím, 
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jak se mi scvrkává prdel. Jsem úplně ochromený a nemůžu 
se pohnout. Těžce vystupuje do schodů. Stojí přede dveřmi 
do sálu. Přestávám dýchat. Je to nekonečné. A pak slyším 
zarachocení klíčů. Nohy mám jako z olova, ale přesto se, ší-
lený hrůzou, rozbíhám do knihovny a dál, pryč…

Jsem totálně dezorientovaný, ale ty kroky jsou uvnitř 
a já vím, že musím dopředu, v té tmě narážím do nábytku, 
padám, zase vstávám, kupodivu vždycky najdu dveře do 
další místnosti, ale ten náskok je pořád menší.

Je to beznadějné. Jenomže právě v té chvíli uvidím světlo. 
Pruh světla pode dveřmi. Vrhám se k nim. Jsem na chodbě. 
V té tmě jsem proběhl celou instalaci až do hraběcího před­
pokoje, kde je další východ. Na konci chodby je kancelář.

Když běžím kolem oratoře, všimnu si, že jsou otevřené 
dveře. Někdo tam stojí. Připomíná mi Alexandra Otta, ale 
má chlapeckou postavu a černé havraní vlasy. Do obličeje 
mu v té tmě není skoro vidět.

Zastavím se a volám na něho.
Nereaguje. Jako by mě neslyšel. Ale já moc dobře cítím, 

že mě pozoruje.
Najednou z ničeho nic zmizí. Prostě se rozplyne. Není tam.
Jak jsem se dostal do kanceláře, nevím. (Tak asi dveřma, 

vole.) Zhroutil jsem se na židli. Na stole svítil namodralým 
světlem monitor s rozepsaným dopisem pro Míťu. Chtěl jsem 
si zapálit cigaretu, ale strašně se mi třásly ruce. Zlomil jsem 
několik sirek. Konečně se mi to podařilo, jenomže právě 
v tom okamžiku jsem uslyšel to sípavé nadechnutí.

Stál za mnou. Zvedl jsem hlavu a v zrcadle uviděl od-
porně bledý ksicht.
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To už jsem ječel jak pominutý a  ten křik mě pro
budil.

Venku je boží dopuštění. Co chvíli je slyšet, jak se 
v nádvoří tříští taška, kterou vítr serval ze střechy. Jen 
aby nezačalo pršet.

Večer
Po té noční můře jsem usnul jak zabitý a probudil se 
až odpoledne. Měl jsem chuť na chvilku vypadnout. 
Sedl jsem do auta a zajel do okresního města na velmi 
pozdní oběd. Na zpáteční cestě jsem zaslechl z  rá- 
dia, že včera v  noci zavraždil nějaký židovský šíle- 
nec izraelského premiéra Rabina. Když jsem přijížděl 
k  zámku, byla už tma, ale reflektory ještě nesvítily. 
U brány jsem zatroubil na hlídače, protože s Ragem se 
tak úplně intimně neznáme, a je dost pravděpodobné, 
že by mě považoval za někoho, kdo sem nepatří. No to 
je jedno, za co by mě považoval, prostě by mě určitě 
pokousal. Jenomže se neobjevil ani Svoboda, ani pes. 
Všude tma jak v pytli. Vjel jsem dovnitř, zhasl světla 
a čekal. Jak po vymření. Na vrátnici taky nikdo. Vzal 
jsem baterku a šel se po něm podívat. Bydlí v ubytovně 
na severní terase.

V jednom okně se svítilo. Vešel jsem dovnitř a obrá-
til se mi žaludek, jaký tam byl smrad. Nechápu, jak 
v tom může ten člověk bydlet. Zavolal jsem jeho jmé-
no. Nic.

Podle toho světla byl jeho pokoj na konci chodby. 
Udělal jsem pár kroků a zavolal znovu.
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Neozval se. Naštvalo mě to. Už jsem ho viděl, jak 
tam chrápe zpitý do němoty. Každým krokem ve mně 
narůstal vztek. Po předešlé noci jsem byl ještě pořád 
hodně podrážděný a Svoboda to měl odskákat, protože 
byl po ruce. Odněkud vyběhla rezavá kočka tlustá jako 
prase, otřela se mi o nohy, předběhla mě a začala škrá-
bat na dveře.

Zabušil jsem, a aniž bych čekal nějakou odezvu, ve-
šel jsem dovnitř. Vlastně jsem tam vtrhl.

Už jsem viděl jednoho oběšenýho spolužáka, pár ne-
chutných bouraček, nemluvě o tom chlápkovi, co skočil 
loni v metru pod vlak, a já jsem přišel zrovna ve chvíli, 
kdy tu kejdu nabírali do igelitových pytlů. Nijak zvlášť 
mě to nerozhodilo.

Ale tohle byl teda sešup. Svoboda ležel na zemi. Ob-
ličej měl znetvořený jakousi křečí, takže vypadal jako 
karikatura sebe sama. Občas sebou škubl. Ze zaťatých 
zubů mu tekla krev. Přerývaně dýchal. Musel jsem se 
opřít o zeď, protože jsem se úplně rozklepal. Celou tu 
dobu se ta rezavá kočka otírala o jeho nohy a spokoje-
ně předla. Bylo jí jedno, že páníček vibruje, jako kdyby 
seděl na elektrickém křesle. Po chvilce jsem se přece 
jenom vzpamatoval.

Z  vrátnice jsem zavolal záchranku. Přijeli celkem 
rychle.

„Epileptický záchvat, dáme seduxen,“ řekl doktor, 
hned jak ho uviděl. Zvedli jsme ho na postel a dostal 
injekci.

„Co na to bere?“ zeptal se mě.
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Nechápal jsem, co po mně chce. Naštěstí se v míst-
nosti objevil Ott. Ten chlap se zjevuje jako duch.

„Užívá sanepil,“ řekl a doktor jenom kývl hlavou.
Potom vypsal nějaké papíry, jeden z nich dal Ottovi 

a dodal, že Svoboda má zítra přijet do nemocnice na 
vyšetření.

Mezitím přišel ten nešťastník k  sobě. Doktor se 
k  němu naklonil a  ptal se ho na jméno. Svoboda mu 
nezřetelně, se ztěžklým jazykem odpověděl.

„No, myslím, že to bude v pořádku, ale pro jistotu se 
na něj běžte v noci občas podívat. A udělejte něco s tím 
smradem. Je to tu horší jak v kravíně.“

Vyprovázel jsem ho k  bráně. Po cestě mi řekl, že 
psal Wilczkovi úmrtní list.

„To byl tyátr. Ráno ho objevila holka, co tady dělala 
průvodkyni. Šla otvírat okenice a zakopla o něj. Dosta-
la z toho takový šok, že byla pár dní ve špitále.“

Rozloučil se a nasedl do sanitky.
Takže Wilczke neumřel v kanceláři, ale v zámecké 

knihovně. Podle doktora ho to kleplo mezi druhou 
a třetí ráno. Ale co tam dělal?

Já tady opravdu ničemu nerozumím. Když jsem se 
na to o chvilku později zeptal Otta, který ještě pořád 
seděl u Svobodovy postele, řekl mi, že ten člověk (jako 
by ani nechtěl vyslovit jeho jméno) byl nevyzpytatel-
ný podivín. Přitom se díval na Svobodu, který mezi-
tím usnul, a já jsem cítil, že nemá chuť se vybavovat. 
Zvedl jsem se a odešel, přestože bych se ho chtěl zeptat 
na spoustu věcí.


