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KOLIK MA KUN CHLUPU

Je to uz dlouho, ani nevim jak dlouho, ale snad na tom ani nezalez®
Horsi je, Zze musim fict zase néco o sob€, coz mi vytykaji moji znami,
kteti tvrdi, Ze pisi nejvic o sobé. Ale ja si myslim, Ze je to bleda zavist;
vzdyt v této zemi ma kazdy moznost psat o sobé. O sobé se dokonce
piSe nejlip, protoze ¢lovek znd sam sebe ze vSeho nejlip. Jenze ja chei
psat o sobé v dobé¢, kdy jsem se jesté moc neznal. Kdy jsem byl hodné
mlady a kdy jsem jesté¢ pofadné nevédel, jak na Zensky, coz ostatné
nevim jesté poradné a dikladné ani dneska.

Byl jsem tehdy zacinajici novinaf, machrovsky feceno Zurnalista,
odborn¢ zacateCnik — elév. Predtim jsem délal vSechno mozny a
naposledy jsem prodaval mucholapky, kter&tehdy nelepily. Pak jsem
nastoupil do sportovni redakce Ceskoslovenského rozhlasu, coz uz
samo o sob¢ znélo vznesSené a kde tenkrat pracovala moc dobra sestava:
Josef Hora, Edmund Koukal, Otakar Prochizka a taky tam dochézel
extern¢ nejslavnéjsi z Ceskych reportérti Josef Laufer, ktery strasné
fandil Slavii, chodil rad na htibky, ale bohuzel je uz na pravdé bozi,
kam ostatné pfijdeme jednou vSichni — jestli ovS§em néco takového
existuje. Kanon na reportaze byl takeOtakar Prochizka, co vys ial
hodné pienosti se Stefanem Maslonkou, kterého miloval viechen &esky
a slovensky lid, protoze byl u mikrofonu ohromné¢ roztomily a vSem
lidem se libilo nové slovo, které znélo ve slovensting palica, coz bylo
hokejka. Maslonka pak vysilani nechal a ted’ je zastupcem Séfredaktora
Startu. Ale ja jsem délal s Horou a Koukalem. Byli to oba odbornici,
oba rozuméli lyzovani a dal$im zaleZitostem. Hora psal vécné a dobie a
Koukal byl ve svych Casto skutecné vybornych fejetonech spise sama
kyticka. Za cas jsem se trochu otfiskal a uz jsem sesmolil zpravu, potom
kurzivu a zacal jsem si troufat i na reportaz, coz dodneska povazuji za
dost veliky a tézky utvar, ostatné to uz fikal i1 tak vynikajici Zurnalista
jako Egon Ervin Kisch. Ale v podstaté jsem byl pofad ten elév. Ale
n¢jak mi to vlezlo do hlavy, ze jsem uz Zurnalista a ze délam vedle
takovych kanond, jako byl Laufer a ti ostatni. Prost¢ jsem zblbnul tak
jako vétsina mladych lidi, ktefi si mysli, ze kdyz se jednou tref¢j do
branky nebo do né&jaky jiny diry, Ze uz jim patii svét. Ale az teprve kdyz
jim ten svét da jednou poradné pies hubu, tak se teprve posadi rozumné



na zidli a zacnou obvykle poslouchat starsi lidi a také se n€kdy stane, ze
zaCnou naslouchat raddm maminky a tatinka. Ja byl piesné¢ podobny.
Prosté novinaf s legitimaci a s &islem. Clovék, ktery mluvi k tisictim
lidi. Lidé to nepoznaji, Ze jste zaCinajici novinaf. Na Zapad¢ se mnozi
lidé dokonce novindii boji, protoze maji velké prostredky a velkou
moc, tady u nds je to uz mens ¥

Jenze ten Clovek, o kterém jsem jel délat tu velkou reportaz, to na mné
poznal. Bylo to tak:

Novinafi podnikali autobusovy zajezd na letisté¢ do Vrchlabi, aby mohli
napsat néco o létani ve vétronich. A tak jsem jel taky a nékdo mi sehnal
takovy potvrzeni, takovy glejt od Svazarmu, ze néktery z pilotd mé
muze svézt ve vétroni.

Po cest¢ jsem si délal takovy plan, Ze nejdiiv si toho pilota jako
zurnalista vyzpovidam a pak s nim vzlétnu. A az pfijedu do Prahy, tak
to napiSu tak, ze budou vSichni ¢umét. Byl jsem o tom naprosto
piesvédcen. Do té doby jsem letél letadlem jen jednou v zivoté, a to z
Ruzyné¢ do Brna, kdyz mé mij povedeny tatinek poslal do Brna
prodavat mucholapky. S litanim jsem moc zkuSenosti tedy nemél. Ale
drzost jsem musel mit pfevelikou, kdyz jsem m¢él ten glejt, ze budu litat
s pilotem a navic jesté bez motoru, coz u vétroni byva. Jako objekt mi
tehdy vybrali nejlepsiho ceskoslovenského plachtare, néjakého pana
Jaroslava Kumposta, o némz jsem do té¢ doby viibec neslysel.

Az pak jsem se dovédel, ze pan Kumpost je pilot na slovo vzaty. Snad
také nyni dovédel.

Tak ten pan Kumpost se narodil ve V #ini, ale moc dlouho tam nepobyl.
Prestéhoval se na Olomoucko. Uz jako kluk stavél za valky modely.
Byl do toho cvok, protoze mél jako ucen dvé kacky na tyden a postavil
si model letadla za n¢kolik set korun a délal ten model mravenci praci
ctvrt roku. Vedél ziejmé o letadlech vic ve svych patnécti letech, nez
vim ja dnes ve cCtyficeti napiiklad o psani na stroji. Toho Kumposta
totiz od détstvi zajimalo slunce, hory, vzduch a vysiny. A taky vzruSeni,
prosté rad lezl do nebezpeci, asi tak jako n€kdo rad leze do bezpeci.
Byli ¢tyti kluci: Pavel MaSek, Mila Janda, Mila Drahos, Jarda Kumpost,
a ti se ve Skalnim mésté dali za valky na horolezectvi. Nejen Ze tenkrat
nem¢li lano, ale oni nem¢li ani boty, a tak chodili rano bosi do Skalniho



mésta, kterému se fika Skaldk. To bylo deset kilometrti tam a deset
kilometrii pochopiteln¢ taky zpatky, protoze kdyz byva ¢lovek unaveny,
tak ta zpatecni cesta byva obvykle t&z8i a delsi. Casto mivali hlad —
neméli ani chleba. Jarda Kumpost to byl, ktery dokonce slozil
nasleduj E wvers:

Bez provazu, bez lana a hladovi od rana.

Anebo:

Cty#i trampici z Lomnice

lezou az na Hromnice.

Jarda Kumpost slézal dola vzdycky posledni, protoze m¢l ze vSech
nejvic odvahy, odpoutal lano a slézal bez lana. Malem se v téch horach
parkrat zabili, protoZze neméli rozum, anebo ho m¢li nékdy az moc.
Ale pak Kumpostovi hory uz nestacily, a tak lital a lital a lital, dodneska
nalital ve vzduchu 6000 hodin! Z toho 2600 na vétroni a zbytek na
motorovych letadlech nejriznéjsich typt. Nejvic ho naucil ve vzduchu i
na zemi distojnik Jan Cervinka. Rozumél letadltim jako mélokdo. Drzel
nékolik narodnich rekordt a provadél ve vzduchu akrobacii na vétroni.
A ned¢lal vibec machra. Jardu Kumposta jako obycejného vojaka vozil
na kole na tandemu a vSichni se divili, ze takovy vysoky dustojnik
muze vozit obyCejného vojaka, v zargonu se fikalo takovym vojakim
sfojcl“. A on ten Cervinka byl ohromn& chytry a #ikal &asto
Kumpostovi, ze nikdo by na tomhle zamotanym svété¢ nemél délat moc
velikyho machra, ani ti nejvetsi sekaci, protoze nikdo nikdy nevi, kdy
ho potka néco zlyho anebo kdy se zblazni anebo kdy ho jednoho dne
dokonce klepne pepka. A jednou zrovna taky takhle rozumoval a pristi
den se ve Spatnym pocasi zabil v helikoptéfe. Narazil na draty vysokého
napéti a shotel ve vzduchu.

Kumpost mél hodné talentu, ale také se od Cervinky hodné nauéil.
Prvni lital v této zemi na laminarnim vétroni. Pak vyhral suverénné
mistrovstvi republiky a ziskal tfi diamanty, a to pry neni zadna legrace.
On totiz ten tfeti diamantovy odznak je z pravého cEtrnéactikaratového
zlata a je v ném zasazen uplné pravy diamant. Kumpost ty tfi diamanty
ziskal béhem deviti dnti, coz je asi tolik, jako kdyz rybar chytne za
jediny den tficet Stik anebo houbaf najde naklad’ak hiibkt. Kumpost
lital na vSech moZznych typech vétroni: na laminatu — na tom létal
nejradéji — na démantu, na spartaku, na orliku. Lital pod oblaky i nad



oblaky, ve velikych vyskach i nizko nad zemi, vlétl Castokrat do ciziny,
podle toho, jak ho nesly stoupavé a klesavé proudy, a asi tak pétkrat se
malem zabil. Jednou se v trojvleku srazily ve vzduchu tii vétroné a on
pristal jen taktak se silné poSkozenym kiidlem. Podruhé to bylo, kdyz
uz delal instruktora v 1étani. Tehdy 1étal ve vzduchu jeden z jeho zak,
Franta Zaus. A tehdy se tomu Zausovi neoteviel podvozek a on lital nad
letiStém jen tak bez podvozku. Kumpost vzal do ruky raketovou pistoli
na vystraznd znameni. M¢l obavy o Frantu Zause, a tak se potad dival
na nebe a zavadil prstem o spoust’. A jak Skrtl o spoust’, tak mu naboj z
rakety, ktery mél letét do veliky vysky, vlétl rovnou do levé ruky a
raketa mu vyhotela v ruce. Jednak mu hoftela v ruce a jednak mu z ruky
stiikala krev. Shofel mu vlastné¢ veliky kus masa tak, jako shoii kus
vétve, kdyZz chytne bleskem strom a pak ho n€kdo uhasi. A on ani
neomdlel a lidé fikali, ze kdyZz ho houkaci sanitka vezla do nemocnice,
ze se jeSté shanél, jak pristava jeho zak a kamarad Franta. Franta Zaus
pristal dobfe, ale Kumpost byl na tom bledé. Malem umfel; byl skoro
ctvrt roku v nemocnici.

Potteti byl zase v straSném maléru. Bylo to zlé. Snad ho zachréanil sam
Péanbiih. Protoze Kumpost k nému nahoru letél. Vyletél si totiz jen tak v
tricku a dostal se do silnych stoupavych proudt a ty ho nesly nahoru do
nebicka. Piloti vétroni se toho strasné boji, vzdyt vétron v takovém
piipadé stoupa rychlosti dvacet metri za vtefinu. Neni to Casty piipad,
ale vyskytuje se. Zahynula tak uz ve svété fada vynikajicich piloti.
Nahote je totiz 1 v 1ét¢ strasnd zima a straSny mraz. Kridla se obali
namrazou a pak se rozldmou, téZce se dycha, pilot omdli a pak zemfe.
Takhle nahote cekala zfejmé¢ na Kumposta smrt. Anebo nebe, anebo
peklo, podle toho, jestli byl hodnej nebo zlej na svété. Kumpost stoupal,
uz byl ve tfech tisicich metrech, potom ve Ctyfech tisicich, uz se mu
délala na kiidlech namraza, uz slysel, jak to v letadélku, které ma vseho
vSudy kolem tii set kilo, praska. A pak se z toho dostal ven. NaSel
vyhodny proud a klesal. Bylo to krasné jako svét. Vrati se k zené a
détem. Kdyz vylezl z vétroné, zjistil, ze je az v Polsku. A pak byl jesté
nékolikrat — jak se tomu fika v kovbojkach — na prahu Zivota a smrti a
hlavné diky svym skvélym pilotskym vlastnostem z toho vzdycky vysel
jako vitéz. Vitéz ne nad soupetem, ale nad smrti.



Kdyz byl nékdy klidny let, ptaval se sam sebe, pro¢ 1éta? Proc¢ je viibec
ve vzduchu? Pro¢ tam musi znovu, kdyz ho tam nékde nakonec potka
teticka s kosou na rameni? Jenom veédél, Ze by se mu bez letisté tézko
zilo. Protoze litat na vé€troni, to neni jako vzit si teplaky a utikat, béhat
anebo si vyndat z dilny kolo a jit jezdit. K litani musi mit ¢lovék partu,
a musi to byt parta skvéla. Na kazdém zalezi. Na tom, kdo ti zjistuje
pocasi anebo kdo té tdhne v motorovém letadle. Kdyby byl ¢lovék na
letisti sam, tak by si mohl dat nohu za krk - a nic by nesvedl. A snad na
tom 1étani byla i fada krasné¢jSich véci. Lidem dole se zdalo, ze vétron,
ten bezmotorovy ptak, pluje vzduchem jako po masle, a pilot zat m
m wa fantastickezazitky. Vsechno zivis 1ve vzduchu na klesavych a
stoupavych proudech, ¢asto je velky problém, jak se dostat nahoru a jak
se potom zase dostat dold. Je to, jako kdyz jde ¢lovek na vandr, a potom
nevi, jak se dostat domti. A pak — ve vzduchu ma ¢lovék pocit svobody.
Pluje vzduchem sdm a sdém skoro v pap fovemn letadle a kolem |€xj Tjen
tisi ptéaci. Je takovy klid, ze je slySet zvlastni Selest letounu a zas nékdy
nizko nad zemi Selest ovsa a pSenice. A nahote je krasnd pfiroda a jen
vyvolenym a nejodvaznéjSim je dovolen vstup. Mraky maji barvy a
seskupeni pro vétSinu lidi nezndmé; je to, jako by tu malovaly stovky
abstraktnich malifGi barvami, jaké dole na zemi nejsou, neexistuji a
nebudou existovat. A v akrobacii se zemé to¢i kolem clovéka, je to
n¢jak obraceny, nez jak tvrdil Galileo Galilei, a pfitom pravdivy.

A k tomu panu Kumpostovi jsem tehdy pfisel ja, domnivaje se, ze o
ném napisi tu nejlepsi reportaz. A navic jsem mél v kapse glejt, ze mé
ma v tom vétroni svézt. KdyZ se na to divdm s odstupem let, mam
dojem, Ze kdyz Kumpost uvidél ten glejt, neveril vlastnim o¢im.

Ono to totiz bylo tak, Ze ja jsem se ho pfedtim asi 5 hodin, slovy: pét
hodin, tak jako se to p §e na slozenkach, vyptaval, vyzpov maval ho a
vyzvidal. Na tom by ostatné nebylo nic zlého, v pozd¢jsich dobéach jsem
vyzpovidaval sportovce daleko dyl, ale straSna byla jina véc. Ptal jsem
se jako zacinajici novinaf — elév — na takové blbosti, ze se do dneska
divim, ze z toho Kumposta netrefil slak. Uz se takeéna ten hovor moc
nepamatuji, ale vim, ze Kumpost blednul, rudnul, a mam dojem, ze se i
potil. Trosku to piezenu, ale kladl jsem mu otazky jako:

,» Len podvozek se vystrci, kdyz se pristava?*

,,Budu mit na sob¢ padak? a podobné.



