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Pomnénkové matky

V Ceské republice se kazdorocné ztrati tisice déti — oviem témér
devadesdt osm procent z nich policisté ditve (i pozdéji vypdtraji.
Jsou to notoricti itekdri, déti, které dtékem z domu 7esi osobni,
rodinné nebo skolni problémy... Zhruba dvacet déti se ale za po-
slednich dvacet let najit nepodarilo. Zmizely zkritka beze stopy.
Na 25. kvéten pfipadd Mezindrodni den pohiesovanych déts,
Jenz je pripominkou pro rodice, kterym se jejich potomci ztratili.

Symbolem Pomnénkového dne jsou prdvé pomnénky, které
naznaluji ,INezapomer na mé*. Jeho smyslem je upozornit ve-
fejnost na fenomén pohresovaného ditéte a zdroven vyjddrit po-
selstvi nadéje & solidarity rodiciim, kteri nemaji o svyjch détech

Zddné zprivy. ..

Pomnénkovych déti jsou na svété tisice. ..
Stejné jako pomnénkovych matek. ..
Jejich pribéhy jsou riizné.

1 takto miize vypadat jeden z nich. ..






Pomnénkové matky

Poutni dim nepusobil piili§ pozitivné. SpiSe fidné. Fasdda,
kterd v tenhle cas pusobila Zalostné Sedym dojmem, misty
oloupand omitka, ohmatané hnédé dvefe, z¢isti prosklené.
Dora do nich vstupovala nejisté, takika bdzlivé — netusila,
co ji za nimi ¢ekd a do jakého prostoru se prenese. Vlastné...
téhla ji sem jenom zodpovédnost a povinnost. Necitila, Ze by
tim startovacim motorem, ktery ji az sem dohnal, byla krev.
To rozhodné ne. Ceiika jako otce nikdy nevnimala, spise jako
stryce, hodného, milého, ale vzddleného.

Otfepala se zimou, venku bylo minus pét, snéZilo a navic
zacal foukat silny vitr. Kdyz $la po schodisti nahoru, citila, jak
vnitikem budovy profukuje. Kosti v téle ale méla zmrazené
7 jiné véci. Po letech zase uvidi Cetika... toho bodrého don-
chudna, ktery se sem tam zjevil u nich doma, vidycky ji ptive-
zl haslerky, pfedvedl par kouzelnickych ¢isel a pak zahral své
magické ¢islo se zmizenim — a vzdycky tak dvé vtefiny pred-
tim, nez mu mdma stacila vycist, Ze ji zase neposlal alimenty.
Vyloupl z pusy pingpongovy micek, zaculil se, vyplivl ho, fekl
— ,a ted bude vrcholné &islo, zaviete oci —, a nez jim mzikla
vicka nahoru a dold, byl uz ddvno dole na ulici. Mdma pak
soptila, Ze se vidycky nechd obalamutit, a tdta ji uklidioval,
ze snad vydéld dost na to, aby Dorku uzivil a nemusel chtit
penize po takovém... komediantovi, jako je Cenék.

»Jdete za panem Mddlem? odchytla ji v prvnim poschodi
sestficka a uz ji rukou manévrovala do dveii s fimskym ¢islem
tii. Dora udélala tfi kroky zpét, dech se ji zazil, srdce se jako-
by zastavilo... a pak zase nasko¢ilo.

»Jak na tom je?“ stacila se je$té zeptat, ale sestra uz ji po-
postr¢ila dovnitt a zaviela za ni dvefe. V mistnosti byl prapo-
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divny puch, zatuchlina smichand se zdpachem moci a jidla.
Pokoj byl maly, ale prakticky, vylepseny polickami, na nichz
mél Cenék své staré kouzelnické rekvizity a fotky v novych
rimeccich. V jednom z rdmu se zubila i ona — snimek byl
¢ernobily a Dora na ném mohla mit tak pét let. Dokonce si
i vybavila tu situaci, kdy ji takhle zvé&nili. Cenék si ji tehdy
piycil na vikend od mdmy a tity, vzal ji do své zahradni ma-
ringotky, kde se o ni starala jedna z mnoha sle¢en, které mu
délaly spole¢nost na slaméné matraci, nacpané na zemi pod
miniaturnim okynkem. Bylo 1éto a ona si ty prazdniny u své-
ho biologického otce ndlezité uzivala. Spala na nafukovacce
pod hvézdnou oblohou, richala se v malinkatém bazénku,
vyrobeném ze starych skruzi, béhala nahatd po louce a chy-
tala motyly do déravé sitky, kamarddila se s cikdnskymi détmi
a s jejich chundelatou havéti. Jenze kdyz se vritila domu, byla
postipand od blech a méla v$i, mdma zufila, tta ji poléval vla-
sy petrolejem a oba svorné naddvali na Cetika. Na toho ne-
zodpovédného ozralu.

Ted ale ten pohled na néj nemohla vydychat. Vzdycky ji
ptipadal strasné velky, mohutny, ramenaty, pékny, tmavovlasy,
okaty, s drsnym strni$tém na tvéfi. Ted tu lezel muz scvrkly
jako mald rozinka, hubeny, kostnaty, $edivy, s o¢ima vodnaty-
ma, vyhaslyma. Jeho kouzelnické prsty se zddly byt bez citu,
bez energie, jako odumfelé pahylky vadnouciho stromu. Di-
val se na ni a ona na né¢ho. Ani jeden z nich nechtél nebo ne-
umél prolomit tu bariéru mléeni, ani jeden z nich nemél silu
fict alespon pozdrav.

Pohladila ho po tvifi a dala mu pusu na celo. Usmadl se
a chytil ji za mali¢ek — drZel ji jemné, jako kdyZz malé dité svi-
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rd pfi kojeni mdmin prst. Dorka si k nému sedla a beze slov se
na néj divala.

,Jsi podobou do naseho rodu,” fekl po chvilce, ,vypadds
stejné jako moje mdma, tvoje babicka.“

To mél Cenék dozajista pravdu. Byla vysokd, snédd, s ra-
meny jak FriStensky, méla Siroky oblicej, plné rty, ostry nos,
velké hnédé oci a éerné vlasy, které jesté nestacily pozname-
nat ani prvni $ediny. Do mdminy rodiny nebyla zcela urcité
— kam se tam podivala, vidéla jen drobné, mirné nahrbené
postavy, pihaté tvife s blondatou hfivou, néktefi piibuzni byli
i mirné nazrzli, s pleti s tendenci k ¢ervendni. A Zeny byly z4-
sadné bezprsé, v pase Gtlé, s tendenci rozkydnout se jen v bo-
cich. Zatimco ona pfipominala spie jednolity vélec, vysou-
struzeny z pevného Spalku, aniz by se noze soustruhu néjak
vyrazné zakously do dfeva. Ani pas, ani boky, ani zadek...

LJak se mé4s, Cenku?* zeptala se, ale zdhy ji ta otdzka pfisla
Gplné pitomd. Jak se asi miize mit ¢loveék, kterému uz dychd
na zdda smrt? Kdyby $pickou jazyka nelizal své posledni dny
zivota, asi by ji sem nezvali, nevolali by a neprosili o ndvstévu.
Dokonce ji fikali, ze pan Madl nemluvi o jiném ptdni, nez
o setkdni s Dorou. Svou jedinou dcerou.

Moc si toho nestihli fict, kazdé slovicko ho vysilovalo, ubi-
ralo mu dech i energii. Za celou tu hodinovou navstévu po ni
chtél jediné — aby mu odpustila. S klidnym svédomim mu to
odkyvla, i kdyz — po pravdé feceno — vibec netusila, co by
mu méla odpoustér. Cenék rozhodné nebyl typicky téta, spis
podivin, poustevnik, komediant, bldzen, silenec, bonvivin
a dobrodruh, bohém, démon a kvartdlni alkoholik... ale ji,
Dote, nikdy neublizil. A ani netrpéla tim, Ze by ji otec chybél
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v zivoté. Kdyz ji byly necelé dva roky, mdma si nasla skvélého
chldpka, ktery ji mél za svou holku — a ona jeho za svého tdtu.
Vsechno klapalo tak néjak normélné, jeji rodina zila bez vel-
kych vykyvt a vzrusenych emoci, jen prosté jednou za cas po-
klidné vody rozéefil rozevlity muz jménem Cenék. Vidéla ho
naposled ve svych pétadvaceti, kdyz se ji narodila Misa a ona
méla neodolatelnou chut pochlubit se svému biologickému
otci vnuckou. Vykouzlil ji nad kolébkou papirovou rizi, fekl
par otfepanych hospodskych frézi... a pak se zase vypatil jako
para nad hrncem. Od té doby se nevidéli a neméli o sobé zdd-
né zprdvy — asi je nic netlacilo k tomu, aby své Zivotni feky
spojili v jeden tok. Krev, kterd byla jejich pojitkem, pfipomi-
nala spiSe poklidnou tiitku bez dravych ryb. Nebyt toho vée-
rejsitho telefondtu, ani by nevédéla, ze umird v hospici jen pdr
kilometra od jejiho domova.

Zvedla se a chtéla odejit, uz méla ruku na klice, kdyz ji Ce-
nék povolal zpét. Sestiicka netrpélivé stdla na chodbé, nako-
nec ale chdpavé poodesla — védéla, ze nékdy lidé chtéji svym
blizkym Fict jesté pér slov, kterd nejsou pro cizi usi. Tenhle
dam vyzadoval vic pochopeni a tolerance nez jakykoliv jiny.

Dora znovu usedla na tu polstrovanou zidli a chytla Cenika
za kostnaté ruce.

»Bojim se umiit, fekl ji necekané. Chépala, ale slova ute-
chy vyslovit neuméla. Taky co fikat... To je dobry? Bude lip?
Napadlo ji, Ze moznd ¢ekd na néjaké pozehndni, ale jako neve-
fici mu nemohla poslouzit. Neznala ani Zdrdvas Maria... Pro-
zila léta socialismu a normalizace v typicky lampasické rodiné,
v dobé¢, kdy pokleknout v kostele bylo vnimano jako vétsi pro-

vinéni, nez souloZit ve vefejném domé. Téttv chrim — to byla
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kasdrna na letisti, jeho oltdfem byl buzerplac, a kdyz se klanél,
tak pred silou ,ocelovych ptaka®, s nimiz prorézel nebe.

,»Vsichni se bojime smrti,” fekla mu, jak nejsmiflivéji uméla.

»Ale ja se bojim kvuli Arnostovi, zaseptal tak, jako by mél
obavy, aby ho ty staré stény poutniho domu nezradily.

LArnostovi?“ zeptala se nevéficné.

»Jo, Arnostovi Adamcovi.“

Chtéla se zeptat, kdo to je a pro¢ by zrovna jakysi Arnost
mél byt pfi¢inou jeho strachu, ale uz se to nedozvédéla. Zhlu-
boka se nadechl, vysilené¢ zaviel oci a jeho ruka spadla dolt
z postele. Uplné bezvlddné... skoro mrtvolné. Zdé&ené volala
sestru, dokonce tak, ze pfibéhla dovnitf i s lékatkou, kterd tu
slouzila no¢ni sménu. Uklidnily ji, Ze Cenék M4dl neumfel,
zatim jesté Zije. Jen je prosté unaveny, vysileny a maldtny.

Kdyz se ptemistila z pokoje do Iékai¢iny pracovny, polozi-
la doktorce zcela logickou otdzku: ,Kolik dnit nebo mésict
otci jesté zbyva?“ Slovo ,otci“ vyslovila s tvrdym pfizvukem
— Cenék prece nebyl tita —, a kdy? to pojmenovani rezonova-
lo ve vzduchu, citila se provinile viici tomu, keery ji vychoval
a miloval. Doktorka ale jeji pocity nesdilela. Jak by taky moh-
la? Dote se spi$ zddlo, ze je netrpélivd, podeziravd a Gtocna.
Pak ale zjistila, Ze je spi$ precitliveld ona — Zena naproti ni ji
rozhodné neméla v pldnu trépit vycitkami nebo ji délat mora-
listickou rozevicku. ,,V4S téta se sem dostal ve Spatném stavu.
Je v poslednim stadiu rakoviny, dlouho to podcenoval, mu-
7eme mluvit o dnech, ale i o mé&sicich. Reknéme... do léta.
Déle ur¢ité ne. Tisime jeho bolest, nase sestricky a pecovatel-
ky se o n¢j staraji, ale on vold jenom vds. Celé noci slysime

. . v . 7 <«
z jeho pokoje vase jméno.
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Zdilo se Dote, ze lékatka ¢ekd, az ji povi svij Zivotni pri-
béh, spojeny s ¢lovékem jménem Cenék Mddl? Nebo je jen
schizofrenni a podeziravéd?

,On je mij otec, ale... jen biologicky. Stykala jsem se s nim
obcas tak do osmi let, pak jsem...“

Lékarka ji prerusila. , To ted neni podstatné, my se neba-
vime o pacientove cesté, ale cili. DuleZité je, ze vds potfebuje
a vy k nému nejste hluchd. Jsem rdda, Ze jste za nim pfijela.
Muzete sem za tétou kdykoliv, kazdy z nasich klientd m4
na pokoji lehdtko pro ptipadné ndvstévy, klidné s nim muzete
stravit i celou noc, kdyz budete chtit.”

Dora chtéla néco fict, ale neslo to. Dojetim se ji udélal
v krku velky kynuty knedlik, ktery bobtnal a klouzal tak, Ze
se zacala ddvit. Pastora¢ni pracovnice, kterd byla v mistnosti,
ji dobfe mifenymi slovy poskytla prvni psychickou pomoc.
Lehkou podporu. Tenkou berlicku. Ten pocit klidu ji ale
dlouho nevydrzel, za chvili zase vyhfezl na povrch.

Celou cestu domu provzlykala, brecela tak vehementné,
ze skoro nevidéla na cestu, pred o¢ima méla stfidavé cerno
a mlhavo. Bylo vlastné $tésti, Ze dojela domu bez jediného
skrdbance. Kdyz zajizdéla na parkovaci misto, zkontrolovala
pohledem okno u balkonovych dvefi. Svitilo se v ném — a to
znamenalo, ze je Pavel doma. Védéla, Ze u svého muze najde
nérué, keerou ted zoufale potebovala. Ze kdy? se k nému stu-
Ii a on ji za¢ne hladit pfes $iji az po kotniky, bude zase fajn.

%
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Stoupla si zesiroka nad vanu a pod svou vaginu si dala prihled-
ny kaliSek. Zaviela o¢i a dala mozku signdl, aby spustil mo¢
— ale ten nezareagoval. Nevycedila ani kapku. Otocila kohout-
kem, aby ji tekouci voda psychicky pomohla k ¢urdni. Déldvala
to tak i své dcefi, kdyz ji v roce a pul chtéla kone¢né naudit po-
uzivat no¢nik. Kdyz tekla voda, malé Iglice se ndmahou orosily
odi, a za chvilicku hrdl hrni¢ek pochvalnou melodii. Iglika nad
nim stdla a radostné si tleskala — a nékdy, nez ji mdma odchytla,
si stihla v tom svém ¢urdnicku pocachtat i obé ruce.
Vzpominka to byla pifjemnd, lechtala Sdrku Jordanovou
u srde¢niho svalu a naplnovala ji nadéji, ze jesté zazije déja-vu.
Povedlo se. Odlozila kalisek s mo¢i na pracku a v hlavé ted
zivila jedinou myslenku. Myslenku na dvé ¢arky, které se prece
jednou museji, museji objevit. Dvé &ervené // na bilém prouz-
ku, ktery prave drzela v ruce... Jeji statistky, peclivé vedené
v zeleném denicku, mluvily jasné: kvili tém dvéma prouzkiim
spala za poslednich osm let s tiiadevadesdti muzi — s chlapy,
které nemilovala, mnozi se ji dokonce hnusili, $titila se jejich
penisii i spermatu, nendvidéla je za jejich nenasytnost, za tu
perverzni sexudlni hru s nezndmou Zenou, kterd je vzrusova-
la... ale jen tenhle zdvod za muzskym orgasmem ji mohl za-
jistit, aby se v jeji déloze zahnizdilo dité, po kterém tak zoufale
touzila. Musela si odmyslet ty smyslné, natésené ksichty, roze-
chvélé ruce, zpocend zdda, hotky pach samcu, keefi ji touzili
dostat az na orgasticky Olymp — a netusili pfitom, Ze o tyhle
vrcholy Sdrka viibec nestila. Pachtila se jen za fli¢kem na ul-
trazvuku, za tou malou skvrnku, kterd by ji dala nad¢ji a sanci.
Zeleny denicek, peclivé ulozeny pod polStafem, obsaho-
val i dal$i polozku, kterd honbu za Zivou fazolkou provdzela.

13
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Penize. Za deset let zaplatila za vSechny ty hotely v republice
i mimo ni sto padesdt Sest tisic korun, natankovala do auta
benzin za Sedesdt tisic a na nemalou ¢4stku ji pfislo vSechno
to krajkované pradélko, podvazky, puncochy, korzety, tanga,
jehlickové lakyrky a sametové lajbliky, diky kterym ty samce
tocila az do odkrveni vSech Gdu jejich téla. Penéz ale neli-
tovala, véfila, ze jednou to vyjde a jeden z téch nadrzenych
chlapt z ni udéld matku. Jejich pfijmeni neznala, nechtéla je
védét, zdmérné si je nezjistovala, odmitala tenhle shluk pis-
men, kterym jim doddvd identitu. Jeji zeleny denicek v kazdé
z téch kolonek schovdval jen kusé informace o majiteli sper-
matu, které si od nich brala se stejnou samoziejmosti, jako
si jiné Zeny berou od dealera reklamni vzorek krému proti
vraskdm.

Nechdvala dlouhé minuty bily prouzek na pracce, aby vy-
schl a odtajnil dvé ¢drky... a jako pokazdé si do ruky vzala
notes, aby alespon letmo vzpomnéla na milence, ktery pred
dvéma nebo tfemi tydny profizl jeji vaginu s ujisténim, Ze se
ona chrdni. Vzdycky se musela smét. Naivni, hloupi a dvétivi
chlapi... Pitomci! A to pfitom na vsech dostupnych seznam-
kich zatrhovala politko ze zkratkou VS, aby méla jistotu, 7e
do sebe pousti kvalitni geny. Nedovedla si predstavit, Ze by
jednou pfivedla na svét décko hloupé, nebo i mirné natvrdlé,
neschopné proplouvat skolou stejné Gspésné jako ona. I Ig-
lika byla inteligentni hol¢icka, vyjimeéné nadand na tanec...
pozornd, vnimavd a pohotovd. V péti letech uz cetla, uméla
sc¢itat a odecitat do dvaceti, mluvila bez problému ¢esky i bul-
harsky. A to jeji otec nemél ani stfedni skolu — jenze za tim
nebyla jeho hloupost ve smyslu nizkého ikvé, ale bohémskd

14
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povaha, kterd ho pordd kamsi hnala a délala z néj notorického
ttekare. Byl flink, ale ona, ona ho milovala.

Sérka dopila kafe a odbéhla ke krabi¢ce s ndpisem mama
test. Dychtivé vytdhla tenoucky prouzek, jako pokazdé zaviela
oci a pak je rychle rozeviela dokofdn, aby si precetla rychlou
odpoved.

Byla negativni. Jako zatim vzdycky...

»Do hajzlu!“

Na prouzku se skvéla jen jedna jedind slabounkd ¢drka, keerd
ji jasné oznamovala, Ze zase, zase neni t¢hotnd. A to si schvdlné
v lékdrné koupila test s citlivost 20 mlU/ml, keery je povazo-
van za optimdlni. Vyrobce sliboval, Ze tahle souprava je schop-
na zjistit rané stadium t¢hotenstvi uz Sesty den po oplodnéni,
kdy teprve dochdzi k ulozeni embrya v délozni sliznici a nésled-
né produkci hCG hormonu. Jako lékarka sice takové rychlosti
mohla stézi uvéfit, ale upnula se k ni.

Znovu do ruky vzala zeleny deni¢ek a zlostné z néj skrtla
ten nejcerstvéjsi udaj. Michal, 33 let, uditel angli¢tiny, sporto-
vec (kajakaf!), rodice i sourozenci zdravi, blonddk, hnédé oci
(p¢knd kombinace), vyska 185cm, viha 92 kilo, hnédd piha
na levé tvédfi. Pozndmka: Chtél to jen zezadu (asi mindrdk,
maly penis), jinak bez viditelnych vad ¢i abnormalit. Tii soulo-
ze za dva dny (vecer, rdno), nendro¢ny, mélo povidavy, povaha
spise introvertni, mirnd, poddajn4.

Povzdechla si.

Je zdravd, prece je zdravd — ujistil ji o tom i gynekolog,
ke kterému chodila. Jeji psycholozka ale méla na jeji stle se
opakujici otdzky jinou odpoved — za tim netspéchem je nalo-
mend psychika.

15
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Psychika! Souhrn viech téch procest a stavi, které se ode-
hrévaji v hlavé. Jeji naruSeny vnitini svét. Bolest v té &sti
mozku, kde je zakédovany matefsky pud.

Zklamdni musela zalit hotkou bylinnou, kterd ji tuhla
na jazyku, sotva ho ovlazila. Zrovna tenhle chldpek se ji tak,
ale tak libil. Dokonce by mu odpustila i to, kdyby do ni mis-
to dvou pldnovanych chromozomt XX vpustil XY. Po syno-
vi sice nikdy netouzila, ale ve svych myslenkdch si uz mno-
hokrit pfipustila, ze i to se mize stdt. Pamatovala si i jedno
africké pfislovi, které ji jeji manzel fekl tésné pred porodem
Igliky, kdy jesté netusili, jestli z ni vypadne holka, nebo kluk.
Porodi-li matka syna, je hrdd, porodi-li deeru, je Stastna.

Ted byla odhodland byt i hrdd, ackoli $tésti povazovala
za vy$$i stupen rozkose...

%

Terezie Weberovd patiila k Zendm, které maji rddy zivot, t&ila
se dobré psychické i fyzické kondici —a i kdyz uz ji na krk dy-
chala sedmdesdtka, pordd se snazila byt lidem prospésnd. Jako
byvald zdravotni sestra to méla prosté v krvi. Angazovala se
v nékolika sdruzenich, délala predndsky pro dachodce, pord-
dala v mistni t€locvi¢né seniorskd cviceni, chodila do nemoc-
nice ¢ist pacientim knihy, obcas vypoméhala v Ceském &er-
veném ki, ale predeviim vedla osmym rokem Zensky klub
Slune¢nice, ktery v Prerové kvetl s podporou cirkve, mésta
i kraje. I jeji muz vl4dl jesté télem i duchem, byl povahou op-
timista a zalozenim vtipdlek, takZe se ani na penzi nenudili.
Navic byl technicky i pocitacové zdatny, a tak spravoval pro

16



Pomnénkové matky

Slune¢nici webové stranky, vklidal tam odkazy, pozvinky,
fotky, pochvaly i ndpady, kterym ho zahrnovaly Zeny. Oba
méli potdd pro¢ zit. Radost jim délaly déti a déti jejich déti.
Dorka, a¢ z prvniho Tereziina manzelstvi, byla odmalinka vel-
kou ldskou Ludvika Webera. A jejich spole¢ny syn Tomds zase
splnil otcovy predstavy a stal se stejné jako on vojikem z po-
voldni. Ona sice z téhle volby utrzend nebyla a $ilela pokazdé,
kdyz Tom balil bigly do Afganistinu, ale ¢asem si zvykla —
védéla, ze sluzba je sluzba. A kdyZ remcala, zvednul Ludvik
prst a zeptal se ji: , Vi, co kdysi fekl Ammianus Marcellinus?
Slusi se, aby vojék spise poslouchal, nez mluvil!“ Koneckonct,
on byl taky zvykly nekibicovat, takze kdyz dostal rozkazem,
aby odesel z hlu¢né Prahy do poklidného mésta v blizkos-
ti Olomouce, ani na okamzik nezavdhal. Vyménili tak skoro
pred Ctyficeti lety Cechy za Moravu — a nikdy toho nelitovali.

V poslednich dnech byla ale Terezie tak trochu zaskodena.
Ne rozcarovand, nastvand nebo roztrpéend. Spise ji prepadly
pocity, které prozivat nechtéla — a do nichz byla vmanévro-
vand. Zacalo to tim, kdyz ji Dorka zavolala, Ze Cenék umi-
rd. Jeji prvni muz — chlap, s nim7 prozila tfindct let svého
zivota a ktery ji svym nezodpovédnym piistupem drtil kos-
ti v téle na masokostni moucku. Nebyt Ludvika, ktery ji vlil
do zil krev a pomohl postavit se na nohy, asi by dnes piezivala
v pavlacovém praiském byté a postdvala na ochozu s drbna-
mi, keeré by ji délaly spole¢nost. Cekala by na muze, a7 se
na vratkych nohou vrdti z lokilu, pohddali by se, sli spdt...
a druhy den nanovo. Byla by zakysl4, nestastn4, zlostnd, nena-
sycend zivotem, neschopnd posunout se ddl. To, Ze se rozhod-
la skrtnout minulost a udélat takovy krok do nezndma, byla
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vlastné strasnd smélost... no, moznd by dnes fekla az opovaz-
livost, nebo dokonce drzost. S Ludvikem se znala sotva pul
roku, kdyz ji nabidl, at s nim jde bydlet do Pferova. Psal se
tnor roku 1975, Dorka méla ¢cerstvé dva roky a spolu zac¢inaly
novy zivot po boku chlapa, ktery pro né mohl byt vysvoboze-
nim, ale i zklamdnim. Dodnes nechdpala, Ze po Sesti mésicich
jejich viceméné tajného schézeni za z4dy jejich partnert nasla
odvahu sbalit kufry, sednout do Ludvikova bézového zigulika
a odjet tfi sta kilometri pry¢ — do mésta, o némz nevédela nic
vic, nez ze je tam letisté, chemicka, Meopta, strojirny a feka
Bec¢va. Védéla, ze utikd pred svou minulosti... a v ndruci més-
ta, které ji neznalo, se ji opravdu zapominalo dobfe. Dostali
krdsny tfipokojovy byt na Leninové tfidé, Ludvik nastoupil
na leti$té, Dorka sla do jesli na Gottwaldovce a ona zacala
pracovat na interné pierovské nemocnice — pdr kroku od je-
jich domova. V bieznu se rozvedla s Cetikem a v dubnu se
provdala za Ludvika. V té dobé méla jasno — ano, tak to md
byt, nejan¢im, nedéldm hlouposti, smér i cil jsou v porddku.
I role byly jasné dané. Nechtéli Cenka osidit o Dorotku, ale
zéroven mu nehodlali délat plané nadéje do budoucna. Pozva-
li ho k sobé na vikend, aby nazna(ili pravidla hry, které se i on
stane soucdsti. O tom, Ze Terezie zlistane mdmou v mysli di-
téte i v jeho papirech, samoziejmé nebylo pochyb. Hrlo se tu
o post otce, ktery mél oviem dva adepty. Kdyz mu naznacili,
ze chce Ludvik Doru adoptovat nebo osvojit, aby mohla nosit
ptijmeni Weberovd, tvifil se naprosto odmitavé a mldtil zlos-
ti do stolu tak vehementné, az mél klouby cervené a hrnicek
s kdvou se odporoucel na bukldkovy koberec. Vysvétlovali mu
to logicky — chtéji v novém bydlisti ptisobit se v$im vSudy jako
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pokrevni rodina, nemaji zapotiebi drobit pohledy lidi kvuli
odli$nému pfijmeni. KdyZz po hodiné ptesvédcovani na jejich
pravidla hry Cenék pristoupil, prisli jesté s dalsi varkou pee-
livé naporcovanych informaci, které mu Ludvik naserviroval
misto pfedkrmu. ,Kdyz bude Dorotka Weberovd, povazuji
za samoziejmost, ze mi bude fikat ,tati’. A vy, Cenku, pro ni
budete ,strycem’. Takto by vds méla do budoucna mald oslo-
vovat i vnimat.“ Cenék to musel splichnout pravou morav-
skou pdlenkou, aby pravidla téhle hry byl schopen pfijmout
a stoupnout si na startovni policko, které mu z dcery udélalo
netef. Ludvik mu pak nabidl i to, aby k nim kazdou druhou
nedéli pfijel na ndvétévu, a on to tak bezezbytku drzel. Méli
jen jedinou podminku — kdyz dorazi, musi byt stfizlivy, jinak
m4 smiilu a s Dorkou se neuvidi. Ctyfi roky to tak fungova-
lo, nikdy to nepokazil. Dvé nedéle v mésici stdli na peronu
pterovského nddrazi a vitali na ndstupisti ¢islo dvé |, strycka®
Ceika, ktery v 10.15 piijizdél rychlikem od Prahy. Vlahé ob-
jeti, spole¢ny obéd, posezeni u nich doma, vychdzka do parku
nebo za jinou zédbavou. Terezie zpétné vzpominala, ze Dorka
Lstrycovy“ ndvstévy milovala, uchvacoval ji svymi magickymi
Cisly, keerd sypal z rukdvu, strasné rdda se od néj nechala pos-
tuchovat i mazlit. Kdyz $la do prvni tfidy a u nich doma vrnél
novorozeny Tomasek, Cenék se — bithvipro¢ — stihl. Prestal
k nim jezdit, jen obcas zatelefonoval nebo poslal pohled, z né-
hoz bylo na prvni pohled patrné, Ze zase jede v chlastu a sebe-
litosti — a tahle kombinace pro néj byla zarukou totdlni sebe-
destrukce. Vymlouval se na to, Ze s pfichodem nového ¢lena
do jejich rodiny se uz citi i jako ,stryc piebyte¢ny — a upl-
né, #plné zbytecny. V Dofinych sedmi letech se u nich doma
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parkrdt neéekané zjevil, v té dobé uz s Gplnou samozfejmosti
neplatil ani ty nejsmésnéjsi alimenty na Dorku, protoze védel,
ze Ludvikova jeSitnost zastavi Terezii pfed uddnim. Penize ne-
mél, schdzely mu v té dobé¢ az zoufale, stézoval si na to a padal
ke dnu.

Nad svym muzem se Terezie zpétné roznéznovat nechté-
la, ale Doréina pozndmka o tom, Ze navstivila Cetika v bliz-
kém hospici, ji zasdhla. A hlavné ji v hlavé brnkala dvé slo-
va: Arnost Adamec. ,Rekl mi, Ze se kviili nému boji umifit.
Nechdpala jsem to. Vis, kdo to je, mami? ptala se ji dcera.
Csss.... na toho ozralu si nemohla nepamatovat. V dobé¢, kdy
Cenék pracoval v jedné praiské nalévirné jako ¢fsnik, bylo
tohle jméno u nich jeden ¢as dost frekventované. To on, ten
praserem smrdici Arny, tahal Cetika pod hladinu. Jest¢ dnes
si v hlavé dokdzala promitnout jeho pokfiveny ksicht. Vyzd-
bly, kostnaty... az rachiticky typ, mél podlouhlou hlavu a o¢i
blizko sebe, takika u kofene havraniho klofdku, nosil kotlety
a kozi bradku. Pamatovala si, ze mél neskute¢né, ale neskutec-
né dlouhé bilé chlupy na nartiZzovélych ramenech a pazich...
dokonce i na krku mu vldly. Uz napohled ji byl odporny,
aplné ji odpuzoval — a kdyZ si ho Cenék pfivedl nalomené-
ho domu a chtél po Terezii, aby mu uvatila kafe, pokazdé mu
do n¢j s gustem plivla — a pak mu ten flusanec i pé¢kné zami-
chala, at si uzije. Milionkrdt svému muzi vyc¢itala, vymlouvala
mu, aby se s nim kamarddil, prosila ho na kolenou, at se s tim
grazlem nepaktuje, ale nic ji to nebylo platné. Naposledy ho
vidéla nékdy v osmasedesitém, pak $el snad sedét a chvilku
byl klid — jenze pak zjistila, ze Cenék za sebou tahd problémy
— a je jedno, kdo mu jde v patdch. Kdyz Arnost zmizel kdesi
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v lochu, nasli se dal$i kamarddi, se kterymi se utdpél v koralce
a v neskute¢nych ddvkich sebelitosti.

Vyprévéla ted o tom Dorce a jesté po téch letech citila
v krku takovou azkost, ze ji od ni nepomohl pohdrek vody,
ale zklidnujici prasek, ktery si bravala jen stiidmé a pti zvldse
naléhavych, az dusnych situacich. Dorka byla chdpava. Védé-
la, Ze vic se babrat v minulosti svych rodi¢t nebude. Ptehodila
vyhybku na pfijemnéj$i téma — mluvila o tom, Ze Misa chodi
se svym prvnim klukem a zazivd opojnou lovestory a ze Pavel
z toho Uplné majetnicky $ili. Obé se tomu smily. Terezie o to
vic, ze tohle ona vidycky predpovidala. Jeji zetdk byl milujici
manzel a otec, ale nékdy to s ndklonnosti ke svym holkdm az

ptehdnél. A nenf to dlouho, co Terezie prorokovala, ze az si

Michalka najde kluka, bude Pavel lestit vzduchovku.

%

Johanna se po ndro¢ném dni dostala do vany az néco pted je-
dendctou hodinou. Dala si do koupele pénu, lehla si s noha-
ma mirné rozkro¢enyma od sebe, protoze vana nebyla zdaleka
tak velkd a pohodlnd, jak by si pfla. Vypadala, jako kdyby
méla do svého klina pfijmout muze, ale to rozhodné neméla
v umyslu. Do pravé ruky si vzala knizku a zacetla se do jeji-
ho obsahu. Byl to jeji zlozvyk, dé¢ldvala to pokazdé. Byla to
pro ni i zdruka, Ze j{ unavend hlava nesklouzne pod hladinu
a ona se v té naslddlé bie¢ce neutopi. Zisadné cetla knihy né-
meckych autori a vzdycky v origindle, nikdy nic jiného. Kdyz
k ni jeji mdma dvakrdt do roka pfijede ze Stuttgartu, ptiveze ji

ve svém malém ,volfiku®, jak fikd volkswagenu, nejmin deset
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knizek. Johanna nebyla vybiravd, éetla vSechno — od klasiky
ptes pohddky az po erotickou literaturu. Jen detektivky moc
rida nemela, prisly ji slozité, pfili§ tézké na to, aby ji délaly
ptijemnou spole¢nost v ¢ase, kdy relaxovala mezi oblacky va-
nilkové pény.

Dneska ji ale ¢teni jaksi nenabilo, nenaplnovalo ji, obsah
vnimala jen mlhavé, k péti odstaveim se musela opakované
vracet, navic bojovala s tim, Ze nékteré némecké obraty ne-
chdpala. Jeji mozek zaméstndvaly jiné véci, které do jeji hlavy
nepfindsely porddek, ale spi$ fadu opakujicich se otazniki.
Cheéla o téch vécech mluvit s Martinem, pfitom ale nehodla-
la rusit klid pfedvdno¢niho, na prvni pohled poklidné pfiché-
zejictho pdte¢niho vedera. Zakousli by se do sebe a hddka by
nabourala jejich spole¢ny vikend, nemohla by poéitat s ran-
nim sexem ani s vyletem do predvdnoéni Vidné, a uz vibec
ne s nakupy, ktery jeji pfitel k smrti nendvidél. Kvuli Johanné
je ale parkrdt do roka strpél — a v tomto ¢ase i kvili jejich ma-
lému Maxovi, ktery si od Jeziska az zoufale pral dzip na ddl-
kové ovlddéni...

Méla v plénu si v hlavé srovnat co, komu a za kolik, ale mo-
zek to vSechno bojkotoval. Chtél po Johanné, aby odpociva-
la a proplouvala myslenkami pifjemnymi, takika hebkymi.
A téch méla ona dost, stacilo zalovit v paméti, zaviit o¢i a ne-
chat se und$et proti proudu Casu... Zavird oci, ruce si ddvd
pod sebe, aby si je zahfdla v horké koupeli... a uz ji to pod
vicky tancuje. Je mald, asi tifletd, moznd uz m4 Ctyfi roky, ale
urcité ne pét. To vi s jistotou, protoze jeji otec zemfel, az kdyz
oslavila pdté narozeniny. A tyhle Vinoce s ni jesté je, uzivaji si

dny volna, zdobi stromecek, ona vnim4 ten punc jedine¢né at-
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mosféry... Babicka, sudetskd Némka, kterd détstvi a ¢dst mla-
di prozila v Cechdch, trva na typicky eskych Vanocich. Kapr,
saldt, jedlicka, drobné ozdoby z ofiskt a Sustivého papiru, ées-
ké koledy... a hlavné Jezisek se svymi ddrky. Téta jako pravy
Némec Ipi na jinych tradicich, pfevzatych po svych predcich.
Z.dobi zvonici stromedek, ¢emu? rikd ,,andélské zvonéni, mi-
luje ky¢ovité ozdoby ve tvaru zvifat a muchomurek — ale hlav-
né, hlavné trvd na sadé¢ sklenénych ozdabek, které jeho pradé-
detek vyrabél v tovarné v méstecku Lauscha. Sirokou jedlicku
zdobf také ozdobami z leoninskych drétka. ,,Christkind, jakysi
JeziSek? vysmivd se tdta své tchyni. Kdepak, on tvrdi, ze k nim
darky pfinese vzneSeny Weihnachtsmann, ktery cestuje na di-
vokém vétru, md dlouhy pldst s kapuci a zrzavé vlasy i vousy.
Mal4 Johanna stoji nékde mezi nimi — tdtou a babickou. Je-
jich rozdilné pojeti ale neni prise¢ikem hddek nebo nevrazi-
vosti, ti dva se postuchuji s humorem a nadsizkou. Babicka
schvdlné hudruje cesky, rozumi ji jen mdma a Johanna, ale
tita ne — ten ¢esky neumi ani kychnout, jak s oblibou fikala
babi. Nakonec ale rdda prohravd a slavi v zetové duchu — mis-
to kapra pfipravuje pecenou Stiku a canddta na rostu, spole¢-
né s mdmou chystd pro Siroké pribuzenstvo konselskou misu
a do ni vklddd kousky vepfové pecené, kachny, husy, kruty,
uzeného masa a smetanovych klobds. Pak vyvaluji a bali jab-
le¢ny zdvin, do kterého priddvaji kompotované tfesné. Vrcho-
lem svdte¢ni tabule se u nich stdvd ovocny saldt s prichuti $am-
panského, ke kterému hosté prikusuji saskou rozinkovou $tolu
nebo bavorské pernikové koldcky. Viechno veseli toho dne se
soustfeduje na Johannu, je jedinym ditétem v rodiné, takze
je zavalena kopou hracek, kterych se nemiize nabazit. Jejich
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byt ve starém ¢inzovnim domé je rozlehly a Johannin pokoji-
ek skytd pohodli véem tém panenkdm, ply$dkiim, masinkdm
i mi¢tm, kterd ona miluje.

Stastnd vzpominka m4 stiih. Johanna si pohybem pravé
nohy napusti do vany dalsi ddvku horké vody, péna stoup-
ne a ona ji md az po bradu. Jemné praskajici bublinky citi az
v nose, jsou tak Stiplavé, ze ji vhanéji do odi slzy. Pod vicky
mad ale uz dal$f Vdnoce. Jsou Uplné jiné nez ty predeslé, chud-
$1, smutnéjsi, odlisnd je atmosféra, ale i kulisy. Tdta je po smr-
ti, jejich byt uz patii cizi rodiné a ona s mdmou zije v Sedivém
dvoupokojovém piibytku na okraji Stuttgartu, kde je levnéjsi
ndjem, ale zato mnohem horsi spole¢nost sousedt — turec-
kych povalecu, prace se $titicich cikdn, vagabundd. Mdma,
kterd do té doby nikde a nikdy nepracovala, se zajizdi jako
délnice v malé tovdrni¢ce na Sroubky, vraci se doma unave-
nd a mélomluvnd, trdpi ji puchyfe na dlanich a mudi vrozené
astma, ale nestézuje si. Slibuje Johanné, ze bude Setfit, aby se
z tohohle ghetta co nejdfive vymanili. Chodi do préice, dusi
se, ale setrvdva. I babicka ddvd nadéji, Ze jim s penézi pomiize,
uklizi v nemocnici. Penize uklddaji na spole¢ny uéet. Viem
jim chybf tdta, styskd se jim po jeho halasné povaze i po bez-
starostném byti, pfesto Johanna prozivd $tastné détstvi, trave-
né ve spolecnosti dvou milujicich a milovanych zZen. Kdyz je
ji devét, konecné se stéhuji do pékného, proslunéného bytu,
ktery je v domé pobliz Schillerova ndmésti. S penézi ale pordd
bojuji, mdmino astma se zhorsuje, a kdyz je Johanné dvanict,
jsou uz zdvislé jen invalidnim a sirot¢im dachodu, ktery ona
pobird v té nejniz$i mozné hranici. Od patndcti let chodila
Johanna proddvat na benzinovou pumpu kafe a koldcky, aby
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vikendovym vydélkem rodiné pomohla, v sedmndcti se vyudi-
la prodavackou, nastoupila do obchodniho domu Der Faden
a konecné se jim diky jeji pravidelné mzdé zase zadind dafit.
Jasné si pamatuje na ty prvni Vdnoce, kdy mohla mdm¢ i ba-
bi¢ce koupit krdsné ddrky a navrsit na stal véechny ty dobro-
ty, které si doprdvaly za otcovych ¢asi. O dva roky pozdéji je
zase vSechno jinak — jeji dvé Zeny s ni nemluvi, zaryté mlei
a pusu oteviraji jen ve chvili, kdy ji zddaji, aby se rozesla s tim
o dvacet let starsim chldpkem, ktery pro ni rozhodné neni pri-
slibem dobré budoucnosti. Vzdyt by mohl byt jeji fotr! Ona
se ho ale nechce vzddt, hddd se s matkou i s babi a dotéené vy-
kiikuje: ,,Co je na tom, ze mn¢ je devatendct a jemu pfes Cty-
ficet? Je snad pro ldsku rozhodujici ¢islo? A pak si vyslechne
dramaticky sekany argument: ,Ne-ho-di se k to-bé!*

Voda ve vané stydne, péna postupné vyprchala. Johanna
vytahne $punt a zabali se do velké osusky. Miji zrcadlo a mir-
né z profilu si prohliZi svou postavu. Na to, Ze ji je padesit,
vypadd dobfe — a vi to. Je $tihld, vysokd, md Gtld ramena
a drobnd, Gplné hol¢ici prsa. Tvaf m4 taky hladkou a jemnou,
malokdo by ji hddal jeji vék, vypadd jako pe¢knd ctyficitka —
a diky tomu si mohla dovolit mit muze o osm let mladsiho.
Klape jim to ve vztahu, v posteli i v prici. Jsou sehrani a ona
je rdda, Ze zrovna Martina urvala pro sebe.

Hodi na sebe saténové pyzamo a zamifi do loznice. Martin
spi a maly Max se protahuje v postylce. I Johanna chce spit,
ale nemuiZe zabrat, zas tak Casto se do svych vzpominek neno-
fi — a kdyZ ano, md trhané usindni. Stejné jako ted.

,Pro¢ se furt vrti$? Nad ¢im zase premyslis? Budi§ mé!
Na co ted mysli$?“ otodi se k ni Martin nevrle.
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» Ted?® zeptd se Johanna, jako kdyby ta otédzka byla podstat-
nd. Ddv4 ji ale prostor k odpovedi, k nékolika sloviim, kte-
rd Martina namichnou — o tom nepochybuje. Chvilku vdha,
jestli ho popichovat a drésat, ale nakonec fekne: ,,Pfemyslim
nad Cenikem.“

Cekala saze... a bouchly podle o¢ekavini!

,Jo? Tak se s nim kone¢né koukej domluvit ohledné hospo-
dy. M¢ uz fake nebavi délat na cizim!“

Je jedna hodina rdno, a ta véta se hlu¢né nese tichym by-
tem — dokonce tak, Zze Maxik vstane, promne si o¢i a zmatené
se ptd, jestli je uz u nich Jezisek s dzipem.

Nadav4 si, neméla pfed Martinem o Cenikovi vitbec mluvit,
cely vecer to v sobé dusi, a ted tu svou tivahu vyklopi. V nej-
méné vhodnou dobu. Jenze Johannu Mddlovou tohle téma
trdpi uz néjaky ¢as. A ona si nad rdnem ujasiiuje, Ze po svat-
cich opusti na den nebo na dva hospodu a pojede za svym
manzelem, aby dala do pofddku véci, které mezi nimi uz pét
let visi ve vzduchu jako zdeformovand bublina.

Navrhne mu rozvod a majetkové vypordddni.

%

»opéchejme milovat lidi, protoze rychle odchdzeji. . .

Slova z st 1ékarky ji prisla jako mdlé klisé. Kdyz ale dok-
torka, kterd ji znovu volala, prosila o nidv$tévu umirajiciho
pana Mddla, neuméla fict, Zze ne. Z Prerova to do hospice
bylo jen tficet kilometra, nebylo pro¢ névstévu v takové situ-
aci odpirat. Odkldddni mohlo mit vliv az fatdlni. Navic Doru
dojalo, ze kdy? Cenék v poslednim stadiu rakoviny prostaty
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zddal o pobyt v hospici, trval na Svatém Kopecku s jedinou
vysvétlivkou — ze kousek odtud bydli jeho dcera.

Cenék védél, %e za nim dnes Dorka ptijede. Pfisla mu to
fict zdravotn{ sestficka — ta, kterd se mu zddla nejmilejsi. Byl
tu uz mésic a zrovna tahle holka ho pfijimala, i kdyz ji v téz-
kych bolestech vnimal spise mlhavé nez redlné. Nemohl mu
ale uniknout jeji chdpavy hlas, ktery mu ddval tézko pocho-
pitelnou jistotu, Ze to zvlddne. Ne ze se uzdravi, ale Ze dok4-
ze dustojné zemfit. VEdél, Ze odsud se uz do rodného domu
v Habrech na Vysocing, kde travil ve spole¢nosti mladsi sestry
Anezky poslednich pét let Zivota, nikdy nevrdti. Tak naivni
ani posetily nebyl, jeho oSetiujici lékaf mu na rovinu fekl,
ze na Svaty Kopecek jede umfit, ne se zotavit. A do téch slov
vtiskl nadéji, Ze se mu bude odchdzet klidné, Ze posledni dny
zivota strdvi s lidmi, keefi mu az do posledni vtefiny poslouzi
v tom, aby mu léky tisily bolest... a budou pro n¢j mit cas
i pochopeni. Kdyz sem poprvé vkrodil, byl krésny listopadovy
den, venku svitilo slunce, na zemi se povalovalo zlatavé listi.
A on tusil, Ze je to naposledy, co jeho nohy krd¢i po zemi,
co on vnimd vlahy vzduch, hotkou kiaru stromi, mirny vitr,
zéchvévy trdvy... Pak za nim zaklaply dvefe a uz byl tam,
v predpokoji smrti. Hned se ho ujal persondl, ktery mu do-
ptdl mensi (a v podstaté posledni) pout po misté, kde za pdr
dnti nebo tydnt jeho Zivot vyhasne. Rekli mu, e hospic zii-
dila Arcidiecézni charita v Olomouci prévé pro takové lidi,
jako je Cenék. Umiraji, ale rodina se o né z objektivnich dii-
vodi nemize, nebo nechce starat. U néj to bylo jasné — svou
rodinu vlastné nemél, tu prohrdl v roce 1975, kdy se od n¢j
zena s dcerou odst¢hovaly. A vSechny ty dals$i Zeny, pritelky-
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né a prilezitostné milenky byly jen ndplasti za jeho Terezii...
za pihovatou, nahrblou Rézi, kterou nikdy, opravdu nikdy
nepfestal milovat. Snad jen Johannu jest¢ dokdzal mit rdd, ale
i ta ho nakonec zradila... Posledni roky se o n¢ho v Habrech
starala jen Anezka, byla mentdlné postizena a jeji péce nebyla
— a ani nemohla byt — dostate¢nd, i kdyZ se Anka stra$né moc
snazila. To by ji Cenék nemohl upiit.

Byl rdd, ze je ted v kfestanském zafizeni, kofeny viry mu
dala jeho zboznd maminka, celozivotné pattici k jeho nejvét-
$im laskdm. Obétavé se starala o jeho star$i bratry, o néj, i o je-
jich nejmladsi, dusevné zaostalou sestru. Byla porodni biba
a jisté by se ji libil i persondl, ktery mu tu oddané slouzil —
zdravotni sestry, pecovatelky, socidlni a pastora¢ni pracovnice,
duchovni, lékat a v neposledni fad¢ také dobrovolnici. Ti jim
sem chodili pred¢itat tieba z Bible, kterou znal diky mdmé
dfiv nez slabikdt. Libilo se mu, Ze je to malé zafizeni, takika ro-
dinné, méli tu tficet posteli ve Ctyfiadvaceti pokojich, osmndct
jednolazkovych a $est dvoulazkovych. Mél $tésti, Ze mohl by-
dlet sdm, vroucné si to prdl, chtél posledni dny prozit ve svych
vzpominkdch, nerusen steny spolubydliciho. V jeho koupelné
byla specidlni hydraulickd vana, kterou rdd vyuzival, koupd-
ni mu délalo dobfe. Dokonce se zbavil i studu nad tim, Ze se
na jeho nepékné staré télo divd mladd sestficka, ze mu omy-
vé jeho povadld prsa a stejné tak ochablé muzstvi. To muzstvi,
jimz ohromil desitky Zen a které dokonale poslouzilo k jejich
uspokojeni. Ted mohl jenom vzpominat... a bylo na co!

Nemél uz ale silu uzZit si spole¢enskou mistnost, kuchyn-
sky koutek pro ndvstévy, zimni zahradu s knihovnickou, kapli

nebo terasu. Jeho stav byl vdzny a prudce se zhorsoval. Pfitom
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se mu zdilo, ze to neni tak dlouho, co ho zaéala Zrit ta mrcha.
Lékat ho ale pozdé¢ji poutil, Ze rakovina prostaty m4 casto ve-
lice pomaly vyvoj, nékdy se dlouhd léta neprojevuje a nevyvo-
lavd Zddné potize. Zacal mit potize pii sexu, ktery v té dobé
byl uz spise jen pfilezitostny, pak pfi ¢ardni, jemuz se neslo
vyhnout. Na zichod chodil v kratsich intervalech a nejcasté-
ji v noci, nékdy se viibec nevyspal, nutkdni bylo stdle castéjsi
a silnéjsi. Pak se obtize jesté zhorsily a prohloubily — zasdhla
ho bolest zad, ky¢li a nohou. Nemoc doprovdzelo nechuten-
stvi, hubnuti, inava a celkovd slabost. Béhem pul roku se ze
stokilového hromotluka stal Sedesdtikilovy, vysuseny statik.
Pfed mésicem jesté udélal i par krokt, ted prakticky uz jen
lezel, prilis nemluvil, tlumily ho 1éky, takze dost spal, ve stavu
bdélosti mu ale mozek fungoval na plné obratky. Trdpily ho
vycitky, a to pro néj bylo znamenim, Ze je$té neni Gplné otu-
pély. Na druhou stranu se drésal tim, jestli md pravo na Dor-
ku vybalit své htichy jen proto, aby sdm sobé¢ ulevil od svého
svédomi. Nebylo by snad lepsi, kdyby to celé uzavtel pred
knézem? Pordd se v tom babral, jenze védél jedno — fardf nad
nim udéld kfizek, ale nepomize mu od¢init vinu. Chépal,
ze jediny, kdo mu snad bude schopen pomoci, je jeho dce-
ra. Dorka. Dorotka. Ta holka s o¢ima jeho mdmy, to décko,
které on tolik miloval. I jméno pro ni vybiral, protoze si byl
jist, Ze jestli m4 néco zachrdnit jeho tehdej$i manzelstvi, pak
je to ona. Hol¢icka, které ve svém jméné ponese poselstvi —
Dora jako dar bozi. Darem byla, ale nakonec se ukézalo, ze ne
pro néj, ale pro jistého Ludvika Webera, kterého Cenék ne-
mohl viibec vystdt. Upfit mu nemohl to, Ze se o malou pékné

a peclivé stard, Ze je jisté skvélou partii pro jeho Rézinku, ze
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rodinu umi zabezpedit a k tomu véemu navrch si jako zdstup-
ce velitele prerovského letisté uzivd nalezitého spolec¢enského
postaveni. Jenze Cenkovi nejvice vadilo, jak urdzel boha. Jak
se mu vysmival, jak ho srézel. Kolikrdt si za tu dobu, co k nim
do Prerova jezdil na nedélni ndvstévy, musel vyslechnout jiz-
livou vétu: ,Soudruhu Mddle, ji byl vrtulnikem tam naho-
fe snad tisickrdt, mdm za sebou stovku seskokt padikem...
a nikdy jsem ho tam nepotkal.“ V osmasedmdesitém roce
to Ludvik jesté prisolil: ,Zndm se osobné¢ s Remkem, vite...
s tim, co byl jako prvni Cechoslovik v kosmu. Rikim mu, tak
co, Vladimire, vidél jsi tam nahofe pdna boha? Nevidél. A to
tam byl sedm dni, dvaadvacet hodin a sedmndct minut. My-
slite, Ze by se za tu dobu nepotkali?“ Cenék vnitiné kvilel, ale
nahlas ani 1 — pak by totiz zcela jisté vyslechl, Ze kdyz prinese
dikaz, Ludvik Weber se mu osobné omluvi. Kdyz Cenék tfe-
ba pfi spole¢ném obédé¢ v hostinci U Hrocha chtél Dorotce
fict alespori néco malo o poselstvi kiestanskych Vinoc, ten
idiot Weber ho zastavil a prohldsil néco v tom smyslu, Ze je-
jich Dorotce letos ptinese ddrky Déda Mréz az z Ruska. Mys-
lel, Ze spadne pod sttl — a to si v té hospodé¢ pro klid v rodiné
nedal ani malé pivo. Nem¢l ho rdd, zd4l se mu namachrovany
a povyseny, preziravy k lidem s nizsim vzdélanim, keefi podle
jeho métitek v Zivoté nic nedokdzali — tieba jako k Cenikovi.
»Vite, pane Mddle,“ fekl mu poté, co ho poprosil, aby si slovo
ysoudruh® nechal pro své soukmenovce, ,jd si vazim kazdé-
ho ¢lovéka, ktery pro nasi socialistickou vlast poctivé pracuje.
I takového pingla, ktery ted kolem nds béhd.“ Cenék to vni-
mal jako jasny ttok — no jisté, vidyt i on byl obycejny ¢isnik
ze zaplivaného prazského pajzlu, ktery si navic rad ptihnul.
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»Prijela za vimi dcera, ozndmila mu ted sestra. Jeho tvé,
do té doby zahlouband aZ pochmurnd, se na pdr vtefin rozjas-
nila. Byl $tastny, ze na n¢j jeho ,bozi dar® nezapomnél.

Polibila ho na ¢elo a na stolecek polozila véci, které pro néj
pfinesla. Védél, Ze uz je neuzije, rozdd je persondlu — za to,
s jakou peclivosti se tu o néj staraji. Dorka si k nému sedla,
stejné jako minule, a chytila ho za ledovou dlan. Do slov ji
moc nebylo a on to chdpal. Neméli spole¢né vzpominky, kte-
ré by je mohly v téhle chvili drzet nad vodou. A pokud by tu
byly, musely by byt pro Dorotku vybledlé, vyhaslé... skoro
mrtvé. Co mohla vnimat do svych sedmi, osmi let? Vidyt v té
dobé ani netusila, Ze ten strycek, ktery ji donekoneéna obl-
boval kouzly s hracimi kartami a mizicimi $dtky, je jeji biolo-
gicky otec. A v té dobé byla navic dost mald na to, aby si véci
umeéla dét do souvislosti a zddala od rodi¢t vysvétlent, ¢i sou-
rozenec Cenék vlastné je. Nebo odkud se vzal ten stryc, keery
s nimi v prvnich péti letech slavil i Stédry den.

»Jak se citis, tati?” zeptala se Dorka. Byl si védom, Ze ho tak
oslovuje ze soucitu. Nikdy difv mu tak nefekla — a on poctivé
drzel pravidla hry, kterd mu byla v chladné zimé pétasedmdesi-
tého roku nastolena. Nikdy ji nezddal, aby ho méla za otce — ani
pozdéji, kdyz uz byla dospéld a védeéla, ze v sobé nosi jeho geny.

»,Mdm bolesti, Dorotko, myslim, Ze uz to nebude dlouho
trvat. Kolikdtého je vlastné dnes? Ztrdcim pojem o case.”

Ptekvapilo ho, Ze je 20. prosince.

Uz? V hlavé si to zacal prepocitdvat... To znamend, fikal si,
ze tu pobyvdm pétatiicet... moznd uz Sestatficet dni.

Dival se, jak Dorka ddvd do kvétinové vazy, kterou s sebou
privezla, borovicovou vétvicku. Jak ji zdobi barikami a poklddd
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na stil — na dohled jeho o¢i. Pod ni pak polozila malicky dérek
ve zlatém Sustivém papife. Chtél néco namitnout, ale ona ho
predbéhla — dérek si pry m4 rozbalit az na Stédry den, dokonce
mu fekla, Ze je to pozdrav od Jezidka... Stastné ho napadlo, 7e
ji ten lampasdk Weber asi nestacil narvat do hlavy jakéhosi Dé-
dusku Maréze, a tajné zadoufal, Ze néco malo z n¢j v tom nej-
ranéj$im détstvi prece jenom zachytila. Teba kdyz ji vypravél,
jak slavil s rodi¢i Vdnoce on. Jako by mu vidéla do hlavy.
,KdyZ jsem byla malickd holka, vzpominal jsi na své prvni
svétky, které jsi trochu vnimal. Rikals, e si pamatuje$ prv-
ni Vinoce, kdyz ti byly dva roky. Takze, jestli dobfe pocitim,
psal se rok 1943. Dostal jsi konika, kterého vyfezdval tvij
otec... Je to viibec mozné, mit tak rané vzpominky?“
Zajasal... opravdu si vybavoval drobné atrzky, i kdyz tyhle
Vinoce mély i stinnou strdnku, kterou ale vnimat nemohl. Az
pozdéji se dozvédel, ze kluci z 6. praporu Vlddniho vojska —
a mezi nimi i jeho nejstar$i bratr FrantiSek — v té dobé¢ zaku-
sili muka. Preveleli je do italského vale¢ného pekla. Tam méli
po boku nendvidénych némeckych okupantii bojovat proti
italskym partyzanim a spojeneckym vojskim. Nikdy uz brd-
chu nevidél. Tuhle historku Dorce nevypravél, urcit¢ mu ale
z téch dob zustala v hlavé nendvist viiéi vSemu, co jen vzdale-
né zavanélo vilkou nebo vojnou. Jenze vypravét to holce, kte-
rd se ,zelenym mozkem® vyrtstala? Nemyslitelné... A navic,
jaky by ta historka tady a ted méla vyznam?
Dorku ale pélilo néco jiného. Tusil to. ,Minule jsi fikal, Ze se
boji$ umfit kvali Arnostovi Adamcovi. A ja chci védét. .. pro¢?®
Ortoéil hlavu ke zdi. Citil, Ze dosud neni ten spravny cas
na posledni vypravéni. Jeho umirdni sice pfipominalo houpa¢-
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