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VE VYCEPU TO CPELO.

Vrstva skla svitila na podlaze jako hromada potrhanych strun.
Stfepy, stfipky, zurdzend hrdla a kulatd dna lahvi se tfpytila a cinkala
pod nohama, jako kdyz cloveék brouzda mélkou louzi ledu. Cisi ruka
smetla police, smetla je v ni¢ivém zdchvatu zufivosti. Skotskd za osm
dolart se slila na podlaze v dile naprosté zkdzy s vinem za pétadvacet
centll. Sotva Clovék vstoupil do ndlevny, udefil ho do nosu pach.
Alkohol se roztekl po holych prknech a nadélal pod nohama lou-
zicky, portznu splavnéné priplavy s hrizemi z rozbitého skla.

Uprostred stfepu a lihovin tvaii k nebi a s Usty pootevienymi lezela
divka. Byla to rusovlaska. Oc¢i vypadaly v obliceji nepfimérené velké,
nebot je ve smrti vytfestila. Méla v prsou Ctyfi stfelné rdny, dosud
krvicela a krev se misila na podlaze s kotalkou. IMé¢la dlouhé vlasy, ted
mokré a zplihlé, protoze lezela hlavou pfimo na prknech, a vlasy, saty,
celé telo nasakly alkoholem.

Ve vycepu se tézko dalo mluvit. Z pfitomnych policisti si kazdy tu
a tam s chuti dd néjakého panika. Ale prestoze byly dvefe dokofdn
a profukoval mirny cervnovy vétiik, vypary se tu nezdolné drzely.
Pronikly do nosu, do krku, do plic, a sotva se ¢lovek parkrat nadechl,
zamotala se mu hlava.



EDp McBaIN

Detektiv Steve Carella s potésenim vypadl. Whisky mél rid a umél
ji ztrestat vic nez lecktery stfihoun. Zato nemohl vystit, aby mu
néjaky ozrala dychal do obliceje, a v hospodé to ted pdchlo, jako
kdyby tu ochmelkové méli valnou hromadu a vSichni naraz se pokou-
Seli vyblekotat stejny $patny vtip.

Zrzecka na podlaze byl $patny vtip. Byl by to $patny vtip v kterém-
koli ro¢nim obdobi, ale v ¢ervnu, kdy cely svét ozivd, kdy mésic sva-
teb snoubi bujnost jara s hfejivosti léta, zvlast. Carella byl rdd na
sveté a byl tak stédry, ze pral kazdému, aby se s nim o tenhle zazitek
podélil. I kdyz ho povolani Casto nutilo stat tvafi v tvaf ndhlé smrti,
porad jesté nedospél tak daleko, aby dokdzal nasadit tak nevzrusenou
masku jako jeho kolegové. Carella rid myslel na to, Ze lidské bytosti
maji v sobé distojnost. Muzou chlastat, fihat, rvit se, klit — ale porad
jsou vzprimené.

Kdesi v paméti nejspis jako pozistatek divno zapomenuté antro-
pologické vyuky na koleji vystrachal vétu: ,Clovék stoji sim, protoze
je jediny, kdo sdm stoji.“ Antropologickych pfirovnani bylo nad
hlavu, ale Carella je nebral na védomi. Jemu se libilo myslet na clovéka
jako na toho, kdo szg7i. Smrt srézi clovéka k zemi. Smrt mu bere lidskou
distojnost. Mrtvy clovék nedbd, md-li pésinku ve vlasech. Mrtva
divka si nedéld starosti, jestli ji couhd nebo neCouhd kombiné. Smrt
zjednodusi lidskou bytost na neladnou hromddku masa. A kdyz se
ted Carella dival na to, co byvala Zena — Zena, kterd se roztomile smala
a libala milence a sunddvala si puncochy a roztirala rténku s Zenskou
peclivosti — kdyz se dival na tu hromadku, kdysi teplou a Zivou,
zmocnil se ho nepfekonatelny smutek, nezachytitelny pocit tragédie.

S potésenim odtamtud vypadl

Na chodniku snémovalo policejni oddéleni. Tohle byl koktejl pro
opory zakona. Nepodavalo se nic k piti a tihle chlapi se nesesli proto,
aby pretidsli posledni roman dvandctileté francouzské divky, ale vladl
tu stejny pocit druznosti, té uvolnéné spriznénosti, jakd vyrastd mezi
lidmi, ktefi se navzdjem znaji a pracuji ve stejném oboru.



KOoHO zZVOLIL VRAH

Ti dva, co prisli z oddéleni pro vrazdy — oblast Sever —, se jmeno-
vali Monoghan a Monroe. Oba vazouni. Oba méli Sedé flanelové
kalhoty a pres né sportovni tvidové bundy.

,K takovejmhle pitominkim se obvykle nezenem, prohlasil Mo-
noghan Carellovi.

,Obycejné ne,“ dodal Monroe.

»otarej si nds Setfi na opravdicky hlavolamy,“ fekl Monoghan.

,» Iy tézky,“ doplnil Monroe.

,,Zédn}'f zlociny z vasné.“

»Jako z lasky, nendvisti a tak, vysvétlil Monroe.

»My jsme jenom na promysleny kousky,“ pravil Monoghan.

» Ly, co jsou vySpekulovany pfedem,” zpfesnil Monroe.

»Jsme jeho esa,“ poznamenal Monoghan skromné.

»Lisdc1,“ prihodil Monroe.

»Velkd Cest pro 87. revir,” fekl Carella s ismévem. Byl to dlouhan.
Na sobé mél modry vinény oblek a z kapsicky mu couhal bily kapes-
nik. Mél bilou kosili a na ni zlatomodrou rypsovou vidzanku
a s fachmany z oddéleni vrazd se bavil v nenuceném postoji clovéka,
u néhoz atletickd postava je dokladem uslovi, Zze ve zdravém téle
zdravy duch. Mél hnédé odi, vysedlé licni kosti, a jestli dokonale oho-
lend tvaf ptsobila skoro orientdlné, skryté pobaveni, s kterym sledo-
val Monoghana s Monroem, tenhle dojem jesté zvySovalo.

»,Osmdesitej sedmej revir se musi citit pocténej, pravil Monoghan.

»AZ nad hlavu,“ dodal Monroe.

»Jsme bez dechu,” pravil Carella.

,Lidi se radi do v§eho michaj,“ pravil Monoghan.

,2Abyste mi rozuméli,“ fekl Carella. ,Plné si vazime toho, Ze ndm
z oblasti Sever poslali svoje esa.”

,2Utahuje si z nds, odtusil Monoghan.

»2Popichuje,“ dodal Monroe.

,2Pocita, ze by si bez nds poradili.”

»2Pocitd, ze se bez nds obejde.”



EDp McBaIN

»2Potfebuje prej nds jako diru do cela.”

,Rik4 ndm, abysme §li doma.“

,Rik4 ném zdvorile, at plavem.“

»At si trhne nohou,“ pravil Monoghan.

Carella se zazubil, ale hned zvaznél. Podival se k hospodé. ,Co vy
na to?“ zeptal se.

Monoghan a Monroe se otocili jako jeden muz. V mistnosti se
k télu lezicimu uprostfed nasdklého smeti nakldnél policejni fotograf.
Blikl blesk.

»Mné to pfipadd, pravil Monoghan hlubokomyslng, ,jako kdyz
nékoho chytil amok.*

10



BYLO NABILEDNI, ze Meyer Meyer definitivné prosvihne bar micvah.

Narikat pochopitelné nemohl. S porucikem si dohodl, Ze v den bar
micvahu bude mit volno, ale porucik nemohl védét, ze den pfedtim
dojde k vrazdé. Ovsem pokud se na osmdesitém sedmém nepocita
s moznosti, ze k vrazdé mize dojit kterykoli den. Je jenom tfeba, abyste
si svQij bar micvah naplanovali tak, aby se s vasimi vrazdami netloukl.

Ne ze by byl Meyer Meyer doopravdy néjak nadaval. Ditko, jez se
mélo dostavit k bifmovéni, byl maly domaci zloduch jménem Irwin
a rodina mu nézné fikala nerdd Irwin. Ditko vsak bylo synem man-
zelCiny sestry, kterdzto skutecnost ¢inila z Meyera jeho stryce,
a Meyer predpoklddal, Ze kapku rodinnych cit by k tomu mildnkovi
jaksi chovat mél. Krom toho bude Zena mlit jako kafemlejnek. Od
nedéle do nedéle zufit a lamentovat, a jestli Meyer ten bar micvah
doopravdy zmeskd, muze se vsadit, Ze domaci jidelnicek zacne sesta-
vat z ohfatych konzerv. Ze svatebni komnaty se uz ozvénou neponese
rytmické vrzani per.

Muz, ktery sed€l ve sluzebni mistnosti 87. reviru naproti Meyerovi,
nemél ponéti, ze Meyer je na nejlepsi cesté zmeskat bifmovani
nefdda Irwina. Stejné by to s nim nehnulo. V jeho vycepu doslo
k vrazdé a v hlavé mu vézela jen jedind myslenka, zadna jina.

11
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»Zbozi za Ctyfi tisice dolaru!“ pokfikoval. ,Kdo myslite, ze to
zaplati? Ja? Myslite si, Ze se dim takhle odrit>

»Pral byste si, aby vam policejni oddéleni zaslalo sek, pane Phelpsi?“
zeptal se Meyer. Polozil otizku mirné a s berdan¢im pohledem v mod-
rych o¢ich, nebot Meyer Meyer byl beranci povaha. Jeho otec si totiz
o sobé myslel, Ze je néco jako samorostly komik, a pfisel na ndpad, ze
to bude groteska k uvéleni, kdyz da svému synovi jméno, jez vhodné
doplni pfijmeni. Vysledkem byl Meyer Meyer, vpravdé perla rozjare-
nosti, velmi legracni kousek nomenklatury. Meyer byl fizenim osudu
pravovérny zid, jenz vyrostl pfevazné mezi pohany. Kluci z ulice do
néj $ili, kde se dalo, a kdykoliv potfebovali novou piihravku, Meye-
rovo jméno poslouzilo. Léty v sobé Meyer Meyer vypéstoval skoro
nadpfirozenou trpélivost a sndsel s ni takové pripadnosti, jako je
narozeni nebo vrtochy $prymovnych otct. Trpélivost na ném neza-
nechala témér zadné télesné Sramy — kdyz nepocitime skoro dplné
holou lebku, jez Meyera postihla jesté pfed tficitkou. Ted mu bylo
tficet sedm, a maje pfed sebou prasvih, ze zmeskd bar micvah, opiral
se s nejvyssi vyrovnanosti o stil a ¢ekal, co mu pan Phelps odpovi.

»INojo, ale kdo to podle vis zaplati,“ dozadoval se Phelps. ,J4? Kdo
plati mzdu méstskym policajtim, kdyz ne ji? A co za to mam? Doo-
pravdy mé nékdo chrani? Prece Ctyfi tisice dolart za zniceni...“

»Zabili dévée,“ fekl Meyer mirné.

»~Ano, ano, ja vim,“ pritakal Phelps. , Vite, jak dlouho mi trvalo, nez
jsem ten kram trochu zvétsil? Na rdné neni, a ze by okolo byly samy
neony, to taky nejsou, vime? Lidi sem chod¢j skrz reputaci, kterou
jsem si udélal, pro nic jinyho. V tomhle obvodu je vic vycept nez...*

»2Pane Phelpsi, v kolik jste vCera vecer odesel z podniku?

»2Neni to jedno? Videél jste to tam? Videél jste vSecky ty rozbity
flasky? Skoro vsecko zbozi! Kde byli pochtzkéri! Jak mohl nékdo
rozmlatit véechny ty lahve a...“

»A Ctyfikrat vystrelit. Ten, kdo rozbil ldhve, vypalil ¢tyfi rdny, pane
Phelpsi.”

12



KOoHO zZVOLIL VRAH

»~Ano, ano, ji vim. Prosim, kolem neni moc obytnejch barika,
takze to nemél kdo slyset. Ale od policajta se Cekd, Ze slysi, nebo ne?
To v néjaky putyce mazal deku?>*

»Ve skutecnosti byl u jiného pfipadu!®

,Co je dulezitéjsi? Moje zbozi, anebo néjakej jinej pitomej pfipad?>*

»Vase zdsoby jsou velmi dilezité, pane Phelpsi,” pravil Meyer. ,Bez
vaseho zbozi by lidi v naSem obvodu zcela jisté vyschli a umfeli. Poli-
cejni oddéleni jaktézivo nepodcenovalo vyznam vaseho obchodu.
Jenze policista, ktery byl na obchizce, mél zrovna co délat o dvandct
blokt dél. A na jeden rdz ¢lovék vic jak jeden zlo¢in nevytidi.

»A jestli méli spadeno na muj kseft? No, co pak>*

»,INa vd§ obchod nikdo spadeno nemél. Jestli se nepletu, na
pokladnu vim nikdo ani nesh.*

,Zaplatpimbu, Ze jsem tam Annii nechal jen néco kolem padesiti
dolari. Aby méla vecer z ¢eho brat.”

,Pracovala u vis Annie dlouho?“

,Asi rok.“

»Myslite si...“

,Prokrista, zdsoby do mrté pry¢. Pro$vihnu kalhoty, nez je dim
znova dohromady.*

,Co Annie?“ zeptal se Meyer a svatd trpélivost ho zfetelné precha-
zela.

LSAnnier”

» Lo zabité dévée. Co lezelo se zranénym télem a krdsnou tvafickou
ve splaskdch, co zbyly z vasich zdsob!

»Jo tak. Annie.”

»Mohli bychom si o ni chvili pohovorit? Bude vim to vyhovovat,
pane Phelpsi?*

»JO, tosevi. Samosebou.“

»2Annie Boonovd. Znal jste ji pod timto jménem?

,Znal.“

»A pracovala pro vis asi rok, je to tak?*

13
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»Jo, pfesné. Asi rok.

»Byla vdana?“

»Byla.

»Vite to jistér“

Jo.“

»My ji mdme v zdznamech jako rozvedenou.®

,2Hm. Teda myslim, Ze byla rozvedena.“

»=Méla décko, ano? Kdyz byla v prici, starala se o dité babicka.*
»J0, pfesné. Myslim, ze to byl kluk.”

»Ne,“ pravil Meyer. ,Hol¢icka.

,Co, hol¢ickar Tak asi jo.*

»2Annii bylo dvaatficet, pane Phelpsi, ze>*

»Jo. Tticet dva nebo tficet tfi.“

»Jste Zenaty, pane Phelpsi?

nJar

,Ano.“

»2Myslel jsem, ze je fe¢ o Annii.”

,Byla. Ted mluvime o vis.

,Zenatej, to bych byl.“

»Jak dlouho?*

,Ctrnict let.“

HVate détir“

,Ne. Nemdm.“

»Kolik je vim, pane Phelpsi?*

,,Ctyficet jedna.”

»Jde vim to?“

,Cor“

»Jde vim to s manzelkou?*

»Cor¢

»2Povidam,“ opakoval Meyer trpélivé, ,jde vam to se Zenou?*
»No to bych fek! Ale co se mé ptite na takovy blbiny?*
»Jen klid, pane Phelpsi. Spousta muzi nemd to $tésti.”

14
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»Ja teda mdm! A neni mi jasny, jak se chcete timhletim vyptdvinim
dostat k chlapovi, kterej mi udélal z krdmu betlém.“

»Nds predevsim zajimd muz, co zabil, pane Phelpsi.

» L'akze bych mél vlastné bejt nadsenej, Ze je Annie zabitd. Jinak by
policie s radosti pustila celou $kodu z hlavy. Smula, to uz se stavd.”

»Myslim, pane Phelpsi, Ze to moc zjednodusujete, pravil Meyer
Meyer. Prudce zvedl hlavu. ,Mite revolver?

,Cozer™

»2Revolver? Pistoli? Néjakou zbran?
Ne «

» .

»Jisté ner“

»,Vemte na to jed.“

»<Vizeme si to ovérit, jak vite.

»oamosebou vim, Ze si to mizete...“ Dalsi Phelps spolkl. Do tvife
mu poznendghlu stoupalo poznani. Upfené Meyera pozoroval a pak se
mu obodi zlostné stahlo do ostrého thlu. ,,Co tim chcete fict?*

,2Hmh?* zeptal se Meyer.

»Ja nejsem podezielej, ze ne? Chcete fict, Ze jsem podezielej>

Meyer smutné pfitakal. ,Ano, pane Phelpsi, pravil. ,Obédvim se,
Ze jste.”

MUZ v KANCELARI porucika Byrnese méfil sto devadesdt centimetra
a vazil osmdesat pét kilo. Mél modré oci a hranatou bradu s dilkem.
Az na pramen nad levym spankem, v misté, kde byl kdysi zasazen
nozem, a kdyz se riana zahojila, vlasy zbélely, byl jako liska. M¢l
rovny, nepferazeny nos a peknd usta s Sirokym spodnim rtem. Tvarfil
se trochu nafoukané, jako by mu porucik nebo Carella, ktery stal
u porucikova stolu, ¢i snad sama porucikova kanceldf dost nevonéli.

»oteve,“ pravil Byrnes, ,tohle je... eh...,“ Byrnes se rychle poradil
s listem papiru v pravacce, ,...echm... Cotton Hawes.“ Zvédavé si
zrzka zméfil. ,Je to tak? Cotton Hawes?“

»2Ano, pane. Cotton jako bavlna.*

15
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Byrnes si odkaslal. ,Cotton Hawes,” fekl znovu a stfelil po Carel-
lovi kradmym pohledem a pak chvili mlcel, jako by jménu poskyto-
val moznost, aby se mu vstipilo do mysli. ,Detektiv druhé tridy,“
ozval se konecné, ,nastupuje k nasemu oddéleni. Prestup z tficitého
reviru.”

Carella prikyvl.

»Lohle je Steve Carella,“ pravil Byrnes.

Carella naptéhl ruku. , Tés§{ mé.“

»2Rovnéz,“ odpovedél Hawes a pevné stiskl Carellovi ruku. Na
hrbetech se mu kudrnatily zrzavé chloupky a ruce mél jako lopaty.
Carellovi vsak neuslo, Ze na néj nezkousi zadny trik s limdnim kosti,
jak to nékdy hromotluci délaji. Pevné, kritce Carellovi ruku stiskl
a pustil.

»~Myslel jsem, Ze by vam Steve mohl nalit kapku rozumu,“ pravil
Byrnes.

»Jak to myslite, pane?*

L,2Hmmm?

»Jak to myslite, pane?®

,Ze vam viecko predvede,” pravil Byrnes. ,Lidi, bardk, a tfeba ulice.
Poznat revir, to nemuze skodit.“

»Ne, pane.”

,leda... ehm... mimo jiné, Hawesi, jsme rddi, Ze vds tu mdme.
Prijdete na to, ze osmdesity sedmy revir neni rajsky koutek, zvlast
kdyz pfichézite z tficitého. Ale zase tak strasnd dira to neni.”

»Jesté horsi,“ utrousil Carella.

»INo dobfe, po pravdé feceno jedna z nejhorsich. Ale na to si zvyk-
nete. Anebo to ostatni pfivykne vim. T¢éZko predem fict, jak se to

7«

vyvrbi.
»Vefim, ze brzy do vseho vpluju, pane,“ prohlasil Hawes.
»A, nepochybuju, nepochybuju. Byrnes se znovu odmléel. ,Jestli
tedy nemadte nic dalstho...“ Byrnes si pfed Hawesem piipadal hloupé
jako nikdy a nevédél proc. ,Mizes se do toho dat, Steve.”

16
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»2Rozkaz, poru¢iku,“ fekl Carella a odvedl Hawese ke dvefim, otevie-
nym do sluzebni mistnosti. ,Po¢itim, ze vSude ve mésté to chodi na
jedno brdo,* fekl, kdyz vysli.

»okoro,“ pravil Hawes.

,Cotton,“ povidd Carella. ,Nezvykly jméno.”

,Otec mél néjaké techtle mechtle s tim puritdnskym knézem.“

» L ak>*

»Jmenoval se Cotton Mather. Byl pry to prikopnik velkého for-
matu. Mohl jsem skoncit har.

»Jakto?

»=Mohli mé pokrtit Pacifik.

,Ovsem,“ usmil se Carella. ,, T'ohle je tedy sluzebni mistnost. Stoly,
okna — tabule, na kterou lepime vyhlasky, kdo se hledi a tak,
a véechny pozndmbky, co prebyvaji. Registratury jsou napravo. Obvyk-
14 sada. Recidivisti, hledany osoby, kdo sedi, ukradeny zbozi, kruci-
nal, u vis to muselo byt stejny.*

»No jo,“ fekl Hawes.

»A taky mdme $anon na ztraceny kola,“ pravil Carella. , Ten jste
moznd u vis neméli.”

»Ne, ten ne.”

,Casem je docela k uzitku. V tomhle okrese je déti jako maku.*

»~Hmm.“

»Jediny volny stdl je tamhleten u okna. Odklddaci stdl. Najdes tam
kromé vlastni tchyné véechno.“

»Jsem svobodnej,“ fekl Hawes.

»2Aha. Tak nic. Stejné ho vyklidime a mtze$ si ho vzit do uzivini.
Pro ten pdd, Ze se ozenis.“ Zazubil se, ale Hawes mu dsmév neopla-
til. ,No... a...“ Carella zamyslené zmlkl. Najednou mu zasvitily oci:
hele, Meyer Meyer. Okamzité zavolal: ,Meyere!“ a Meyer zvedl
hlavu od psaciho stroje. Carella postr¢il Hawese k jeho stolu.

»<Meyere, dovol, abych ti predstavil Cottona Hawese, novou posilu
naseho oddéleni. Cottone, tohle je Meyer Meyer.*

17
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Meyer naptihl ruku a zacal: , T¢si...*
»Jakze se jmenujeter”
»,Cotton Hawes,“ fekl Hawes.
»Jo tak. Tési mé.“ Stiskl Hawesovi ruku.
»Meyer je jedinej chlap na svété, kterej ma dvé kfestni jména,“ fekl
Carella. ,Nebo dvé pfijmeni. Jak se to veme.”

“ a pak se zarazil a zeptal se:

»2Kromé Harryho Jamese ovéem,“ pravil Hawes.

»,Coze? Harry...? Jo tak, Harry James. Dvé kiestni jména. Ano.
Ano,” pravil Carella. Odkaslal si. ,Na ¢em vysivas, Harry... Meyere?*

»=Na tom mordu ve vycepu,“ fekl Meyer. ,Vyzpovidal jsem zrovna
majitele. Urcité prosvihnu bifrmovéni.”

LProc asi?®

»2Musim napred dodélat tohle hldseni,“ podival se na hodinky.

»Jdi do hdje, to dosmolis driv, ekl Carella.

»Jen mé nech,“ opacil Meyer. ,Ja myslim, ze snad chci to pitomy
bifmovéni pro$vihnout.“

»lak to tu Cottonovi ukaz,“ fekl Carella. , Ty ho zabydli§ jako
u maminky.*

»Jisté,“ fekl Meyer bez nadSeni a zacal znovu klepat do stroje.

»Luhle za zabradlim je chodba do mistnosti pro zadrzeny. Nalevo
je zachod... jst vojake?*

»Ndmornik,“ fekl Hawes.

»2Aha. Ucili jste se taky judor”

,Trochu.“

»2Midme tu jednoho marindka. Jmenuje se Hal Willis. Budete si mit
o ¢em povidat.”

»Myslis?“ odtusil Hawes.

»Jenom mu nepodavej ruku,“ fekl Carella. ,,Slozi té ve tfech vtefinach.”

»olozi?* zeptal se Hawes suse.

»No, on...“ Carella si znovu odkaslal. ,Misto pro vyslechy je na
druhym konci haly, jestli k tomu potiebujes soukromi. Obvykle se
u nds vyslychd ve sluzebné. N4s lodivod ostrym hochim nefandi.”
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»Za celou tu dobu, co jsem slouzil na tficitym, jsem ani jednou
nevidél, ze by se s vézném Spatné zachazelo, prohldsil Hawes.

» Lakze je tu dost utulno, ne?* fekl Carella.

»Jako kdyz se pracuje se zlocinem,“ podotkl Hawes.

»Jisté, nepochybuju...“ Konec véty spolkl. ,Kartotéka je tambhle,
pfimo na druhym konci haly. Tyhle schody vedou dola k striznici
a hotelu Alcron na druhy strané bardku.“

LK Cemur”

,K celdm pro zadrzené.“

»~Aha.“

,2Pojd dold, pfedstavim té dozor¢imu serzantovi. Pak se mizem
trochu projit po rajonu, jestli chces.”

,Co navrhnes ty.*

»Je to mad nejveétsi radost,” predvedl Carella poprvé za cely den svou
jedovatost. Hawes se rozhodl to nevnimat. Sesli spolu po schodech

do pfizemi. Mlcky.
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ZENE V MALEM OBYVAKU BYLO CTYRIAPADESAT a vlasy méla kdysi
stejné rudé jako jeji dcera. Dnes uz byly prosedivélé, ale nepisobily
jako vlasy, které blednou. Docela paradoxné vypadaly spis jako sedé
vlasy ze zeleza, které napadl rez.

Po tvéfich ji proudily slzy. Pla¢ zmafil nali¢eni kolem odi, li¢idlo
stékalo ve struzkich na tvafe. Nebyla to zddna krasavice, a navic
masku, kterou se zvelebovala pfed svétem, rozryl ted zal a zpriva
o smrti ji pomalounku odplavovala.

Detektiv Bert Kling sedél proti ni a pozoroval ji. Zeny vyslychal
nerad, a pfed témi, co breéi, by uz viibec nejradéji utekl. Pfi vrazdach
¢i sebevrazdach ovéem Zenské vzdycky brecely. Pied placici Zenou si
pfipadal jako na jehlich. VySetfoval teprve kritky cas a byl to velmi
mlady detektiv, takze si jesté nestacil osvojit pochopenti ¢i savoir faire
muzu, jako byl Carella. Slzy tedy nerozpoustély jen jednu peclivé vy-
hotovenou masku. Nicily i kamenny vyraz obliceje Berta Klinga. Se-
dél jako nemotorny skoldcek a nedokazal ze sebe vypravit ani hlasek.

Obyvaci pokoj byl zafizen pohodlné a vkusné. Ndbytek nebyl
drahy, ale hladké moderni linie pisobily daleko cistéji nez nabytek,
ktery se rozkro&i na podlaze a dokize maly byt zasekat. Calounéni
bylo lehké a veselé, v naprostém protikladu k Zené, kterd sedéla na
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gaudi a rozmazdvala si hnédé struzky kolem oci a na tvafich. Na zdi
nad kanapem visela ohromn4 fotografie hezké rusovlasky. Divka stdla
v poli vlnici se pSenice, hlavu méla pozvednutou k obloze a rusé vlasy
ji padaly na ramena. Z tvare ji zafila Cistd, opojnd radost. Kling si pfi-
pomnél oblicej na podlaze vycepu a pomyslel si, jak prchava je hra-
nice mezi Zivotem a smrti, mezi radost{ a zalem.

»2Annie,” fekla Zena, kdyz si v§imla jeho pohledu.

»2Ano,* pritakal Kling.

,Je to sedm let stary obrizek. Ze svatebni cesty. Jeli tenkrdt na
farmu jeho otce do Indiany. Zustali tam mésic. Byla $tastna.”

,Jeji muz se jmenoval Ted Boone, ne? fekl Kling.

»2Ano, Theodor. Ja mu fikala Theodore. Byl to mily chlapec. Foto-
graf, vite. Ten obrazek je od néj. Udélal ho tenkrit z malé Koda-
chromy. Byl moc nadany.“

»Midte ponéti, pro¢ se rozvedli>

»Ano.“

,Pro&>

,Prerostl ji. Mou dceru.” Rekla to bez vzru$eni, oznamovala prosté
fakt.

»Jak to myslite, pani Travailovd?

,Prosté ji prerostl. Annie nebyla zidny zdzrak. Je to... byla to md
dcera, ale zddny zdzrak. Pordd sama legrace, copak o to, vtipnd byla —
chdpete, jaky typ dévcete myslim? Tancovat, smit se... prosté byla
veseld. A to se muselo mlddenci, jako byl Theodor, libit. Spousté
hochii se to libilo. Jenze casem...,“ pani Travailovd se odmlcela
a smutek ji z tvife nezmizel, i kdyz ted nemyslela na smrt. Hledala
vyraz pro véci, které snad nikdy nikomu nesvéfila, pro véci, jez matka
nefik4 ani vlastni dcefi, dokud se mezi né nevetfe cizinka Smrt a uz
nejsou zddna tajemstvi, zadné city, jez je tfeba ochranovat, zanikne
hrdost, kterou mél ¢lovék predtim strach zranit. ,Theodor Sel
nahoru. Nejenom ve fotografovani. Védéla jsem, Ze mu to pijde. Mél
tady.“ Poklepala si na spdnek. ,,Chtél vic. Byl jako divy do uceni,
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chtél pozndvat, potfeboval povzbuzeni. Annie mu to nemohla dat.
Pozadal ji, aby se s nim rozvedla.”

,Povolila mu to>“

»~Ano. Nerada. Méli uz tenkrit Moniku — to je vnucka — a Zena se
zacne bdt, pane Klingu. Zena, kterd je pét let vdand, pét let Zije
s muzem, je z ni manzelka a matka, dostane strach. Nevi uz... nevi
uz, jak se hraje... ta hra pro jednoho. Pomysleni, Ze se do ni bude
muset nanovo vpravit, neni nic lehkého.“ Pani Travailovd vzdychla.
,2Ale pustila ho. Vlastovka nemuze zadrzet orla, pane Klingu. To
nemuze.“

»Rozesli se pratelsky?“

»Rozejde se nékdy rozvedeny par pratelsky?*

»No, jd...*

»~Ano, ano, brali to velmi moderné. Zustali priteli. A on samo-
zfejmé navstévoval Moniku. Jenze pro dva lidi, ktefi se navzdjem
davérné znali, znali své touhy a myslenky a sny, je moc tézké se zni-
Cehonic rozejit a predstirat, ze jsou si cizi, pane Klingu. Je to... ten,
kdo vés moc dobfe znd, se vim hnusi. Rekl jste mu, Ze uz s nim nic
nechcete mit, a hnusi se vim skutecnost, Ze jste s nim kdysi néco spo-
le¢ného mél.“

»2Asi mate pravdu. Ale k néjakému otevienému vystupu nedoslo?
Myslim pfi navstévach. Nehddali se nebo tak?*

»Theodor neni vrah, fekla pani Travailovd suse.

»<Musime vzit v ivahu vSechna hlediska, pani Travailova.”

»10 vim. Byla zavrazdéna md dcera, pane Klingu. Nebylo to zvlast
bystré dévce, ale chran pdmbu, abyste si myslel, Ze mi na ni dost
nezilezelo. Zilezelo. A moc. A chci, aby policie vzala v Gvahu
véechna hlediska. Ale Theodor neni vrah. Je tvaréi clovék, a kdo
tvori, nenidi.”

»Chapu,“ povzdychl Kling. Védél, ze Boona budou muset tak jako
tak vyslechnout, at uz je tvirce ¢i nicitel nebo oboji dohromady.
Presto se alespon poucil, Ze vysvétlovat policejni praxi mize jen hlava

22



KOoHO zZVOLIL VRAH

oteviend, a stejné nikdy nedokdze Fict vSechno. Zjistil, Ze nejlepsi
vysvétlovaci metoda je nevysvétlovat nic. Poslouchej, pozoruj, pama-
tuj si, zkousej vitr. A pak se chyt price a zmdkni ji, jak je tfeba.

,Kdy se rozvedli>

»Jsou to dva roky. Ale neslo o nevéru. Dokud mél Theodor
zavazky, dodrzoval je.“

»2Rozumim. Vase dcera jela do Rena?*

,2Do Las Vegas.“ Potom pani Travailovd dodala. ,Cestu platil
Theodor.“

LA décko?”

,KdyZ Annie odjela na zipad, Monika zistala u mne.“

»2Mate dal$i déti, pani Travailova? Méla Annie bratra nebo sestru>®

,Bratra.“

,Kde bych ho nasel, pani Travailova>*

7 &«

,Je mrtvy.
»2Ach. Odpustte mi.

,Padl za druhé svétové vilky. Byl stfelcem u ndmorniho letectva.

,Odpustte.”

»2Zemfel, kdyz mu bylo devatendct. Nejdiiv jsem ztratila muze, pak
syna. Jediné... jediné, co mi zistalo, byla Annie. A Theodor. Pozdéji
ovéem. Pak... pak odesel Theodor a ted... ted jsem sama. Kdybych
neméla tu malou. Mdm to dité. Holcicku.“

»2Ano,* pravil Kling.

»Jenomze, pane Klingu, Zena potfebuje mit kolem sebe muze. Zena
potiebuje muze.”

,Ano.“

» Theodor byl spravny chlap.”

,Co vase dcera, pani Travailova,“ pfipomnél Kling.
) )

yProsim?“

»=Meéla pozdéji néjakou znamost?*
»Ano.“

»S kym?“
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»Bylo jich nékolik.

»=Mohla byste mi je jmenovat?*

»Jakpak ne. Ted se schdzela s né¢jakym Arthurem Cordisem. Vidéli
se... no... tak jednou za ¢trndct dni.”

yotavoval se pro ni tady?

»Ano.

»2Nevite nahodou, kde bydli>*

»2Nékde v Isole. Adresu nezndm. Ale pracuje v bance jako ufednik.“

»o kym jesté chodila?

.S Frankem Abelsonem.”

»Jak casto se vidali>*

yoem tam. S zidnym to nebylo nic vazného. Méla je jen... vy byste
asi fekl jako kamarady.*

»A ten bydli?“

»Laky v Isole.”

»Kdo je dalsi>

»Len chlapec Jamie.“

»2Ktery Jamier®

»2Nevim. Mluvila jsem s nim jen po telefonu. U nis nikdy nebyl.

»Ale vase dcera se s nim vidala?“

»~Ano. Vzdycky se nékde sesli. Nemdm tuSeni, pro¢ sem nikdy
nezasel.“

»Vite to jisté?*

»2Ano. Telefonoval ¢asto. Ona o ném taky mluvila. Rikala, ze je to
moc mily chlapec.”

»A co pfitelkyné, pani Travailova?®

»2Ach, téch méla Annie jenom pdr. Mdm vdm fict jména? Nebylo
by lepsi, kdybyste si vzal adresdi?*

»Vy ho méte?

»Ano.“

»2Dobrd, az pijdu.”

,Oviem.“
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» Lak co jesté,” podival se Kling do svych poznimek. ,,V tom vycepu
pracovala asi rok, ze?

»2Ano. Méla po rozvodu jiné zaméstndni, a teprve kdyz odtamtud
odesla, zacala pracovat u pana Phelpse.*

»Vychdzeli spolu dobre?*

»2Ano, ano. Pan Phelps je velmi pozorny muz.“

»Jak prosim?“

»Myslim jako zaméstnavatel. Moc pozorny.*

»2Hm,“ zahucel Kling a v duchu mu probéhlo hlavou, co mu o panu
Phelpsovi sdélil Meyer. ,Jak mim rozumét tomu pozorny?>

,No, mluvila 0 ném vzdycky moc pékné. A vzpomindm si, jak jed-
nou chytila néjaky bacil, leZela doma a on ji poslal kvétiny.*

» Lak>”

»2Ano. Dvanict rudych razi.

»Neni to trochu nezvyklé>*

,,Zeny si potrpi na kvétiny,” fekla pani Travailova. ,A Annie byla
dobri pracovnice.”

,Kde pracovala naposledy, pani Travailovd? Pfedtim, nez nastou-
pila u Phelpse?®

»V Domé nabytku. U spole¢nosti Herman Dodson.*

»Nevite ndhodou, co tam délala?“

,Prodavacku.”

,Pro¢ odeslar”

,To nevim. Nikdy jsme o tom nemluvily. Pocitim, Ze plat nebyl
zrovna slavny.“

»A jak prisla k mistu u Phelpse?®

»2Nemdm ponéti. Prosté se o ném asi doslechla.”

»~Aha.“

»<Mite tuseni, pane Klingu, kdo to spachal?*

»Ne. Zatim ne. Sotva jsme zacali, pani Travailovd. Nékdy to trva
pékné dlouho. Jisté chapete.

»2Ano, jisté. Ovsemze chapu.”
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»Mohla byste mi pfinést ten notysek s adresami?*

»2Ano, samozfejmé. Nechdvala ho lezet na stole v pokoji. Hned vim
ho prinesu.”

Pani Travailovd si otfela rozmazané oci a vysla z mistnosti. Kling
sedél. Kdyz se oteviely vstupni dvefe, automaticky se k nim otocil
a ruka mu vjela k podpaznimu pouzdru pro sluzebni osmatficitku.
Kdyz uvideél, kdo stoji ve dverich, spustil ruku zpatky.

»2Ahoj,“ feklo dévcatko.

»2Ahoj, Moniko,“ odpovédél s ismévem.

Deévcatko bylo v rozpacich. Rusé vldsky mélo spletené do copanki,
na sobé strakatou kostkovanou sukni s raminky a bilou halenku.
Mela rovné nozky a pékné zuby a oci kulila na Klinga s détskou
upfimnosti. ,Odkud vis, jak se jmenuju?®

»Prosté to vim,“ fekl Kling.

»Je babicka doma?“

»Je. Pro néco mi sla. Do mamincina pokoje.“

»2Nefikim ji maminka,“ svéfila se Monika. ,Babi to nemd rida.
Rikdm ji matko. A jak ty se jmenujes?

,Bert.”

»Jsi taky matcin kamarad?“

»INe, fekl Kling.

»A co jsip®

»Jsem detektiv.*

,Opravdu?“ zeptala se Monika a z o¢i méla dvé kola. ,,Jako Martin?“

»2Lepsi nez Martin,“ prohlasil Kling skromné.

»Mas pistolir

»Jak by ne.”

,Ukdzes mi ji?“

Kling si odepjal osmatficitku a ovéfil si, Ze je zajisténd. Monika pfi-
cupitala bliz, ale Kling nedal zbran z ruky.

»Je opravdicka?*

,Tosevi.”
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