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Zazvorovy ¢aj

Na okno pfiletély sykorky a zobaly slunec¢nicova seminka, ktera jim pfipravila. Sedla si ke
kuchyniiskému stolu a pozorovala je. Pila ¢aj z Cerstvého strouhaného zazvoru. S platkem
citronu a medem chutnal skvéle. Oteviela letak a zjistila, Zze v Hezku zlevnily mandarinky.
V duchu si délala plan. Tak jako kazdé rano. Dneska musi vyluxovat, vyzehlit a udélat
poradek v lednici. Pfemyslela o tom, co ji vCera fekl. To nemohl myslet vazné. Byl ptiopily.
Vzala telefon a napsala mu esemesku. Doufam, Ze uz je vSechno v poradku. Pusu. M. Potom
dopila caj a $la se podivat na Marusku. Ta spokojen¢ oddychovala v postylce. Pohladila ji po
jeji Sestimésicni hlavic¢ee a pii pohledu na ni se usmala. Ne, urcité to byl né&jaky jeho forek.
Vybavila si vCerejsi vecer.

Ptisel z hospody a brblal nad pfetrzenou tkanickou. Pak tiSe a smutné promluvil.

,Maru, ja uz nemtzu.“

,,Co nemuzes?* Odesla od mikrovinky, kde mu ohfivala francouzské brambory.

,,Takhle dal...*

,,Coze? Jak to myslis?*

,,Je to nuda. PfiSerna nuda.*

,,0 co ti jde?*

,»Hrozn¢ mé to otravuje. Do préce, z prace, doma poifad ty samy feci, fev Marusky...
Jsem jako v klestich.*

,»Ale dneska jsi byl pece v hospodé. Tam t¢€ to taky nebavi?“

,,Vlastné ani nevim. Prosté se tak nak hledam.*

,Franto, neblbni. To se hleda kazdej...*

,Ja se ale potfebuju najit.*

,,Z toho se vyspiS. Pojd’ se najist.*

Franta zavrtél hlavou.

,Bane.“

Konejsiveé ho polibila na tvar.

»Ale urcité jo.“

»Zejtra se vodstéhuju.*

Zustala na ného zirat.

,»A dal jsem vypoveéd’.




,,DElas si srandu? A z ¢eho budeme, proboha, zit?!*

,»Nevim a je mi to jedno. Prosté jsem se rozhod, Zze budu délat jen véci, ktery mi néco
tikaj. A moje prace byla na draka.*

,,Kde budes bydlet?

»NetuSim. Ale tady me to vyloZen¢ sere. Jdu si lehnout.*

Franta matozné& zaplul do loZnice. Marie si lehla na kanape v obyvéku. Usnula aZ k ranu.
To uz byl Franta pry¢.

Sla do kuchyné a sebrala hrnek ze stolu. Na jeho dné ziistal nastrouhany zazvor. Kousek
si vzala a dala ho do pusy. Piijemné palil. V tu chvili ji pfiSla esemeska. Pfijala ji tfesouci se
rukou. Marus, promin, ale uz se nevratim. Treba se mi to nepovede, ale musim se zkusit najit.
F.

Sykorky uz na parapeté nebyly. Musi koupit dal$i slune¢nicova seminka a zajde i pro

mandarinky v akci. Rozplakala se.




Rano

Sli ulici. Marie a Jaroslav. ManZelé na dovolené. Marie se soustiedila na koufeni cigarety.
Jaroslav sledoval chodnik. Kromé& vajglu, rGzové kulicky zvykacky a hnédého ohryzku
nevidél nic zajimavého. Zvedl o¢i vys a zaujalo ho, co spattil. Maminku, ktera si utirala slzy
elegantnim panskym kapesnikem. T&kavé kontrolovala, jestli ji nékdo nevidi. Na kocarku se
ji kynklala igelitka plna mandarinek.

,» Vlastné uz mé zivot nebavi tak jako kdysi.“ Marie vydechla kouf.

»A diiv t€ bavil?*

,DIiv jo... Bavilo mé vSechno. Dé€lat k snidani livance, cachtat se ve vané, b¢chat
Vv teplakach kolem baraku, péstovat levanduli na balkéné...“ Marie vzdychla.

»A ted’?

,,Ted’ m¢€ nebavi nic... Vibec nic.*

Bylo mlhavé rano. Teprve se probouzelo. Minul je navonény muZ s rannimi novinami
Vvjednom podpazi a pytlikem Ccerstvych housek v druhém. Pak kolem prosla troska
S mastnymi vlasy a vyhublym psem na rozttepeném provazku.

Jak to?*

»Janevim... Predstavuju si i jiny lidi, jak rano jdou na zachod, oblikaj se, snidaj, Cisté&j si
zuby, jdou do prace...

,,Jsou na tom stejné. No a?*

,Je to porad dokola.” Marie odhodila vajgl. Jarda se za nim otocil a jesté zahlédl par
jisker, které od n¢ho odskocily.

,»A co bys chtéla délat jinyho?*

»Janevim... Tieba bych se chtéla proletét balonem.*

,»A co ti brani?*

Marie se zamyslela.

,,No jo, to je fakt... Vlastn¢ nic.*

,Tak vidis...,, To ja se zas bojim, Ze néco proSvihnu. Bude mi osmdesat a budu mit pocit
totaln€ proSustrovanyho zivota.*

,»,Neboj se.”

,,To se ti fekne.* Jaroslav se zachmuril.

,»Tak s tim néco délej.”

,»Ale co?*




,,Janevim. Néco.*

Marie §la k zdhonku u chodniku, utrhla rtizové poupé a pfivonéla k nému. Kolem
prochazejici shrbena babi¢ka s dlouhym jezev¢ikem na ni zakiicela.

,,Co to délate?*

,,Ja?* Marie ukazala na sebe.

|¢¢

,, Vidite tady nékoho jinyho?!*“ Babicka mavala holi.
Marie zatahala Jaroslava za rukav. Zaseptala.
,Zdrhame.*

Marie a Jaroslav se rozbé&hli.




Snidané

Milos lezi v trave. V noci mu byla p€kna zima. M4 rymu. Zhluboka se napije ¢ervené poezie.
Nema praci, nemé kde bydlet a navic je po 1été. Je to v pytli. Ma hlad a Zizen. Kolem jde
maminka s ko¢arkem. Oslovi ji.

»Mlada pani, neméla byste néco k jidlu?*

,»Mam tady tvrdy rohliky pro kachny.*

,Nedala byste mi dva?*

Maminka vyndava z igelitového pytliku dva rohliky.

,,Deékuju.* Milo§ hned jeden zacina chroupat.

,Jdete s mladym k fece, jo?*

,»,No jo, jdem se projit.“ Maminka urovnava petinku.

,»10 vam zavidim... J& mam dva dospély syny. A vite, Ze jsem nebyl ani jednou
S kocarkem?*

HJak to?*

,,Ja chlastal jak duha... Ani jsem nevédél, Ze je madm. Prosvih jsem v Zivoté, co se dalo.
Milos§ vzdychne.

»A Ze se 0 vas nepostaraji synové?*

,,To vite, ja na né sral, ted’ mi to vracej. Stitéj se mé a ja se ani nedivim.“ Milo§ zapije
tvrdy rohlik ¢ervenou poezii.

,,Ur¢ité vas maji radi.”

»1y? Ty mi ani nepfijdou na funus. I kdyz funus to je palka, toho ja se ani nedoZiju.*
Milos se smutné zasmeje.

»Ale to uz Cclovéku stejné mize byt jedno.“ Maminka vyndava zpenézenky
dvacetikorunu. Podava ji MiloSovi.

,,Tumate.

Milos nastavuje $pinavou dlan.

,Vy jste zlata... Hlavné vam pteju, at’ mladej nedopadne jako ja.*
Milos si krkne po snidani.

,,Pardon.*




Smolik kachni sle¢ny

Otas. Jsem Otas. Pro vSechny tady. I kdyby mi sem vkracel feditel zeméekoule, budu pro ngj
Otas a basta, tak to prosté¢ mam. A n¢jaky nobl serepeticky bych mu taky nepodstrojoval. Ja
sem tady s tim v8im spokojenej. VSechny chlastiky jsou na svym misté — viStiovka, zelena,
rumik, fernetik - jen se to sm&je. Direktor at’ si tieba tdhne do kavarni¢ky. Sudlam si vlhkym
hadrem vycepni stiil a po vocku sleduju Jitku, jak vzala poklizeni pékné vod podlahy. Obcas
hekne. Pokazdy do toho déva vSechno. Klouzu mokrotou po vycepaku a uzivam si to pozadi
jak dva kminy. Vzdycky kdyz kraji chleba a fizne do kminovyho seminka, jdu bliz a jakoze
na voko kontroluju, jak ma tlusty platky, nasdvam kminovou viini a celej se zachvéju. Vona
teda serviruje ledacos a tak jako nikdo. Klobasky, buitiky, parecky, se v§im se mazli jak
S Cerstvé vyprdnutym miminem. Jenze pro mé je to prost¢ Kminova kralovna. Za voknem je
modro a feka kolem nas stejka jak fizny pivko. Vitejte U Otouse! Mezi ndma a fekou se jak
nevybarveny had¢ klikati nové vydlazdéna cesta. Chodi a jezdi po ni ledajaky zvérstvo.
Nejvic me dostavaj hosanci se skejtama, cigama, kalhotama u kolen. Ptidou si pro lahvac a
pak ho ptl dne cucaj, a divaj se, jestli se vSichni koukaj a pak Sahaj do kapsy a ¢lovek ¢eka, ze
vytdhnou néjakej poklad typu VSechny moudra svéta v kostce. No samo, ze se zmtiZzou tak na
posmrkanej Snuptychl a tom v lepSim piipad¢ na krabicku Sprcek. Opravdu vzriiSo, chlapci!
To se vam sice povedlo, ale ja mam radsi Zzensky, co to do nich vjelo a nejlip poprvy. To jsou
moje favoritky na tyhle nasi Strece. Na ty ja koukam hrozné rad. JenZe to Jifce nezvanim,
nejsem zas takovej picus. Jenze Jitka je do nich vétSinou zabrana stejné, takze v tu chvili se
my voéi napasou bubnii, ani nemrknu. Vejrdme voba. Opatrné naSlapujou a maj takovej
vyraz, jako Ze na néco mimotadnyho kaply. Hlad€j si pupky, zastavujou se u nas na dzusiky
nebo nealko pivo. Sed¢j zasnény na lavici venku, zrizovely tvére, a Jifina pied né stavi dzusik
nebo to pito, jak jsem fek. Stoji na t&ch svejch pofddnejch nohach ve zdravotnich puncochéch
a usmiva se na ty jejich balony. To je dal$i kouzlo Kminovy kralovny. Jeji noZzky jsou jak
prd’acka zemé pro modrofialovy feky, ficky, potoky, co se rozlejvaj sem tam. Vona je z téch
svejch kfe¢akl nesva, ale ja bych je libal a foukal na n€ cely noce. To jsme radili jak décka na
pouti, jéje! To moje velicenstvo mélo voci plny rostackejch jisker! No jo, ale kdyz k ndm
zadnyho ¢apa ani vranu nezavaly, zacala Jitka nosit dlouhou flanelovou kosili a chodit brzo
na kuté. Zbyla mi telka, nakej ten lahvac a zob k tomu a naslednej vytuh na gauci. Ja na naky
mrazeni nejsem a Jitku na Spitaly taky moc neuzije. Co ma bejt, ma bejt. Treba vSem

kachnam taky pan chytrej na nebesich nenadélil bandu mladejch. Tuhle jsem vidél jednu
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rozjetou. Lezlo z ni v8echno. Hned to mazu z kebule. Drzim se s Jifkou svyho a nezasiram si
hlavu plackou, co jesté pfed momentem kejhala a zobala rohliky. Kachni slecna méla holt
smolika. A my? Prost¢ sme s Jitkou tady a pékné¢ vobrusujem a mlzime zaproblémovany
hlavinky vychlazenym zlatem, jako to déla feka se Sutrama. A ta vi svy, pfece jenom je to
néjakym tim patkem vovéfena véc. Tak to tady spolu pytlikujem, na podzim zapadame listim,
v zim¢ sné¢hem, na jafe jsme vobsypany kvétama a na konci 1éta zas Zloutnem. Tak to prosté

U Otouse chodi.
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Kavarna

Tak jako kazdé dopoledne sedi Katefina v kvétovanych Satech v kavarné na rohu ulice. U
vedlejsiho stolu sedi muZ v oranzovém ponéu. Cte Dostojevského a pije zazvorovy &aj.
Venku je ¢erné obloha a poprchava. Usrkava kavu a pfemysli o zivote. Hleda praci. Vlastné to
neni néjaké usilovné hledani. Jen se poohlizi. Zapaluje cigaretu. Vdechuje kout. Pfichazi k ni
¢isnik Marek. Usmé&je se na n€¢ho. On ji ismév opléci.

,,Vino? Jako obvykle?

,»,J0o, mize byt,” odklepne popel.

O ¢em je zivot? Bavi ji usrkavat kavu, pit vino, koufit. Nebavi ji porozhliZet se po praci.
Vlastné by chtéla byt mala holka. Radovat se z duhy, z novych botiéek, z toho, Ze se naucdila
¢ist. Kdyz je ¢loveék maly, potad se de€ji nové véci. Dospélost je pakarna. Marek ji pfinasi
vino.

,.Diky, Marku.*

,,Neni za¢.*

Katefina se napije vina.

., Vyborny jako vzdycky.*

Marek se zadiva ven.

,,Tam se ale strhnul lijavec. Ale nevypadalo to.*

,,Marku, pro co zije$?*

Marek se tvaii prekvapeng.

,»Ja?e

,,Vidi§ tady nékoho jinyho?*

Marek se zamysli.

,»Pro hezky chvilky s moji holkou. KdyZz jdem hrat bowling nebo jdem do kina, to je
parada. Ted’ se t¢Sim, az mi tady padne, sednu si k telce, dam si hlavu do klina Sim¢i... A
ty?*

,,Vlastné ani nevim... Tteba pro tuhle kavarnu?“

Marek se zachechta.

,»D¢las si prdel?!? No je fakt, ze se$ tady Stamgast, ale to je prece doCasny.*

Marek odejde k vy¢epnimu pultu. Katefina tipne cigaretu a pro sebe zamumla.

,,MoZna.*
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Modelka

Oblékla si nové Saty. Kazdy den méla nové. Chodila po velkém domé. VSechno v ném bylo
jen to nej. Uklizecka pravé ode$la. Ve se blyskalo. Pfed domem méla zaparkované auto.
Mohla odjet do posilovny, plavat, na kafe s kamaradkou. Ale co by ji vypravéla? Ze Zije
v nadherném domé, nemusi hnout prstem, a dal? Pavla si vzala kvili rodi¢im a bratrovi.
Vidél ji na prehlidkovém mole a tak dlouho dotiral, az svolila a §la s nim na rande. Ptijel pted
jejich bytovku v nejnovéjsim typu mercedesu. Bratr byl u vytrzeni. Matku a otce ucaroval
svym dokonalym vystupovanim. Tak dlouho ji pfemlouvali, Ze si ho vzala. Navecer ptijde
kucharka a uvati. Kazdy den spolu vecefi. Pavel mluvi o byznyse, ona prikyvuje a lehce se
usmiva. Jeji ismév ma prece nejradéji. Kazdy vecer maji sex. Vzdychd. O vikendu vyrazeji
na golf nebo zajde k rodi¢iim a on je u milenky. Vi to a netrapi ji to.

Je dopoledne. Co bude délat cely den? Co bude dé€lat zitra? Pozitii? Mozna by si
mohla poftidit psa. I kdyZ Pavel planuje déti. Bude mit samoziejmé chivu. Ta se nosi. Bosa se
prochazi na tlustém koberci. Diim voni novotou. Ze by si zapnula televizi? Najednou si
vzpomene na svuj stary kabat. Tak rada ho nosila! Vyhrabe ho ve skfini. Lehne si na koberec

a prikreje se s nim. Voni levnou vonavkou a starymi ¢asy.
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SNY - NESPLNENO

Vesmir kolem mé svisti. Ceka, az ho stopnu. Takhle si blbnu a nikdo z t&ch nafinténcti ani
vomselakli co m¢ mihaj tady na chodniku, o tom nemaj ani paru. Planety, hvézdy, slunce,
meésice... Navozuju si v kebuli tuhle plujici nekonecnost a je mi lip. MUij zaprasenej kutloch v
kralikarné, poflakovani kolem, pfilezitostny vykladaéstvi v Hezku — najednou Zadnej
problém. Naopak vyhra na miliontou! Jsem $t'astnej, ze mam tenhle sviij ubohej mozecek a ze
mi obcas néco dojde. Nic extra, ale jsem vdécnej i za to. Tohle moje vegetovani je pekelné
bezvadny, i kdyz sem tam i na hovno. Ale co kdyz tady tfeba zejtra kon¢im? I to hovno ma
svou hodnotu. Ja byl vzdycky jen tady v ty nasi prdeli. Nikde jsem nikdy nebyl. Tuhle nasi
kouli nemédm moc prozkoumanou. Oceany, moie, pousté, cizokrajny vesnice, mésta — na to
vsechno se koukdm z vejSky na netu. Ale feku tady u nas v méstecku - tu musim vidét kazde;j
den. Dejcham ty minikapky, co z ni vodstfikujou a zaroven se prolejvam ledovou toc¢enou
lim¢ou u Otouse. Pivko vynechavam, to si ddvam jen kdyz mé naserou hovada, co do mé
Jak tikdm. Po tyhlety fekovy terapii se cejtim zvenku i zevnitt, jak kdybych praveé vylit
z mamy. Totalné novej a Cerstvej. Kdyz ke mné pak jesté pfipluje zamilovanej kachni parecek
S détma, co maj pefi jemny jak chmyfi pampelisky... O¢i mi zaslzej, cejtim v sobé mir a klid
a vSechno na nasi kouli mi pfipada pékny a to nepekny zas fesitelny, kdyz existujou takovy
luxusni chvilky. Jenze na dal$i limo uz nemém a tak si jest¢ lehnu do travy. Rvu ji stébla a
¢ucham z nich 1éto. Pak vypiju par hluchavek a podivam se na papirek v kapse. Kazdy rano,
kdyZ piju instatni kafe, si piSu par tkold. Dneska — 4 CHLEBA, KNiZKA, UDELAT
LOTOSOVY KVET. Chleba jsem zmaknul dopoledne pii brigosce v Hezku, je vodskrtnutej,
zboziuju tyhle fajtky, stejné jako kdyz Otous déla carky pivek, tyhle fajfky jsou vlastné znak
pro SPLNENO, mozné bych si na papir moh nékdy napsat SNY. Mam viibec néjaky? Mozna
vidét mote, ale na to Setfim. Kazdej mésic stovku. Mam to spocteny. Vodsttikujici slany
minikapky by mé mély voSplouchnout za ¢tyfi roky. Pojedu se zahradkafema. S t€ma jsem
byl jednou na baletu. Bylo to fantasticky. Vibec nevim, ze bych dejchal. Cinovej vojacek
obziv a pak nakonec zase ztuhnul. Pak jsem to rozdejchaval snad mésic. Lotosovej kvét
udélam vecer — je to vyborny, koér se zavienejma vocima, ruce nahoru, dlané k sob¢ a spustit
za hlavu. V ¢lovéku kifupne a je mu he;j.

Pijdu pro knizku. Proddvéa je chlapek v chodbé nad Hezkem po desetikoruné. Ma par

mastnejch Sedivejch vlast, smutny vo¢i a vruce vén¢ lahvoné. Minule jsem v jedny
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