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Zázvorový čaj 
 

Na okno přiletěly sýkorky a zobaly slunečnicová semínka, která jim připravila. Sedla si ke 

kuchyňskému stolu a pozorovala je. Pila čaj z čerstvého strouhaného zázvoru. S plátkem 

citrónu a medem chutnal skvěle. Otevřela leták a zjistila, že v Hezku zlevnily mandarinky. 

V duchu si dělala plán. Tak jako každé ráno. Dneska musí vyluxovat, vyžehlit a udělat 

pořádek v lednici. Přemýšlela o tom, co jí včera řekl. To nemohl myslet vážně. Byl přiopilý. 

Vzala telefon a napsala mu esemesku. Doufám, že už je všechno v pořádku. Pusu. M.  Potom 

dopila čaj a šla se podívat na Marušku. Ta spokojeně oddychovala v postýlce. Pohladila jí po 

její šestiměsíční hlavičce a při pohledu na ní se usmála. Ne, určitě to byl nějaký jeho fórek. 

Vybavila si včerejší večer.  

Přišel z hospody a brblal nad přetrženou tkaničkou. Pak tiše a smutně promluvil. 

„Maru, já už nemůžu.“ 

„Co nemůžeš?“ Odešla od mikrovlnky, kde mu ohřívala francouzské brambory. 

„Takhle dál…“ 

„Cože? Jak to myslíš?“ 

„Je to nuda. Příšerná nuda.“ 

„O co ti jde?“ 

„Hrozně mě to otravuje. Do práce, z práce, doma pořád ty samý řeči, řev Marušky… 

Jsem jako v kleštích.“ 

„Ale dneska jsi byl přece v hospodě. Tam tě to taky nebaví?“ 

„Vlastně ani nevim. Prostě se tak ňák hledám.“ 

„Franto, neblbni. To se hledá každej…“ 

„Já se ale potřebuju najít.“ 

„Z toho se vyspíš. Pojď se najíst.“ 

Franta zavrtěl hlavou. 

„Ba ne.“ 

Konejšivě ho políbila na tvář. 

„Ale určitě jo.“ 

„Zejtra se vodstěhuju.“ 

Zůstala na něho zírat. 

„A dal jsem výpověď.“ 
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„Děláš si srandu? A z čeho budeme, proboha, žít?!“ 

„Nevim a je mi to jedno. Prostě jsem se rozhod, že budu dělat jen věci, který mi něco 

říkaj. A moje práce byla na draka.“ 

„Kde budeš bydlet?“ 

„Netušim. Ale tady mě to vyloženě sere. Jdu si lehnout.“ 

Franta mátožně zaplul do ložnice. Marie si lehla na kanape v obýváku. Usnula až k ránu. 

To už byl Franta pryč. 

Šla do kuchyně a sebrala hrnek ze stolu. Na jeho dně zůstal nastrouhaný zázvor. Kousek 

si vzala a dala ho do pusy. Příjemně pálil. V tu chvíli jí přišla esemeska. Přijala ji třesoucí se 

rukou. Marus, promin, ale uz se nevratim. Treba se mi to nepovede, ale musim se zkusit najit. 

F.  

Sýkorky už na parapetě nebyly. Musí koupit další slunečnicová semínka a zajde i pro 

mandarinky v akci. Rozplakala se.  
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Ráno 
 

Šli ulicí. Marie a Jaroslav. Manželé na dovolené. Marie se soustředila na kouření cigarety. 

Jaroslav sledoval chodník. Kromě vajglu, růžové kuličky žvýkačky a hnědého ohryzku 

neviděl nic zajímavého. Zvedl oči výš a zaujalo ho, co spatřil. Maminku, která si utírala slzy 

elegantním pánským kapesníkem. Těkavě kontrolovala, jestli ji někdo nevidí. Na  kočárku se 

jí kynklala igelitka plná mandarinek.   

„Vlastně už mě život nebaví tak jako kdysi.“ Marie vydechla kouř. 

„A dřív tě bavil?“ 

„Dřív jo… Bavilo mě všechno. Dělat k snídani lívance, cachtat se ve vaně, běhat 

v teplákách kolem baráku, pěstovat levanduli na balkóně…“ Marie vzdychla. 

„A teď?“ 

„Teď mě nebaví nic… Vůbec nic.“ 

Bylo mlhavé ráno. Teprve se probouzelo. Minul je navoněný muž s ranními novinami 

v jednom podpaží a pytlíkem čerstvých housek v druhém. Pak kolem prošla troska 

s mastnými vlasy a vyhublým psem na roztřepeném provázku.  

„Jak to?“ 

„Já nevim… Představuju si i jiný lidi, jak ráno jdou na záchod, oblíkaj se, snídaj, čistěj si 

zuby, jdou do práce…“ 

„Jsou na tom stejně. No a?“ 

„Je to pořád dokola.“ Marie odhodila vajgl. Jarda se za ním otočil a ještě zahlédl pár 

jisker, které od něho odskočily. 

„A co bys chtěla dělat jinýho?“ 

„Já nevim… Třeba bych se chtěla proletět balónem.“ 

„A co ti brání?“ 

Marie se zamyslela. 

„No jo, to je fakt… Vlastně nic.“ 

„Tak vidíš…„To já se zas bojim, že něco prošvihnu. Bude mi osmdesát a budu mít pocit 

totálně prošustrovanýho života.“ 

„Neboj se.“ 

„To se ti řekne.“ Jaroslav se zachmuřil. 

„Tak s tim něco dělej.“ 

„Ale co?“ 
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„Já nevim. Něco.“ 

Marie šla k záhonku u chodníku, utrhla růžové poupě a přivoněla k němu. Kolem 

procházející shrbená babička s dlouhým jezevčíkem na ni zakřičela. 

„Co to děláte?“ 

„Já?“ Marie ukázala na sebe.  

„Vidíte tady někoho jinýho?!“ Babička mávala holí. 

Marie zatahala Jaroslava za rukáv. Zašeptala.  

„Zdrháme.“ 

Marie a Jaroslav se rozběhli. 
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Snídaně 
 

Miloš leží v trávě. V noci mu byla pěkná zima. Má rýmu. Zhluboka se napije červené poezie. 

Nemá práci, nemá kde bydlet a navíc je po létě. Je to v pytli. Má hlad a žízeň. Kolem jde 

maminka s kočárkem. Osloví ji. 

„Mladá paní, neměla byste něco k jídlu?“ 

„Mám tady tvrdý rohlíky pro kachny.“ 

„Nedala byste mi dva?“ 

Maminka vyndává z igelitového pytlíku dva rohlíky. 

„Děkuju.“ Miloš hned jeden začíná chroupat. 

„Jdete s mladym k řece, jo?“ 

„No jo, jdem se projít.“ Maminka urovnává peřinku. 

„To vám závidim… Já mám dva dospělý syny. A víte, že jsem nebyl ani jednou 

s kočárkem?“ 

„Jak to?“ 

„Já chlastal jak duha… Ani jsem nevěděl, že je mám. Prošvih jsem v životě, co se dalo.“ 

Miloš vzdychne. 

„A že se o vás nepostarají synové?“ 

„To víte, já na ně sral, teď mi to vracej. Štítěj se mě a já se ani nedivim.“ Miloš zapije 

tvrdý rohlík červenou poezií. 

„Určitě vás mají rádi.“ 

„Ty? Ty mi ani nepřijdou na funus. I když funus to je pálka, toho já se ani nedožiju.“ 

Miloš se smutně zasměje. 

„Ale to už člověku stejně může být jedno.“ Maminka vyndavá z peněženky 

dvacetikorunu. Podává ji Milošovi. 

„Tumáte.“ 

Miloš nastavuje špinavou dlaň. 

„Vy jste zlatá… Hlavně vám přeju, ať mladej nedopadne jako já.“ 

 Miloš si krkne po snídani. 

„Pardón.“ 
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Smolík kachní slečny 
 

Oťas. Jsem Oťas. Pro všechny tady. I kdyby mi sem vkráčel ředitel zeměkoule, budu pro něj 

Oťas a basta, tak to prostě mám. A nějaký nóbl serepetičky bych mu taky nepodstrojoval. Já 

sem tady s tim všim spokojenej. Všechny chlastíky jsou na svým místě – višňovka, zelená, 

rumík, fernetík - jen se to směje. Direktor ať si třeba táhne do kavárničky. Šudlám si vlhkym 

hadrem výčepní stůl a po vočku sleduju Jiřku, jak vzala poklízení pěkně vod podlahy. Občas 

hekne. Pokaždý do toho dává všechno. Kloužu mokrotou po výčepáku a užívám si to pozadí 

jak dva kmíny. Vždycky když krájí chleba a řízne do kmínovýho semínka, jdu blíž a jakože 

na voko kontroluju, jak má tlustý plátky, nasávám kmínovou vůni a celej se zachvěju. Vona 

teda servíruje ledacos a tak jako nikdo. Klobásky, buřtíky, párečky, se všim se mazlí jak 

s čerstvě vyprdnutym miminem. Jenže pro mě je to prostě Kmínová královna. Za voknem je 

modro a řeka kolem nás stejká jak řízný pivko. Vítejte U Otouše! Mezi náma a řekou se jak 

nevybarvený hádě klikatí nově vydlážděná cesta. Chodí a jezdí po ní ledajaký zvěrstvo. 

Nejvíc mě dostávaj hošánci se skejtama, cígama, kalhotama u kolen. Přídou si pro lahváč a 

pak ho půl dne cucaj, a dívaj se, jestli se všichni koukaj a pak šahaj do kapsy a člověk čeká, že 

vytáhnou nějakej poklad typu Všechny moudra světa v kostce. No samo, že se zmůžou tak na 

posmrkanej šnuptychl a tom v lepším případě na krabičku šprcek. Opravdu vzrůšo, chlapci! 

To se vám sice povedlo, ale já mám radši ženský, co to do nich vjelo a nejlíp poprvý. To jsou 

moje favoritky na týhle naší štrece. Na ty já koukám hrozně rád. Jenže to Jiřce nežvanim, 

nejsem zas takovej pičus. Jenže Jiřka je do nich většinou zabraná stejně, takže v tu chvíli se 

mý voči napasou bubnů, ani nemrknu. Vejráme voba. Opatrně našlapujou a maj takovej 

výraz, jako že na něco mimořádnýho káply. Hladěj si pupky, zastavujou se u nás na džusíky 

nebo nealko pivo. Seděj zasněný na lavici venku, zrůžovělý tváře, a Jiřina před ně staví džusík 

nebo to pito, jak jsem řek. Stojí na těch svejch pořádnejch nohách ve zdravotních punčochách 

a usmívá se na ty jejich balóny. To je další kouzlo Kmínový královny. Její nožky jsou jak 

prďácká země pro modrofialový řeky, říčky, potoky, co se rozlejvaj sem tam. Vona je z těch 

svejch křečáků nesvá, ale já bych je líbal a foukal na ně celý noce. To jsme řádili jak děcka na 

pouti, jéje! To moje veličenstvo mělo voči plný rošťáckejch jisker! No jo, ale když k nám 

žádnýho čápa ani vránu nezavály, začala Jiřka nosit dlouhou flanelovou košili a chodit brzo 

na kutě. Zbyla mi telka, ňákej ten lahváč a zob k tomu a následnej výtuh na gauči. Já na ňáký 

mražení nejsem a Jiřku na špitály taky moc neužije. Co má bejt, má bejt. Třeba všem 

kachnám taky pan chytrej na nebesích nenadělil bandu mladejch. Tuhle jsem viděl jednu 
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rozjetou. Lezlo z ní všechno. Hned to mažu z kebule. Držim se s Jiřkou svýho a nezasírám si 

hlavu plackou, co ještě před momentem kejhala a zobala rohliky. Kachní slečna měla holt 

smolíka. A my? Prostě sme s Jiřkou tady a pěkně vobrušujem a mlžíme zaproblémovaný 

hlavinky vychlazenym zlatem, jako to dělá řeka se šutrama. A ta ví svý, přece jenom je to 

nějakym tim pátkem vověřená věc. Tak to tady spolu pytlíkujem, na podzim zapadáme listím, 

v zimě sněhem, na jaře jsme vobsypaný květama a na konci léta zas žloutnem. Tak to prostě 

U Otouše chodí.  
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Kavárna 
 

Tak jako každé dopoledne sedí Kateřina v květovaných šatech v kavárně na rohu ulice. U 

vedlejšího stolu sedí muž v oranžovém ponču. Čte Dostojevského a pije zázvorový čaj. 

Venku je černá obloha a poprchává. Usrkává kávu a přemýšlí o životě. Hledá práci. Vlastně to 

není nějaké usilovné hledání. Jen se poohlíží. Zapaluje cigaretu. Vdechuje kouř. Přichází k ní 

číšník Marek. Usměje se na něho. On jí úsměv oplácí. 

„Víno? Jako obvykle?“ 

„Jo, může být,“ odklepne popel. 

O čem je život? Baví ji usrkávat kávu, pít víno, kouřit. Nebaví ji porozhlížet se po práci. 

Vlastně by chtěla být malá holka. Radovat se z duhy, z nových botiček, z toho, že se naučila 

číst. Když je člověk malý, pořád se dějí nové věci. Dospělost je pakárna. Marek jí přináší 

víno. 

„Díky, Marku.“ 

„Není zač.“ 

Kateřina se napije vína. 

„Výborný jako vždycky.“ 

Marek se zadívá ven. 

„Tam se ale strhnul lijavec. Ale nevypadalo to.“  

„Marku, pro co žiješ?“ 

Marek se tváří překvapeně. 

„Já?“ 

„Vidíš tady někoho jinýho?“ 

Marek se zamyslí. 

„Pro hezký chvilky s mojí holkou. Když jdem hrát bowling nebo jdem do kina, to je 

paráda. Teď se těšim, až mi tady padne, sednu si k telce, dám si hlavu do klína Simči… A 

ty?“ 

„Vlastně ani nevim… Třeba pro tuhle kavárnu?“ 

Marek se zachechtá. 

„Děláš si prdel?!? No je fakt, že seš tady štamgast, ale to je přece dočasný.“ 

Marek odejde k výčepnímu pultu. Kateřina típne cigaretu a pro sebe zamumlá. 

„Možná.“ 
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Modelka 
 

Oblékla si nové šaty. Každý den měla nové. Chodila po velkém domě. Všechno v něm bylo 

jen to nej. Uklízečka právě odešla. Vše se blýskalo. Před domem měla zaparkované auto. 

Mohla odjet do posilovny, plavat, na kafe s kamarádkou. Ale co by jí vyprávěla? Že žije 

v nádherném domě, nemusí hnout prstem, a dál? Pavla si vzala kvůli rodičům a bratrovi. 

Viděl jí na přehlídkovém mole a tak dlouho dotíral, až svolila a šla s ním na rande. Přijel před 

jejich bytovku v nejnovějším typu mercedesu. Bratr byl u vytržení. Matku a otce učaroval 

svým dokonalým vystupováním. Tak dlouho ji přemlouvali, že si ho vzala. Navečer přijde 

kuchařka a uvaří. Každý den spolu večeří. Pavel mluví o byznyse, ona přikyvuje a lehce se 

usmívá. Její úsměv má přece nejraději. Každý večer mají sex. Vzdychá. O víkendu vyrážejí 

na golf nebo zajde k rodičům a on je u milenky. Ví to a netrápí jí to.  

Je dopoledne. Co bude dělat celý den? Co bude dělat zítra? Pozítří? Možná by si 

mohla pořídit psa. I když Pavel plánuje děti. Bude mít samozřejmě chůvu. Ta se nosí. Bosa se 

prochází na tlustém koberci. Dům voní novotou. Že by si zapnula televizi? Najednou si 

vzpomene na svůj starý kabát. Tak ráda ho nosila! Vyhrabe ho ve skříni. Lehne si na koberec 

a přikreje se s ním. Voní levnou voňavkou a starými časy. 
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SNY - NESPLNĚNO 
 

Vesmír kolem mě sviští. Čeká, až ho stopnu. Takhle si blbnu a nikdo z těch nafintěnců ani 

vomšeláků co mě míhaj tady na chodníku, o tom nemaj ani páru. Planety, hvězdy, slunce, 

měsíce… Navozuju si v kebuli tuhle plující nekonečnost a je mi líp. Můj zaprášenej kutloch v 

králíkárně, poflakování kolem, příležitostný vykladačství v Hezku – najednou žádnej 

problém. Naopak výhra na miliontou! Jsem šťastnej, že mám tenhle svůj ubohej mozeček a že 

mi občas něco dojde. Nic extra, ale jsem vděčnej i za to. Tohle moje vegetování je pekelně 

bezvadný, i když sem tam i na hovno. Ale co když tady třeba zejtra končim? I to hovno má 

svou hodnotu. Já byl vždycky jen tady v tý naší prdeli. Nikde jsem nikdy nebyl. Tuhle naší 

kouli nemám moc prozkoumanou. Oceány, moře, pouště, cizokrajný vesnice, města – na to 

všechno se koukám z vejšky na netu. Ale řeku tady u nás v městečku - tu musim vidět každej 

den. Dejchám ty minikapky, co z ní vodstřikujou a zároveň se prolejvám ledovou točenou 

limčou u Otouše. Pivko vynechávám, to si dávám jen když mě naserou hovada, co do mě 

v Hezku pravidelně vjížděj plnejma košíkama nepotřebnejch kravin a nutně potřebuju votupit. 

Jak řikám. Po týhletý řekový terapii se cejtim zvenku i zevnitř, jak kdybych právě vylít 

z mámy. Totálně novej a čerstvej. Když ke mně pak ještě připluje zamilovanej kachní páreček 

s dětma, co maj peří jemný jak chmýří pampelišky… Oči mi zaslzej, cejtim v sobě mír a klid 

a všechno na naší kouli mi připadá pěkný a to nepěkný zas řešitelný, když existujou takový 

luxusní chvilky. Jenže na další limo už nemám a tak si ještě lehnu do trávy. Rvu jí stébla a 

čuchám z nich léto. Pak vypiju pár hluchavek a podívám se na papírek v kapse. Každý ráno, 

když piju instatní kafe, si píšu pár úkolů. Dneska – ½ CHLEBA, KNÍŽKA, UDĚLAT 

LOTOSOVÝ KVĚT. Chleba jsem zmáknul dopoledne při brigošce v Hezku, je vodškrtnutej, 

zbožňuju tyhle fajfky, stejně jako když Otouš dělá čárky pivek, tyhle fajfky jsou vlastně znak 

pro SPLNĚNO, možná bych si na papír moh někdy napsat SNY. Mám vůbec nějaký? Možná 

vidět moře, ale na to šetřim. Každej měsíc stovku. Mám to spočtený. Vodstřikující slaný 

minikapky by mě měly vošplouchnout za čtyři roky. Pojedu se zahrádkářema. S těma jsem 

byl jednou na baletu. Bylo to fantastický. Vůbec nevim, že bych dejchal. Cínovej vojáček 

obživ a pak nakonec zase ztuhnul. Pak jsem to rozdejchával snad měsíc. Lotosovej květ 

udělám večer – je to výborný, kór se zavřenejma vočima, ruce nahoru, dlaně k sobě a spustit 

za hlavu. V člověku křupne a je mu hej. 

Půjdu pro knížku. Prodává je chlápek v chodbě nad Hezkem po desetikoruně. Má pár 

mastnejch šedivejch vlasů, smutný voči a v ruce věčně lahvoně. Minule jsem v jedný 
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