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AUTOROVA POZNÁMKA

V této knize jsem se snažil o co nejpravdivější vylíčení skuteč-
nosti. Od první po poslední stránku jsem popsal události, jak jsem
je zažil a zapamatoval si je. Pokud jsou v ní jakékoliv nepřesnosti,
je to kvůli mnoha rokům, které od té doby uplynuly, a jsem za ně
zodpovědný pouze já. Jestli se mé vyprávění místy liší od jiných
zveřejněných textů, je potřeba si uvědomit, že mnoho z nich vy-
chází z dostupných historických dokumentů a nikoliv z osobních
zážitků.

Na rozdíl od osádek bombardovacích letounů za druhé světové
války piloti vrtulníků ve Vietnamu nepodávali po návratu z akce
hlášení o jejím průběhu; prostě jsme každý den šli a udělali svou
práci. Z těchto důvodů se některé události nikdy neobjevily v ar-
mádních záznamech. Ovšem méně podrobný, ale historicky přes -
ný přehled akcí letových osádek je v knize Shelbyho L. Stantona
Anatomy of a Division a v knize Airmobility 1961-1971 od George
J. Tolsona, velícího generála 1. letecké kavalerie, Vietnamská re-
publika, kterou můžete najít na

http://www.history.army.mil/html/books/090/90-4/index.html. 

Tom A. Johnson

Nadoraz
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ÚVOD

229. AHB (Assault Helicopter Batallion – prapor útočných
vrtulníků) 1. divize letecké kavalerie, byl jednou z nejvíce vy-
znamenávaných jednotek ve vietnamské válce a prvním vojen-
ským útvarem, který ověřoval koncept aeromobilních operací,
tedy vzdušné přepravy vojáků a jejich výzbroje na místo nasa-
zení. Uskutečnilo se to v bitvě o údolí Ia Drang, kterou proslavila
kniha a film Údolí stínů. Tento prapor statečně bojoval po celou
vietnamskou válku. Po řadě let, v roce 1991, sloužili muži z 229.
AHB se ctí na Blízkém východě v bitevních vrtulnících Apache.
Existence 229. AHB skončila slavnostním ceremoniálem v roce
2004; stal se obětí reorganizace armády. 

Jako piloti vrtulníků jsme byli nejohroženější složkou armády
ve Vietnamu. Ale my jsme si ze sebe dělali legraci, že nejsme nic
jiného než oslavovaní řidiči autobusů, a dokonce ani dnes si žád -
ná z „rotorových hlav“ nedělá individuální zásluhy za záchranu
tisíců životů na bojišti, i když to často dělali. 

Jako praporčíci specialisté jsme se nacházeli na sociálním že-
bříčku někde mezi důstojníky, kterým armáda patřila, a poddůs-
tojníky, jež ji ve skutečnosti řídili. Byli jsme letečtí specialisté,
kteří opovrhovali každým, kdo do rodiny letců nepatřil. Mnozí
z nás okázale nosili armádními předpisy striktně zakázané kníry
a náš postoj typu „jen se z toho neposer“ neustále dráždil ostatní
„neprivilegované“ důstojníky. 

Cena za vietnamskou válku byla vysoká. Z 2 594 000 osob,
které sloužily v Jižním Vietnamu, jich 58 169 padlo. Osádky
vrtulníků nesly nepřiměřeně vysokou zátěž. U všech armádních
složek, včetně osádek vrtulníků, byl poměr ztrát 1:45, ale u pilotů
vrtulníků byl tento poměr alarmujících 1:18. Z celkem asi 40 000
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pilotů vrtulníků jich do konce války 2197 zahynulo nebo bylo po-
hřešováno v akci. Kromě pilotů padlo dalších 2274 velitelů osá-
dek a střelců. 

V době vyvrcholení války utrpěly některé jednotlivé výcvikové
kursy pilotů vrtulníků dokonce ještě vyšší ztráty, než jaké měly
osádky vrtulníků v průměru. Já jsem absolvoval jako šestnáctý
z 286 mužů výcvikového kursu 67-5. Dvanáct měsíců potom, co
jsme v alabamském Fort Ruckeru dostali naše odznaky armád-
ních pilotů, zemřel v Jižním Vietnamu každý třináctý z nás.

8
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1

UDÁLOST V ÚDOLÍ AN LAO

Dnes o tohoto devatenáctiletého kluka s největší pravděpodob-
ností přijdeme. Má těžká zranění. Stejně jako ti ostatní před ním
se svíjí na tvrdé hliníkové podlaze a trpí v kaluži krve. Stále do-
kola volá matku, ne Boha. Podstupujeme maximální riziko a vy-
užíváme naše pilotní schopnosti a možnosti vrtulníku až na sa-
mou hranici rizika havárie, abychom se ho pokusili zachránit. Ač-
koliv je už tma, musíme letět riskantně, nízko a co nejkratší tra-
sou. Přes veškerou moji snahu pravděpodobně překročí hranici
mezi životem a smrtí. Opustí ho duše a pozemské tělo bude na-
konec ležet v klidu, už bez bolesti.

* * *

5. září 1967
V 04.30 mě budí noční služba roty a oznamuje mi, že si mě

major Eugene Beyer1, velící důstojník roty, vybral jako „dobro-
volníka“ pro naléhavou noční zásobovací akci. Ještě ne úplně pro-
buzený přehazuji nohy přes okraj lůžka, odhrnuji síť proti komá-
rům a pokouším se postřehnout rychlé instrukce, které mi služba
dává. Potvrzuji, že rozumím, jako bych skutečně pochopil
všechno, co mi řekl, a pak natahuji ruku přes dřevěné palety, le-
žící na hliněné podlaze mezi mojí palandou a palandou specialisty
Jamese Arthura Johansena. Třesu s ním, abych ho probudil, a žá-
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1 Eugene Beyer byl později povýšen na plukovníka. Nyní je penzionován
a žije v Texasu.
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dám ho, aby šel se mnou. Souhlasí, i když spíše spí, než bdí.
Požadavek na nouzové noční doplnění zásob přišel normálními

kanály. Ačkoliv jedinými druhy zásob, které se dopravují, jsou
střelivo a voda, zkušení piloti vědí, že často jsou naléhavější jiné
věci. Důstojníci pěchoty žádají o noční doplnění zásob vrtulníky
jen v zoufalých situacích – dopravit střelivo nutné pro udržení
pozic, evakuovat mrtvé a těžce zraněné.

Potichu, abych nevzbudil ostatní piloty, si oblékám armádní
pracovní kombinézu a boty do džungle. Nikdo z nás dvou ne-
řekne ani slovo. Beru si svůj pilotní vak, přilbu a neprůstřelnou
vestu1 a mířím k jídelnímu stanu. Když jsem vyšel z našeho
středně velkého armádního stanu, obývaného asi dvaceti prapor-
číky specialisty, zjistil jsem, že venku panuje obvyklá vietnamská
noc: vlhká a úplně temná. Šátral jsem ve svém vaku, až jsem ko-
nečně našel baterku s červeným sklem, abych si posvítil na cestu.

V chůzi, s kostmi a hlavou trpícími vyčerpáním, začínám pře-
mýšlet o nebezpečích, která na nás při takové akci čekají. Ve
Vietnamu je v noci tma jako v pytli a orientaci v terénu nepomá-
hají žádná světla. Přistávací zóna (LZ – Landing Zone) English,
předsunutá základna 1. letecké kavalerie, z níž se podnikají
všechny vojenské operace, leží na pobřežní planině v oblasti pů-
sobení II. sboru. Moje operační oblast začíná u Jihočínského
moře a postupně se zvedá západně až k horským vrcholům ve vý-
šce 1200 metrů. Létání je zde ve dne dost náročné, ale v noci je
v okolí těch hor obzvláště zrádné. 

Noční nouzová doplňování zásob jsou mimořádně nebezpečná,
a proto je obvykle odnášejí ti zkušenější velitelé vrtulníků. Já
jsem však z roty A, která je v 229. praporu nejnovější a nejméně
zkušená. Zkušenosti se dají získat jenom praxí a dnes v noci to
bude moje první nouzová zásobovací akce v roli velitele vrtul-
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1 Tyto neprůstřelné vesty byly podobné těm, jaké nosili gladiátoři ve staro-
věkém Římě. Byly zhotoveny z vrstvené keramiky a obšité látkou. Měly za-
stavit kulku až do ráže 7,62 mm. Vždycky jsme si říkali, že je určitě vyráběl
nějaký lempl
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níku. Ačkoliv se jí děsím, jsem poctěn tím, že mě pro ni vybrali.
Svým způsobem to symbolizuje další krok nahoru v „žebříčku“
pilotů. Ukazuje to, že mi major Beyer a ostatní piloti věří, že do-
kážu tento vysoce obtížný úkol spolehlivě zvládnout. 

Všichni noví piloti, bez ohledu na hodnost nebo předchozí pi-
lotní zkušenosti, striktně dodržovali sociální žebříček, který
existuje v každé rotě útočných vrtulníků. Ti noví, přezdívaní
„vocas“, což je slangový výraz pro kopiloty, obsazovali pravé
sedadlo (při pohledu zevnitř kokpitu Huey), zatímco velitelé
vrtulníků seděli na levém sedadle. Kvůli rychlému získávání
zkušeností se čerství absolventi Fort Ruckeru zařazovali k těm
nejzkušenějším velitelům vrtulníků v rotě. Po asi šesti měsících
mohli veteránští velitelé začít projevovat důvěru ke kopilotům,
kteří dbali na bezpečnost a byli klidní a vyrovnaní. Když něja-
kého kopilota hodnotilo příznivě více prvních pilotů, mohl ve-
litel roty přihlédnout k jejich úsudku a povýšit ho na velitele
vrtulníku. Toto povýšení neznamenalo získání vyššího platu
nebo nějaké medaile, ale byl to jen široký úsměv kolegy a mož-
nost učit se létat s Huey z levého sedadla místo z pravého. V po-
rovnání s normálními zvyklostmi mě povýšili hodně rychle. Ar-
mádní školu pilotů vrtulníků jsem ukončil v kursu 67-5 v květnu
1967, do Vietnamu jsem přišel v červnu 1967 a velitelem vrtul-
níku jsem se stal 24. srpna. Nyní, 5. září, jsem jako jedenadva-
cetiletý pilot připraven na svoji první noční zásobovací akci.
Poprvé budou všechna rozhodnutí v této misi záležet jenom na
mně. Na levém sedadle nebude žádný pilot veterán, aby mě vy-
táhl z bryndy, kdybych se dostal do vážných problémů. I když
se při ospalé chůzi k jídelnímu stanu na tuto akci cítím, pomyš-
lení na to mě mrazí. 

Potřebuji pilota, který je ostrý jako břitva, člověka, který ohlídá
moji slepou stranu a bude dělat rychlá rozhodnutí. To je důvod,
proč jsem si vybral Jamese Arthura Johansena juniora. Ačkoliv
se nočního zásobovacího letu nikdy nezúčastnil, je to dobrý pilot
a já mu věřím. Má vlídnou přezdívku „Ingemar“ podle populár-
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ního boxera stejného jména a stejně jako on je to vysoký mo-
drooký světlovlasý třiadvacetiletý Skandinávec. 

Ve shonu, který je pro jídelní stan běžný i v tuto časnou hodinu,
mě vidí přicházet do stanu rotmistr jídelny Roy N. Beckley a vítá
mě prázdným armádním porcelánovým šálkem na kávu. 

„Dneska jste si docela přivstal, pane Johnsone,“1 říká s buja-
rostí, která mě znechucuje. Zjevně je už nějakou dobu vzhůru
a připravoval pro vojáky snídani. Když se při hledání nerezového
pětadvacetilitrového hrnce s kávou, drogou udržující nás při ži-
votě, vyhýbám stanovým tyčím, připadám si jako zombie.

Rotmistr Beckley, černoch, je v armádě už hodně dlouho
a moc dobře ví, jak to v ní chodí. Myslím si, že mladé praporčíky
specialisty nemá moc rád. Dřív jste museli projít všemi hod-
nostmi mužstva, než jste se mohli stát specialistou. V té „staré“
armádě byl specialista respektovanou osobou jak ze strany muž-
stva, tak i důstojníků. V „nové“ armádě berou takové, jako jsem
já, z ulice, proženou je jednoletým základním výcvikem a pilotní
školou a okamžitě jim připíchnou frčky praporčíka specialisty.
Jsem přesvědčen, že rotmistr Beckley si o nás pořád myslí, že
máme na zadku skořápku a jsme neukáznění nováčci. Ačkoliv
jsou tihle drzí specialisté hodnostně nad ním, nikdy nedávají
Beckleymu žádné rozkazy a všichni v rotě vědí, že si s ním ne-
mají nic začínat. Tečka. Jakmile se octnete na jeho černé listině,
už se z ní nikdy nedostanete; můžete se na ní jenom pohybovat
nahoru nebo dolů. 

Znám ho lépe než většina ostatních pilotů a zjistil jsem, že se
za tvrdým obalem skrývá starostlivá, inteligentní, ale striktně vo-
jácká osoba. 

Mám rád kávu, jakou dělá Beckley. V jednom ze svých pěta-
dvacetilitrových hrnců uvede vodu do varu a pak do ní prostě vy-
sype mletou kávu. Po dvaceti minutách ztlumí plamen na mini-
mum a přidá do ní skořápky ze dvou vajec. Z důvodů mně ne -
známých to způsobí usazení kávové sedliny na dně hrnce. Vůně
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1 Praporčíci specialisté se oslovují spíše titulem „pane“ než hodností.

5-432_nadoraz_def_vlasta  9.9.2014  21:34  Stránka 12



jeho čerstvě uvařené kávy je cítit
po celé rotě.

„Jak to jde, rotmistře Beckley?“
ptám se a nabírám si do hrnku
horkou kávu. Neodpovídá mi, aby
dal najevo váhu své osobnosti. Se-
dím sám ponořen do myšlenek na
domov, na Pat a na naši budouc-
nost. Poslání, které se teď chystám
splnit, je na chvíli úplně zapome-
nuto. 

Nyní, po Beckleyho kávě úplně
probuzený, vracím prázdný hrnek
na pult a beru si své pilotní věci.
„Musím jít. Díky za kafe rotmistře
Beckley.“

„Rádo se stalo, pane Johnsone.
Dávejte tam na sebe bacha!“ Od-
povídá tak vážně, že tato obvyklá
slova od něho zní skutečně jako
varování. 

Když odcházím, do jídelního
stanu vstupuje Johansen. Také on
se musí v těchto časných ranních
hodinách nechat „nakopnout“

Beckleyho kávou. Ještě než mu stačím říct, že se sejdeme v ope-
račním bunkru, přichází k němu Beckley. 

„Pane Johansene!“ burácí jeho hlas, „co k čertu děláte v mým
stanu tak brzo ráno? Copak někdo ruší pilotům jejich sladkej spá-
nek?“

Johansen se dívá na mě a zvedá oči v sloup jako by chtěl říct:
„Proboha, už ne, ne tak brzo.“ Musí to být jeho bezstarostné cho-
vání a chlapecký zjev, co přirozeně vyvolává verbální popicho-
vání od téměř všech jeho přátel.

13
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Major Eugene Beyer, velitel roty
A/229. Tento snímek byl pořízen

v době, kdy byl 
Beyer ještě nadporučíkem
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Pokračuji v chůzi z jídelního stanu, vrtím hlavou a tiše se pro
sebe směji. Jak se blížím k operačnímu bunkru, pořád slyším Bec-
kleyho, jak nahlas klade otázky a pak na ně odpovídá dřív, než
může Johansen zareagovat. Beckley a jeho káva odvádějí toto
ráno zvlášť dobrou práci při probuzení dvou unavených a nevy-
spalých pilotů, aby byli schopni splnit svůj riskantní úkol.

Když vstupuji do bunkru taktických operací a řízení (TOC),
major Beyer usrkává kávu a prohlíží si v plastu zavařenou ná-
stěnnou mapu naší operační oblasti. Je jedním z kariérních ar-
mádních důstojníků, kterým říkáme „odsouzenci na doživotí“ a je
nepochybně nejlepším lídrem mužů, jakého jsem kdy poznal.
Jeho přirozená schopnost zachovat klid i v mimořádně obtížných
situacích, zvláště při letu v bojové formaci, upoutala mou pozor-
nost už na začátku mého turnusu u roty A 229. praporu.

I když je Eugene Beyer majorem a je o řadu let starší než vět-
šina z nás, nikdy na své mladé piloty nezvyšuje hlas bez ohledu
na to, jak je rozzlobený. A tak piloti A/229 jakékoliv negativní
řeči o něm tvrdě odsuzují. 

„Tome, tady je ten váš úkol,“ začíná Beyer a ukazuje na mapu.
Při pokračování předletové přípravy z tónu jeho hlasu poznávám,
že jen nerad posílá kteréhokoliv ze svých lidí v noci do údolí An
Lao. Zvláště to platí v případě, když je do akce nasazen jenom
jeden vrtulník.

„Tome, malá průzkumná jednotka se dostala přibližně zde do
střetu s nepřítelem.“ Ukazuje na mapě místo na východním úbočí
údolí An Lao. „Do kontaktu se dostali asi před hodinou a dochází
jim střelivo. Jejich volací znak je Patty a jsou na frekvenci 47,66.
Hodně štěstí. Letí někdo s vámi, Tome?“

„Ano, pane, požádal jsem Ingemara, aby se mnou letěl na se-
dadle kopilota.“

„Dobrá, vezměte si stroj Raye Thompsona. Ray a střelec by už
na vás měli čekat na kopci.“ Po zapsání všech nezbytných ma-
pových souřadnic, kontaktních jmen a frekvencí na papír se vy-
dávám na cestu do kopce ke stojánce, kde stojí mezi hradbami
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z pytlů s pískem „spící“ Huey. Tam někde je stroj číslo 126 Raye
Thompsona, zahalený v horké a vlhké vietnamské tmě.

Huey 65-10126 je „zvláštní dítě“ specialisty čtvrté třídy Raye
Thompsona. Ray je dobrý letecký mechanik a vždycky má ke své
práci dokonalý přístup. Je v rotě déle než já a má to „za pár“, pro-
tože za 22 dní odjíždí domů. K jeho stroji jsem byl přidělen mno-
hokrát a pokaždé mě vítal jeho široký úsměv a připomenutí, jak
to má „za pár“. Jako šéf osádky stošestadvacítky na něm dělá
skoro všechnu požadovanou údržbu, a proto všichni chtějí, aby
s ním letěl pokaždé, když startuje. Na té stejné plastové tabuli,
kde je Rayovo jméno, se objevuje také jméno specialisty čtvrté
třídy Richarda Denninga jako dnešního střelce. Richard, který je
zde necelé dva měsíce, je sympatický, vojensky zdvořilý a docela
samotářský. 

Když přicházím k Huey, Ray již má odvázané rotorové listy,
které nastavil do pozice pro spuštění. Ingemar přichází hned po
mně, pozdě jako vždy, a bez dlouhých cavyků odhazuje neprů-
střelnou vestu a přilbu na pravé sedadlo.

„Rayi, je stroj připravený k letu?“ ptám se, protože fakticky
nemám čas na osobní předletovou kontrolu.

„Ano, pane, je nažhavený a připravený k letu.“
Věřím Rayově práci na vrtulníku natolik, že když řekne, že se

může letět, tak letím a všechny další otázky jsou zbytečné. Je jed-
ním z mála šéfů osádek, kterým plně věřím.

Johansen, který na rozdíl ode mne Rayově Huey tak nevěří, za-
číná svou vlastní předletovou kontrolu. Ověřuje stav kapalin ve
vloženém a koncovém reduktoru. S baterkou s červeným světlem
šplhá na vrtulník a detailně prohlíží rotory. Po „obchůzkové“ in-
spekci Huey se poutá na pravé pilotní sedadlo a očekává mé další
povely.

Při sledování Ingemara, jak si ověřuje, že je Rayův Huey scho-
pen letu, pokuřuji dýmku. Teď, když je připraven, vyklepávám
z dýmky o podpatek boty popel. Při vyhoupnutí na levé sedadlo
dělám jedním prstem pravé ruky kruhový pohyb, kterým dávám
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signál ke spuštění motoru. Johansen postupuje podle standardní
startovací procedury, tiskne na deset vteřin tlačítko lineárního re-
gulátoru1, umístěné na hlavici páky kolektivu, potom otáčí ply-
novou přípustí naplno a pak zpět k zarážce pro běh naprázdno.
Při stisknutém červeném přepínači zarážky pak dál pomalu po-
souvá ovladač plynu na místo hned za zarážkou, což je poloha
pro nastartování motoru.

„V pořádku?“ volá.
„Všechno v pořádku, pane,“ odpovídají jako jedním hlasem šéf

osádky a střelec z nitra Huey.
Stisknutím startéru, který je pod hlavicí páky kolektivu, Johan-

sen spouští motor. Při vstřikování kerosinu JP4 pod velkým tlakem
do spalovací komory začínají cvakat zapalovací svíčky motoru.
Elektrický startér hlasitě úpí, jak se snaží roztočit turbínu do tako-
vých obrátek, aby došlo k zážehu paliva. Při asi čtvrtině z normál-
ních provozních 6600 otáček za minutu se JP4 vzněcuje a výkon
motoru, který nakonec dodává až 1100 koňských sil, rychle na-
růstá. Při 40% otáček turbokompresoru již motor běží samostatně
a otáčí se vlastní silou, takže Ingemar pouští startér. Po stabilizaci
teploty výfukových plynů otáčí plynovou přípustí k zarážce běhu
naprázdno a potom pokračuje s jejím otáčením až k maximu. Na-
konec pomalu jemně nastavuje omezovač otáček „pípnutím“ li -
neár ního regulátoru na 6600 otáček za minutu. Listy nosného ro-
toru se nejprve otáčejí pomalu a s narůstajícím výkonem motoru
se postupně roztočí až na 360 otáček za minutu. Johansen zodpo-
vídá za všechny předletové kontroly a za uvedení stroje do letus-
chopného stavu. Potom očekává můj povel ke vzletu.

Otevírám pouzdro s mapami a s baterkou v ruce začínám za-
kreslovat do mapy to, co jsem viděl na velké mapě v operačním
bunkru. Přistávací zóna má souřadnice vyznačené jen průsečíkem
čar. Dívám se na oblast, kde se ty čáry protínají, a pokouším se
představit si, jak tam může terén vypadat za dne. Vyhlídky nejsou
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1 Lineární regulátor slouží k jemnému nastavování otáček nosného rotoru
a před spuštěním se přidržuje na 10 sekund pro zajištění jeho polohy na nej-
nižší hodnotě.
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nijak dobré - kus nevyčištěné země na strmě klesajícím úbočí
hory. Přistávalo by se mnohem snadněji, kdyby zóna byla na
vrcholu nebo na úpatí hory.

Z toho, co vidím na mapě, je mi jasné, že dnešní přistání bude
určitě zkouškou mých schopností pilotovat vrtulník. Dokonce
i když budeme schopni LZ v této mlhavé a temné noci najít, nej-
horší část letu nastane, až budu muset s Rayovým třítunovým
Huey sestoupit kolmo do prostoru, který není o moc větší než
průměr rotoru. Aby se při tom rotor nedostal do kontaktu s něja-
kým cizím předmětem, bude potřeba s Huey zacházet v rukavič-
kách a celá osádka bude muset fungovat jako jedna osoba. Jaký-
koliv tvrdý kontakt rotorových listů, zejména křehkého vyrovná-
vacího rotoru s nějakým předmětem, by vytrhl listy z jejich za-
věšení. To by znamenalo, že by se stroj i s osádkou zřítil po
strmém horském svahu jako ohnivá koule. 

Zapínám intercom, ptám se, jestli jsou všichni připraveni, a ob-
racím se k Ingemarovi.

„OK, pane Johansene, jdeme na to.“
Ingemar rozsvěcí silný přistávací světlomet a pomalu zvedá

páku kolektivu, aby Huey odlehčil na ližinách. Pilot vrtulníku
musí stroj „vyladit“ – nepatrnými pohyby pákou cykliky zamezit
jeho vychylování do jakéhokoliv směru, aby postupně docílil
neu trál ního zavisení. Během startů a přistání představují vážné
nebezpečí také valy z pytlů s pískem, které vytvářejí uzavřený
prostor chránící Huey před minometným útokem. Vzdálenost
mezi těmito valy a trupem stroje 126 je asi 60 cm po obou stra-
nách a vnitřní plocha se svažuje pod úhlem minimálně 15 stupňů.
Velký prostor pro chyby tam opravdu není.

Johansen pokračuje v odlehčování vrtulníku na ližinách a při
tom ho „vylaďuje“ pákou cykliky. Nakonec se přestává dotýkat
země a Huey kolmo stoupá. Potláčením cykliky dopředu a ne-
ustálým zvedáním páky kolektivu se rozbíháme nočním vzdu-
chem. Ve výšce 15 metrů Johansen zháší světlomet. Tato stano-
vená bojová výška umožňuje vyhnout se pozemním anténám ve-
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litelského stanoviště při minimálním riziku vystavení stroje od-
střelovačům severovietnamské armády (NVA). Dovnitř stošes-
tadvacítky nyní proudí těžký tropický vzduch a nám všem posky-
tuje určitou úlevu od horka.

Ingemar na chvíli sundává ruku z páky kolektivu a sahá na pa-
nel nad hlavou, aby nastavil intenzitu osvětlení na přístrojové
desce a střední konzole s radiostanicí mezi námi. Ačkoliv je to
dobře vypadající mladý muž, ve slabém osvětlení od přístrojů
a v pilotní přilbě APH-51 vypadají rysy jeho tváře poněkud gro-
teskně. Dochází mi, že musím vypadat úplně stejně, a tak potla-
čuji nutkání to nějak okomentovat.

Vertikální i horizontální dohlednost je absolutně nulová.
Když se při nočním letu zhasne přistávací světlomet, piloti se
už nemohou orientovat podle objektů na zemi, ale musejí letět
pouze podle přístrojů na palubní desce. Pro mě a mnoho dalších
byl výcvikový kurs zásad přístrojového létání (IFR) ve Fort
Ruckeru tím nejtěžším ze všech. Nacvičovali jsme vzlet, létání
a přistání vrtulníku výhradně na základě údajů přístrojů nachá-
zejících se v kokpitu a neměli jsme vůbec žádný výhled z le-
tounu. Neschopnost důvěřovat informacím z přístrojů vyřadila
víc kandidátů na piloty specialisty, než jakékoliv jiné slabiny.
Dovednosti získané při výcviku IFR mi již několikrát zachránily
život.

„Patty šestko, tady Python osmdesát-osm2; na cestě k vám.“
Doufám, že tohle hlášení zachytí a budou tak vědět, že se pomoc
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1 Standardní armádní pilotní přilba se ukázala jako značně nevhodná a pro-
nikavé hvízdání motoru vedlo k tomu, že všichni piloti vrtulníků ve Viet-
namu ztratili schopnost slyšet zvuky o vysoké frekvenci. Armáda musela při
udělování zdravotního certifikátu snížit své požadavky na sluch, aby si udr-
žela bojové piloty jako instruktory.

2 V rádiových volacích znacích je číslo osobní volací znak, který obvykle
označuje funkci člověka, kterou má vedle pilotování. Osmdesát-osm zname-
nalo důstojníka roty pro bezpečnost. 
Šestka byla vždy znakem velitele roty.
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blíží. Za necelé tři minuty letu jsem už tak zaneprázdněný, že ne-
vím, kde mi hlava stojí. 

FM rádio1 je naladěné na frekvenci Pattyho šest a stále sleduji,
zda odpoví. Přes VHF rádio předávám na TOC požadované údaje
jako je čas vzletu a současné atmosférické podmínky. Během vy-
sílání neustále otáčím knoflíky na UHF radiostanici, abych nala-
dil frekvenci radaru Red Dog. Je to taktický radar letových di-
spečerů pro přiblížení (GCA), který vidí i tam, kam my smrtelníci
nedohlédneme.

Na klíně mám rozloženo několik map a zdá se, že kokpit je
všemi těmi drobnými úkoly, které je třeba provést, aby byl let
přiměřeně bezpečný, úplně napěchovaný. 
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1 Ve většině Huey byly tři různé radiostanice: FM (frekvenční modulace),
UHF (ultra krátké vlny) a VHF (velmi krátké vlny).
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„Red Dogu, Python osmdesát-osm poblíž místa startu Pythona
na Echo, Romeo, Mike (ERM - nouzová zásobovací mise). Žá-
dám, abyste zůstali s námi v kontaktu.“ Touto zprávou navazuji
počáteční spojení s lidmi od GCA, kteří mají pracoviště na LZ
English vedle dráhy. 

„Pythone osmdesát-osmičko, tady Patty jedna-šest – potvrzuji
příjem.“ Kvalita hovoru  mezi námi a pozemní jednotkou mě leká
a současně udivuje.

„Patty jedna-šestko, Python osmdesát-osm je na cestě do va-
šeho postavení. Máme na palubě střelivo a vodu. Přepínám.“

„Ro-zu-mím,“ odpovídá Jedna-šestka. To slovo z něj leze po-
malu, monotónně a bez nadšení, a to ve mně budí velké obavy.
Mohlo by to znamenat, že cítí svůj blízký konec a střelivo, voda
a dodatečná palebná síla přicházejí příliš pozdě. 

„Pythone osmdesát-osmičko, radarový kontakt. Mám vás
u Snake Pit, letíte v kurzu 070 a zůstávám s vámi.“

Snake Pit je parkovací plocha roty A/229. Tahle zpráva zna-
mená, že nás vidí na obrazovce radaru. Muselo to být pro něho
jednoduché, protože nikdo jiný se zdravým rozumem by neletěl
v 05.00 v tak neproniknutelné tmě. 

Vždycky se cítím klidnější, když vím, že jsme zobrazeni na stí-
nítku radaru Red Dog. Kdybychom měli náhlou závadu na mo-
toru, ostatní Pythonové by alespoň věděli, na jakém místě nás
mají hledat. 

„Red Dogu, Python osmdesát-osm. Zastavte palbu na západ,
OK?“

„Osmdesát-osmičko, čekejte!“
Žádám o přerušení dělostřelecké palby z LZ English na západ,

abychom měli volný průlet. Dělostřelectvo střílí během noci v ne-
pravidelných intervalech z děl ráže 105 mm na předem určené
cíle, aby vojáky NVA a Vietkongu zneklidňovalo. Při každé ta-
kové seanci utratí asi tisíc dolarů daňových poplatníků. Přesný
výraz pro tuto taktiku je obtěžovací palba a my se ptáme: „Koho
vlastně obtěžuje? Nás nebo je?“
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„Osmdesát-osmičko, Red Dog. Zastavení palby na západ je
schváleno. Přepínám.“

„Red Dogu, Osmdesát-osmička. Díky. Zůstaňte s námi v kon-
taktu, OK?“

„Osmdesát-osmičko, Red Dog. Otočili jste do kurzu tři-nula-
nula. Nahlaste výšku. Přepínám.“

„Vystoupali jsme do 450 metrů. Přepínám.“
„Red Dogu, rozumím. Zůstávám v kontaktu.“
Místo odpovědi slovy potvrzuji dvojitým zaklíčováním tlačítka

rádia. 
„Pythone osmdesát-osmičko, Patty jedna-šest, oznamte po-

lohu! Přepínám.“
„Osmdesát-osmička je asi 20 kilometrů od vás. Přepínám.“
„Tady Patty jedna-šest. SITREP. Přepínám,“ říká, což zna-

mená, že bude následovat zpráva o situaci. Potom hlásí přiduše-
ným, chvějícím se monotónním hlasem: „Pythone osmdesát-osm,
situace je špatná a každou chvíli se zhoršuje…šlápněte na to tro-
chu, jestli můžete! Máme dva potvrzené KIA (zabité v akci) a šest
zraněných. Přistávací zóna je v této chvíli pod palbou. Opakuji,
přistávací zóna pod palbou minometů a ručních zbraní!“

V rádiové komunikaci obvykle mluvím s lidmi označenými
pouze volacími znaky nezbytnými pro navázání kontaktu.
V tomto případě cítím potřebu zjistit, kdo to jsou lidé „Patty“,
takže šmátrám v kapse na nohavici své kombinézy do džungle
po baterce a pak hledám seznam volacích znaků, kterému se
říká SOI. Dostávají ho jenom velitelé vrtulníků a jsou v něm
všechny rádiové frekvence a volací znaky 1. letecké kavalerie.
Ztratit tento seznam znamená čelit obvinění u vojenského
soudu. Ten svůj mám zavěšený na šňůrce na krku a nikdy si ho
nesundávám kromě toho, když se sprchuji. Podle mého SOI
identifikuje volací znak „Patty“ jednotku ve srabu jako LRRP
(dálková průzkumná hlídka) přiřazenou k 1. kavalerii. To
„jedna-šest“ ve volacím znaku znamená velitele akce a obvykle
označuje poručíka.
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„LRRP,“ říkám do intercomu.
„A sakra!“ vyráží ze sebe Ray Thompson. Stejně jako já ví, že

to je průšvih. Hoši z LRRP jsou úplně něco jiného než všichni
ostatní. Jsou to příslušníci speciálních jednotek armády, kteří pro-
šli výcvikem ve Fort Braggu v Severní Karolíně. Ačkoliv to jsou
zabijáci školení k boji zblízka, jejich úkolem je pozorovat nepří-
tele a za každou cenu se vyhýbat střetnutí s ním. Stravují se zmra-
zenými a sušenými potravinami a vodou, dokud nejsou všechny
zásoby spotřebovány nebo jejich mise neskončila. Všichni čle-
nové tohoto týmu jsou tvrdí borci v naprosto dokonalé fyzické
kondici. Jejich nouzová evakuace znamená pro všechny zúčast-
něné skutečný malér. V podstatě to znamená, že nepřítel odhalil
jejich postavení. Není proto nijak překvapivé, že musíme tyhle
muže evakuovat pod palbou.

Za necelé dvě minuty se ozývá nový hlas: „Pythone osmdesát-
osm, tady Patty jedna-šest. Navrhuji přístup pouze údolím! Smě-
řuje na nás občasná palba z ručních zbraní z nula jedna nula
stupňů až jedna devět nula stupňů! Vyklestili jsme tu nejlepší
přistávací plochu, jaká byla možná. Máme vystřelit světlice? Pře-
pínám.“

„Jedna-šestko, čekejte!“ Tímto způsobem chci odložit své
první důležité rozhodnutí, dokud si to nepromyslím. Světlice jsou
vynikající pro nalezení přistávací plochy té jednotky v noci, ale
udělají z nás snadný terč. 

Urovnávám si myšlenky a přenáším pozornost od blížícího se
příletu k přistávací zóně k dalšímu riziku, kterému budeme vy-
staveni, až se budeme vracet stejnou trasou v naprosté tmě k ústí
do údolí An Lao a na sever ke dnu údolí mezi horami. Znovu vě-
nuji svou pozornost bezprostřední obavě, což je dostat se celí na
LZ; s tím ostatním si budu dělat starosti, až to bude aktuální.

Ingemar dělá perfektní práci zpracováváním informací z rádia
pro potřeby rozhodování. Správně stoupá do 1200 metrů západ-
ním směrem. Pokaždé, když hovoří s GCA Red Dog, zapne mi-
krofon a mluví s autoritou a klidem profesionálního pilota. Ač-
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koliv je zde jenom dva měsíce, porušil jsem základní pravidlo
a se svým spolubydlícím jsem se sblížil. Tradičně není dobré se
přátelit s novými lidmi, protože můžete kvůli nim zemřít. Musí
prokázat příslušnost k týmu sami tím, že se rychle naučí bojové
létání, jako jsem to udělal já.

Ingemar hlásí: „Red Dogu, Army 126 potřebuje zaměřit rada-
rem k otočnému bodu do An Lao. Nahlaste otočný bod. Přepí-
nám.“

„Army 126, GCA Red Dog. Začněte točit teď! Kurz tři-pět-pět!
Ohlaste výšku. Přepínám.“

„126, dvanáct set.“
„Rozumím, zůstaňte na této frekvenci!“
Ingemar i já víme, že se po naší levé i pravé ruce tyčí horské

vrcholy, nyní zahalené ve tmě. Našima očima je teď obrazovka
radaru Red Dog a úspěch naší mise závisí na jeho věrohodnosti.
Protože do přistání chybí jenom pět minut, nechceme ztrácet dra-
hocenný čas tím, abychom vystoupali nad vrcholy hor.

„Army 126, Red Dog, točte do nového kurzu tři-pět-nula! Pře-
pínám.“

„Army 126, nový kurz tři-pět-nula, wilco.“
Podívám se na Ingemara a zubím se nad jeho odpovědí Red

Dogovi. Pojem wilco používaný v rádiové komunikaci, pochází
z B-17. Znamená „souhlasím a provádím“, ale když nám hrozí
tolik nebezpečí, tak proč bych Ingemara rozptyloval takovými
detaily?

Red Dog koriguje náš kurz na snos způsobený větrem nebo
jsme náš poslední obrat provedli možná až moc ostře. Ovšem cí-
tím, že jsme už příliš blízko hor na východní straně údolí. Red
Dog i já víme, že nás asi za minutu ztratí z obrazovky radaru a my
budeme v údolí.

Kromě normálních zvuků naplno letícího Huey ubíhá několik
následujících minut v tichu. Žádné další hovory s Jedna-šestkou
nebo Red Dogem nejsou nutné. Myšlenkami jsem u šéfa osádky
a střelce, kteří jsou našimi „tajnými cestujícími“. Mohou poslou-
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chat všechna rádia, ale mají přísně zakázáno povídat si mezi se-
bou v intercomu. Jsou to skutečně odvážní muži; já mohu svůj
osud alespoň trochu ovlivnit, ale oni jsou pasažéři, jejichž životy
jsou v rukou někoho jiného.

Ray Thompson zná svého Huey do posledního šroubku, ale tak
dobrá znalost toho stroje je někdy přítěží, zvláště na nočních le-
tech. Slabé zavrzání nebo vibrace, které člověk ve dne vůbec ne-
vnímá, se na nočních letech stávají ránami a otřesy. Dokonce i já
zaznamenávám několik neobvyklých zvuků, ale adrenalin jakou-
koliv noční závadu motoru přehluší.

„Pythone osmdesát-osmičko, Patty jedna-šest. Jste blízko? Pře-
pínám.“

Po relativním klidu během posledních dvou minut mě zpráva
z rádia leká a vrací do reality.

„Osmdesát-osmička je asi 5 kilometrů jižně od vaší pozice.
Dejte mi SITREP. Přepínám.“

Jeho první slova se týkají minometů: „V současné době žádná
střelba. Palba z ručních zbraní přichází ze tří stran a z bezpro-
střední blízkosti! Navrhuji přístup ze dna údolí. Nyní odtud ne-
vychází žádná palba. Oznamte mi, až zahájíte přístup. LZ je
malá…možná příliš malá…nejsem si jistý…nemohli jsme se tam
pohybovat dostatečně dlouho, abychom ji vylepšili. Přepínám.“

„Jedna-šestko, napřed provedu průlet. Oznámím to! Přepí-
nám.“

„Jedna-šest, rozumím.“
Tyhle odpovědi poručíka LRRP jsou stručné a k věci. Jeho ter-

minologie v rádiu je perfektní, ale chvění hlasu a palba automa-
tických zbraní v pozadí jsou znepokojivé. Žádné psychické, vo-
jenské, ani náboženské formování vás nemůže připravit na tako-
vou situaci, v jaké jsou ti muži. Je to jako lov na jelena v lese
doma v Ohiu, jenom cílem jsou lidé. Jejich strach si nedokážu
ani představit.

Jak se blížíme, vidíme kolem LZ hodně malých ohňů v nízkém
porostu. Kouř z těchto ohňů, zřejmě vznícených horkými střepi-
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nami granátů nebo kulkami se stopovkou, stoupá vzhůru a pak
klesá v chladném vzduchu směrem ke dnu údolí. Při závěrečném
přiblížení se musím tomu kouři vyhnout. Z této výšky nemohu
rozeznat lidi, ale divoce tam létají zelené a červené stopovky. Ze
vzduchu problém té americké jednotky vidím. Na každou ame-
rickou střelu s červenou stopovkou připadá padesát nepřátelských
zelených stopovek. Obvykle se na každý náboj se stopovkou dá-
vají do zásobníku tři až čtyři běžné náboje. Pattyho obranné pe-
rimetry se rychle rozpadávají. Vzdálenost mezi zdrojem zelených
stopovek a tím, co vypadá jako LZ, je maximálně 60 metrů.

Obracím svou pozornost na uspořádání terénu. Vidím, že to
úbočí hory, na kterém se LZ nachází, klesá ke dnu údolí strměji,
než jsem si dosud představoval. Ten příkrý svah znamená, že
bude mimořádně obtížné vyhnout se nárazu listů nosného rotoru
do hory předtím, než dosedneme. Tohle přistání bude nepochybně
znamenat moji dosud největší pilotní výzvu dokonce i kdyby ne-
bylo té nepřátelské palby.

„Vyhoďte ven střelivo a vodu!“ dávám povel intercomem. Cíl
této mise se teď mění z nouzového dodání zásob na nouzovou
evakuaci. Abychom našeho Huey odlehčili, vyhazujeme těžké
bedny se střelivem a kontejnery s vodou původně určené pro
Patty lidi.

„Ano, pane!“ přichází unisono odpověď od Raye a Richarda,
když se začínají přemisťovat ze svých malých boxů do hlavního
nákladního prostoru Huey. Právě když Ingemar dělá obrat na vý-
chod směrem k hoře a LZ, spěšně vyhazují poslední bedny s mu-
nicí a kanystry s vodou.

Vzájemná blízkost klaďasů a padouchů úplně vylučuje dělo-
střeleckou podporu. To je taktika, kterou se Charlie naučil v bitvě
o údolí Ia Drang v roce 1965. Zaklapnou past blízko a Američané
nemohou střílet, aniž by zasáhli vlastní lidi.

„Pane, ti dostávají pěkně na prdel,“ říká Thompson v inter-
comu, když dokončujeme náš přelet LZ ze západu na východ.

Zatímco Johansen pozorně provádí zatáčku o 180 stupňů
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zpátky na západ, my ostatní se soustřeďujeme na LZ pod námi.
Stačila by naše jenom několikaminutová nepozornost na tomto
východním kurzu a na úbočí hory bychom vytvořili svou vlastní
LZ.

Cílová LZ teď bude na Johansenově straně Huey. Nevidím nic
kromě mihotání plamenů ohňů, odrážejících se od interiéru kok-
pitu, když přelétáme LZ v opačném směru. Z LZ vzlétají bez va-
rování ostré záblesky bílého světla. Najednou jsou osvětleny
stromy a ostatní předtím nerozeznatelné obrysy kolem místa
bitvy. Záblesky následují rychle po sobě a sluch nám za chvíli
potvrzuje, co nám již řekl zrak - ty zásvity pocházejí od výbuchů
přilétajících minometných granátů! Jsou to ty velké minomety
NVA. Nikdo, kdo se nacházel na místě, kam střílela jedna z těch
věcí, na to nikdy nezapomene. To ostré světlo, zvuk, tlaková vlna
a střepiny drtící všechno, co jim stojí v cestě, jsou nezapomenu-
telné.

„Patty jedna-šestko, tady Python osmdesát-osm. Přepínám,“
hlásím se komukoliv, kdo mi může z toho masakru dole odpově-
dět.

Ubíhají vteřiny bez odezvy. 
„Patty jedna-šestko, tady Python osmdesát-osm. Přepínám,“

volám znovu a potom ještě třikrát bez odpovědi.
„Tome, jestli je tam dole ještě někdo naživu, přistaneme?“ ptá

se Ingemar.
„Pane Johnsone, ať to obnáší cokoliv…já jdu do toho…tedy

pokud se rozhodnete přistát,“ hlásí se Richard Denning dobro-
volně ještě předtím, než mohu zodpovědět Ingemarovu otázku.

„Hele! Já to tady mám za pár!“ prohazuje Ray Thompson.
„OK, šéfe, co říkáte?“ ptám se a po mé otázce nastává několik

vteřin ticha.
„Pane Johnsone, já to mám za jedenadvacet a jedno vzbuzení.

Vy to víte.“
„Šéfe, pan Johnson se neptal, kolik dní vám ještě zbývá; on se

ptal, jestli chcete do toho jít,“ poznamenává Ingemar.
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„To je jedno,“ říkám. „Z toho místa je nemohu dostat, Vietkong
je moc blízko. Bez podpory bitevních vrtulníků jenom přidáme
další těla a vrtulník k tomu, co jsme původně měli odtamtud do-
stat.“ Mluvím tónem hlasu, který má naznačit, že se jedná o ko-
nečné rozhodnutí.

Během následujících vteřin se nořím do úvah a hledám správ-
nou odpověď. Dosud jsem nikdy neodepřel „jít do toho“, pokud
byla šance alespoň jedna ku stu, že můžeme všichni přežít. Dů-
kazem mé ochoty přistát i pod palbou jsou dva Huey ozdobené
děrami od kulek v ocasní části trupu a na rotorových listech…ale
tahle situace je jiná. Šance přistát a znovu vzlétnout je téměř nu-
lová a musím myslet na Thompsona. Za dvaadvacet dnů tady
končí, a pokud bych to přežil tak nevím, jak bych se dokázal smí-
řit s tím, že se mu něco stalo.

„Pythone šestko, Python osmdesát-osm. Přepínám.“ V tomhle
potřebuji pomoc Boha a majora Beyera, ale mám volací znak je-
nom majora Beyera. 

„Python šest, podejte hlášení o situaci, Osmdesát-osmičko.
Přepínám.“

„SITREP: LZ Patty pod palbou. Opakuji LZ pod palbou. LZ
je v tuto chvíli ostřelována automatickými zbraněmi a velkoráž -
nými minomety. Mají zjevně těžké ztráty. Odhaduji, že na LZ je
možná až šest stále živých mužů. Evakuace bez podpory Tom
Cat není možná a myslím, že Patty lidem nezbývá dost času na
to, abychom to stihli. Přepínám.“

„Osmdesát-osmičko. Tom Cat a Blue Max odletěli z LZ En-
glish asi před deseti minutami k vaší poloze. Monitoroval jsem
rádiovou frekvenci Patty. Přepínám.“ Tom Cat jsou bitevní vrtul-
níky roty D 229. praporu; Blue Max jsou vrtulníky 2. praporu 20.
pluku vyzbrojené raketami. 

„Rozumím, Šestko,“ potvrzuji příjem s jistým ulehčením.
„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest. Přepínám.“

Ten hlas a volací znak mi jsou povědomé, ačkoliv jsem ještě ne-
měl to potěšení setkat se s ním osobně.
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„Tom Cat dva-šestko, ohlaste polohu. Přepínám.“
„Tom Cat dva-šest a naše čtyřčlenná skupina míří ke dnu údolí

asi kilometr od něj. Pravděpodobně vidíme ohně v LZ! SITREP.
Přepínám.“

„Dva-šestko, Patty jedna-šest a jednotka jsou přitisknuti nepřá-
telskou palbou k úbočí hory deset až patnáct metrů západně
a jižně od těch ohňů. Momentálně jsou pod silnou palbou auto-
matických zbraní ze severu, východu a jihu. Také jsou ostřelováni
minometnými granáty velké ráže; místo jejich odpalování zatím
není známo. Před malou chvílí ztracen kontakt s Patty jedna-šest.
Současné podmínky v LZ nejsou známé. Naše poloha je severně,
severozápadně od LZ, kurz dva-osm-nula stupňů ve výšce 1000
metrů. Pro identifikaci zapínám přistávací světlomet. Vidíte nás?
Přepínám.“

Ingemar cvaknutím přepínače vysouvá a rozsvěcí naše přistá-
vací světlo. Pokud jste dost nízko na to, aby byla palba z ručních
zbraní účinná, zapnuté přistávací světlo v noci ve Vietnamu je
pozvánkou k tomu, abyste se stali krocanem v honu na krocany.
Tohle riziko jsem zvažoval proti možnosti srážky s přilétajícím
strojem; nevím o nikom, kdo by přežil kolizi vrtulníků za letu.

„Osmdesát-osmičko, Dva-šestka, vidím tě!“ Ingemar okamžitě
náš přistávací světlomet vypíná, ale nechává ho vysunutý, takže
jej může zase hned rozsvítit, pokud by to bylo potřeba.

„Pythone osmdesát-osmičko, tady Blue Max jedna-jedna. Pře-
pínám.“

„Blue Max jedna-jedničko, tady Python osmdesát-osm.
Ohlaste polohu. Přepínám.“

„Roj dvou strojů Blue Max je hned za rojem Tom Cat a oba
vás vidíme. Přepínám.“

Vnitřní pocit bezmocnosti je teď nahrazen rozjařeností. Palebná
síla rojů Tom Cat a Max Blue je ohromná. Každý bitevní vrtulník
Tom Cat nese dva šestihlavňové Gatlingovy kulomety ráže 7,62
mm, které mají kadenci 8000 ran za minutu, a 12 raket. Lidé
z Blue Max jsou součástí leteckého raketového dělostřelectva
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(ARA) 1. kavalerie. Jejich hlavní výzbrojí je 48 raket ve dvou ra-
ketnicích umístěných hned u dveří jejich Huey.

„Kavalerie dorazila!“ volá Thompson v intercomu.
„OK, Rayi. Vy jste chlap, co to má za pár! My ostatní jdeme

do toho, ale jestli budete chtít, mohu zařídit, že poletíte s těmi os-
tatními kluky.“

„Pane Johnsone, já jsem o tom už přemýšlel! Víte, než jsem
začal dělat tuhle práci, byl jsem pěšák a takoví, jako jste vy, mě
mockrát vytáhli z průseru. Sakra, pane Johnsone, štve mě, že se
mi to muselo stát teď, když to mám fakt za pár, ale do prdele,
přece nemůžu tyhle maníky opustit, pokud je nějaká šance je od-
tud dostat.“ 

Usmívám se tomu a obracím se na sedadle, abych se s Rayem
setkal pohledem. „Zatraceně, Rayi, tohle je největší frajeřina ja-
kou jsem kdy slyšel od chlápka, co to má za pár. Jste si tím jistý,
Rayi?“

Když Ray zvedá palce nahoru, vracím se k situaci kolem nás.
„Tom Cat dva-šestko a Blue Max jedna-jedničko, navrhuji,

abyste letěli s rozsvícenými polohovými světly! V údolí bude
dost těsno. Python osmdesát-osm provede znovu průlet nad LZ
ve výšce 1000 metrů od západu na východ. Zařaďte se při tom
průletu za mě a hledejte záblesky minometů. Musíte je vyřídit
jako první. Patty jedna-šest hlásil při posledním kontaktu dva zra-
něné, čtyři KIA, a že jsou skoro bez střeliva. Teď začínáme točit
doleva na východ. Zapínám přistávací světlomet! Přepínám.“

„Tom Cat dva-šest, rozumím.“
„Blue Max jedna-jedna, rozumím.“
Během mého rozhovoru Ingemar již světlo rozsvítil. Jeho pa-

prsek proniká tmou jako meč, ale kromě toho, co je osvětleno
těmi ohni, venku nic nevidím. Připomíná mi to situaci, když jsem
se ve Státech potápěl s dýchacím přístrojem v zakalené vodě bez
potápěčské baterky. Není tam nic, čeho byste se mohli svými
smysly zachytit. Nebýt přístrojů na palubní desce Huey, zdálo by
se, že jsme zůstali bez pohybu trčet v prostoru a čase.
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Když dokončujeme zatáčku, vidím nápadná červená a zelená
polohová světla těch čtyř strojů Tom Cat a obou vrtulníků Blue
Max seřazených bok po boku. Jsou o několik desítek metrů níž
a míří k západní straně úzkého údolí. 

Pak začínají pomalu točit doprava, na východ, aby se zařadili
za náš vrtulník.

„Tom Cat dva-šestko, roj Blue Max bude 1500 metrů za vámi
a bude vás následovat. Přepínám.“

„Dva-šest, rozumím!“
Bitevní vrtulníky nejraději létají co nejníže. Většina jejich pilotů

vtipkuje, že ve výšce nad 450 metrů jim začíná téct krev z nosu.
Stroje ARA naopak potřebují pro raketu letící k cíli větší výšku. 

Zatímco Johansen manévruje s Huey zpátky na východ k pře-
letu nad LZ, zaznamenávám, že tma na východě se právě začíná
vyjasňovat denním světlem. Uplynulo už půldruhé hodiny od na-
šeho prvního kontaktu s Red Dogem. 

„Patty jedna-šestko, Python osmdesát-osm. Přepínám.“ Žádná
odpověď; opakuji volání.

„Pythone osmdesát-osmičko, tady velení Patty. Přepínám,“ od-
povídá nějaký hlas.

„Velení Patty. SITREP. Přepínám!“
„Osmdesát-osmičko, Patty jedna-šest je KIA a nevím, kolik

ještě dalších! Přepínám.“
„Je teď LZ pod palbou? Přepínám.“
„LZ je pod palbou, opakuji, LZ pod palbou. Je to střelba z au-

tomatických ručních zbraní a minometné granáty. Zbyl mi už je-
nom jeden zásobník se střelivem. Neznám stav ostatních. Osm-
desát-osmičko, dostaňte nás odtud, prosím!“ Podle jeho přízvuku
poznávám, že to je Jižan jako já. Hlas se mu chvěje.

„Vydrž, chlapče, my vás odtamtud dostaneme!“ říkám a sna-
žím se o uklidňující tón. „Blížím se teď k vaší pozici přímo od
západu! Zakroužím a přistanu ve vašem postavení ze stejného zá-
padního směru. HNED se seberte a najděte zbytek vašich lidí!
Bude to evakuace jedním vrtulníkem. Buďte připravení k nastou-
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pení na palubu! ARA a bitevní vrtulníky jsou hned za mnou a bu-
dou ostřelovat váš obranný perimetr. Rozumíte? Přepínám.“

„Rozumím. Přepínám.“
Právě jsem dal v sázku životy těch lidí na zemi a životy své

osádky. Kontroluji stav paliva, který se mi zdá dost nízký na to,
co nás může čekat. Sundávám si mapy a všechno ostatní z klína,
bezpečně je ukládám a pak se při našem novém přeletu LZ po-
zorně dívám. Jsme o několik desítek metrů níže než předtím a teď
jasně vidím ten masakr. Rozeznávám na LZ asi tři muže, kteří se
stále pohybují; ti ostatní tam leží bez hnutí. Nevidím na dna krá-
terů od výbuchů minometných granátů, ale myslím si, že by tam
mohli být další živí.

Stejně jako předtím se nenadále rozpoutává úplné peklo. Do
LZ proudí zelené stopovky a jeden nebo dva z těch vytrvalých
malých Vietnamců začínají po nás střílet. 

„Uhni doleva! Uhni doleva!“ křičím do mikrofonu, který mám
kousek od úst. Johansen reaguje okamžitě. Ze svého sedadla na
pravé straně vrtulníku nemůže vidět stopovky, které k nám míří
po mé straně Huey. Pomalu stoupají z místa asi 30 metrů vý-
chodně od LZ a pak se klenou zlověstným obloukem směrem
k nám. Ten malej parchant dole míří kus před nos našeho stroje
a přivádí nás tak do své palby. Jinými slovy, střely neopisují ob-
louk k nám, ale my jim míříme vstříc.

Jak Johansen točí ostře doleva, slyším známé cvak kulky pro-
nikající letounem. Zní to, jako by někdo prostřelil plechovku od
piva malorážkou. Otáčím se prudce na sedadle, abych zkontro-
loval osádku. Johansen je tak blízko u mě, že kdyby byl zasažen,
všiml bych si jakéhokoliv trhnutí jeho těla nebo náhlé změny jeho
schopností. 

Ray a Richard se na mě dívají vykulenýma očima, ale nepro-
jevují žádnou známku bolesti. S ohromnou úlevou ihned kontro-
luji přístroje sledující stav motoru. Všechno svítí zeleně a Huey
nevydává žádné neobvyklé zvuky.

V LZ jsou vidět ostré záblesky v rychlém sledu dopadajících
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minometných granátů. Jsme teď už dost nízko na to, abychom
slyšeli svištivé zvuky výbuchů, a je to znepokojující. 

Přílet Tom Cat a Max Blue předznamenává nouzová rádiová
komunikace. „Ježíši. Roji Tom Cat, uhněte doprava! Uhněte do-
prava. Ti zmetci jsou přímo pod námi! Dva-dvojko, toč okamžitě
na jih! Dva-trojko, leť na sever!“

Bingo! Celý roj bitevníků letěl nad postavením minometů,
které střílely na LZ, a s největší pravděpodobností byl přímo v tra-
jektorii granátů. Huey se rozprchávají jako vrabci; letí na všechny
strany ve snaze se těm granátům vyhnout.

„Tom Cat dva-šestko, tady Blue Max jedna-jedna. Držte se
stranou…vidíme je! Jdeme na ně! Opakuji, jdeme na ně!“ Roj
Blue Max byl výš a za rojem Tom Cat, když záblesky z minometů
prozradily jejich postavení. Jsou v perfektní pozici, takže sklánějí
přídě dolů na cíl a začínají s jeho ostřelováním raketami.

„Roj Tom Cat, tady Tom Cat dva-šest. Didi mau!“ I když je
povel velitele letky ve vietnamštině, je jasný a stručný: „Vypad-
něme odtud!“

Jak Johansen dokončuje náš přerušený obrat doleva a stabili-
zuje nás západním kurzem, vidím vrtulník Blue Max útočící
střemhlav. Rychle po sobě odpaluje na cíl dvojice raket, které za
sebou nechávají stopy bílého fosforeskujícího kouře. Dvě, šest
a pak osm raket nachází svůj cíl. Dokonce i z této výšky slyším,
jak si šrapnely prosekávají cestu porostem. Vidím sekundární vý-
buchy střeliva NVA, které bez jakýchkoliv pochyb potvrzují, že
toto je to správné místo.

S načasováním, které se dá získat jenom zkušenostmi a spo-
luprací, ukončuje první stroj ARA útok a druhý stroj ARA je
již z 25% v náletu, kdy zaměřuje cíl. V okamžiku, kdy se jeho
parťák vzdaluje na jih, také on střílí rychle po sobě páry raket.
Tenhle manévr, kterému se říká „vití věnečku sedmikrásek“,
chrání odkrytý spodek odlétajícího vrtulníku. Není snadné se
zvednout a střílet na Huey, když po vás jeho dvojka pálí rake-
tami.
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„Tom Cat dva-šestko, tady Python osmdesát-osm! Zaujměte
pozici! Jdeme na přistání do LZ! Rozumíte? Přepínám.“

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest rozumí! Tom
Cat dva-dvojko, zařaďte se za mě! Tom Cat dva-trojko a Tom Cat
dva-čtyřko, zaujměte pozici! Rozumíte?“ Všechny tři stroje Tom
Cat rozumí instrukcím svého velitele.

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest, jste připraveni
na vaši akci? Přepínám.“

„Dva-šestko, čekejte!“ Přepínám volič do polohy 2, což je FM
rádio.

„Velení Patty…velení Patty, tady Python osmdesát-osm. Pře-
pínám.“ Žádná odpověď.

Volání opakuji ještě dvakrát. Rádio ožívá hlasem: „Osmdesát-
osmičko, velení Patty. Přepínám.“

„Velení, SITREP. Přepínám.“
„Osmdesát-osmičko, pořád jsme pod silnou palbou z východu.

Během poslední minuty žádná palba. Přepínám.“
„Kolik vás je k vyzvednutí? Přepínám,“ ptám se.
Po pauze odpovídá hlas na druhé straně rádiové komunikace:

„Osmdesát-osmičko, po spočítání to jsou čtyři známí pasažéři!
Všichni ostatní jsou KIA…myslím. Máme jednoho těžce zraně-
ného…silně krvácí! Přepínám.“

„Patty, přiletíme ze dna údolí směrem na východ. Máme na po-
zicích bitevní vrtulníky a ARA. Bitevní vrtulníky budou při na-
šem příletu ostřelovat nepřítele! Shromážděte své lidi na severní
straně LZ a kryjte se. Přepínám.“

Patty potvrzuje přijetí pokynů.
„Blue Max jedna-jedničko, Python osmdesát-osm. Můžete je

během našeho příletu přitlačit k zemi? Přepínám.“ Tímto pove-
lem žádám osádky Blue Max, aby přerušili svůj nálet na posta-
vení minometů a připojili se k útoku na LZ.

„Nedělejte si starosti, Osmdesát-osmičko!“ zní odpověď. Podle
zvuku hlasu a slabého zasténání jeho prvního pilota je mi jasné,
že při odpovědi musel být Blue Max jedna-jedna v zatáčce s pře-
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tížením minimálně 2g, když točil do vhodné pozice, než jeho
dvojka dokončí útok raketami.

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest. Jste připraveni
k akci? Přepínám.“

„Osmdesát-osmička letí na západ a provede zatáčku doleva na
východ. Přepínám.“

„Dva-šestko, tady Tom Cat dva-tři. Vidíme osmdesát-osmičku.
Přepínám.“ Jakmile dva-šestka se svou dvojkou zahájí útok, dva-
trojka a její dvojka musí pečlivě odpočítávat čas, aby byli v pozici
vhodné ke střelbě ve chvíli, kdy dva-šestka bude útok končit. Teď
je to otázka správného načasování příletu.

„Pythone osmdesát-osmičko, tady Python šest. Přepínám.“
Toto volání mě překvapuje. Číslo šest vždy označuje velitele roty.
Najednou mi dochází, že ostatní, včetně majora Beyera a celého
TOC tuhle frekvenci na LZ English sledují.

„Šestko, pokračujte!“ odpovídám a ve svém již přetíženém
mozku si vyhrazuji kapacitu pro další konverzaci. 

„Startuje RRF (jednotka rychlé reakce). Přepínám.“
Krátká zpráva majora Beyera je plná narážek, které ohromně

zvyšují můj strach. Rychle se rozhlížím po své osádce. Nikdo
z nich nezachytil to, co já, a vidím, že nepochopili důležitost té
zprávy. Zdá se, že naši rádiovou frekvenci sleduje také „Black
Horse“, velitelství 1. divize letecké kavalerie1. Vysílají RRF –
jednotku pěchoty a rotu bitevních vrtulníků – protože se domní-
vají, že by protivník mohl být součástí mnohem většího uskupení
vojsk NVA. Rád bych věděl, jestli všichni neletíme do pasti. Po-
kud ano, nebude to pro mě poprvé. Oblíbenou taktikou NVA je
vlákat svou kořist do bitvy a návnadou jsou drobné přestřelky.

Potvrzuji, že jeho zprávě rozumím.
„Tom Cat dva-šestko, Python osmdesát-osm. Točíme. Přepí-

nám.“
„Osmdesát-osmičko, Dva-šestka, rozumím. Zahajujeme ná-

let!“ Jeho hlas je klidný.
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Ruce a nohy mi reflexivně a podvědomě vklouzávají na ovlá-
dací prvky vrtulníku a říkám do intercomu: „Přebírám.“ Johansen
mi pilotování Huey bez zaváhání přenechává.

Huey a já jsme zase jako jedno tělo. Když jsem přebíral řízení,
Johansen už zahájil zatáčku doleva. Držíme se ve výšce 750 me-
trů. Razantně zmenšuji poloměr zatáčení a snižuji páku kolektivu,
abych zahájil pomalé klesání k LZ, která je teď přímo před námi.

Při této ostré zatáčce vyhlížím „skleníkem“, zeleným okénkem
ve střeše kokpitu Huey, a vidím stále hořící ohně na LZ. Pokou-
ším se pohledem zachytit Dva-šestku a jeho dvojku, kteří již za-
hájili útok. 

„Velení Patty, velení Patty, Osmdesát-osmička a ostatní jdou
na finální přiblížení. Kryjte se. Rozumíte? Přepínám.“

Velení Patty po krátké pauze potvrzuje na pozadí palby z ruč-
ních zbraní příjem.

Tom Cat dva-šest asi tisíc metrů od LZ „spouští stavidla“ a za-
hajuje tak naprostou destrukci všeho kolem LZ. Začíná padat listí,
malé stromy, všechen možný porost a – jak doufáme – také ti par-
chanti. Rakety vyhazují hromady hlíny do desetimetrové výšky.
První rakety ověřují přesnost „voskovou tužkou nakresleného zá-
měrného kříže“1 Dva-šestky. Těsně předtím, než každá dvojice
raket exploduje, Dva-šestka a jeho dvojka odpalují další pár…a
pak další. S každou další dvojicí raket se bitevní vrtulník Dva-
šest přibližuje k perimetru LZ a upravuje pozici svého stroje.

Když dvojice Tom Cat ukončuje svůj útok, asi 50 metrů od LZ
pokračujeme v sestupu. Vím, že se do toho každou chvíli pustí
raketami další dva stroje Tom Cat, aby pokračovaly ve vití vě-
nečku. Ovšem těch několik vteřin mezi ukončením útoku Dva-
šestky a začátku náletu těch dvou dalších strojů Tom Cat mě
může zabít. Dva-trojka musí být na pozici a nalétávat již před tím,
než skončí útok Dva-šestky. Chyba v načasování by nás vystavila
velkému riziku.
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Moje soustředění na přistání narušuje hluk raketového motoru
na tuhé palivo a pohled na jeho kouřovou stopu. Na místě je druhá
parta Tom Cat. Načasování je perfektní, ale nervózně nadskakuji,
protože nás na cestě k LZ míjejí v nebezpečně malé vzdálenosti.
Jsme už níž a blíž, než kam se dostala Dva-šestka při svém náletu
a každou chvíli mi začne trápení. Kolem mého vrtulníku sviští
rychlostí Mach 1 několik raket a mohu jenom doufat, že hoši
z Tom Cat budou pořád tak přesní a nevpálí nějakou raketu do
mého Huey.

Zblízka jsou výbuchy raket oslepující, a tak musím neustále
přizpůsobovat zrak. Dokonalé vnímání je mimořádně důležité,
zejména vyhledávání pařezů a pahýlů stromů na přistávací ploše,
sklon terénu, odhad velikosti LZ kvůli volnému prostoru pro otá-
čející se listy rotoru a umístění vrtulníku v blízkosti evakuova-
ných osob. Tahle mise bude pro mě znamenat nový význam po-
jmu „bojem ostřílený“.

Ve 30 metrech rozeznávám plochu LZ. Stále tam plápolají
ohně. Dna kráterů od výbuchů minometných granátů jsou černá
a zdají se být nekonečně hluboko. Kvůli mihotavému světlu ohňů
na ploše LZ se nedá jejich hloubka přesně odhadnout. 

„Johansene, připravte se!“ přerušuji ticho v intercomu. Ten po-
vel nebyl v podstatě nutný. Již položil ruce blízko k pákám cy-
kliky a kolektivu a nohy má na podlaze vedle pedálů pro ovládání
směru letu.

„Palba povolena, šéfe!“ křičím a šéf osádky a střelec začínají
střílet z kulometů M60 zavěšených ze stropu Huey na popruhu.
Ještě než dořeknu slovo „palba“ roje kulek bičují džungli vlevo
a vpravo od stroje. Střelci rychle přenášejí palbu nejprve dopředu
a pod sebe a pak přímo před sebe a zase dopředu.

Zvedám příď vrtulníku, abych zpomalil. Spíše než přístroje mi
zkušenosti a zvuk napovídají, že se naše dopředná rychlost snížila
na 20 uzlů a blížíme se režimu visení.

Teď se spíš než čelním sklem dívám průhledovým oknem mezi
nohy a pedály, abych viděl LZ pod sebou, a přibližuji se k jejímu
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okraji. Huey se pohybuje dopředu rychlostí 15 až 20 uzlů. Jak
pokračujeme ve zpomalování dopředného pohybu, začínáme kle-
sat, což je způsobeno dosažením přechodového režimu letu, kdy
vrtulník přechází z visení do dopředného letu a naopak.

Zvedám páku kolektivu, abych zvětšil úhel náběhu rotorových
listů a Huey na to reaguje. Obrovský rotor o průměru 14 metrů
začíná zabírat. Celý pohonný systém, včetně turbínového motoru,
reduktoru, listů nosného rotoru a zadní vrtulky, začíná lapat po
vzduchu, aby se v něm stroj udržel, a vydává nový hvízdavý zvuk
o vysoké frekvenci.

Jen několik metrů pod vrtulníkem ubíhají vysoké stromy, je-
jichž siluety osvětlují ohně požárů, a prudce se zmítají v hurikánu
vzduchu, vyvolávaném rotorovými listy. Připomínám si, že mám
vrtulník natažený s ocasem níž a před tím, než sestoupíme, se vy-
rovnávací rotor nesmí dostat do kontaktu se stromy.

„U vrtule je volno, pane,“ volá Thompson přes intercom. Vy-
klání se z kabiny, takže má přímý výhled jak na linii stromů, kte-
rou jsme právě přeletěli, tak i na vyrovnávací rotor.

Při nulové dopředné rychlosti ve výšce 10 metrů plynule sni-
žuji páku kolektivu a začínáme kolmo klesat na malou mýtinu.
Při sestupu se střídavě dívám přímo před sebe a vyklenutým
okénkem v přídi dolů, abych posoudil situaci v LZ. Pod vrtulní-
kem se terén hrozivě sklání směrem ke dnu údolí a LZ je plná pa-
hýlů porostu a kráterů od explozí granátů. Pokud zachováme sou-
časný postup, budeme viset tak vysoko, že nebude možné dostat
Patty lidi na palubu.

„Zastavit palbu – otáčím doleva!“ volám do intercomu.
„U vrtulky volno, pane,“ dostávám odpověď po utichnutí ku-

lometů.
Thompson i Denning se riskantně vyklánějí ze svých dveří, aby

měli výhled na nosný i vyrovnávací rotor. Pokud by kterýkoliv
z nich do něčeho narazil, čekala by nás jistá smrt. Na takovém
svahu bychom dopadli na LZ a skutáleli se do údolí jako ohnivá
koule. 
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Když vyšlapávám levý pedál, abych otočil trup kolem svislé
osy doleva, opakovaně kontroluji otáčkoměr motoru a nosného
rotoru, jestli neztrácím výkon. To by byla ta největší katastrofa,
protože jsme teď uprostřed LZ a můžeme jenom stoupat nebo kle-
sat. Pokud bychom ztratili výkon, vrtulník by začal pomalu se-
stupovat k zemi a vzhledem k úhlu sklonu terénu v LZ by se jako
první dotkly země konce listů nosného rotoru. Pokud k tomu
dojde, rotor se od vrtulníku utrhne.

Nevnímám ta jatka v LZ, ani střelbu kolem sebe. Nesmírně ve
mně narostl pocit strachu. V té chvíli se víc bojím smrti kvůli ně-
jaké drobné chybě v mé pilotáži, než smrti způsobené nepřítelem.
Když dotáčím o 90 stupňů doleva od směru příletu, soustřeďuji
se na stromy přímo před sebou a občas mrknu dolů vypouklým
okénkem. Pokračujeme v sestupu.

„HLASTE, JESTLI JE OKOLO ROTORŮ VOLNO!“ volám.
Naše životy teď závisí na každém z nás. 

„Můžete dolů – zbývá dva a půl metru, dva metry – vrtulka
volná, pane,“ hlásí Ray.

„DOST! DOST!“ křičí Johansen a Denning, kteří jsou na vyšší
straně svahu, když se dostáváme na nejnižší bod, kam ještě mů-
žeme bezpečně sestoupit. Visíme asi metr až metr a půl nad zemí.
To znamená, že když se vezme v úvahu sklon terénu, konce ro-
torových listů musí být necelý metr nad zemí. Mám sucho v puse.
Až budou Patty lidé spěchat na palubu, nevběhne někdo z nich
zbrkle do točících se rotorových listů? Listy budou přibližně ve
výšce pasu těch, kdo by běželi z kopce.

„AŤ SE NEDOSTANOU DO ROTORU! AŤ SE NEDOSTA-
NOU DO ROTORU!“ křičím do intercomu.

Vidím jenom přímo před sebe na místo, kde jsem si zafixoval
výšku visení, v níž chci stroj udržet. Při pomyšlení, že někdo
vběhne shora do našich rotorových listů, mi tuhnou všechny svaly
v těle. Nebudu to vidět, takže se připravuji na velký úder, až se
nějaké tělo střetne s listem.

Dva členové osádky se v zadní části horečně pohybují, což
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rychle mění polohu těžiště vrtulníku a musím na to okamžitě re-
agovat. Zaznamenávám, že Thompson opouští své místo v Huey
na nižší straně svahu a skáče k otevřeným dveřím nákladního pro-
storu na opačné straně, aby provedl můj rozkaz. Aby to mohl udě-
lat, musel odpojit svou přilbu od intercomu. Křičí z plných plic.
Slyším ho řvát, ale nerozumím, co říká.

Huey se najednou zhoupne doprava. Protože je šéf odpojen,
nikdo mě nevaruje předem. Někdo se právě venku postavil na li-
žinu. Z křiku a zmatku vzadu usuzuji, že máme prvního pasažéra.

Překotné pobíhání a lomození vzadu pokračuje. Huey se začíná
vypořádávat s dodatečnou zátěží. Zvedám páku kolektivu, abych
zvýšil výkon a udržel stálou výšku nad terénem LZ. Při tom se
dotýkám Johansenových rukou a nohou, které jsou blízko ovlá-
dacích prvků; visíme s vrtulníkem jako jeden muž. Koutkem oka
vidím, že i on hledí přímo před sebe na neviditelný bod, který pro
něj představuje referenci pro ustálenou výšku visení.

Kolik lidí to přežilo? Bude jich víc, než jsme schopni evakuo-
vat? Kdo tam v tom případě zůstane?

Nosnost vrtulníku je dána relativní výškou, což je skutečná vý-
ška přepočtená na teplotu, vlhkost a barometrický tlak. Vrtulníky
lépe visí v chladnějším a sušším, tedy hustším vzduchu. Ve Spo-
jených státech může Huey snadno přepravovat čtyřčlennou
osádku plus až deset vojáků v závislosti na váze jejich výstroje
a výzbroje. Ve Vietnamu snižuje tropické vedro a vlhkost maxi-
mální bezpečnou nosnost na šest vojáků s výstrojí a výzbrojí.
Máme výhodu v tom, že tito přeživší nebudou mít s sebou nic,
kromě kalhot a triček, a že je teď nejchladnější část tropického
dne…těsně před svítáním.

Štrachání vzadu pokračuje, já stále zvyšuji výkon a s obavami
sleduji na přístrojové desce hodnotu otáček nosného rotoru; ru-
čička se pořád drží na 370 otáčkách za minutu.

Poprvé myslím na možnost, že mě zastřelí. Jsem v necelé tře-
tině svého ročního turnusu. Nejprve jsem se považoval za ne-
smrtelného. Umírají jenom ti ostatní. Teď to je realita. Už víc než
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60 vteřin mého života jsme nehybným cílem. Zdá se to spíš jako
věčnost.

Blízký zvuk explodujících raket však strach zahání. Úplně jsem
zapomněl na rtulníky Tom Cat a Max Blue, které dělají svou práci
s přesností chirurga. Dva-šestka teď musí provádět svůj druhý ná-
let. Zvuk střelby a výbuchů raket se liší. Exploze rakety je pras-
kavá rána a podobá se dopadu hodně těžkého předmětu na kartó-
novou krabici plnou papíru nebo krokům nějakého obra v uschlém
lese. Přes stromy, které mě obklopují, nevidím bílé záblesky vý-
buchů, ale občas zahlédnu jasně oranžové svítící koule, jak se
vlní vzhůru a rozptylují se ve tmě.

Třese mnou rána pěstí do ramene. Pěst, patřící Thompsonovi,
ukazuje palcem nahoru. Rychle jí pohybuje nahoru a dolů – jsme
plně naloženi a můžeme letět.

Nemám tušení, kolik je na palubě pasažérů. Podstatné je jenom
to, že máme dostatečný výkon pro vertikální stoupání. Asi v šesti
metrech nad zemí ztrácíme „přízemní efekt“ a prožíváme chvíle
vážného nebezpečí. 

Na chvilku pouštím přímo před sebou z očí referenční bod pro
výšku visení a letmo se dívám zeleným plexisklem nad hlavou.
Vrcholy stromů, které se zdály být tak daleko, jsou teď mnohem
hrozivější překážkou mého přežití, než byly předtím. Proud vzdu-
chu od rotorových listů Huey zvedá ze země v LZ k noční obloze
listí, větvičky a prach. Když se dostanou z dosahu záře hořících
ohňů, ztrácím o jejich trajektorii přehled. 

Dál zvedám páku kolektivu, abychom pokračovali ve stoupání. 
Huey líně reaguje, ale referenční bod přede mnou neustále klesá.

Svist turbíny našim cvičeným uším oznamuje, že je Thomp sonův
stroj přetížený. Zadrhnutí tohoto svištění by hlásilo naši zkázu
výstižněji než jakýkoliv přístroj. Intercom je tichý, protože
osádka napjatě naslouchá. Hledím znovu vzhůru.

Teď, blízko ukončení našeho kolmého stoupání nastává to,
čeho jsem se obával - svist turbíny zní zřetelně odlišnou frek -
vencí! Požaduji od turbínového motoru Lycoming větší výkon,
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než je schopen dodat. Jsme devět metrů nad terénem LZ, velice
blízko vrcholkům stromů na nižší straně svahu, ale máme vážný
problém. S Johansenem upíráme pohled na otáčkoměr na přístro -
jovém panelu. Potvrzuje to, co jsme už poznali sluchem. Vyšla-
pávám levý pedál úplně dopředu, ovšem Huey se začíná pomalu
otáčet doprava…je neovladatelný. 

Mám sucho v puse a v ušních bubíncích cítím tep srdce. Po-
kouším se nezpanikařit a probírám v hlavě všechny možnosti.
Napadá mě odpověď.

Vyrovnávací rotor, který udržuje vrtulník ve stálé poloze vůči
nad ním rotujícím listům, spotřebovává velkou energii. Můj ob-
vyklý postup vyrovnat stáčení stroje doprava vyšlápnutím levého
pedálu by se setkal s nejistým výsledkem. Uvolňuji levý pedál
a letoun se začíná rychleji otáčet doprava kolem své vertikální
osy. Moje přirozené nutkání vyšlápnout levý pedál je tak silné,
že nedokážu levou nohu nadzvednout. Nutím svou levou nohu
povolit pedál tím, že razantně vyšlapávám pravou nohou opačný
pedál a tím se mi daří levý pedál povolit.

Johansen něco mumlá při vypnutém mikrofonu. Nevím, jestli
mě chce povzbudit, nebo odříkává modlitbu. V tu chvíli by se ho-
dilo obojí.

V polovině otočky se na palubní desce rozsvěcí varovná kon-
trolka nízkých otáček rotoru a ozařuje celý kokpit. V intercomu
to pronikavě píská – je to potřetí, co něco takového slyším za letu.

Mírně snižuji páku kolektivu, pak ji instinktivně o kousek zve-
dám zpátky a zase, jako bych si to rozmyslel, ji sunu dolů. Nejsem
si vůbec jistý tím, jaké by bylo nejlepší řešení, a teď používám
dva způsoby současně. Trochu nahoru…kousek dolů…trochu na-
horu…kousek dolů. Pohupování a ždímání. To je určitě to pravé.
Když trochu uvolním tlak na kolektiv, varování nízkých otáček
utichá jenom proto, aby se při přitažení páky zase rozeznělo.

Když uvolním trochu víc levý pedál a umožním tak vrtulníku
trochu rychlejší otáčení doprava, mohu trochu víc zvednout ko-
lektiv. Nedokážu říct, jestli ve skutečnosti stoupáme, dokud se
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příď čtyřikrát nebo pětkrát neotočí a pak vidím přes vrcholky
stromů na nižší straně svahu.

Další otočka to ukáže. Jsme už nad vrcholky stromů, ale když
skloním příď k letu dopředu, ztrácím vztlak. Část energie spotře-
bovávané k vertikálnímu vzletu se teď musí využít pro let do-
předu. Je přirozenou tendencí vrtulníku, že se zklidní, a tento jev
se za normálních okolností dosáhne dodatečným výkonem; ale
my jsme už na jeho maximu, a tak se rozhoduji nechat Huey udě-
lat další úplnou otočku a vystoupat předtím, než skloním příď ke
dnu údolí. 

Při poslední otočce tlačím ovládací páku cykliky mezi nohama
dopředu. Začínáme pomalu stoupat spirálovým pohybem z LZ.
Když se v Johansenově okénku po mé pravé straně objevuje dno
údolí, dělám zoufalý krok – potláčím cykliku přímo dopředu
k palubní desce. Ale otáčení trupu našeho stroje setrvačností po-
kračuje i po tomto zásahu do systému řízení. Cítím, že pohyb
cykliky začíná působit. Škobrtající Huey se začíná pomalu po-
hybovat dopředu. Když se otáčení přídě letounu zastavuje, ko-
nečně vyměňujeme výkon potřebný ke stoupání za dopředný po-
hyb, a tudíž začínáme klesat k vrcholkům stromů pod námi. Teď
jsem tomu manévru svěřil naše životy a není cesty zpět. Varovný
signál nízkých otáček je strašný křik bolesti Huey; rvu z něho
vnitřnosti.

Při rychlém klesání k prvnímu stromu musím bojovat s nutká-
ním zvýšit výkon. To by otáčky rotoru ještě víc zpomalilo a vedlo
by to k ještě rychlejšímu klesání. Nechávám to svému osudu.

Ližiny se zachytávají za vrchol toho stromu a pak se uvolňují.
Silně tlačím cykliku dopředu a padáme podél úbočí hory dolů.
Okamžitě získáváme rychlost vůči vzduchu a ztrácíme otáčky. Jak
nabýváme dopřednou rychlost, Huey sebou zmítá. Opět letíme. Ač-
koliv ručička výškoměru divoce kmitá a ukazuje rychlé klesání,
sklon hory směrem ke dnu údolí je větší, než tempo našeho padání.

Dokázali jsme to – naše apokalypsa musí ještě počkat. Johan-
sen mě plácá po zádech a v intercomu je slyšet hlahol vysvobo-
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zení a radosti. Zřetelně cítím Rayův a Richardův dupot na hliní-
kové podlaze a slyším jejich tleskání. Jsou šťastní, že jsou naživu.

„Python osmdesát-osm je pryč z plochy,“ hlásím ostatním le-
tounům.

Vedoucí roje ARA komentuje náš cirkusový kousek nad
vrcholky stromů. „Osmdesát-osmičko, Blue Max jedna-jedna.
Zdá se, že jste si tam užili trochu srandy. Přepínám.“

Protože nemám čas na formální odpověď, klíčuji dvakrát rá-
diem, abych ty kecy zarazil. 

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest. Zůstal někdo
v LZ? Přepínám.“

Nevím a žádám Dva-šestku, aby počkal. Dávám přepínač do
mezipolohy pro hovor v intercomu: „Tak co, šéfe? Zůstal tam ně-
kdo?“

„Pokud vím, pane, tak jenom těla mrtvých.“
Vracím přepínač zpátky a předávám informaci Dva-šestce. Po-

tvrzuje příjem zprávy se zklamáním v hlase. Rád by celou oblast
i s LZ převrátil vzhůru nohama, ale to bude muset počkat, dokud
tam jsou KIA. Ale jeho roj a chlapci z ARA touží po krvi a budou
pokračovat v ostřelování perimetru vyklizené oblasti, dokud ne-
dorazí pomoc nebo jim nedojde střelivo.

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-čtyři. Pokouší se
s vámi spojit Python šest. Přepínám.“

Sestoupili jsme už příliš nízko na to, abychom měli přes horu
zřetelný příjem.

„Tom Cat dva-čtyřko. Předejte zprávu. Přepínám.“
Major Beyer požaduje okamžitě SITREP. Tom Cat dva-čtyři

vyřizuje, že jsme venku z LZ a míříme k přistávací ploše pro pří-
jem zraněných, ale v LZ je stále mnoho KIA. Vím, že Beyer bude
koordinovat akci RFF k transportu těch, co tam zůstali.

Předávám pilotáž Huey Johansenovi a dívám se přes pravé ra-
meno, abych si poprvé letmo prohlédl naše nové pasažéry. Když
si prohlížím jejich tváře, pohledem se střetávám s očima každého
z nich. Dívají se upřeně před sebe s tvrdým, chladným a prázd-
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