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I. OČEKÁVÁNÍ 
 
 

1. 
 

V noci přituhlo a na kovově modré obloze začaly 
nadýchaně tančit vločky sněhu. Byla to první nadílka této 
zimy, což je na Vysočinu šestého ledna velmi zvláštní. 
Vítr po suché silnici chvíli smetal ono krajkoví, ale za 
chvíli už obrysy věcí začaly splývat v novém, 
slavnostním hávu, do kterého se krajina převlékla z té 
umolousané šedi. 

I noční ticho se ještě prohloubilo.  
V příjemném teple pod starou peřinou měl Jakub 

pocit onoho sladkého, polovědomého bezpečí, které 
venkovní nečas jen prohlubuje, a tuto idylku ještě 
podtrhoval pravidelný tikot starých nástěnných hodin. 

„Tak je Tří králů a ráno v devět se žením,“ problesklo 
mu hlavou a toto uvědomění narušilo ten pocit bezpečí, 
smysly se napjaly a dům najednou nebyl bezpečným 
azylem, ale na chvíli ukázal svou odvrácenou tvář. 

„Je to narychlo,“ tvrdili mu známí i rodiče. 
Po půl roce známosti!? 
To se musí vrátit na úplný začátek. 
Seznámili se před patnácti lety na jógovém táboře. 
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Ještě teď si naprosto jasně vybavuje Honzu. 
Kamaráda, doktora a akupunkturistu. 

Člověka, který józe jeden čas úplně propadnul 
a medicínu studoval také proto, že chtěl v budoucnu 
praktikovat spíše alternativní léčebné metody, ale mít 
k tomu oficiální požehnání dané titulem MUDr. 

„Mám ještě jedno volné místo, tak pojeď s námi. 
Nebudeš litovat!“ 

Jakub tehdy ještě nebyl vyrovnán s emigrací Věry. 
Žili spolu tři roky. Buď u něj ve „studentském pokojíčku“, 
nebo v jejím pronajatém bytě.  

Jednoho dne odjela jako lékařka s lyžařským 
zájezdem. Údajně na Chopok. V den plánovaného 
návratu mu zazvonil doma telefon. 

Vzlykavý hlas… 
„Volám ti z Darmstadtu, včera jsem se provdala. 

Nemohu v ČSSR žít…“ 
Za socialismu to bylo, jako kdyby zemřela…  
Po letech se setkali…, ale to by byla moc dlouhá 

historka. 
Až později se dozvěděl, že Alžběta byla po rozchodu 

se svým pražským přítelem, a tak jela na tábor 
zapomenout. 

Rozuměli si. 
Byla zvláštní. 
Zamlklá, zasmušilá, přemýšlivá, a když se usmála, 

jako by roztála. Byla jiná než všichni ostatní. 
Něco je k sobě táhlo… 
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Jednoho srpnového večera šli za tábor pozorovat 
padající hvězdy. 

Modročerná letní noční obloha poseta třpytivými 
hvězdami. 

Krása a nedomyslitelné, jež ještě bylo znásobeno 
hlubokým údolím řeky a okolními lesy, které tvořily 
ideální místo pro pozorování. 

Spatřili několik záblesků Leonidů a mezitím Alžběta 
vyprávěla o své vesnici, rodině, životě. 

Hvězdy se jí odrážely v široce rozevřených očích… 
Pocházela z pěti sourozenců. Čtyři sestry a bratr. 
Ten se zabil v jednadvaceti v autě a tato událost 

samozřejmě poznamenala celou rodinu. Byl to její 
nejbližší spojenec, jak říkala. 

Tatínek, ročník jednadvacet, byl za války totálně 
nasazený ve Vlašimi. Tam v prachárně, několik pater 
v podzemí betonového bunkru, přehazoval dřevěnou 
lopatou střelný prach. Mísil dvě hromady. 

Červenou a zelenou. Stačila jediná jiskra… 
Taky tam prošedivěl… 
Maminka je dcera cestáře, jehož původ sahá 

k nadlesnímu ze zámku v Telči. Již několik let je 
upoutána na invalidní vozík a pro zelený zákal téměř 
nevidí. 

Tatínek s ní jezdí už celá ta léta po všemožných 
léčitelích… 

A vyprávěla o průmyslovce v Jihlavě, technice 
v Brně, třinácti podnájmech po škole. 
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A vyprávěla a vyprávěla… 
Do svého stanu se Jakub vrátil hodně po půlnoci 

a dlouho nemohl usnout a odpoutat od ní svoji mysl. 
Byl jí mnohem blíž, než očekával. 
Tábor skončil. 
Našel papírek s jejím telefonem a vzkazem: „Nemám 

ráda loučení.“ 
 

2. 
 

Slovo dalo slovo a objevila se u nich. 
V tmavě modrém kraťasovém kompletu. 
Trošičku ho překvapilo, jak chladně se chovala 

k rodičům i sestře, ale přičítal to jakési trémě či 
rozpakům. 

Jakub a Alžběta teď byli často spolu. Nebyla to 
klasická láska, taková ta bláznivá. Bylo jim spolu dobře 
a vlastně je pojilo jakési minulé, prožité utrpení 
a zklamání, byť u každého jiné. 

Trošku ho znepokojovala její katolická víra a chození 
do kostela. Kdyby se toho slova nebál, tak by řekl 
„fanatická“. Ale fanatik je blázen, a to zase nebyla… 

Pustil tuto problematiku z hlavy. Sám si připadal 
v duchovní oblasti nezakotvený, ale s vědomím, že tam 
nad námi „něco je“.  

To „něco“ však neuměl oslovit, poprosit, svěřit, věřit 
mu, ale mnohdy už pouze víra v toto „něco“, co určitě je 
a přitom to nelze pojmenovat, existuje a vede ho. 
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Nebyla nakloněna předmanželskému sexu.  
To je hřích!  
Proto také možná začala mluvit už tři měsíce po 

seznámení o svatbě. 
Tomu však ještě předcházelo několik Jakubových 

návštěv u ní doma. 
První návštěva byla pro něj šokující. Vezl tehdy 

budoucí tchyni kytici čajových růží ze zahrady. Cítil srdce 
v krku, vědom si toho, jak je v takové rodině tento typ 
návštěvy závazný. 

Alžběta mu také řekla, co všechno už doma o něm 
ví. 

Je svobodný, před svatbou koupil domek, který 
s tatínkem společně opravuje. Je mu dvaatřicet, tedy 
o dva roky starší než ona… 

Stará chalupa… 
Oprýskaná vrata se otvírala důmyslným 

mechanismem, který vymyslel domácí kutil tatínek. Dvůr 
byl cítit plesnivinou, dřevem, benzínem a kamenná 
podlaha byla pokryta vrstvou písku, pilin, uhelného 
prachu, kousků papíru. 

„Šílený nepořádek,“ myslel si. 
Do okamžiku než vešli do kuchyně. 
Tatínek měl na sobě kolomazí černé, lesklé 

montérky, šedivé týdenní strniště, kšiltovku snad kdysi 
kostkovanou a dlouhé bílé vlasy. Maminka držela v ruce 
černé husí křídlo. Před ní otevřená kamna Kabor. Všude 
se vznášela černá jemná mlha. Celou scenerii 
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nasvětlovala tak pětadvacetiwattová žárovka na holých 
drátech, trčících ze stropu. 

„Čistíme kamna,“ smál se tatínek hnědými zuby, 
maminka v šátku vyhrnutém nad oči jen klopila zrak 
a křídlem šmejdila v kamínkách. 

Tedy v jakémsi jejich torzu. 
Černá mlha se snášela i na okvětní lístky čajových 

růží a kytice v ruce mu náhle překážela a připadala 
směšná. 

Čekal naklizeno, bábovku, kávu z parádních hrnků… 
„To víte,“ máchl tatínek rukou kolem, „manželka je už 

dlouho nemocná.“ 
To jo! 
To sakra jo! 
Ale to, co viděl kolem sebe, by nebylo ani pro několik 

zdravých manželek. To bylo pro bagr s následnou 
deratizační četou. 

Alžběta se v tomto prostředí pohybovala naprosto 
samozřejmě. 

„Dáš si kávu, nebo čaj z kopřiv?“ ptala se bezelstně. 
„Kávu,“ a hodně silnou, myslel si v duchu. 
Brzy poznal, že se nejedná o náhodu. 
Tímto řádem byl prodchnut celý dům od sklepa až po 

komín. 
Ale vše pochopil v celé nahotě až jednou… 
To pomáhal umývat nádobí a Alžběta na něj volala: 

„Dones si z almary na palandě novou utěrku, vlevo dole 
má tatínek pár schovaných.“ 
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V šeru nahmátl vlevo dole sáček s novými utěrkami. 
Měly na sobě značku Unra. Pomoc Američanů, kterou 
poskytli republice hned po skončení druhé světové války! 

Nedávná návštěva Jakubových rodičů tady probíhala 
v atmosféře, která se dala krájet. Pokusy o konverzaci 
ztroskotávaly jeden za druhým. Seděli na krajíčku židlí, 
rozpačití, a štítivě upíjeli kávu, aby vůbec mohli polknout 
bábovku z ne zrovna čistého stolu. 

Alžbětin otec už asi popáté tvrdil, že v dobrém 
fyzickém i psychickém stavu ho drží pravidelné pití 
domácího mléka a víra v Boha. 

Utrpení skončilo. 
„Chlapče, rozmysli si to ještě pořádně,“ loučila se 

s ním pak maminka s ustaraným pohledem. 
Co by si rozmýšlel, nebere si rodiče, ale Alžbětu. 

Právě proto, že vyšla z toho, co viděli, z pěti sourozenců, 
bude si vážit slušného života. 

Je to děvče do deště. 
Co do deště!? 
Do průtrží a vichrů! 
A už oba byli dost dlouho sami a spojovala je 

vzájemná naděje. 
Možná víc než láska… 
Té šedi života ze dne na den už bylo dost… 
Co to bylo!? 
„Jsi tady cizí,“ jako by vydechly staré oprýskané 

stěny a ve vzduchu se ocitlo něco nepřátelského, 
nedefinovatelného. 
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Něco, co o sobě dřív nedalo vědět, ale čekalo na tuto 
chvíli. Nejraději by se přitiskl ke své nastávající a na 
neviditelný přízrak vyplázl jazyk. Ve starodávné posteli 
však ležel sám. 

Alžběta byla v prvním patře chalupy. 
Bylo nemyslitelné, aby spolu narušili tradici staré 

katolické rodiny, působící někdy až staromilsky. 
Jakub nevěděl, jak ji zařadit do tohoto prostředí. 
„Hraje jejich hru, aby měla pokoj, nebo je taky taková 

a hrála předtím,“ napadlo ho najednou a začal tyto 
pochybnosti přičítat přízraku, který se mu zjevil před 
chvílí. 

 „Blbost,“ křičel druhý hlas kdesi v nitru, „bylo toho 
moc a jsi jen přetažený.“  

Probralo ho to ale natolik, že se na posteli posadil 
a rozhodl se jít kouřit. 

„Nebo že bych skočil za Alžbětou?“ Ale pak si 
vzpomněl na těch dvanáct dřevěných, vrzajících schodů, 
a rychle tuto myšlenku zavrhl. 

Hodil na sebe starý vaťák u dveří a opatrně otočil 
klíčem. Zarezle to klaplo a nocí zaznělo jako výstřel. 

Do plic se mu zabodly tisíce jehliček mrazivého 
povětří. Cigareta vůbec neměla tu chuť, na kterou se 
těšil a pro niž tolik obětoval. V polovině ji zamáčkl 
a odhodil do sněhu. Žhavý nedopalek v čerstvém sněhu 
mírně zasykl. Zvuk, který není ve dne slyšet. 

Jakub nad sebou uviděl klouzat neslyšný stín. 
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Asi sova, která se tak ve „svém dni“ radovala 
z bělostné přikrývky. 

Ta slast skočit do postele, jež uchovala ještě zbytky 
tepla. Cítil, že se propadá hloub a hloub až do spánku, 
který byl tak podivně narušen jeho vybičovanými smysly 
a napjatým očekáváním životního okamžiku, jemuž je 
přisuzován ten mystický význam… 

Říct o Alžbětině rodišti, že je vybaveno spoře, je ten 
nejmírnější výraz pro skutečnost. Oholil se, umyl si hlavu 
v kuchyňském umyvadle, na kterém byly z boku 
nalepené slupky z brambor. 

Alžběta si ještě došívala rukáv na kostýmku 
a zamženým oknem viděl, že ze starých dveří stlouká 
tchán stůl pro svatební hostinu. 

„Velký ubrus to všechno schová,“ tvářil se spokojeně 
a samolibě. 

A maminčiny oči vzhlédly od sporáku, u kterého 
seděla, a ty oči říkaly: „Copak náš tatínek…“ 

Pro jistotu spolknul tajně jeden lexaurin. 
Ano! 
Na úřadě se dohodli s přípravou rychle a znudění 

úřednici nedávali ani v nejmenším najevo, že by se 
připravovalo něco mimořádného. 

Svatba, pohřeb, vítání občánků, ples, nebo snad 
přijela pojízdná prodejna potravin…? 

Akce jako akce. 
Na úřadě se odfajfkne a je to. 
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To George, místní mladý farář, ten měl jiskru v oku 
a hlas se mu slavnostně chvěl, když začal hovořit 
o svátosti manželství. O poslání muže a ženy a jeho 
závazku, který na sebe přijal. 

A na oba spiklenecky mrkal, jako by chtěl říct: 
„Nemyslete si, byť je celibát mým závazkem, dobře vím, 
o co tady jde, dobře chápu ten význam, jsem s vámi.“ 

Jakub mu byl za tento projev pochopení vděčný 
a začal vnímat George jako svého spojence. 

Mlčenlivé spojenectví lidí, kteří vědí a nemusejí 
mluvit tam, kde druzí žvanivostí a podivnými obřady 
zkoušejí vycpat to prázdno v sobě do tvaru, který si 
myslí, že má mít. 

Alžběta byla podivně tichá a jaksi bez emocí se 
zúčastňovala všeho. Znala to. Vyrůstala v tomto 
prostředí a stokrát to zažila kolem sebe. Najednou ona 
bude tou hlavní postavou, ale asi na tom nijak nelpí. 
Povinnost, kterou je nutno splnit, když logicky chápeme 
souslednost věcí. 

Jakubovi tehdy připadala nemístně vážná, jako by 
veselost ubírala významu přípravy na tuto posvátnou 
chvíli. 

A George pro změnu zase žertoval tak moc, že to 
Jakubovi chvílemi připadalo až moc na „velebného 
pána“. 

Šli spolu pomalu z kostela a v pohledech 
a úsměvech známých cítili: „Tak to jsou oni – ti, co už si 
pomalu patří.“ 
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„Ty krabice sem holky nedávejte,“ vytrhla ho ze 
zamyšlení prodavačka před konzumem, celá zadýchaná 
a zarudlá od námahy. 

Výrostek s dlouhými mastnými vlasy, který seděl na 
zábradlí u autobusové zastávky na Prahu, vytrvale plival 
do již vzniklého tratoliště slin pod ním a hleděl bez zájmu 
před sebe. 

Těmhle byla jejich veselka fuk. 
Vlastně ne, vůbec o ní nevěděli. 
A Jakub si náhle uvědomil, že všechno, co je pro něj 

tak významné, se děje v něm a on to potažmo promítá 
do okolí. 

Okolnímu světu je to jedno. 
Neví o tom! 
Okolní svět je, funguje podle svých zákonitostí a na 

naše světy, miliardy světů v hlavách lidí jen bohorovně 
hledí se svým bezčasovým, mírným úsměvem Buddhy. 

Alžběta se dala do řeči s kamarádkou z dětství, se 
kterou se dlouho neviděla, a námětem jejich rozhovoru 
byla nějaká nemoc kamarádčina dítěte. Jakub si vyhrnul 
límec kabátu a zapálil si cigaretu. 

„Kdy už toho kecání nechají!“ 
Na hrbolaté holé větvi starého kaštanu na náměstí 

sedělo několik havranů. Měl pocit, že jeden z nich stále 
natáčí svou pečlivě načesanou hlavu hlavně kvůli němu 
a prohlíží si jej velkým, klidným okem, které na něj 
hledělo z minulosti. 

Vítr se zatočil a zvedl do výšky pár papírů. 
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Jeden mu přistál u nohou. 
Bylo to pošlapané smuteční oznámení, kde bylo 

psáno, že po dlouhé a těžké nemoci zemřel ve věku 
osmdesát dva let pan Jan Klaška a loučí se s ním dcera 
s rodinou, syn a všichni blízcí. 

Otisk pohorky žijícího spoluobčana… 
Jen vítr to před něj jen tak náhodně zavál…. 
 

3. 
 
„Odpusť nám naše hříchy, jako i my odpouštíme 

našim viníkům a neuveď nás v pokušení, ale zbav nás 
od zlého,“ s lehkou úklonou dokončuje kněz. A sborové 
„Amen“ ještě vibruje prostorem až kdesi vysoko pod 
klenbou starého kostela. 

Kadidlo, varhany, usmrkané, poplakávající babky. 
Nikoho z nich nezná… 
„Toto má chuť staré patinované dřevěné sochy, 

kdežto obřad na úřadě byl jako plastiková hračka 
z pouti,“ pomyslí si Jakub, ale stále se nemůže plně 
soustředit na obřad. 

Takovéto ztišení, vznešený pocit. 
Žádná „korunovace“… 
Mystické zasvěcení… 
Nic se nedostavuje… 
V kostele je ještě vánoční výzdoba, která je díky 

tomu, že se kostel nevytápí, stále svěží. 
Andílci mají týž strnulý úsměv. 
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Dětská těla s obličeji padesátníků. 
Alžběta už řekla své „ano“ a přitom se jí v chladu 

u pusy vytvořil malý obláček páry. 
Dva obláčky páry, které se rozplynuly v prostoru. 
Dvě duše, které tímto symbolem splynuly na věky 

věků – Amen. 
„Jděte ve jménu Páně.“ 
A i na Georgovi, kterému už zimou zčervenal nos, je 

vidět, že je tomuto konci rád. 
A závěrečné „Bohu díky“ zní až jaksi sarkasticky. 
Není hostina, jen slavnostní oběd v nejužším kruhu. 
Nikdo netuší, jen novomanželé, že slavnostní stůl 

jsou staré dveře, ke kterým tchán ráno přitloukl čtyři 
nohy. Sněhobílý ubrus už vytvořil dokonalou iluzi tabule. 

Tlachání příbuzných. 
Zbrusu nových příbuzných. 
Jak v hospodě. O svatbě, mladých, dětech atd. už 

nepadlo ani slovo. Lojza z Hodic vypráví o tom, jak za 
války omylem vypustil sádlo z kosteleckých masných 
závodů do rybníka a několik dnů to potom vysvětloval na 
gestapu. Dědeček zas své oblíbené náboženské úvahy. 
Jeho bratr Pepa z Nové Vsi zas něco o výhodných 
nákupech v bazaru. 

Co jim slina přinese na jazyk. 
Ani nevypráví o tom, co by mohlo zajímat druhé. 
Poslouchají sami sebe. 
Jak to tak bývá. 
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Snaží se ze sebe vysypat to, co je tíží, čeho jsou plni 
a samozřejmě si trošku přidávají, aby toho „hrdinu“ 
v sobě ještě trošku vykrmili spolu s ješitností. 

Není divu. 
Žijí vesměs sami a ještě na samotách. 
Pijí obřadně, jedí pomalu a s úctou. 
Upracované, šlachovité ruce, které desetiletí 

poklízely dobytek, opravovaly chalupy, pracovaly na poli, 
svážely dřevo z lesa… 

Ruce, které už nejde umýt, jak se do nich ta 
celoživotní dřina otiskla a stala se jejich součástí. 

Napětí povolilo. 
Jen Alžbětina maminka, ochrnutá na spodní část 

těla, se nezúčastňuje. Sedí zamyšleně v kuchyni 
u kamen a udržuje oheň. Žije ve svém světě. 

Kolem kamen vede přívod vody, který je pokryt 
zarezlou patinou, jen jedno litinové koleno je lesklé, 
jakoby pochromované. 

Jakub se jí jednou ptal proč? 
„Ale, jak si tady tak přemýšlím, tak tu trubku mnu 

a ona se tak vyleštila,“ pohlédla na něj maminka 
pomněnkovýma očima, jaktože nechápe tak prostou věc. 

Muselo to být hodně hodin přemýšlení… 
Když za ní párkrát Jakub přišel, jen na něj zpoza 

stoličky vzhlédla, jako by se právě probudila ze snu. 
Seděla tady stará, nemohoucí, opuštěná. 
Bytost z jiného času. 
Smích z vedlejšího pokoje snad ani nevnímala. 
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Jakubovi rodiče opět nezapadli. Seděli stísněně na 
krajíčku židlí, divže si nenechali kabáty s tím, že za chvíli 
musí jít. Seděli jaksi štítivě a jejich pohledy říkaly: 
„Chlapče, chlapče, proč..?“ 

Hosté se pomalu rozcházejí. 
Zůstává jen smutné torzo hostiny. 
Podivný surrealistický obraz na stole ze 

zamaskovaných dveří. 
„Jenom abych neupadl, ztratil bych důstojnost,“ 

žertuje před chalupou kněz. Stojí s balíčkem výslužky 
a hledá ztracenou rovnováhu na náledí, které se už zase 
vytvořilo ze sněhové břečky. 

Do místnosti zavál ostrý chlad a s posledním 
návštěvníkem odešla i ta slavnostní atmosféra. 

Ve tmě mizí Georgova drobná černá postava, kterou 
vrzavě osvětluje kývající se stará lampa na rohu ulice. 
Kostelní zvon odbíjí půlnoc a Jakub slyší v jeho zvuku 
radost z toho, že se domácí pán vrací „domů“. 

První posvěcená společná noc. 
Alžběta ještě přikládá do kamen polena dřeva. 
V místnosti to zavoní smůlou a protisvětlo z pukliny 

v litinové plotně prorýsuje obrysy jejího pružného těla 
pod lehkou noční košilí. 

A za chvíli už akord dvojího dechu oznamuje do tmy 
splynutí těl i duší v očekávání budoucího. Štěstí 
ze vzájemného darování lehce podbarvené obavami 
z neznáma. 

„Bim, bam.“ 
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Maják v moři času oznamuje, že čas se nezastavil. 
Teplo, útulno, blízká bytost. 
Štěstí… 
A ještě těsně předtím, než se Jakub propadl do 

náruče spánku, zazněla mu v myšlenkách Georgova 
slova z ranního obřadu. 

„A neuveď nás v pokušení a zbav nás od zlého…“ 
 

4. 
 

Brzy ráno už stojí na spoře osvětleném venkovském 
nádraží. Na štítu budovy ještě prosvítá pod oprýskanou 
omítkou německý název vesnice. Rozespalost 
znásobuje sychravou mlhu, která proniká šatstvem až na 
kůži. Jako by si tam někde nad obzorem podávali ruku 
Bergmann s Vláčilem. 

Bez úsměvu. 
S pohledem těch, co už ví… 
Jakub otočil hlavu tam, odkud očekával příjezd vlaku 

na Brno. 
Střih! 
Bergman s Vláčilem utekli… 
Nad siluetou sila svítí rudá hvězda s torzem nápisu 

o radostných zítřcích. V konfrontaci s realitou tohoto 
rána je to mistrovský paradox. 

Jakub se otřásl a pro zahřátí podupává do země. 
Nepomáhá to. 
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Oba už jsou jen v džínsách, svetrech a sportovních 
bundách. Svatební nádhera je sbalena v krosnách 
a Alžběta nese ještě košík s výslužkou. 

Do práce. 
Z dálky se ozve houkání vlaku a mlžný prostor 

protnou mohutné kužely světel rychlíku. Dvojice rudých 
světel na přejezdu bliká a řinčivý zvuk musí vzbudit celý 
kraj. 

Ohlušující pískání brzd. 
Klap, klap, klap… 
Pravidelně naráží souprava do spojů kolejnic. 
Klap, klap, klap…  
Pravidelný rytmus a teplo v kupé jim zavírá oči… 

Alžběta usíná Jakubovi na rameni. Drží se za ruce, které 
teprve pár hodin zdobí stejné snubní prsteny. 

Klap, klap, klap… 
Naproti sedící děda se na ně spiklenecky směje 

bezzubými ústy a nezvyklá jiskra veselosti v očích jako 
by říkala: „Já vím svoje.“ 

Poslední myšlenka, která Jakuba zastihla, sám neví 
proč, byla na Kerouaca a jeho On the Road… 

Neděle uběhla jako voda v té doposud 
nedefinovatelné změně. Oba ví, ale zatím se s tím 
pocitem nesžili. Jako herci, kteří si teprve zvykají na 
svoje role. 

A ráno. 
Do práce! 
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Jakubovi se během týdne změnil život zcela 
zásadně. Nejenže se včera oženil, ale před týdnem 
změnil zaměstnání. 

Předtím denně vstával o půl čtvrté a trolejbusem 
a pak vlakem dojížděl do zaměstnání, které nejenže ho 
nijak nenaplňovalo, ale kromě toho, že mu sežralo 
veškerý čas, vydělával jen osmnáct stovek hrubého… 

Tady ho to baví, ale je pod drobnohledem. Testují 
ho, jaký je. 

Jaký je po stránce odborné. 
Jaký po stránce lidské. 
Co jeho rodinné zázemí? 
Zapojí se do „party“, nebo bude potížista? 
Ono stejně ty party z práce končí štípnutím píchaček 

a definitivně odchodem na nové pracoviště. 
„Brknem si, sejdeme se, dej vědět…“ Kecy, kecy. 
Jsou přikováni k veslům na jedné lodi a s pocitem 

party lépe snáší věci nepříjemné. Jo, když se otevře 
flaška, potom zajde do hospody, tak si řeknou, co si 
o sobě myslí, a druhý den se vyhýbají pohledy. 

Ale pomine to a hurá proti proudu… 
Moc si těchto věcí nevšímá. Naložili mu toho tolik na 

naučení, že jen listuje a listuje. Zeptat se bojí, aby hned 
úvodem nebyl pasován na blbce. 

Doma mu Alžběta připravila nějaké vegetariánské 
jídlo. Potom skládal materiál na stavbu a pálil na 
zahradě staré střešní latě. Píchnul se do ruky o rezavý 
hřebík a hlasitě zaklel. Nevšiml si starého souseda pod 
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bezovým keřem, který se tomu bezzubě smál a s křikem 
nahluchlých lidí volal: „Kubo, musíš si to pochcat, ať 
nedostaneš otravu!“ 

Večeře a pak labužnické protáhnutí ve vaně. 
Klimbá mu hlava. Přesto nemůže usnout. 
„Spíš?“ šeptá, ale Alžběta jen pravidelně oddechuje. 
Vleze si k ní pod přikrývku a přitiskne se k ní. 
„Dnes už ne,“ zamumlá v polospánku, „jsem hrozně 

unavená.“ 
I tak si Jakub připadá jako v pohádkovém světě. 
Trošku mu to připomnělo dětství. Byl často 

u babičky, u které se v ložnici netopilo, a babička mu 
občas dýchala za krk a pod peřinu. 

Tehdy, stejně jako nyní, cítil ten krásný stav, že ho 
má někdo rád. 

Někdo, koho má rád i on, a nic na světě je nemůže 
ohrozit. 
 

5. 
 

Pronikavé drnčení budíku. Po paměti ho umlčel. 
Nechce se mu do té zimy. 

Domek koupil výhodně od známých. Výhodně, ale co 
práce tady vykukuje zpoza každého rohu! To posouvá 
do nedohledna možné dokončení. 

Proběhne chodbou kolem barelů s vápnem do 
koupelny, kde se opláchne studenou vodou. 

Brr! 
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Ale probralo ho to dokonale. 
Domluvili se s Alžbětou, že nebudou v noci topit, 

protože jim jednoduchým výpočtem vyšlo, že by to 
prostě z těch dvou vysokoškolských platů neutáhli. 

Jo, mají třicet tři korun na osobu a den. 
Pracující inteligence. 
Vzpomněl si na hodiny komunistické výuky, kde 

pološílený fanatik Freml přednášel tuto „vědu“ s dikcí 
Koniáše. Alespoň v Jakubových představách. 

 „Inteligence má vždy sklon k elitářství, byť je její 
úloha v součinnosti s proletariátem nezastupitelná…,“ 
hřímal z katedry tento představitel „armádní inteligence“. 

A tato vzpomínka se zase prolíná s filozofií majora 
Štefana Viglaszkého, který na vojně vždy tvrdil, že: 
„Vojak podává najlepčí výkon, keď je hladový a mírně 
nasratý.“ 

Jakub cítí, že jeho nálada je spíše bližší tomu 
bojovně naladěnému vojákovi. 

Trolejbus je plný otrávených, šedivých postav, 
kyselého dechu, tabáku. Tu a tam zavane parfém, který 
svojí noblesou působí jako sluneční paprsek, který 
probleskl na skládku. 

Neprobrala ho ani ranní káva. Taková, že se do ní 
nemohla potopit ani kostka cukru. Jen nasávala tu hněď 
a na povrchu se rozpadala. 

Z rádia zněla nějaká odrhovačka Kotvalda a Hložka, 
kde si rýmy doplňovali slovy bam, bam, ham, ham, ale 
osazenstvu to evidentně vyhovovalo. 
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Nemohl se soustředit na práci. Přemýšlel, jak sežene 
peníze na nejnutnější stavební materiál. 

Druhá káva stejného kalibru. 
Začal se mírně potit a je předrážděný. 
Vadí mu i hovor kolegů a laciné vtipy. 
„Musíš v noci víc spát novomanželi,“ smějí se, jako 

by řekli něco neuvěřitelně vtipného s tím jinotajem 
erotiky. 

Nějak na něj ten stres posledních dnů padl. 
Zastavil se v jedné hospodě. Klasická „čtverka“, sedá 

si do rohu. Před ním přetéká nedopalky popelník 
a u vedlejšího stolu se dva chlapi, už notně pod parou, 
hádají o nějakém televizním seriálu. U dalšího se zas 
řeší, zda je zdravější cibule, nebo česnek… 

Číšník vypadá jako sup. Vyhublý, umolousaný, 
s unavenými černými kruhy pod očima a neholenou 
tváří, mlčky před něj staví plný půllitr, z kterého pěna 
ještě pomalu přetéká na pobryndaný ubrus. 

„Ještě velkýho ferneta,“ říká Jakub polohlasem. 
Vrchní neodpoví a pomalu odchází s tácem jako 

diplomatkou v podpaždí. U výčepu oklepne z odložené 
cigarety dlouhý popel a lačně potáhne. Vdechne asi dva 
centimetry. 

Z rozhlasu po drátě se zažloutlým potahem před 
reproduktorem začal přenos z nějakého sjezdu strany. 

„Běž s tím, Karle, do prdele,“ křičí jeden host. 
Číšník přístroj vypnul a dál se vznáší prostorem se 

svou hliníkovou diplomatkou. 
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Připlul k Jakubovi třikrát… 
To snad stačí. 
Rozhostilo se v něm to teplé ticho a tajuplná bytost, 

která ho bolela v zátylku, se začala usmívat. I když je mu 
příjemně, přinutí se k odchodu. 

Alžběta je doma. Pobrukuje si a chystá nějaké 
vegetariánské jídlo. Jako by to dělala už odjakživa. Sluší 
jí to. 

Jen večer zašeptá: „Kubi, z tebe to ale táhne.“ 
Není v tom výčitka. 
Jakub v tom slyší slova: „Jsi chlapák.“ 
Je spokojený. 
Vše zvládá… 
 

6. 
 

Včera ještě trošku plánovali, jak postupovat na 
rekonstrukci domku. Zdá se, že za dané finanční situace 
je to neřešitelné. Vlastně řešitelné, ale vše půjde strašně 
pomalu… 

Alžběta má nadhled, který místy Jakubovi hraničí 
s flegmatismem, nebo snad se stoickým přijetím osudu. 

V poslední době usíná stále hůře. 
Všeho je víc a víc. 
Ženil se poměrně pozdě a jaksi obtížně se zříká 

svého stylu. Najednou musí dělat to, čím u svých 
spolužáků opovrhoval. Věnovat se praktickým věcem. 
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Večer přepočítává cigarety, aby věděl, kolik může 
vykouřit… 

Má pocit, že mu tento život láme křídla. 
Už se nemůže vznášet v oblacích. V těch, kde dříve 

tak často čerpal energii, a i když má i nyní občas prostor, 
nemůže se vnitřně naladit. 

Najednou si připadá jako kapka vody. Kapka kalné 
vody, která s ostatními vytváří líně tekoucí kalnou řeku, 
jež končí někde v nekonečnu… 

A najednou! 
Jakubovi se to stalo už několikrát v kostele. 
Delší dobu tam nebyl a potom, když přišel, jako by 

kněz mluvil pro něj… 
„Člověk musí zapřít sám sebe a nést svůj kříž. 
Bez práce nejsou koláče. 
V potu tváře chléb svůj vezdejší dobývati budeš. 
Miluj bližního svého jako sebe samého. 
Já jsem ten, který je, a ty jsi ten, který není.“ 
Kapka. 
Společenství kapek. 
Jeden se modlí za druhého, za sebe, všichni za 

jednoho… 
Odchází s pocitem, že to není tak beznadějné. 

S upřímným nasazením a Boží pomocí to přece jít musí. 
V noci se milují jak už dlouho ne. Jako by svitla 

oslnivá naděje a vlila jim sílu i do těch nejjemnějších 
kapilár. 
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Bavili se o básnících, o brutalitě Nietzscheho 
a o Tomáši Akvinském i šílenosti Vincenta van Gogha. 
O čistotě a nezkažené víře starých prostých lidí, kteří 
nevedou ty zatraceně intelektuální diskuse o nekonečnu, 
velkém třesku, Bohu jako energii a józe jako 
samospasitelné metodě. 

Je věřící, nebo nevěřící. 
Nejsou různé cesty. 
Je buď Cesta, nebo Bloudění… 

 
7. 
 

Jaro už je ve vzduchu! 
Ráno už voní. 
Vzduch je svěžejší a měkčí. 
Dny se znatelně prodlužují a všude se začíná 

zhmotňovat ten pocit nového zrození. Každým dnem, 
kdy v už hřejících paprscích slunce roztává sníh 
a odnáší s sebou nejen všechen ten prach i špínu zimy, 
ale i deprese kalných rán. 

Barvy kolem jsou veselejší. 
Na staré vrbě, kterou Jakub denně míjí při cestě do 

práce, dnes, sice ještě poněkud rozpačitě, zpíval kos. 
Ale zpíval! 

Pupeny stromů se nalévají a v keřích zlatého deště 
se rozhořívá žluť. Všude kolem se v prostoru zhmotňuje 
zatím nevyřčené… 

Vyšel krátce na zahradu. 
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Jako dítě, ba i jinoch jaro přímo nesnášel. 
Bláto a člověka jen bolela hlava, jak mhouřil oči před 

ostrým sluncem. 
Také se začala pro něj nesmyslná a povinná práce 

na zahradě. 
Dnes najednou poznal, co to vlastně je, když 

v člověku dojde k pomyslnému přelomu k druhému – 
k názoru, k věci, k ročnímu období. Ráno vstával za 
svítání a v tom ještě velmi hustém šeru uslyšel ze 
zahrady zpěv ptáků. 

Člověk si ani neuvědomuje ta depresivně tichá zimní 
rána, kdy je mráz, rtuť teploměru pod nulou a načepýření 
ptáci ospale mlčí, bojujíc o holé přežití. 

Zaposlouchal se do toho štěbetání a klokotání a jako 
by mu někdo nalil do žil novou sílu. 

Tmavé šero z kuchyně přecházelo pomalu od 
kominické, přes kovovou šeď až do krásného rána, kdy 
mezi holými větvemi stromů probleskly první sluneční 
paprsky. 

Neodolal, hodil na sebe „vaťák“ přes pyžamo a vyšel 
na zahradu. O nohy se mu hned začala třít jejich černá 
kočka Cína. Vítala ho do toho předjarního rána… 

Čemeřice kvete, ale je zajímavé, že „poskočily“ 
i tmavozelené špičky ocúnů a mikroskopicky vystrkují 
lístky sněženky a bledule. I smrk a bonsaj, která 
v bezpečí přezimuje zakopána v zemi, mají na koncích 
větviček jakýsi trošičku jiný odstín zelené. Zdá se, že 
k životu se začínají probouzet i tulipány, česnek 
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a i pupence ovocných stromů jsou asi větší. Voní mokrá 
hlína, tající sníh a možná že i ty pučící výhonky… 

Síla, co mění zimu v jaro, jaro v léto, léto v podzim 
a ten zase v zimu, je úžasná! Jak je možné, že si toho 
dříve nevšiml?! 

Cítí uvnitř najednou takovou radost a řád. 
Je doma, toto je místo na této planetě, kam mezi 

všechny ty výše uvedené věci patří. 
V trolejbusu však stále sedí zasmušilí „zimňáci“. Na 

podzim chodí při deseti stupních ve svetru a polobotkách 
a dnes, při stejné venkovní teplotě, mají zimníky, šály, 
čepice a ta svoje špinavá bagančata. 

Nad ním stojí mladá dívka s dlouhými vlasy a teplo 
z ní přímo sálá. V džínách obtažený klín má přímo před 
obličejem a nedokáže myslet na nic jiného. 

Na sex s ní. 
Ví, že v jeho stavu je to nemorální, ale nemůže si 

pomoci. Fantazie pracuje naplno! 
Jo jaro, to má podob… 
V zaměstnání kreslí, zapojuje, práce mu jde od ruky 

a ten drobný ranní podnět probudil a uvedl do stavu 
pohotovosti celé tělo. Až se stydí, když mu podvědomí 
neustále opakuje: „Nejsi vědecký pracovník, nejsi kalná 
kapka v moři, nejsi zas až tak vážně manžel… 

Jsi především samec, tak se za to nestyď…“ 
Pod návalem další a další práce však v podvědomí 

hlas slábnul. 
Přišel unavený a nejraděj by se na chvíli natáhl. 


