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POST BELLUM

Ze zpétného pohledu mi porevolucni kvas v devadesdtych letech
minulého stoleti pfipomind zmatek v dusi adolescenta, jenz dosdhl
véku plnoletosti. Bylo mnoho téch, ktefi si nepfipoustéli, Ze pojmy
svoboda a demokracie jaksi samoziejmé obsahuji i plné prevzeti
vlastni odpovédnosti, a zacli si uZivat jak utrZeni ze fetézu. Na Sta-
roméstském ndmésti, kde jsem tenkrdt pracovala, se leckdy zddlo,
Ze nékdo vypustil do ulic nebezpecné chovance psychiatrické kliniky.

Pod orlojem cely den péli Perudnci dokola ,,I'd rather be the
hammer than a nail®, opoddl excelovala cimbdlovd kapela s pisni
,Kdyz jsem Sel z Hradist a z pozehndni“, pod mymi okny hrdla pani
Miillerovd na bombardon a Svejk, doprovdzeje ji na harmoniku,
zpival ,Na Pankrdci, na malym vrsicku®. Mezi zdésenymi turisty
se prodirali podomni obchodnici s frkackami vyluzujicimi slepici
kddkdni.

Kdyz mi Jarda Veis, tehdejsi séfredaktor Lidovyjch novin, otiskl
fejeton Historka o jedné hysterce, zacali se na mne houfné obracet
obyvatelé okolnich domii. Chteéli, abych sepsala petici pro helsinsky
vyjbor lidskyjch prdv. Ze v rdmusu, kteryj neustdval ani v noci, se
nedd Zit, Ze svoboda jednoho je teror pro druhého. Jd vsak vétila, Ze
mdme orgdny k tomu urcené a nemusime to hndt az do Helsink. A tak
dlouho jsem obtézovala odbor kultury, odbor Zivotniho prostredi
a odbor Zivnostensky na Praze 1, aZ se jednoho rdna na Staromést-
ském rynku rozhostil klid a vdd. Slepice kamsi odletély a kapely hrdly
kazdd zvldst, na vyhrazenyjch mistech a jen do policejni hodiny.



Typicky pro tuto pocdtecni postkomunistickou etapu byl také
pomérné rychly zdnik tradicnich ,,hrabalovskych mist setkdvdni,
onéch opérnyjch bodii, které i ve velkomésté ddvaji clovéku pocit, Ze
nékam patii, ze odnékud je, Ze md kam zajit s jistotou, Ze tam na-
razi na pdr zndmych. Od té doby vznikla takovd mista znovu, jen
jind a jinde, ale tehdy se zddlo, Ze pro lidi, jako byl Sdda, neni kam
se vrtnout. Byli ztraceni, do svéta pizzerii, erotickych klubii, heren
a prodejen skla nepatfili.

Netykalo se to jen automati a hospiidek, ale také tradicnich
obchodi, jako bylo Storchovo knihkupectvi, Heinzovo hodind¥stvi
nebo Mosteckd pekdrna, a predevsim malyjch divadel. Mizela mista
jako Chmelnice nebo Futurum, ty Zivotoddrné zdroje odvahy k prezi-
ti ubijejictho marasmu, v némz ndm bylo do té doby setrvdvat...

Jedendct let jsem pracovala jako feditelka a potom jako porad-
kyné Centra Franze Kafky v Praze. Konaly se tu literdrni vecery
a panelové diskuse, vyjstavy komunisty proskribovanych umélci,
bylo tu vyddno nékolik desitek cennyjch knih.

Pripadd mi jako zdzrak, Ze se ndm podarilo realizovat projekt na po-
mnik Franzi Kafkovi, kteryj stoji priznacné mezi synagogou a kostelem
Sv. Ducha a co do poctu turistii konkuruje orloji a Karlovu mostu, Ze se
ndm podafilo poprvé vydat vsech dvaadvacet svazkii dila Karla Poldcka
a poprvé cesky vydat uplné spisy Franze Kafky, kdyz povdZim systém
financovdni této nonprofitni instituce. Honosné se tomu fikd fund rai-
sing, méné honosné pak zebrdni u bank a jinyjch sponzorti.

Bylo to opravdu hodné prdce a hodné ,,Zebrdni“. Nejednou jsem
zdvidéla kolegyni Milené Masdkové, kterd s tijmem textologii tesila,
zda psdt ,,v of sajdu‘“nebo ,,v offsidu®, zatimco jd, odéna do svdtecnich
satii, v klobouku a lodickdch klopytala plna iizkosti na schiizku s re-
ditelem Komercni banky.

Nebylokdy sledovat do detailu politické déni, natoZje komentovat
v tisku, psala jsem jen zfidka a spise na literdrni nebo komundlni



témata. Co se tyjce politického vijvoje, udivovalo mé jediné: Ze u nds
stdle existuje komunistickd strana. Ze ji k moci nastoupivsi garnitu-
ra disidentii prosté a jednoduse nezakdzala, kdyz k tomu méla tak
znamenitou prileZitost.

Teprve pozdéji, nékdy v roce 2009, jsem si uvédomila, Ze vSechno
jejinak, a Ze to bylo jinak od samého pocdtku...



UZ MLCIM...

Porad poslouchdm, Ze nejvic feci ted maji ti, ktefi celych dva-
cet let mléeli. Rik4 to uZ i pan prezident.” Bylo by jisté krdsné,
kdybychom byli vsichni podepsali Chartu 77 - sice jiz jako
pouzi druhosignatari, to se tolik nepocitd, ale aspon néco —
a pracovali v kotelnach nebo emigrovali. Nebylo by nikoho,
kdo by vydaval knizky, a vyslo za tu dobu dobrych knih hodné,
ne ze ne, nebylo by nikoho, kdo by hral divadlo, kdo by uspora-
dal vecer poezie a pfipomnél lidem existenci basnikd, ktefi
nesmeéli byt v ucebnicich, nebylo by nikoho, kdo by ucil déti
zpivat a hrat na houslicky. Zato by vSude bylo vedro k udusent,
jak bychom s chuti usilovnou topili v kotelnach. Ve struktu-
rach, obleceni do plavek v tom hicu, by pracovali pouze komu-
nisté. Jen oni by rozhodovali o tom, ktera knizka vyjde a ktera
ne, o tom, co se déti dovédi ve skole, o tom, ktery ideové ne-
zavadny kus se bude davat v divadle.

Tak by to zfejmé bylo v potadku, a tak to mélo byt. Nechdpu
sice, jak bychom ze svych kotelnickych pozic dokazali udrzet
pfi Zivoté seminko kulturni a mravni kontinuity, aby vzklicilo
a vyrostlo do kvétu listopadové revoluce, ale nejspis je to tim,
ze nemam dost predstavivosti.

* Minén Vaclav Havel, Ceskoslovensky prezident 1989-1992, Cesky prezident
1993-2003.



Tak jsme tedy mlceli jak berani. Jsme banda zavrzeni-
hodnych lumpt, zbabélcti a kolaboranti. Zatimco oni..., pane-
boze, uz zase jsou oni a my. Enklava vyvolencti a pésaci bez
slechtického titulu. Kdo nepodepsal Chartu, nezavisle na tom,
jaké davody ho k tomu vedly a jak onéch dvacet let prozil, ne-
stoji za fajfku tabaku. Kdo podepsal, nezavisle na tom, z jakych
omylu a hfichtl své minulosti se tim oéistoval, je pfedurcen
hlasat slovo Bozi.

Moc malo to pfipomind demokracii. Bolestné to vsak pfipo-
mina néco jiného... Uz ml¢im. Kdyz jsem to vydrzela dvaadva-
cet let, mam v tom pfece takovou praxi, Ze mi to nemuze délat
potize. Ostatné je tu jesté jedna sance: stat se ,jejich“ kama-
radkou od piva. Vetfit se do ,,jejich® prizné. Koupit si odpustky
a usilovat o ¢lenstvi v klanu.

Problém je, Ze pravé v tom ma nasinec praxi tak chabou. To
prestavbovi komunisté jsou jinsi pasaci. Tém se dafi ohrom-
né. Neni divu. Uméni zalibit se establishmentu, jakémukoli
establishmentu, maji v krvi. A tak si spolu docela rozuméji:
starokomunisté, mladokomunisté, neokomunisté, euroko-
munisté i kryptokomunisté s byvalymi komunisty, pozdéjsimi
chartisty, vsichni jak jeden muz po zuby v sametu. Uz ml¢im.
A jinak..., jinak jsem hrozné rada, Ze uz nemame tu totalitu,
na mou dusi.

[1990]



HISTORKA O JEDNE HYSTERCE

Rvali dobrou étvrthodinu, neZ jsem si uvédomila, Ze ¢tu po-
nékolikaté jednu vétu a nevim, o ¢em je, a Ze se tfesu na ce-
1ém téle. Pod okny, podoben Hitlerovi z drastického valecného
dokumentu, fval néjaky Orientdlec anglicky a jeho spolecnik
to prervaval do cestiny pro skupinu posluchacd, nejspis
hluchych jak poleno, protoze postavali par metrti od pddia.
Utekla jsem nejprve na chodbu, pak na zachod. Potfebova-
la jsem text dokoncit. Zachod, na ktery jsem tolik spoléhala,
zklamal na celé cafe: randdl, ktery ti dva tropili (mezitim jsem
pochopila, Ze jde o néjakého kazatele s tlumocnikem, ale to je
nam tady na Staroméstském v tom dennodennim psychickém
teroru uz tak néjak jedno - o€ jde), zahadné pfese zdi, stfechy
a dvory rezonoval nejvic pravé na zachode.

Uplné klidné jsem se vratila do kancelate, oteviela Suple,
vzala dlouhé kancelarské ntzky, zamkla a vykrocila pfe-
stfihnout draty. Pfipadalo mi to tak samoziejmé jako jit s ka-
batem do cistirny. Nahly zachvév jasné mysli (nebo snad hlas
Bozi?) mi fekl: ani nevis, které draty jsou ty pravé, co vedou
kreprobedndm, a taky by ti ta elektrika mohla ublizit. Zajimavé
bylo, zZe toto vnuknuti nikterak nezménilo rytmus mé chtize
pfes volné prostranstvi mezi jevistém a hledistém. S hrotem
nuzek k nebi zdviZenym jsem vystoupila po schodech na pé-
dium a obratila se na ty dva u mikrofonu:



»Prosim vds, vy jste kfestané? Jestli ano, tak tu aparaturu
ztlumte, protoze co tu provadite, je nekfestanské.”

Chvili trvalo — tém dole i tém vedle mé - nez jim doslo, ze
nepatfim k programu a zZe se dé€je néco nepatficného. Pak vy-
pukla kratsi vicejazy¢nd potycka, béhem niz jsem - pry, ale
namoudusi bezdécné — prohlasila:

»Beztak jste podvodnici.”

Konelné se zmatofili potadatelé. Sli po mné obezfetné.
Vzdyt jsem méla ty nazky. Opatrné, jako na smrt chorou mé
svedli ze schodti a tam - z dohledu ndbozensky roztesknéného
divactva - se do mé teprve dali.

Pribéh mél jesté mnohé peripetie, napiiklad ze kazatel
po mné vrhl pohled, pod nimz v odzach schnou stromy a do-
bytek na misté chcipa. Nebo Ze za mnou pribihali méné véfici
a ptali se:

»Pani, vite jiste, zZe je to podvodnik?“

Jeden z poradateld mi hrozil, Ze dojde pro policii. Kdyz
jsem tuto myslenku nadSené ptivitala, ulozil asi dvanactileté-
mu chlapci:

,»Pockej mi tady u pani, jo?*

Jako bych byla néjaky kufr.

... Opravdu to nakonec ztlumili. Néjaké ponéti o kfestan-
stviméli. Ale co pfijde zitra? Kdo bude zitra tyranizovat obyva-
tele Staroméstského namésti? Ten chlapecek, co mé hlidal, mi
vypravél, ze viibec neni z ,,tohodle“ mésta. On ani nevédél, ze
to mésto se jmenuje Praha! Pfivezli je autobusem. Odnékud.
Povoleni méli. Na tuhle arénu...

[1991



VRATTE MI MEHO CiSARE!

Clovék p#ili§ dlouho Ziznici v pousti, kde nadéje na dousek je
mizivejsi nez nadéje na zlaty poklad, se nedokaze napit zvolna
a s pozitkafskym rozmyslem, jestlize pfed néj nékdo najednou
postavi dzban pramenité vody. Popadne dzban, lacné jej zvra-
ti o dolni Celist a viibec nedbd, Ze pozehnana tekutina chlista
do vSech stran a prichdzi vnivec.

Podobné tomu je s kazdou lidskou pottebou, se vsim, co
bylo bytostné postraddno a nahle mize byt ukojeno.

Po létech mlceni mluvime jeden pres druhého. Po létech
nadvlady jediného nazoru citime nutkani vyslovovat se nahlas
ke vSemu, a tak se tu roji nazort tisice. Moudrych i hloupych,
poctivé minénych i vypocitavych, rozsafnych i vzteklych.
Po létech klauzury zivota v soukromi do nas vjela pfimo his-
triénska zaliba ve sdruzovdni: nestaci ndm totiz byt cleny
urcitého spolecenstvi, musime tam mit hlavni slovo. Doba,
kdy kazdy bude mit svou vlastni stranu, spolek, klub, obec,
sdruzeni, spolecnost ¢i svaz, kdy kazdy bude moci byt néceho
predsedou, tajemnikem nebo aspon jednatelem, je na dohled.

Budiz. VSak ono se to vysttibfi. Zavaznéjsi je, Ze kazdy chce
mit také sviij vlastni stit. Cekdm, kdy se ozvou Chodové a bu-
dou pozadovat, aby jejich vysostny erb svobodného lidu pod-
tizeného jen panovnikovi byl pojat do statniho znaku. Mozna
by se nasly zbytky Luzickych Srbi, Rusint a Zakarpatskych






Ukrajinct. V tom pripadé se pfimlouvam, aby uprostfed nase-
ho znaku - urcite by se to jesté néjak sméstnalo — byl medvéd:
jednak pfirozené vévodi objemem a silou vSem orlicim, lviim
i kopeckiim, jednak by se to libilo détem.

Divim se, zZe se dosud nepfihldsil néjaky historik a nevyru-
koval s tim, Ze bychom méli navazat radéji na Samovu isi nez
na Velkou Moravu, protoze existovala driv, a pokud jde o ur-
ceni jejich hranic, jejiho hlavniho mésta i realné odezvy jejich
kulturnich vychodisek v tradici nasledujicich staleti, na tom
nebyla o nic hif. Ja vim, zvérozvéstové, jak jsme v obecné
skole fikali, protoze veérozvéstové jsme nevédéli, co je. Zve-
rozvestové za Sdma asi nebyli. A protoze uceni Konstantina
a Metodéje preckalo, jak vime, v ndrodnim povédomi nejen
rozkol synti Svatoplukovych, ale i vSecka dalsi protivenstvi,
takze se na Moravé dodnes hovoii staroslovénsky a pise hlaho-
lici, nemad chudak Samo sanci.

Inu, neni nad kulturni kofeny. Zajimalo by mé, kolik oprav-
dickych Moravaki, schopnych dolozit pfislusnost k svému
narodu dal nez o jedno koleno zpét, na Moravé zije, kdyz vsich-
ni Moravaci, které znam, bydli v Praze. Véfte si nebo ne, ale
z kazdého clovéka, s nimz se sezndmim, se posléze vyklube
Moravak. Takze kdo se to tam hrdli statopravné? Vsadim se,
ze Cedi, co se tam odstéhovali. To by jim bylo podobné. Nebo
¢i je to dilo? Modrého Edwarda, odvétil Velky detektiv. Paté
kolony, které nejde pod fousy, ze jsme proti ocekavani zdvihli
hlavy, a chce mezi nas vnést zmatek a svar. Nebo ze by v tom
meél prsty americky zazrak Slusovice? Markrabstvi jim neni
dost dobré, kdyz chtéji ze své vsi doplout az do mofe? Kdo vi.

Tuhle jsem zase kdesi cetla ndzor kanadského krajana
Vincenta Durovile, ktery mimo jiné navrhuje, abychom se
jmenovali Cesko-Slovensko. S naroky moravskych vlastenct



se nepara. Navic nedbd sémantiky. Co je to Cesko? Pejorativni
slovo, jimz jsme po léta vyjadfovali nejhlubsi pohrdani viici
marasmu v nasi vlasti. Tak tedy Cechy, pane Durovidi, tudiz
Cechy-Morava-Slovensko, tak je to spravné, demokratické
a vystihujici (nepoéitim-li Chody). A do znaku vSechny sym-
boly, jez se kdy kmitly déjinami nasi statnosti. Kromé srpu
a kladiva. To si vyprosujeme a na tom se shodujeme, protoze
vime, Ze vjednoté je sila.

Moji pfedkové z matciny strany byli cesti chalupnici, z ot-
covy vojvodové poznansti. Pfredkové mého muze byli z matci-
ny strany naptl Rusové, z otcovy strany polsti Zidé z morav-
ského pohranici. Lamu si hlavu, k jakému narodu by se méli
hldsit nasi synové, a zaroven se mi vkrada na mysl nostalgie
hlavniho hrdiny Rothovy Kapucinské krypty. Vratte mi mého
cisare! Kam se ted podéju ja, ja Trotta?

Ne, to neni volani po monarchii, kdy hlava statu oslovova-
la vSechny jednoduse a sakumprask — mym naroddm. Spis
po sptiznéni duchovnim prostorem a po toleranci jednoho
ndroda k druhému a desatému, bylo jich tolik, Ze jim nic ji-
ného nezbyvalo. V kavarné Union se hadali Srbové s Moravaky,
prazskymi Némci a hali¢skymi Zidy. Ne o znak. O filozofii.
O moderni umeélecké sméry. Platil, kdo byl zrovna pfi pene-
zich. Snad Ze slo vic o viili k hleddni fadu, ktera pfesahuje lid-
skou malost a jesitnost.’

[1991

* Clanek se tyka boutlivych sporti o podobu stitniho znaku v devadesatych
letech.



DANCING MATHILDA

Visela jsem panu primdtorovi* na rtech. Cetl nové nazvy praz-
skych ulic, nabtrezi a nameésti se smichem, jako by vypravel
anekdotu, také proc¢ by mél brecet, kdyz se Praha téch nazvd,
které byly k placi, konecné zbavuje. Pak docetl, a ja si ptipa-
dala jak Anton Spelec ostrostielec, na néhoz se pravé nedo-
stala medaile. Dvakrat pfijemny pocit to tedy neni: cekate,
zalibné si uhlazujete paradni uniformu, uz uz to musi prijit
a... nic. Na Ndmésti Sovétskych tankisti”se nedostalo. Ze by
zapomnéli? Ze by ptehlédli? Jeden ndzev mezi mnoha lze pte-
hlédnout snadno, ale copak je pfehlédnutelné ono militantni
monstrum, které ¢ni na bytelném piedestalu ve vysce nékolika
metri? Kazdy, kdo se chce dostat z Malé Strany na Smichov,
musi kolem néj projit, a tedy je i uvidét. Schvalné vystupuji
z tramvaje uz ve Vitézné (diive Chotkové a jesté diive Reté-
zové) ulici a nosim tasky skoro celou stanici pésky, jen abych
se tomuto oltari valky a smrti vyhnula. Jaksi nesnasim, kdyz
na me pro nic za nic miti hlaven tankového déla. Mozna i pan
primator z podobnych divodi chodi jinudy, a proto zapo-
mnél. Vzdyt - sejde z o¢i, sejde z mysli.

Na druhou stranu se na Smichové mizeme pysnit rari-
tou: zatimco vSude jinde si milenci Spitaji sladka slova pod

* Minén Jaroslav Kofan, prazsky primdtor 1990-1991.
** Nyni Namésti Kinskych.



sochou basnika, u nas se chodi mazlit pod tank! Dokonce pod
slavny tank: kdysi se mu totiz dostalo té cti, Ze na néj nékdo
namaloval bilou barvou ¢islo 23 a cervenou barvou péticipou
hvézdu. Co na tom, zZe do Prahy nevjel prvni, ale bihvikolika-
ty? Co na tom, Ze se o ném suskd, Ze je anglicky a ne sovétsky?
A Ze se mu fikavalo familiarné Dancing Mathilda? Jednou byl
uzndn posvatnym, jednou na néj padl los tanku-osvoboditele,
a basta. Vsak je o néj podle toho taky pecovano - natéry jsou
pravidelné obnovovany, parcik, sic nevelky, avsak tihledny je
peclivé udrzovany. Kdeco prejska, hrouti se a opadava, ne tak
nase Matylda. A¢ Zadna mladice, je pofad jako ze skatulky. Ra-
dost pohledét!

[1990]



ESA ZET KRATCE PO ROZVODU

8: Tak ma dusicka pokoj! Konecné jsi zchrabla skoro vsechen
nas majetek. VSechno bohatstvi po rodicich!

Z: Spravné je shrabla, uklidni se, to ti prece ztistalo. A mohl by
sis usetfit ty nejapné invektivy. Dobte vis, Ze o rozd€éleni maje-
tku rozhodoval soud lingvisti. Mné to bylo dplné fuk.

S: Tsss! Soud! Spolek senilnich starocht sluje soud? Slintali,
sotva spatfili sukni! A kdyz ti to bylo, draha, tak dplné fuk,
procs mi nenechala alespon pfedlozky s genitivem? Drel jsem
se tam jak kin nedéli co nedéli, zatimco ty ses jen opalovala.

Z: Bzzz! Ja Ze se jen opalovala? To je vrchol. Ty zavistivej,
zhrzenej zufivce, ty zahotklej, zavilej zhyralce, zavti zobak,
nez té zas ztrha zachvat!

S: Zazrak! V zornicich zlost a zast, zubiska jak brana pekelna!
A v kubisticky pichlavé kfivce jejtho moderné vychrtlého téla
ani stopa po hebké Zenské néze a pottebeé sexu!

Z: Zvrhliku!

8: Staropanenska stivo!



Z: Zpropadenej zabednénce!
S: Sufrazetko! Satorie! Semetriko!

Z: Tak my jsme dostali zalusk na druhy pad? On nam sedmy
neni dost? My nemame nikdy dost, ze?

S: Co kdyby ses snazila byt vyjimecné jednou objektivni? Obe-
toval jsem tomu sva nejlepsiléta a podivej se, jak to ted vypada.
Vzdyt je to hruiza ddvat si klobouk z hlavy, boty z nohou a $lu z
krku! Tedy pardon, madam, nerad bych urazil, avsak ja osobné
bych sdlu v krku mit nechtél, to namouté neni my gusto.
A v hlavé nosim - na rozdil od vds — néco jiného nez klobouky.

Z: Jenze, lasko, netika se pfece davat, nybrz sundavat, snimat
¢i smekat klobouk z hlavy. A kazdy bez problému pochopi,
ze onen pohyb z povrchu dold je v prislusnych slovesech uz
implicitné obsazen, takze k jeho vyjadfeni, té, velevazeny S,
neni tfeba. (Po chvili) Ale, ale, na¢ hned zoufat? Coz ti toho
zbylo mdlo? Sobce, suchara a staromilce ti pfece nikdo nebere.
Ani moznost diskuse.

S: Dokonce! K ¢emu je mi asi diskuse, kdyz jsem pfisel o filozofii
i 0 poezii? Mohu diskutovat leda o kursech a resortech, takova
nuda $edd! A pak, vzidyt nemdm verze, tak jakdpak diskuse?

Z:Touzje tvoje véc, s kym budes diskutovat a o cem, mé vynech.
S: (Hofce.) Najednou. (Ndhle se kfecovité rozesmeéje.) Hele,

nechces si zazadat, aby ti v té filozofii dovolili nosit na hlavé
hacek? (Pokrytecky se roznéznuje.) To by ti ohromné



sluselo. S hackem na hlavé budes v té roli vérnéjsi, presvéd-
bec nebyl pochopen - jako obvykle; pak polopatisticky, sardo-
nickym ténem:) No, Ze by to pak jako znamenalo »miluju Zofii«,
vis? Kdyz uz to tvym laskavym pricinénim neznamena »miluju
rozume.

Z: Aha. Tak ty nepfestanes! Misantropa i misogyna ti nechali.
A hlavné snob, ten ti taky ztstal. Snob, kterej si mysli, ze je

vvvvv

slova ti zlistala zachovana, raduj se, 6! Co bys jesté chtél?

S: Nic. Nedélej si vrasky. Davno jsem pochopil, Ze moje misto
po tvém boku bylo misto druhych housli. Tam, kde je potte-
ba néco smést ze svéta, shodit do propasti, néco skartovat ¢i
skoncovat, tam jsem ti byl vzdycky dobry. Ja holt prichazim
vuvahu, jen kdyz se néco ma nechat shnit nebo nékdo nechat
skonat. Jak symptomatické! Moje mirumilovna, poddajna
a vlacna povaha nemobhla obstdt vedle tvé razantni, hranaté
prubojnosti. Ostatné, proc sis nevzala taky shon a svar? Mné
by totiz bohaté stacil uz jen smir, protoze se chystam skrom-
neé skucet, skomirat a skuhrat v separaci strmé a strohé skalni
sluje.

Z: Co se chystas? Co to zas meles?

S: Viibec nepochybuji, Ze ti co nevidét pritknou i nasi garso-
niéru.

Z: A tak. Celou dobu jsem cekala, co se z toho tvého trapné-
ho svétobolného monologu vyklube. Tak nejen predlozky



s genitivem, jesté i sttechu nad hlavou mi zavidis? To je taky
symptomatické. Do oné strmé a strohé a nepochybné i studené
skalni sluje mam jit podle tebe ja a nase nebohé dité? Nastésti
jesté na svété existuje spravedInost.

S: Pravda pravdouci. (Zufivé kyve, div si nevyvrati hlavu.)
A nase ztepilé dité Z, toho tvorecka s tvou ostrosti a mou
mékkosti, tedy nage milé Z nezapomen dit do gymnazia a pak
na univerzitu. At si tam, pro mé za mé, tfeba ztuduje filozofii.
Ja bych to beztak vSechno nezvladl. A na inzerat si zezZen néja-
kyho zubatyho zazobance, jako jsi sama.

Z: Ty zas prehanis. Pitvat se v malickostech a donekonecna
se litovat, to bylo vzdycky tvoje, vid? Pro své hloupé a mali-
cherné bolestinstvi nejsi schopen vidét véci skutecneé dilezité.
Ale mné uz to muze byt jedno. Délej, jak myslis.”

[1988]

" Spory mezi lingvisty neutuchaji a dnes se es a zet piSe opét jinak.



PRIBEH REDAKTORSKY

Muz v bilych ponozkach, ktery se s nonsalanci americkych fil-
movych stars rozvalil naproti mné v ktesle, kotnik pravé nohy
na kolené levé, si pojednou odkaslal a fekl:

,»Co vlastneé takovy redaktor délas“

Zjevné slo o fecnickou otdzku, ponévadz tén, jimz byla
pronesena, implikoval odpovéd': nic. Zatimco spisovatel pise
a tiskdrna tiskne. Pameétliva zkusenosti, Ze s autory jeho razeni
neni radno zapfddat del$i hovor, nebot kazdé sluvko navic
muzZe byt pozdéji zneuzito, dala jsem mu odpovéd hodnou
slabikare:

»Rediguje.”

Hned vzapéti se ukazalo, ze odpovidat podle vzoru ,,ucitel
uci, slévac sléva“ neni vzdycky nejproziraveéjsi:

,»Co to znamena - redigovat?“

Slovo redigovat vyslovil stitive, jako by se za nim skryvalo
néco nemistného. Neztracela jsem vSak trpélivost.

»Jestli mate zajem, mohu vam to ukazat na prikladé. Tfeba
na vasem romdneé.*

Rozevtela jsem tlustopis, ktery prve polozil na muj stal.
Na titulnim listé stdlo:

Willy Kralicek: Hra s ohném

Vsiml si, Ze jsem povytahla oboci, a optal se nevrazive:

,»Co je, néco se vam nezda?“



»Ale ne, ja jen, ze Hru s ohném napsala uz Marie Puj-
manova.“

,Vazne? Ale tohle je jind Hra s ohném.“

»A tak. Podivejte, pane Kralicku...”

,Klidné mi fikejte Willy.”

»Podivejte, Willy, vezméme hned prvni dvé vety: V rohu
mistnosti sedel u stolu muz. I kdyz byl muzZ v mistnosti mél na hlavé
do Cela narazenyj klobouk.

Ve druhé vété vam chybi carka, v prvni hacek nad e. To
je samoziejmé malickost. Mnohem dilezitéjsi je, Ze v Cesti-
né neopakujeme podmét dvakrit za sebou, zvlast kdyz je tak
evidentni jako tady. Také urceni mista staci zminit jednou. Po-
chybny jeislovosled. Tim, Ze davate podmét na konec véty, kla-
dete na néj ddraz. NapiSete-li, Ze v rohu mistnosti sedél muz,
navozujete tim soucasné pfedpoklad, ze uprostfed mistnosti
sedéla — na rozdil od toho - Zena. Nebo dité.

O druhé vété ani nemluvim. Zredigovalo by se to asi takto:
V rohu u stolu, Ze zaroven v mistnosti dd rozum, v pfirodé rohy
nebyvaji, navic je mistnost potvrzena v nasledujici véte, nebo
U stolu v rohu, jedna-li se tfeba o restauraci, takze je tam téch
stoli vic a vy mate na mysli ten v rohu, sedél muz. Ackoli byl
v mistnosti, mél na hlavé klobouk. Mozna jste chtél zdtraznit, Ze
ho mél narazeny do Cela, pak tfeba takhle:

I kdyz (ackoli, tiebaZe, prestoze, jakkoli) byl v mistnosti, mél
hluboko do cela narazenyj klobouk, pripadné meél klobouk hluboko
narazeny do cela. Psat, Ze ho mél narazeny do cela na hlave, je
nesmysl. Kde jinde nez na hlavé je celo?

Chytlo mé to.

»Samoziejmeé Ze situace, kterou témi prvnimi dvéma ve-
tami navozujete, by se dala vyjadrit také mnoha dalsimi zpu-
soby:



Muz sedici v rohu u stolu si ponechal na hlavé klobouk.

Mistnost byla témér prdzdnd. Jen u rohového stolu sedél muz
v klobouku, hluboko narazeném do éela.

Ten muz sedél u stolu v rohu. Na hlavé mél klobouk.

V kouté sedél néjaky bldzen s kloboukem na hlave.

V rohu zserelé mistnosti sedél muz. Byl sim, a v klobouku, ktery
si proti vSem zvyklostem ponechal na hlavé a kteryj zakryjval skoro
polovinu jeho tvdre, vypadal zdhadné. (Piisobil podivné. Budil zddni
tajemnosti. Vyhlizel nevyzpytatelné, zlovéstné, zdhadné.) A tak dal.
Zalezina tom, o¢ vam jde. Jestli vim o néco jde.”

»A jak pozndte, kterd moznost je ta pravas“

»,No vidite, zacinate se do toho vpravovat. To je velice
spravna otazka. Jako prvni by si ji ovSem mél polozit autor.
Nepta-li se autor, ktera moznost je ta prava, musi se pak ptat
redaktor. Lépe feceno musi jako véstec z koule hadat ze souvis-
losti, ze stylu, z charakteru dialogti, musi zvazit, co bylo pred
tim a co je za tim a jaky to dohromady dava smysL.“

Rozloucili jsme se po dvou hodinach jako dobii pratelé. Div
jsme si neskocili pro lahev. Na dopise, kterym jsem za tyden
panuKralickovi oznamovala, Ze jeho rukopis nelze vydat, jsem
si proto dala zvlast zdlezet. Nebyl to dopis, jaky se pise grafo-
manum a jaky by jeho rukopis zasluhoval, nybrz dopis, jaky
se pise prateltim, ktefi se neurazi, protoze pochopi rozumnost
a opravnénost uvedenych davod.

Kdyz pan Kralicek dva dny nato vtrhl do redakce provazen
nezndmym zdpasnikem polotézké vahy, ktery se zeSiroka roz-
krocil na prahu, nejspis aby vykryl i tu nejmensi unikovou
skulinku, zhotkla mi kava na patfe a takrka soucasné me za-
mrzely tfi véci: Ze zrovna posta v poslednich dnech musi tak
dobfe fungovat, Ze jsem se dobrych tficet let s nikym neprala
a Ze jsem nesla s ostatnimi na obéd. Dobre ti tak, fikala jsem



si. Ted to mas.

Willy vsak zklamal mé ocekavani: nepokynul nedbalym
gestem palermského granda svému nohsledovi, aby mé zastte-
lil, uskrtil nebo aspon spraskal, prestoze k tomu mél tak vyni-
kajici prilezitost. Chvili okounél, pak si mé preméfil od hlavy
k paté, nacez procedil skrze zuby:

,»,Co s tim ted podle vis mam délat?“

Hodit to do kamen, chtélo se mi fict, to je nejlepsi hra
s ohném, jakou znam. V¢as jsem se ovladla:

,»To opravdu nevim.

Willy zarputile dymal z cigarety, ziral stfidavé na kvétinac
s odkvétajicim muskatem a na mne, a chrastil v kapse svazkem
klict. Zdalky to mohlo budit dojem, zZe c¢eka na autobus. Pak
znicehonic, jak na néjaky domluveny a zvnéjsku nepostfeh-
nutelny vojensky povel, udélali oba navstévnici celem vzad
a praskli za sebou dvermi. Nechali pistole na chodbé nebo
v auté a jdou si pro né. Nestacila jsem to domyslet. Dvere se
znovu bez zaklepani rozlétly — a vesla Marie s patndcti deky
gothajského salamu a krajicem chleba. Budiz velebena, prézo
zivota, lebedila jsem si zmoulajic saldm s okoralym chlebem
v puse. Jenze kdovi? Tfeba jim svym pfichodem vsecko pre-
kazila a pfijdou jindy. Nebo Ze by pan Kralicek uznal, Ze by po-
chopil, Ze by...?

Ode dne, kdy mé ti dobfi muzi tak nakvap opustili, nepte-
stavam litovat, Ze jsem se s nimi radsi nepustila do kiizku. Noc
co noc nas totiz doma budi telefon. Tak mezi jednou a ctvrtou.
Kdyz zvednu sluchatko, nikdo se neprohlasi, ale ja na néj na-
zdarbtih mluvivam:

»Pane Kralicku, pro vSechno na svété, méjte uznani! Nechte
nds aspoil dva tfi dny vyspat. Vzdyt uz sim musite byt nevyspa-
ly. Kouknéte, poradim vam za to zbrusu novou variantu: Onen



muz sedél v nejzazsim kouté mistnosti. Patrné chtél ziistat nepo-
zndn, kdyz si vybral stiil stranou ostatnich, dokonce ani klobouk
neodlozil, aby mu nebylo vidét do tvdre. Dobré, ne? Willy, nebldz-
néte! Tak jinak: Ten vsivej chlap nevédél nic lepsiho nez diepnout si
k rohovymu stolu a narazit si hucku do cela...”

Nic. Zadn4 odezva. I kdyZ zapojuji kolo fantazie na ty nej-
vyssi obratky, jakych je lidska mysl uprostfed noci schopnai,
je to marné. O pfistim dsvitu telefon drnci nanovo. Kralicek
mi stdle dava zndt, Ze to neni ono. A tak i pfes den z pilnosti
vymyslim varianty, peclive si je zapisuji, abych to pak v roze-
spalostinepopletla, a ddvam si je na nocni stolek vedle budiku.

[asi1gg2/
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SLOVO OTCEM MYSLENKY

Nekteré pranostiky maji jen dobovou platnost, postupné vy-
¢ichnou nebo zajdou. Jiné — podobny dobrému vinu - se ca-
sem neposkozuji a neztriceji svou aktudlnost, nebot v sobé
maji onu jasnozfivou prostotu veéky tesané pravdivosti, ktera
je platna obecné a stle.

Slovo otcem myslenky. VSimnéme si toho démyslného,
jakkoli na prvni pohled zdanlivé zaménitelného poradi. Nékdo
si fekne: inu, co bylo dfiv; slepice, nebo vejce? Slovo, nebo mys-
lenka? Klidné by se to pfece mohlo otocit a Fict — myslenka
matkou slova. Avsak v tomto obratu nic pfehazovat nejde:
zna-li nékdo jazyk, napadaji ho v tom jazyce véty, a napadaji-li
ho véty, dostavuji se mu myslenky, nebot jazyk je inspirativni
také sdm o sobé, ma sam o sobé tvorivé schopnosti.

Mam-li par sukovitych, lehce jiz prachnivéjicich prkynek,
stlucu z nich nanejvys krmitko pro ptaky, které se klati a vrze
ve vétrnych poryvech, takze z néj ptaci spis udésené prchaj,
nez aby se knému lacné sletovali. Mam-li vSak k dispozici tisi-
ce cihel, mohu vystavét paldc; pficemz netvrdim, zZe stavebni
materidl je toho zdrukou, pfipustme ale, Ze je toho nezbytnou
podminkou...

Kdyz jsem pracovala v redakci soucasné prézy, udivova-
la mne ne shovivavost, ale postup, s jakym byla posuzovana
noveé se rodici prozaicka dilka: autor si zvolil zavazné téma



(chmurné détstvi v rozvracené rodiné, osamélost starych
lidi, pohnuté Zivoty svobodnych matek, rozvodovost, tiplat-
kafstvi, rozkradani ndrodniho majetku, egoismus, alko-
holismus a dalsi zhouby ¢i metly), jen... jazykovd stranka
pokulhava. Nebo: soucasni autofi se snazi ve svych dilech
zachytit problémy vsech vékovych a profesnich vrstev obyva-
telstva (vSemi vrstvami se patrné minila Sirokd paleta ob¢ant
od kojenct po starce nad hrobem a od metaf po doktory véd),
skoda jen, ze... fidka obecna cestina, chudy slovnik, nedbale
odvedena jazykova stranka rukopisu, pravopis atd. Nicméné
to bylo feceno mirumilovné a jaksi na okraj, vidyt pfece au-
torim v zdsadé drzime palec, kdyz se tak kurazné poustéji
do ozehavych spolecenskych témat.

Jako by samotnd volba tématu, byt sebezdvaznéjsiho,
opraviovala text k tomu, aby se nazyval literaturou. Jako by
postulatem uméleckého literarniho textu.

To je ale samozfejmé nesmysl.

Jazyk neni vnéjsi strankou literdrniho dila, pouhym
stavebnim materidlem slouzicim k vyjadfeni néjakych témat.
Je naopak jednou z nejvnitinéjsich a hluboce vyznamovych
slozek dila. Proto jej nelze hodnotit zvldst, jako by podstata
spocivala j e n o m na tematickém zdkladu.

Dochazi pochopitelné i k opacnym pfipadim. Vyznam
jazyka, zejména hovorového, je nékdy predrazovan vyznamu
syzetu. Podnicena sledovanim televiznich serialu si fada lidi
mysli, Ze literdrné zpracovat néjaky ptibéh je hracka, vzdyt sta-
¢i vypravét jej béznou obecnou cestinou se vSemi slangovymi
vyrazy, bodrymi uslovimi, §tavnatymi pfirovndnimi, jadrny-
mi germanismy a radoby vtipnymi novotvary, jez tvoii jakysi
folklérni kolorit mluveného jazyka. Ze to nestad, Ze se ptitom



kamsi vytrati umélecké zobrazeni, myslenkova hloubka, smy-
sl autorského sdéleni, ba i prosta snaha o né, ze je navic pfi-
béh vlastné porad stejny, jenom se jednou odehrava v ocelarné
a podruhé v divadle, to si uz malokdo pfipusti.

Vibec nejsem proti uzivani obecné Cestiny v literatufe,
zvlast pokud opravdu vede k prohloubeni uméleckého déinu.
Kdyz se vsak autor snazi napodobit pouli¢ni zargon, velebime
ho mnohdy uZ jenom za to, nebot se mu podafilo plasticky
a psychologicky vérné prokreslit dialogy. Jenze co s tim? Je
snad literatura telefon nebo magnetofon, aby jen vérné prena-
Sela nebo zachycovala dialogy?

Pokud autor dokaze zvladnout d¢j tak, aby byl pravde-
podobny, vystavét dialogy tak, aby byly presvédcivé, a prokres-
lit protagonisty tak, aby byli jako zivi, byvame naklonéni
tomu, promijet mu vSechno ostatni. Pfedevsim pak kvali-
tu jazyka a pouzivanych vyrazovych prostredkd, tzn. nej-
vlastnéjsi slozku literarniho dila, tu, ktera literatufe proptj-
cuje jeji specificky charakter mezi ostatnimi druhy umeéni. Je
to, jako bychom hudebniho skladatele chvalili za to, zZe si zvolil
symfonii, téninu F dur a tfi¢tvrtovy rytmus, a nehledéli na to,
jakymi tony a hudebnimi motivy dany ttvar naplni, nerkuli
na to, zda se vysledek jeho prace da poslouchat.

Clovék dnes ptestal hloubat nad vécmi, které ho obklopuji
a které predurcuji jeho Zivotni styl. BézZné uziva televize, aniz
chape princip prenosu obrazu a zvuku, pouziva pocitac, aniz
se snazi proniknout do zahad mikroelektroniky. Jinymi slovy
civiliza¢ni rozvoj se pro néj stal nepfehlednym. Probihd mimo
dimenzi prosté lidské existence, vedle ni, ba do urcité miry ne-
zavisle na jejich duchovnich a etickych zdrojich.

A praveé v téchto souvislostech je dilezité uchovani a roz-
vijeni vSech prostfedkii sebeurceni, vsech jistot a opor, které



nam pomahaji nalézt smysl zivota a své misto ve svété. Mezi
tyto nase opory jazyk nesporné patfi. Jenze lhostejnost vy-
plyvajici z toho, Ze je pro nis nemozné nebo velmi obtizné
proniknout k podstaté vSech véci a jevil, porozumét jim, vyvo-
lava ve zpétné vazbé i pohodlnost, nedbalost a lhostejnost viici
matefskému jazyku, tedy tomu, co dobte zvladnout Ize.

Dovolim si nyni uvést nékolik »literarnich pokleski,
na které jsem pfi praci narazila. Anonymnich, protoze mi nejde
o kritiku jednotlivych autort, ale o postizeni urcitého — podle
mne dosti neblahého - trendu zachazet s jazykem libovolné.
Trendu, jenz se projevuje jak u zacinajicich, tak u zkusenéjsich
soucasnych prozaiki:

Obrustala mékkou srsti ldsky / fotoblesk ukusoval z bytu cdst
po cdsti [ po kvartdle se vypravil do krdteru starosti sdm | misto srdce
méla ohotely papir | pohledy do krajiny odjedly kus casu [ vypldzla
na néj jazyk az po koren [ vyseddvat u holice je pro mne fata morgd-
na / pritocila se ke stolu a chréivyjm vychlastanym hlasem Zebronila
a nabizela za to své Spinavé télo...

Kazdy, kdo se pokusil néco dobfe napsat, byt slo o pouhy
dopis priteli, to zna: najednou se zarazime v tviir¢im zdpalu
a hledime vyhmatnout pripadnéjsi, prihodnéjsi, trefnéjsi,
padnéjsi, vystiznéjsi, presnéjsi ¢i priléhavéjsi slovo, které
by obratnéji vyjadrilo nasi myslenku. A co se nékdy nestane:
nalezené slovo, ba mnohdy i slovo, které jen tak mani potka-
me cestou, uvede na jinou stopu, vyvold podnétnou pred-
stavu, prinese necekanou invenci, zrodi novou myslenku.
Natolik zajimavou, natolik lepsi té ptivodni, Ze kvili ni stoji
zato rozvratit cely odstavec, rozmetat celou stranu a uhnist ji
v jiny tvar. (V ramci vSeobecné panujici tendence k unifikaci
zpusobu vyjadfovani - dosud jsem nepochopila, pro¢ si nase
casopisy s méné frekventovanymi slovy nechtéji nic zacinat



- vam posléze to skvostné slovo bude vyskrtnuto a véta radné
zplosténa do beztvaré Sedi; nicméné zaslouzenou radost ze
znovunalezeného slova to uz nezkali.)

Jednim slovem muzeme dodat celé véte raz, fiz, spad, smér.
Vzdyt slovo je komické i trudné, Stavnaté i mdlé, ¢ilé i malatné,
oblazujici i znicujici, chudokrevné a zchradlé, i naléhavé, ho-
rouci a jiskrné, podmanivé i vSedni, hebké i skiipavé drsné,
vlahé, hiejivé i mrazivé... Md barvu, md zvuk, md rytmus. Ma
smysl, obsah a vyznam! Je tedy i potencialnim nositelem mys-
lenky!

Shodou okolnosti jsem si nedavno vsimla v nékolika riz-
nych prézach toho, jak autoti popisuji vedro. Témi autory byli
Gabriel Garcia Marquez, Bruno Schulz, Jean Giono, Jan Werich
a zacinajici autor, ktery dosud nepublikoval.

Garciovo vedro na sebe vzalo podobu jakéhosi groteskni-
ho surredlna. Schulzovo vedro byl mékky reliéf davného snu,
nostalgickd reminiscence malomeéstského odpoledne, zma-
meného nasladlymi duzinami a zmrtvélého zhoucimi zavany
rozprahlého 1éta. Gionovo vedro byl vyhtezly Zivel, apokalypsa
posledniho soudu, barokné ornamentovany a pfitom Zivou-
ci obraz zridné rozchlipené pfirody. Werichovo vedro pii-
pominalo orosenou sklenici piva v stinném kouté zahradni
restaurace, bylo pokojné a rozsafné, uvadéjici clovéka s na-
dechem laskavého humoru do tupé, le¢ prechodné a védouci
nemohoucnosti.

Vedro zacinajiciho autora byl vynatek z meteorologické
zpravy. Nikoli vsak proto, Ze by danou atmosféru nemobhl za-
chytit aspon o trochu 1épe, zZe by na to viibec nemél, nybrz pro-
to, Ze se ani nenamahal o to usilovat, pracovat na tom, vénovat
pozornost jazyku a trpéliveji vybirat z jeho moznosti.

Rozhodné jsem se nechtéla vracet ke starym teoriim



o rozdéleni priorit mezi jazykem a nimétem v literatufe. Moje
obhajoba a moje vyznani sméfovaly pouze k povzneseni slova,
resp. jazyka, z podfadné role, v niZ se dnes zhusta ocitd, nejen
vliteratufe, ale na kazdém kroku, k upozornéni na skutecnosti,
které vsichni dobfe zname, le¢ neztidka na né pozapominame.

[1987]



BUDME ELITOU!

Zklamaéni z Tigrida.” Ctu a slychdm to, explicitné i implicitné
vyjadfované, a zasnu: je mozné, aby tolik vzdélanych lidi ve-
filo na mesiase kultury? Asi ano. Vidyt jak jinak by mohli
byt zklamani, kdyby si byli neptedstavovali, Ze jeden clovék
dokaze spasit Ceskou kulturu. A to hned ve dvojim smyslu:
spolecenském a ekonomickém. Kultura ma byt na zebticku
spolecenskych hodnot povznesena na adekvatni pricli a za-
roven finan¢né zajisténa statnimi prostfedky. Oba tyto tkoly
md mavnutim kouzelného proutku zajistit ,mesias“ Tigrid.
Vlastné mél. Mél na to pfece uz dost casu...

Ministr je vysoky dfednik statni spravy, ktery by mél byt
vybaven nejen schopnosti orientace vdaném resortu, ale pre-
devsim nadhledu, tedy schopnosti vidét resortni problémy
v §irsich spolecenskych souvislostech. Krom toho by to méla
byt vzdéland a reprezentativni osobnost. Tyto podminky
podle mne Pavel Tigrid splnuje.

Mira zklamani zavisi zpravidla na tom, nakolik redlna
ocekavani ji pfedchdzela. Zklaman soucasnym vyvojem
a stavem kultury musi byt kazdy, kdo ocekaval, Ze po padu
komunistického rezimu nastanou kultufe zlaté ¢asy, nebot
bude svobodna. Pfedstava svobodné kultury vsak byla natolik

* Pavel Tigrid byl ministrem kultury v letech 1994-1996.



nedostupnym idedlem, zZe nezahrnovala praktické problémy
spojené s financovanim.

Nemohu fict, Ze jsem spokojena, nejsem vsak zklamana.
Z predrevolucnich front na knihy jsem totiZz nevyvozovala,
ze jsme kulturnéjsi narod nez Némci nebo Americané, nybrz
to, Ze jde o sociologicky nepfirozeny jev zptisobeny nepftiro-
zenym politickym reZimem. Nabita periferni divadélka pro
mne neznamenala vyjimecny zdjem obyvatelstva o divadlo
a znamku jeho odporu viici masové televizni kultute, ale po-
tfebu setkani ve spolecné uzkosti.

Ne ve spolecném ndzoru, jak kdekdo predpokladal. To pravé
bylo velmi matouci: za komunismu v ¢eskych zemich neexis-
tovaly nazory, jen dva protilehlé pély. Dvé tzemi, ohranicend
tak zfetelnymi mantinely, Ze je ani slepy nemohl pfehlédnout.
Uvnitt prislusného tdzemdi se prilis nerozlisovalo.

RozliSovani zacalo az po roce 1989. Do té doby pod tihou za-
kladniho spolecného problému, jimz byl totalitarni rezim, se
vSechno ostatni, jakkoli zavazné to objektivneé bylo, jevilo jako
pseudoproblém. Presvédceny eurokomunista zijici v emigraci
a masarykovsky ladény demokrat Zijici doma se domnivali, ze
jsou prateli. Byli vsak pouze partnery v boji proti spolecnému
zlu. Léta, kterd od roku 1989 prozivame, byla nam padesati- az
osmdesatiletym mimo jiné vymezena i k tomu, abychom po-
chopili, Ze $lo o partnerstvi ucelové a docasné. (Ne vzdy a ne
pro kazdého je to pfijemné, ale myslim, Ze je to pravdivé.)

Nedavno jsem méla Cest ucastnit se debaty lidi jsoucich
pfes knizni kulturu s panem ministrem Tigridem, ktery, jak se
mi zdalo, je sezval z divodu své pfirozené svédomitosti — aby
siudeélal obraz ojejich problémech a o tom, k ¢emu by jim coby
ministr mohl byt platny. Ocekavala jsem, Ze se na néj obrati
s otazkou autorského zakona nebo jej vyzvou, aby se ve vladé



zacal zasazovat o moznost odpisu z dani pro mecenase kultu-
ry. Misto toho se dovédél, ze distributofi knih nefunguji, Ze se
zdrazil papir, Ze mezi knihkupci na venkové je treba besedami,
autogramiddami a dal$imi metodami §ifit osvétu, nebot kniha
se k nim jinak tézko dostane. Pak se jesté dovedél, ze nékteré
preklady ceské poezie do svétovych jazyki jsou natolik nekva-
litni, Ze se Ceskym autorim (za téch par korun, které jim to
vynese) nevyplati o zahrani¢ni vydani stat.

Docela by mne zajimalo, jaké poznani si z toho pan ministr
odnesl. Zvlast kdyz jisté cestou do prace a z price obcas za-
hlédne knihkupectvi kvalitnimi knihami doslova nacpana.
Mné ta debata pomohla rozlustit a pojmenovat si mnoho
veci ctenych a slySenych i jinde, jinak, v jinych souvislostech.
V projevech, ¢lancich, besedach. O nasili v televizi, o klesajici
moralce, o potfebnosti kultury atd. Aniz to bezprostfedneé sou-
visi se zminénou debatou a s tim, co jeji tcastnici konkrétné
vytkli, uvédomila jsem si, Ze se mi posledni dobou dé¢je divna
a pohfichu nepfijemna véc: slysim v néjaké rozpravé dva pro-
tichtidné nazory a nesouhlasim ani s jednim z nich. Naptiklad
mordlka: jedni (konkrétné sdm pan premiér Klaus v televiz-
ni besedé Netopyr) tvrdi, Ze nejlepsi rezim je takovy, ktery
na individudlni moralku neklade zadné naroky (a to pfesto, Ze
hovoti o demokracii, kterd neni ni¢im jinym nez dodrzovanim
domluvenych pravidel, a proto na charakter jednotlivce klade
naopak ndroky nejvyssi), druzi by byli nejradsi, kdyby mo-
ralka méla direktivni charakter, nejlépe pak takovy, ktery by
sami urcovali, ktery by vyplyval z toho, jak oni moralku béhem
svych zivotnich cest pochopili.

Jen zdanlivé tahle vzpominka (nalezejici jiz spiSe histo-
rikam, nebot karty byly ddvno rozehrany) nesouvisi se zminé-
nym moralnim totalitarismem kulturnich publicistii a s jejich






narky na postoj ministra kultury k otazkam pifislusejicim
do jeho resortu. Jde totiz o projev stejného buditelského syn-
dromu, ktery nds prondsleduje jiz vic nez sto let a ktery se
zdaleka netyka pouze byvalych komunistti nebo disidentf, ale
je obecné rozsifeny a hluboko zakofenény. (Jeho manicheis-
tickd autoritativnost pak nékdy pfipomina postoj osmnacti-
letych, ktefi také nahlizeji vétsinu hodnot cernobile, pficemz
bilou, to jest pravdu, maji vzdy oni. I osmndctileti se domniva-
ji, Ze pravo je na jejich strang, povinnosti na strané rodict. Ze
odted jsou svobodni, ergo budou si délat, co budou chtit, ta-
tinek Ze to zaplati, jelikoz odpovédnost mu byla laskavé pone-
chdna.)

Protagonisté kulturniho zivota - myslim ty, ktefi kizou
v médiich a na vefejnych setkanich - si neuvédomuji, ze jejich
ndroky a predstavy jsou casto nereadlné uz z toho davodu, ze
nedavaji smysl: Pozaduji-li, aby nékdo financné saturoval rea-
lizaci mych kulturnich projektti, musim predpokladat, Ze mi
do toho bude chtit mluvit, Ze bude mit pravo kontrolovat, jak
jsem s jeho penézi nalozila, zZe se ocitam v postaveni ,,¢i chle-
ba jis, toho pisen zpivej“. A pozaduji-li to (nebo oc¢ekavam-li
to) od ministerstva kultury, volam vlastné po direktivni formé
tizeni kultury. Jenze ja chci zaroven zlistat nezavisla, chci svo-
bodné tvorit, ba co vic, chci to byt j4, kdo bude tou direktivou,
kdo bude ostatnim urcovat meéfitka kulturnich a etickych
hodnot, protoze jsem prece lepsi nez ostatni.

Vétsina tradi¢nich hodnot byla béhem komunismu za-
mérné postavena na hlavu. Peclivé a dimyslné, vybérem lite-
rarnich dél povolenych skolnimi osnovami pocinajic a degra-
daci takovych povolani, jako je sluzka nebo dfednik, koncic.
Ve svém dile zkdzy nezapomnéli pfece na nic, dokonce ani
na soucasti odévu - kdo uz si mohl vzit klobouk misto satku



nebo ¢epice? Mohu se mylit, ale myslim, Ze postavit to vecko
zpatky na nohy jesté péknou radku let potrva a Ze to neurych-
lime, budeme-li venkovskym knihkupctim vnucovat Kafku
nebo Joycea, jestlize jejich zdkazniciioni sami ddvaji prednost
akénim filmdm nebo detektivkam.

Prestanme se vSak zabyvat vnéjsimi charakteristikami ces-
ké kulturni sebereflexe a pokusme se objevit, proc je, jaka je.
Proc se ani ve svobodném staté nedokazeme hnout z pozice ¢i-
tankovych moralit a proc neustdle trpime obrozensko-osveétar-
skym puzenim nékoho predélavat, napravovat a kulturné po-
vznaset. Tomuto specificky c¢eskému syndromu predchazel
dlouhy historicky vyvoj, svoji dnesni podobu pak ziskal v 19.
stoleti.

Jiz od casti sbirek na Zlatou kaplicku jsme uvykli nahlizet
kulturu jen coby muzicky vykon, coby ,,uménu®, zatimco ona
ve skutecnosti zahrnuje daleko $irsi spolecenské souvislosti,
veédou ¢i politikou pocinajic a obecnou socidlni mobilitou
koncic. Se zcela zpozdilou rigiditou vnimame kulturu, jako
by viibec nesouvisela s civilizaci, jako by netvorila, ba dokon-
ce ani nebyla soucasti pfirozeného prostredi pestrého zivot-
niho prostoru, ale ¢imsi jinym, vyssim, nedostiznym a pfe-
devsim navysost uslechtilym, s ¢im jsou véci jako politika
nebo podnikani, ale i tfeba technicky vyndlez (natoz penize)
naprosto neslucitelné.

V tomto vyclenovani kultury z ostatniho Zivota, v této
nemohoucnosti obsdhnout jeji celistvost, porozumét ji ja-
kozto priznaku a zaroven podmince veskerého lidského byti,
v tomto vécné ustaraném hodnoceni, co je a neni kulturni,
je zakleta uizkost plebejcti. Ostatné neni divu, Ze je v nas cosi
plebejského (dokonce si v tom potouchle libujeme, jako by
8lo o osudové spfiznéni hodné obdivu), staci jen zbézné se



ohlédnout po minulosti: za tficetileté valky byla vyhubena
Ceska slechta. Obrozeni zafidili némecti intelektualové. Masa-
rykovskd demokracie nebyla postavena na anglickém, nybrz
na americkém modelu, tzn. nepocitala s aristokracii, s elitou,
ba neuznavala ji. Cely tento vyvoj pak dovrsili komunisté, kte-
i neuznavali ani inteligenci.

Dnesni postaveni duchovni elity naroda nenilepsi nez pred
revoluci, md jen jiné pfedznamenani: za komunismu bylo jeji
nevyhodou to, Ze vynikala nad dav, dnes je jeji nevyhodou to,
Ze nema penize. Vysledkem potom bylo a je, Ze se jiv obecném
povédomi nedostava ucty, kterd by ji podle pravidel obvyklych
v civilizovaném svété méla nalezet.

Uctu si oviem nelze vynucovat. Jeden z problémt slova eli-
ta tkvi v tom, Ze je musi vyslovit nékdo jiny. Clovék sim nemti-
Ze fict ,ja patfim k elité®, nechce-li vypadat jako idiot. Jakkoli
se ale nehodi, aby to zvefejiioval, ma povinnost to o sobé ve-
dét. A podle tohoto védomi i jednat. (Velmi noblesni mi na-
priklad pfipada zit a pracovat jako clovek elity a neocekavat,
ze se na to nékdy pfijde.)

Mame u nds vsak i dalsi, mnohem hlubinnéjsi problémy
s elitou, jak shora naznaceno. Pfedevsim se div nestydime
o elité viibec hovofit, natoZ se za ni osobné povazovat, nebot,
6 hriizo!, byli jsme vychovani k husitskému idealu rovnosti
a bratrstvi a nedej Bih, aby néktery nestastnik vynikal nad
sousedem. Nebo - kdyz uz své zapsklé stydlinstvi nakrasneé po-
tlacime - k ni pocitdme pouze reprezentanty oné krasodusné,
z ostatniho zivota vytrzené kultury.

Avsak k ndrodni elité patti i Spickovi podnikatelé a bankéfi,
védci, diplomaté, urbanisté, lékati a vynalezci, cestovatelé a dobti
politici, nejenom umeélci ¢i humanitneé orientovani intelektudlové.

Nuze pro¢ byt na jednu stranu falesné skromni a na druhou



zpupni a namysleni, az béda? Elita neni totéz co Armada spa-
sy. Byt elitou (¢i rodinnym stfibrem, jak fikd profesor Ivan
Vyskoc¢il) neznamend porad vSechny formovat k néjakému
obrazu, osklibat se nad masovou kulturou, vyvysovat se nad
ostatni jen proto, ze maji jiny literdrni vkus nebo se pohybuji
v oboru, ktery se nezda dost nébl, neznamena to vécné se po-
horsovat nad jejich kulturni drovni a tak jim indoktrinovat, Ze
jsou ménécenni, ale naslouchat jim, dovidat se od nich, nebot
k poslani elity patfi spolecenské jevy zasvécené reflektovat, ne
jimi apriorné pohrdat. (A byt elitou by nemélo znamenat ani
odvolavky na néjakou Zivnost z dfivéjska, at uz emigrantskou,
disidentskou, vale¢nou nebo jinou.)

Jinak feceno domnivam se, ze tikolem elity je tvofiva pra-
ce, a ne zlucovité karatelstvi. Karatelstvi neni cesta, kterak
prospét kvalité kulturniho milieu, ani kterak presvedcit sou-
casné politické predstavitele, Ze kultura neni jen zdbava, sle-
hacka navrch, okrajova zalezitost k vyuziti volného casu. A ze
péce, kterou ji vénuji, pfedstavuje dlouhodobou a vpravde vy-
znamnou investici do kvality vSech sfér spolecenského zivota.

[1995/



