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Kouzlo nechtěného

Aby člověk vypadal moudře, stačí mlčet. Jenže pokud je vám 
16 let, i ta nejmenší verbální výměna je důležitým společenským ak-
tem a mluvení takřka základní životní potřebou.

Na jeho křestní jméno si už nevzpomínám. Myslím, že jsme 
ho oslovovali příjmením – Rouland. Nikdy nemluvil, ale jeho ml-
čení mělo daleko k banalitě. Někteří lidé mlčí, aby se skryli, roz-
pačitě hledí do země a vyhýbají se pohledům, aby si zachovali od-
stup. Rouland však svým vzhledem zasmušilého krasavce vysílal 
vzkaz: „Sleduji vás, zajímáte mě, ale mlčím, abych se vám nevydal 
napospas.“

Rouland si mě získal tím, že uměl rychle běhat, což byla pro 
náš dorostenecký ragbyový tým na pařížském lyceu Jacques -Decour 
klíčová dovednost. Často jsme totiž získávali náskok díky fyzické pře-
vaze, ale nakonec jsme prohráli kvůli pomalému křídelnímu útoční-
kovi. A tak jsem se s ním skamarádil. Tahounem našich rozhovorů 
jsem byl jednoznačně já – kladl jsem otázky, dával odpovědi, přebíral 
veškerou iniciativu a také jsem rozhodoval o tréninku. Až jednoho 
dne, po dlouhé tiché pauze, z Roulanda z ničeho nic vypadlo: „Máma 
tě zve k nám na svačinu.“

Tak jsem se nedlouho poté ocitl v pařížské čtvrti Pigalle, ve slepé 
uličce vedoucí z horní části ulice Victor-Massé, s velkými dlažebními 
kostkami, regály s ovocem a zeleninou a řeznictvím. Nevelký, trochu 
přeplácaný byt ve druhém patře. Rouland tiše seděl na pohovce a já 
se ládoval čokoládou, zákusky a kandovaným ovocem servírovaným 
na pozlacených talířcích. Stálo mě hodně úsilí, abych na sobě nedal 
znát, že je mi jasné, čím si jeho matka vydělává na živobytí. Jestlipak 
se nabízí přímo v ulici Victor-Massé, nebo spíš v kavárnách na ná-
městí Pigalle, honilo se mi hlavou.



KOuzLO NechTěNéhO  11

O padesát let později, dnes je tomu několik měsíců, mi zazvonil 
telefon. „Tady je Rouland. Zrovna jsem kousek od tebe, nechceš se 
na chvíli sejít?“ Byl štíhlý, elegantní, velmi pohledný a tentokrát vý-
razně sdílnější: „Vystudoval jsem obchodní školu. Nikdy mě to moc 
nezajímalo, ale raději jsem trávil čas mezi knížkami než ve společ-
nosti kluků, se kterými jsem se nudil, a holek, které mi naháněly 
strach. Chtěl jsem ti říct, že jsi mi změnil život.“ Pomyslel jsem si: „No 
toto!“ A Rouland dodal: „Děkuji ti za tu předstíranou nevědomost, že 
moje matka je… však víš…“ To slovo se neodvážil vyslovit ani dnes. 

„Poprvé v životě jsem viděl, že se k ní někdo chová pozorně. Dlouhá 
léta jsem si tuhle scénu přehrával pořád dokola: tebe, jak předstíráš, 
že nic nechápeš… vlastně jsi to s tou zdvořilostí možná i trochu pře-
háněl, ale bylo to poprvé, kdy se někdo k mé matce choval s respek-
tem. Ten den se mi vrátila naděje. Chtěl jsem ti to říct.“

Navzdory pokroku, který učinil, byl Rouland stále nudný spo-
lečník. Od té doby jsme se už neviděli, ale díky tomuto setkání 
jsem si začal klást jednu otázku. Ve svém světě jsem Roulanda bral 
jako tříčtvrtku a posilu našeho ragbyového týmu, a co se týče jeho 
matky, jednoduše jsem neměl nejmenší důvod pohrdat touto milou 
a zvláštně ustrojenou dámou. Ovšem v Roulandově světě tato udá-
lost znamenala šťastný obrat o sto osmdesát stupňů. Zjistil, že pře-
stat cítit hanbu je možné. Trápení, které mu způsobovala profese 
jeho matky, se pod pohledem třetí osoby začalo postupně zmírňovat. 
Z psychologického hlediska měl před sebou stále ještě značný kus 
práce, ale přinejmenším začal věřit v úspěch, protože právě pochopil, 
že je možné změnit určitý pocit. Svým komickým divadýlkem jsem mu 
zinscenoval situaci, která pro něj měla důležitý význam. Moje znu-
děná zdvořilost mu dala kapku naděje.

Význam, který jsme přidělili témuž scénáři, byl pro každého 
z nás jiný. Tento význam se však neskrýval v samotném dějství, nýbrž 
v našich soukromých příbězích, které jsme si v něm každý prožívali. 
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Pro mě to bylo trapné divadýlko, pro Roulanda emoční zvrat. Až o pa-
desát let později jsem s údivem zjistil, že jsem Roulandovi posloužil 
jako „tutor“a jeho psychické resilienceb.

Rouland věřil ve světlo, protože žil uprostřed noci. Já jsem žil ve 
dne, proto jsem si ničeho nevšiml.1 Realita, kterou jsem vnímal, pro 
mě neměla žádný zvláštní význam. Dáma, která mi až trochu moc 
horlivě podstrojovala čokoládu, teplo, které panovalo v tomto zvlášt-
ním bytečku. Hlavou se mi honilo: „Jak jen může dýchat s tak sevře-
ným a napěchovaným výstřihem?“ Byl jsem zcela fascinován a pola-
pen přítomností, zatímco Rouland zažíval životní zvrat.

a Pozn. překl.: V odborné literatuře věnované teoriím resilience odpovídá slovo „tuteur“ 
nejblíže termínu salutogenní faktory, což jsou faktory podporující zdraví. Může jimi být 
osoba z okolí, ale i příznivé okolnosti a podmínky.

b Pozn. překl.: „Resilience: nezdolnost, houževnatost; souhrn činitelů, které člověku po-
máhají přežít v nepříznivých podmínkách, ve stresu, osamění, v dysfunkční rodině, při 
bolestivé nemoci aj.“ (Hartl, Hartlová, Psychologický slovník, Portál, 2000, str. 507).
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Zpráva pro Olgu

Olga si povzdechla: „Včera ve tři čtvrtě na deset mi jediná věta 
vnesla do duše smrt: ‚Chodit už budete jen s potížemi.‘ Před svou 
nehodou v autě jsem den za dnem trávila jednotvárným a únavným 
studiem a jednou za čas jsem si odjela dobít baterky na lyže nebo 
zašla zatančit na technoparty. Včera ve tři čtvrtě na deset však nastal 
průlom, který vyvolala tahle věta. Nebylo k ní co dodat. Nejdřív jsem 
necítila vůbec nic, byla jsem otupělá. Trápení na mě dolehlo až poz-
ději, když mě napadlo, že jsem před tou nehodou nežila dostatečně 
naplno. Byla jsem tak hloupá, měla jsem si život víc užívat, vychutnat 
si každou jeho vteřinu až do dna.

‚Co ode mě chcete slyšet?‘ zeptal se doktor.
‚Pravdu,‘ odpověděla jsem. Jenže to byla lež. Stále ještě mi zbý-

vala nepatrná naděje, že to všechno je jenom zlý sen. Nechtěla jsem 
se o ni nechat připravit. Pravda, ve kterou jsem doufala, v podstatě 
odpovídala této mizivé naději.“2

Zatímco Roulandovu naději zažehla událost, která se odehrála 
beze slov, v Olžině světě způsobila bolestný zlom jedna věta. Poté, co 
člověk uslyší podobnou nemilosrdnou pravdu, už nikdy nebude tím, 
kým byl předtím. Můžeme se oklepat z prvotního šoku, ale náš život 
už bude jiný, protože do duše nám vstoupila smrt. Vychutnáváme si 
věci, jako by to bylo poprvé, ačkoli je prožíváme znovu. Znovu obje-
vujeme radost z hudby, ale už je to jiná radost, ostřejší, intenzivnější 
a současně také bolestnější, protože jsme o ni už jednou málem přišli.

Bolestná radost. Když Olga studovala v Toulonu, bylo jí 18 let. 
Její život byl do poslední minuty zaplněn studiem, lyžařskými výlety 
do Praloupu a tanečními party v nedalekém Bandolu. Její rychlé ži-
votní tempo se nenávratně přerušilo jedné noci, jediným nárazem 
do zdi při špatně vybrané zatáčce. Když se z vás v 18 letech stane 
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paraplegik, je to, jako byste zemřeli. V první fázi se vám život zhroutí 
úplně, a až poté nastane určité období, kdy se vám některé jeho části 
začnou pomalu vracet zpět. Nejdřív je návrat jen pozvolný a život má 
podivnou příchuť. Čas najednou nevnímáte tak jako předtím. Dřív 
jste nechávali ubíhat den za dnem, užívali si, nudili jste se, tok času 
jste vnímali jako jistý druh směřování ke vzdálené smrti, která je sice 
nevyhnutelná, nicméně přesto stále jen virtuální. Od nehody, kterou 
jí do duše vstoupila smrt, se však Olga vrátila do života s podivným 
pocitem bytí mezi dvojí smrtí. První část jejího života v ní zemřela. 
Druhá část na svou smrt, která měla přijít později, teprve čekala. 
Lidé, kteří překonávají trauma, často zažívají tento dojem odkladu, 
který vyvolává pocit beznaděje nad životem, o který jsme přišli, ale 
který současně zvýrazňuje radost z prožívání toho, co ještě zůstává 
možné. Olga si už nemohla zalyžovat ani zatančit, ale nadále mohla 
studovat, přemýšlet, mluvit, smát se a také hodně plakat. Dnes je z ní 
špičková genetička, pracuje, má přátele a i nadále se věnuje sportu – 
na invalidním vozíku. „Když vidím poprvé člověka s poraněnou mí-
chou, vím, že se vypořádá se svým údělem, pokud z jeho pohledu 
vyzařuje láska k životu. Těm, na kterých je vidět, že byli zranění, totiž 
zůstává nezhojená rána. Říkám nezhojená rána, ale na mysli mám 
něco jiného než kožní problém. Je to něco jako nekróza. Znamená 
to nosit smrt uvnitř sebe. Ti, kteří ji přijmou a dokážou strpět svůj 
nový úděl, se s ní vyrovnávají lépe. Začínají sportovat, i když před 
tím sportu neholdovali, vytvářejí si nové vazby, pracují usilovněji.“3

Ještě před několika lety se lidem se zraněním míchy dostalo více 
či méně kvalitní lékařské péče a poté byli umísťováni do ústavů, ve 
kterých, jakkoli je to smutné, sotva přežívali. Dnes se již pohled spo-
lečnosti na tyto osoby mění. Ať je jejich zranění vyléčitelné nebo ne, 
požadujeme po člověku, aby mobilizoval své schopnosti a osvojil si 
nový způsob života. Záleží přitom na citovém zázemí a na prostředí, 
ve kterém žije. Právě v něm totiž může najít několik tutorů psychické 
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resilience, z jejichž přítomnosti může zraněný člověk čerpat pro svůj 
další rozvoj.

Příběh Olgy nám ukazuje, co je to resilience. Ještě před něko-
lika desítkami let byli takto postižení lidé považováni za méněcenné. 
Protože na ně bylo pohlíženo pouze z pohledu jejich fyzického zra-
nění, nedostávali příležitost obnovit jakýkoli další psychický život. Ze 
společenského hlediska byli všichni mrtví. Aby spousta z nich mohla 
začít žít znovu, jinak, musel nejdřív proběhnout dlouhý technolo-
gický a kulturní boj.
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Milovat navzdory

Na Roulanda zapůsobilo mé přehnaně uctivé chování jako zje-
vení. Najednou viděl, že je možné, aby někdo nepohrdal jeho matkou. 
Celé své dětství miloval ženu, které si svět nevážil. Když si ho odvedla 
z ústavu, ve kterém strávil první roky svého života, byl šťastný, že 
může žít s touto vřelou ženou plnou života. Zažíval však také hodně 
nudy, protože přes den spala a večer odcházela pracovat. Jako dítě si 
myslel, že se živí jako umělkyně. Šuškání spolužáků a jejich následné 
výbuchy smíchu mu však brzy daly poznat, že její profese spočívala 
v něčem úplně jiném. Rouland začal být smutný, ale i nadále zůstával 
oddaný své matce, jejíž čest občas bránil i pěstí.

Jeho trauma se vyvíjelo den po dni, tiše a téměř nepostřehnu-
telně. Dvojznačný úšklebek na tváři spolužáků, šuškání, které ustalo 
vždy, když se Rouland přiblížil. To téměř nevyřčené, sotva viditelné 
něco chlapce tížilo a zaživa ho pohřbívalo ve světě plném posměšků. 
Na komedii, kterou jsem sehrál s jeho matkou, jsem si sám vzpomí-
nal už jen matně, zatímco v jeho světě se jednalo o světlý záchytný 
bod. Aniž bych sám cokoli tušil, podařilo se mi položit první sta-
vební kámen jeho resilience. Od tohoto dne měl Rouland znovu 
naději, postupně se začal vídat se dvěma nebo třemi kamarády, 
a dokonce pozval domů na svačinu i některé svalovce z ragbyového 
týmu. Mladíkův svět se obracel k lepšímu a Rouland se začínal učit 
komunikovat.

Když potkal svou budoucí ženu, stále ještě byl ve fázi nápravy 
a stálo ho hodně námahy, aby ji své matce vůbec představil. Jeho 
dívka byla kultivovaná, možná dokonce o něco víc než on. Rouland 
si nepřál, aby se jeho matka s jeho přítelkyní vídaly příliš často, pro-
tože každou z nich miloval jinak. Až po několika letech citového otu-
žování s překvapením zjistil, že mu už jejich setkávání nevadí.
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Odvahu vstoupit do vztahu nedodala Roulandovi pouze na-
děje, kterou začal cítit o několik let dříve, ale především afektivní 
styl jeho ženy, který pro něj byl tréninkem nového způsobu lásky. 
Na začátku byl uvězněn ve vztahu k matce, kterou miloval, ale 
nesměl to dát najevo. Divadýlko, které jsem u nich doma sehrál, 
v něm pak zažehlo jiskru naděje, ale skutečnou důvěru mu do-
dala až jeho první láska, která dokázala jeho útrpnou mlčenlivost 
prolomit.

Olgu po nehodě před utrpením chránila její otupělost. Jak sama 
říkala, vlastní tělo jí připadalo cizí, neuvědomovala si, co se stalo. 
Okolí obdivovalo její odvahu, která však ve skutečnosti byla jen pou-
hou anestezií. Psychická bolest se dostavila až po vyřčení jediné 
věty, kdy jí lékař musel oznámit: „Chodit už budete jen s potížemi.“ 
Najednou uviděla samu sebe neschopnou pohybu, a tento obraz ob-
rátil naruby nejen všechny její plány do budoucna, ale také její mi-
nulost. „Měla jsem si užívat víc… co bude teď?“ V době, která není 
tak dávná a kdy ještě společnost na postižení nepohlížela z hlediska 
resilience, by Olga zůstala rozpolcená, přičemž jedna část by zůstala 
mrtvá a druhá by se zmítala v agónii. Od doby, kdy se nám daří lépe 
pracovat s pacienty s poraněním míchy, podléhá i nadále mrtvá část 
nutnosti technické a lékařské podpory, ovšem živá část již není od-
souzena k živoření. Olga začala znovu žít, i když jinak než před tím. 
Musela se přednostně zaměřit na schopnosti, které pro ni byly před 
nehodou vedlejší. Spoustu energie začala investovat do svých inte-
lektuálních aktivit a zvýšila se také její kapacita pro vztahy. Dnes je 
jednou z těch, kteří svým životem hlásají chválu slabosti4 a navzdory 
svému handicapu se stali silnými. Pracuje v laboratoři a nedávno 
otěhotněla. Muž, kterého potkala, si musel najít vlastní způsob lásky 
k této zvláštní ženě. A dítě, které se jim narodí, bude milovat rodiče, 
kteří nejsou jako ostatní a od kterých získá zcela jedinečný vklad do 
života.
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Tématem této knihy je posilování investic do našich skrytých 
schopností, zpochybňování pohledu sociálního prostředí a prolínání 
afektivních stylů. Když dozráváme do věku pro partnerství, prezen-
tujeme se takoví, jací bychom chtěli být, ale do vztahu vstupujeme 
takoví, jací jsme, spolu se svým afektivním stylem a svou minulostí. 
V každém páru vzniká vlastní a jedinečný druh vztahové „úmluvy“. 
Podle ní se, jakkoli vám to může připadat zvláštní, vytváří něco jako 
vztahová osobnost i přesto, že se jedná o svazek dvou samostatných 
individualit. Do takto vzniklého společného afektivního pole se pak 
rodí děti a vyvíjí se v něm.

Budeme se zabývat láskou, protože je těžké být v páru, aniž 
bychom k sobě vzájemně cítili emoční pouto a aniž by to zanechalo 
otisk na našich dětech. Také budeme mluvit o propasti, protože 
lidé, kteří se milují, stojí na pokraji záhuby a bojují za to, aby se jí 
vyhnuli.

Nezhojená rána je metafora pro duševní zranění psychicky trau-
matizovaných osob. „Osvětim jako nezhojená rána na mém původu.“ 
Vlivem traumatu se psychika ocitá v agónii. Zdevastovaný a otupělý 
vnitřní svět zamlžuje konkrétní tvary toho, co deportovaní vnímají. 
Pod náporem informací pozbývajících smyslu se pak ztrácí schopnost 
myslet, orientovat se, vytvořit si vztah k ostatním i k vlastní minu-
losti. Další vývoj těchto existenčně zmrzačených lidí byl pak navíc 
vystaven dalším tlakům, které následky zranění zhoršovaly, prodlu-
žovaly jeho trvání a narušovaly jak identitu, kterou si tito lidé vybu-
dovali před válečnými hrůzami, tak význam, který připisovali svým 
tragickým prožitkům. Psychické prožívání deportovaných osob bylo 
ovlivněno jak jejich osobní minulostí, tak postoji, které k jejich osudu 
zaujímala jejich rodina a okolní společnost. „To je hrozné, jak jsi do-
padl, z toho už se nedostaneš…“ Nebo: „Určitě sis o to koledoval. Jak 
jinak by ses dostal do téhle bryndy?“ Každá oběť si přece vždycky 
nese svůj kousek viny, nebo snad ne?
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Návrat do života probíhá uvnitř, ve skrytu duše, a je doprová-
zen právě tou zvláštní radostí, kterou člověku přináší pocit odkladu. 
Trauma rozmetalo naši dřívější osobnost na kousíčky. Pokud se tyto 
střípky nepokusíme posbírat a poskládat znovu, zůstaneme vnitřně 
mrtví, nebo se v životě budeme neustále potýkat s velkými potížemi. 
Pokud se nám ovšem v našem okolí dostane každodenní emoční pod-
pory od našich blízkých, nebo pokud dá kulturní kontext našemu 
zranění smysl, získáme schopnost dosáhnout jiného typu rozvoje. 

„Každý traumatizovaný jedinec musí projít změnou,“5 jinak zůstane 
vnitřně mrtvý.

Možnost toho, čemu dnes říkáme psychická resilience, zmiňuje 
již Freud: „Domnívám se, že vzhledem k mimořádně syntetickému 
charakteru aktivity Já lze jen stěží mluvit o traumatu, aniž bychom 
se současně zabývali reakční obnovou…“6

Současně si musíme položit otázku, proč některé osoby možnost 
návratu do života irituje. René Spitz se od roku 1946 věnoval psychic-
kému úpadku vlivem citové deprivace. Popsal skleslost, která někdy 
vede až k anaklitické depresi. Ztráta citového zázemí vede dítě k touze 
opustit život, zemřít, protože nemá žádnou osobu, pro kterou by žilo. 
V roce 1958 se tento psychoanalytik věnoval studiu možností dalšího 
rozvoje: „Při uzdravování z anaklitické deprese … pozorujeme jev 
odpovídající ‚částečné opětovné aktivaci‘ pudů. Aktivita těchto dětí 
se rychle obnovuje, děti jsou opět veselé, hravé, agresivní.“7 Anna 
Freudová ve své předmluvě ke Spitzovu dílu píše: „Dílo doktora 
Spitze splní očekávání každého, kdo touží do této problematiky pro-
niknout hlouběji.“8 Za tato slova ve své době sklidila ostrou kritiku.9 
Další významný psychoanalytik, John Bowlby, předseda Britské psy-
choanalytické společnosti, který také pracoval s deprivacemi mateř-
ské péče, se v začátcích své práce na téma attachment (vazby)10 inspi-
roval v oblasti etologie zvířat. Byl zastáncem názoru, že okolí utváří 
vnitřní svět dětí. Svou prací se dostal do ostrého sporu s myšlenkami 
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těch, kdo se domnívali, že trauma nemá v reálném světě opodstat-
nění, ale že dítě bylo traumatizováno „vynořením nepřijatelné před-
stavy“.11 To je ovšem také pravdivé tvrzení. Na konci svého života John 
Bowlby celou debatu završil tím, že napsal: „[…] cesta každého jed-
notlivce v průběhu jeho vývoje a míra jeho odolnosti vůči stresujícím 
životním událostem jsou silně determinovány vazebným schématem, 
které se u daného jedince rozvinulo během prvních let jeho života.“12
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Příběhy obklopující trpícího 
člověka mohou pomáhat i škodit

Freud ve své době prohlásil, že zárodky trápení, které jedinec 
prožívá v dospělosti, byly zasety v dětství daného jedince. Dnes je 
nutno dodat, že zmírnit nebo zhoršit dané utrpení může také způsob, 
jakým se rodinné a kulturní okolí o zranění vyjadřuje, a to tím, do 
jakého příběhu zraněného člověka zasadí.

Dětští vojáci v Latinské Americe, v Africe nebo na Blízkém vý-
chodě jsou téměř všichni traumatizováni. Ti, kterým se podařilo vrá-
tit se do života, byli nuceni opustit svou vesnici, a někdy dokonce 
i svou zemi, aby mohli „začít od nuly“ a nemuseli čelit hanlivým 
nálepkám, kterými jejich okolí označovalo jejich minulost. Mnoho 
dětských vojáků se míru obává, protože válčit je to jediné, co umí. 
Někteří si však přejí tomuto osudu uniknout a chtějí se vzdělávat, 
ovšem daleko od místa, kde byli vojáky. Tito jedinci mají šanci na 
změnu, ovšem pod podmínkou, že jim struktura společnosti tento 
vývoj umožní. Když se jich zeptáte, čím by byli, kdyby jim do života 
nevtrhla válka, odpoví vám všichni téměř svorně: „Byl bych tím, čím 
byl můj táta“. To je v naprostém pořádku, protože v dobách míru 
slouží jako identifikační model dospělá osoba, která je vazebnou figu-
rou. Z dětí, které se staly válečníky a u kterých došlo k erotizaci ná-
silí, se stávají žoldnéři. V každé moderní válce zhruba 10 až 15 % vo-
jáků zjistí, že válečné hrůzy mohou být zdrojem slasti. Tuto hrůznou 
slast zakoušejí také ženy, které se čím dál více zapojují do vojenských 
aktivit v Kolumbii, na Středním východě nebo na Srí Lance. Počet 
traumatizovaných osob se liší v závislosti na daných válečných pod-
mínkách, přesto se během prvního roku války odhaduje v průměru 
na 30 % populace. Zbývající většina, neboli ti, které válečné běsnění 
neuspokojuje ani neničí, často končí ve stavu zoufalství a deprese.
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Spousta dětských vojáků sní o tom, že se stanou lékaři, aby mohli 
„zachraňovat ostatní“, nebo spisovateli, „aby mohli podat svědectví“. 
Sociální prostředí jim vykonání této dlouhé cesty bohužel ne vždy 
umožňuje. Ani ti, kterým se podaří založit rodinu, stát se lékaři nebo 
novináři, však na trauma nikdy nezapomenou. Dokonce tomu bývá ob-
ráceně – trauma se stává zdrojem motivace k jejich cílům. Nepoznají 
poklidné štěstí, které by mohli zažít v opravdové rodině v zemi, ve které 
vládne mír, v hloubi jejich duší zůstane nezhojená rána, ale dokážou 
se začlenit do světa živých, vybojovat si několik šťastných okamžiků 
a dát svému vnitřnímu zmatku význam, a tím jej učinit snesitelným.

Nejspolehlivější způsob, jak trýznit člověka a uvést ho v zoufal-
ství, je říci mu: „Tady žádná proč neplatí.“13 Tato věta vás uvrhne do 
světa obyčejných věcí, podřídí vás jejich zákonitostem a udělá z vás sa-
motných jen bezduchý objekt. Chcete-li člověku zápasícímu s psychic-
kým traumatem podat pomocnou ruku, aby se začlenil zpět do života 
společnosti, je nutné dát jeho utrpení význam. Právě zde jsou otázky 

„proč“ nutností. „Schopnost převést obrazy a zjitřené emoce do slov, do 
verbálních znaků, které lze sdílet s ostatními, a dát jim tak sdělitelný 
význam“14 je způsob, jak traumatizovaného člověka přivést zpět do 
světa lidí. Drahocenné otázky „proč“ jsou jedinečným faktorem resili-
ence, který umožňuje znovu navázat první nitky zpřetrhaných vazeb.

Etnoložka a odbornice na země Maghrebu, Germaine 
Tillionová, byla roku 1943 jakožto účastnice odboje deportována do 
Ravensbrücku. Hned po příjezdu využila své pozorovací schopnosti, 
které si vytříbila při kontaktech s Berbery v alžírské oblasti Aurès. 
Snažila se vypozorovat, jak tábor funguje, a večer na ubikacích dá-
vala ostatním výklad, ve kterém vysvětlovala, jakým způsobem je do-
zorci chtějí využívat až do naprostého zničení.

Geneviève de Gaulle-Anthoniozová říká: „Když jsme tě poslou-
chali, už jsme nebyli ‚Stück‘ (kusy), ale osoby. Mohli jsme bojovat, 
protože jsme dokázali své situaci porozumět.“15
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Na to Germaine Tillionová odpovídá: „[…] možnost pochopit vý-
znam toho, co nás obklopovalo, nám dodávala kuráž a zmírňovala 
náš strach. […] Ihned po návratu jsem se pustila do výzkumu na 
téma deportace…“16

Pokud se člověk nechtěl nechat zabít, bylo nutné, aby hledal ve 
skrytých významech, v neviditelných strukturách, které držely tento 
krutý a absurdní systém při životě. To, že je člověk fascinován svými 
trýzniteli, sice občas může vést k identifikaci s agresorem, ale ve vět-
šině případů tato pozornost obětem umožňuje vytvořit si vzpomínky, 
které později vedou k úzdravné proměně. Poskytují vnitřní soukromý 
prostor pro svobodu: „To mi nemohou vzít, nemohou mi zabránit 
v tom, abych to chápala a při první příležitosti využila.“ Konstrukt 
významu umožňuje rozvinout pocit sounáležitosti a ochrany identity. 
Ty se posilují v rámci skupiny, která používá stejná slova, sdílí stejné 
představy a dodržuje rituály, jež upevňují vzájemnou solidaritu. 
Ihned po svém osvobození se tyto dvě ženy angažovaly v boji proti 
mučení v Alžírsku a proti hladomoru ve světě.

„Dnes víme, že pro traumatizované osoby […] je při práci na 
rekonstrukci příběhu zaručeným přínosem […] nalezení významu 
události při odkladu jednání (après-coup)17…“, ale způsob, jakým 
traumatizovaní události posuzují, vychází z nezhojené rány, která 
zůstává nedílnou součástí jejich životního příběhu.

Neexistuje niternější aktivita, než je práce s významem. 
Důsledky reálného traumatu se trvale odráží v obrazech a v repre-
zentacích vzpomínek, z nichž se skládá naše vnitřní identita. Tento 
význam v nás zůstává a stává se ústředním tématem našeho života.
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II

Resilience – vzpoura 
proti osudu
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„Je zvláštní, jak věci získávají význam, když končí. Jako by nej-
dřív musel nastat konec, aby se mohl zrodit příběh.“1

Stále něco říkáme, znovu a dokola, slovo za slovem, ale to, kam 
nás tato slova mají zavést, začínáme chápat až ve chvíli, kdy nás me-
lodie hlasu připravuje na konec věty. Žijeme v rychlém tempu, fakta 
se hromadí, ale to, k čemu naše bytí směřovalo, můžeme pochopit, 
teprve když nám čas umožní ohlédnout se zpět. „Význam se může 
vynořit jen díky tomu, že slova, jdoucí po sobě, postupně odumírají.“2 
Příběh svého dětství si vytváříme, když jeho čas dohasíná, a až na 
samém konci života zjišťujeme, proč jsme vlastně žili.

Význam se rodí společně s ubíhajícím časem. Vlastně bych měl 
správně říci: To, co vnímám, je reprezentací času, způsobem, jakým 
vzpomínám na svou minulost, třídím své vzpomínky a zálibně se 
oddávám svým snům, které tento význam ovlivňují. Příběh, který si 
utvářím na základě toho, co jsem prožil, a podle obrazu, který si vy-
tvářím s ohledem na štěstí, o něž usiluji, vytváří uvnitř mě samého 
svět, který ve skutečnosti nikde neexistuje, není přítomen, ale který 
přesto velmi intenzivně prožívám.
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Ponižující omeleta

To, jak je význam naší existence ovlivněn událostmi, které již 
nejsou součástí aktuální situace, mi pomohly pochopit dva příběhy – 
jeden o ponižující omeletě a druhý o děsivém šálku čaje.

Therèse měla za to, že žije až příliš usedlým životem, a současně 
se zdráhala si připustit, že se často cítí sklesle. Vrcholnou událostí 
jejích dnů byl každodenní nákup v supermarketu kolem jedenácté 
hodiny dopoledne. Jednoho dne se její košík, jak se tak občas stává, 
nechtěně srazil s košíkem mladého muže. Mladík nehodu ihned mile 
okomentoval, což Therèse rozesmálo. O něco později jí stejný muž po-
mohl naložit nákup do auta a pak jí ještě zamával při výjezdu z par-
koviště. Poté zaparkoval ve stejné ulici jako ona a nakonec se Therèse, 
celá ohromená, ocitla ve své posteli vedle šarmantního muže, kte-
rého ještě před pár hodinami vůbec neznala.3

Když bylo po všem, Therèse se stále nemohla vzpamatovat 
z toho, co se stalo. Navrhla: „Je poledne, co kdybych udělala omeletu?“ 
On odpověděl, že to je dobrý nápad a že si jen rychle odskočí zkont-
rolovat něco v autě, které prý vydává nějaké podivné zvuky. Jakmile 
se však ozval zvuk motoru, zmocnil se Therèse zvláštní pocit, a když 
přistoupila k oknu, uviděla vůz tohoto muže, jak plnou parou mizí 
za roh na konci ulice. Byla to pro ni tvrdá rána, cítila se ponížená 
a propukla v pláč.

Nyní předpokládejme, že by si tento chvilkový milenec s Therèse 
její omeletu dal. Sexuální avantýra by najednou získala zcela jiný vý-
znam: „Hezké a neuvěřitelné povyražení, co mě to jenom popadlo, za-
pomeňme na to. Nebo ne, ale berme to jen jako příjemné zpestření 
jinak zasmušilého dne…“

Význam celému sblížení, které skončilo jen pár minut před-
tím, dal tedy právě útěk. Therèse drží v ruce talíř a zuří. Nesnědená 
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omeleta pro ni teď znamená „ponížení“. Kdyby se však milenec vrátil 
a jídlo si s ní dal, tatáž věc – omeleta – by rázem znamenala „příjemné 
povyražení“. Vlivem sledu událostí se tak věc proměnila v symbol.

Therèse je v šoku. Přehrává si určité scény, vybavuje si některé 
věty a to všechno jí přináší onen zvláštní druh potěšení, který za-
žíváme při uspokojení konkrétní potřeby. Pohrává si s jednotlivými 
momenty, představuje si jiná slova: „Měla jsem mu říct… mohla jsem 
to tušit… měla jsem ho poslat do háje…“ Spolu s tím, jak Therèse 
rekonstruuje svou minulost, integruje toto dobrodružství do pří-
běhu svého života a snaží se v něm najít analogie, opakující se prvky 
nebo zákonitosti, které by jí pomohly pochopit směr, jímž se její život 
ubírá: „Vždycky mužům jenom naletím… s mým prvním flirtem to 
bylo zrovna tak.“ A jakmile ve svém příběhu nachází tuto tendenci, 
vytváří si zásadu, která ji má ochránit do budoucna: „To se musí změ-
nit. Musím si začít dávat pozor, protože co se týče mužů, jsem příliš 
důvěřivá.“ Spolu s tím, jak Therèse ve své minulosti hledá opakující 
se bolestné prožitky, znovu se v jejím vědomí vytvářejí (a znovu utvá-
řejí) představy (reprezentace) scénáře uloženého v její paměti, který 
ji pak stále znovu ovlivňuje. Ve své útrpnosti však Therèse nepřešla-
puje na místě, ale naopak pracuje na novém směru, kterým by se 
měla ubírat její budoucnost. Cílem této neradostné práce s vlastními 
vzpomínkami je objevit zásadu, s jejíž pomocí by v budoucnu doká-
zala lépe řídit svůj život a která by ji chránila. Tato významem nabitá 
omeleta, která se stala součástí jejího osobního příběhu, jí pomáhá 
zorientovat se ve svém životě.

Sklon vytvářet příběhy z událostí, které se nám přihodily, je 
důležitým faktorem psychické resilience. Příběh dodává událostem, 
které se staly, význam. Na tom, jaký příběh vytvoříme, závisí, jaký 
emoční náboj událost získá.

Therèse samozřejmě nereagovala na nějaká vejce, ale na vý-
znam, který omeletě přisoudil sled událostí. Necítila se ponížená 
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omeletou. Na kolena ji srazil význam, který omeletě dodal scénář si-
tuace a jejího vlastního životního příběhu.

Lidská bytost nedokáže žít ve světě bez paměti a beze snů. 
Kdybychom žili uvězněni pouze v přítomnosti, nedokázali bychom 
význam vytvářet. Tuto myšlenku si můžeme ilustrovat pomocí záhady 
s šálkem čaje. Představte si, že v klidu pracujete na zahradě a jdete si 
odpočinout do domu. Když vstoupíte do obývacího pokoje, překvapí 
vás pohled na vaše děti, které vyděšeně sledují televizi. Na obrazovce 
vidíte muže, který se právě chystá napít čaje. Rádi byste věděli, co 
je na tom tak děsivého, ale nemůžete to pochopit, protože ve chvíli, 
kdy žena hlavního hrdiny nalila do čaje kyanid, jste byli ještě na za-
hradě.4 Vaše děti však tuto scénu mají ve své paměti, a proto již tuší, 
že tento muž zemře. Zažívají napětí a děs, které nám poskytují detek-
tivní příběhy, zatímco vy vidíte pouze banální událost bez jakého-
koli smyslu. Děti právě prožívají děsivou událost, kdežto z vašeho po-
hledu se neděje nic zvláštního. Význam šálku čaje je uložen v paměti 
vašich dětí, které vědí, že tento předmět představuje daleko víc než 
jen pouhý šálek, protože přináší smrt. Přítomnost, kterou zažívají, je 
prosycena jejich minulostí, což vyvolává příjemně vzrušující úzkost 
z budoucnosti.
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Soukromý význam 
nahlas vyřčených slov

Tuto schopnost přiřazovat věcem význam, jehož stopa zůstává ve-
psána v naší minulosti, lze snadno pozorovat ve vyprávění. Chceme-li 
sestavit svůj osobní příběh, a vyjádřit tak svou osobní identitu, mu-
síme jasně popsat časovou osu, do té zasadit několik situací, které 
pro nás byly důležité, a toto vše spojit v příběh. Význam, který jsme 
si vytvořili v průběhu své minulosti, prostupuje všemi slovy, která si 
sdělujeme v každodenním životě.

U Marie Nowakové, která prožila jen těžko představitelné dět-
ství v Polsku ve čtyřicátých letech, se rozvinula zvláštní forma pa-
měti, typická pro traumatizované osoby. Paměť traumatizovaných 
osob obsahuje spleť zcela přesných vzpomínek obklopených nezře-
telnými a mlhavými událostmi. Malá holčička přihlíží úmyslně za-
loženému požáru svého rodného domu, čelí bombardování, trpí při 
zmizení svého otce, zatčení své sestry, sama žije v neustálém strachu 
z uvěznění, sleduje, jak se do stáje vrací kůň nesoucí tělo jejího pří-
tele, kterého na frontě provrtala kulka, s dojetím vnímá krásu mrt-
vých těl pod lehkým popraškem sněhu, až do chvíle, kdy ji hladovou 
a opuštěnou odvádějí do sirotčince a pak umístí do náhradní rodiny. 
Zde má zajištěny všechny hmotné potřeby, ale nenachází nikoho, kdo 
by alespoň trochu ukojil její citové potřeby. Po „osvobození“ ruskou 
armádou ji našla její matka a ptala se jí, jak probíhaly poslední dva 
roky, kdy byly jedna bez druhé. Dívenka odpovídá: „Nic zvláštního.“ 

„A byla to pravda. Přešla jsem poušť času, bez jakéhokoli života a ci-
tové blízkosti. Cítila jsem vyčerpání, a to bylo vše.“5 V sirotčincích 
byla Marie ve větším bezpečí, než kdyby zůstala sama na ulici, ale 
v emoční poušti jejího vnitřního světa se neobjevil nejmenší závan 
emocí, který by ji vytrhl z citové letargie a který by vykreslil obraz, 
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stopu v čase, orientační bod pro vytvoření nějakého vlastního pří-
běhu: „… poušť času… i lásky…“ Žádná představa, ze které by šlo 
vytvořit vzpomínku.

To, že okolnosti zabránily její paměti vytvářet obrazové a slovní 
vzpomínky, však ještě vůbec neznamená, že se žádná stopa nevytvo-
řila. Ovšem jedná se o paměť bez konkrétních vzpomínek, která se 
projevuje zvláštní selektivní citlivostí na určitý typ událostí, kterým 
od nynějška bude dívka přikládat zvláštní, specifický význam. O ně-
kolik let později, když Marie studovala v Paříži, ji pozval na večeři 
sympatický mladý muž. Než vešli do restaurace, zeptal se jí: „Máš 
hlad?“ Odpověděla: „Ne, je to dobré, teď už jím každý den.“6 Slova, 
která by dle konvencí měla být pro všechny uživatele téhož jazyka 
stejná, nabyla zvláštního významu, který vyplynul z individuální mi-
nulosti každého účastníka rozmluvy.

Pro získání představy o uplynulém a budoucím čase je nutné 
určité objekty, gesta a slova vnímat ve světle citových vztahů, a tím 
z nich vytvářet událost. Takto se uvnitř nás samých utváří aparát na 
přiřazování významu světu, který vnímáme.

Proto musíme čekat na konec věty a až do konce svého života, 
než se vyjeví jeho smysl. Dokud není za větou či za životem učiněna 
tečka, význam zůstává ve stavu neustálé možnosti přetvoření.
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Katedrála v hlavě

Význam se začíná utvářet společně se zrodem lidského i zvíře-
cího života, ale podle typu vývoje a osobní historie jednotlivce na-
bývá u různých druhů různých forem.

Zvíře rozumí své vlastní realitě a reaguje na ni vhodným cho-
váním. Vnímá objekty, které jeho nervový systém vybírá z prostředí 
podle důležitosti pro zvířecí svět. Proces biologické paměti se ve 
světě živých, i těch nejjednodušších organismů, začíná projevovat již 
velmi brzy. Jakmile vznikne shluk několika desítek tisíc neuronů, ze 
kterých se, jako například u pavouka, vytvoří malá „mozková“ uz-
lina, získává daný živočich schopnost paměti. Může se tak naučit 
řešit různé problémy, které před něj staví jeho proměnlivé životní 
prostředí, a procházet odlišným vývojem. Od chvíle, kdy jeho ner-
vový systém dokáže vyvolat v minulosti vnímanou informaci a re-
agovat na ni, lze mluvit o smyslových reprezentacích. Na základě 
učení, které proběhlo v minulosti, je k vnímanému objektu v pamě-
ťové stopě přiřazena emoce, která vyvolá dostředivou nebo únikovou 
reakci.7

Realita je srozumitelná i pro kojence. Během posledních týdnů 
těhotenství plod reaguje na základní smyslové vjemy, na které si 
zvyká (hluky, mechanické nárazy, chuť plodové vody, matčiny emoce). 
Tím se vysvětluje, že po narození je jeho svět strukturován podle sa-
lientních (významných) objektů, kterých si všímá lépe než jiných.

Každá živá bytost je však vybavena jistým stupněm biologické 
volnosti, protože má na výběr mezi útěkem, podřízením se, agresí 
nebo snahou zalíbit se. Schopnost přetvářet význam vepsaný do pa-
měti získává jedinec až ve chvíli, kdy se začínají objevovat představy 
(reprezentace) obrazů nebo slov. Tím nám evoluce poskytuje přiroze-
nou schopnost resilience.
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Zrod řeči znamenal porážku světa hmotných věcí. Ty se nejdříve 
vítězoslavně zapisovaly do naší paměti jako první, ale od chvíle, kdy 
jsme získali schopnost vytvářet symboly a používat jeden objekt k re-
prezentaci jiného, může náš vnitřní svět začít místo hmotných věcí 
začít pracovat s myšlenkami.

Pro dokreslení toho, do jaké míry žijeme v tomto nově vytvoře-
ném světě, jsem často uváděl následující povídku, za jejíhož autora 
jsem, nejspíš mylně, považoval Charlese Péguyho.8 Jednou, když při-
jel do Chartres, uviděl Péguy muže, jak na kraji cesty rozbíjí kladi-
vem kameny. Ve tváři se mu zračilo zoufalství a v jeho pohybech byl 
cítit vztek. Charles Péguy se zastavil a ptá se: „Pane, co to děláte?“ 

„To snad vidíte, ne?“ odpověděl mu muž. „Tahle stupidní dřina je je-
diná práce, kterou jsem našel.“ O něco dál si Péguy všiml dalšího 
muže, který taky rozbíjel kamení, ale jeho obličej byl klidný a pohyby 
plynulé. „Co to děláte, pane?“ zeptal se Péguy. „No, vydělávám si na 
živobytí. Je to únavná práce, ale aspoň jsem na čerstvém vzduchu,“ 
odpověděl tento muž. O kus dál pak Péguy potkal třetího muže, který 
taky rozbíjel kameny, ale zářil přitom štěstím. Energicky bušil do 
kamene, usmíval se a zálibně si prohlížel, jak se jednotlivé kousky 
třpytí na slunci. „Co to děláte?“ zeptal se Péguy. „Já,“ odpověděl třetí 
muž, „stavím katedrálu!“

Kámen zbavený významu držel prvního nešťastníka uvězně-
ného v realitě, v okamžitém stavu věcí, ve kterém neexistovalo nic 
jiného než těžké kladivo a vyčerpávající dřina. Oproti tomu třetí muž, 
který v hlavě nosil představu katedrály, dával kameni význam, díky 
němuž zažíval pocit vyššího smyslu a krásy vyvolaného představou 
katedrály, na niž byl už v tom okamžiku hrdý. Vnitřní svět těchto dr-
tičů kamene však skrývá jednu záhadu. Čím to, že někteří mají ve své 
hlavě katedrálu a jiní nevidí nic než kamení?

Bez paměti a bez naděje bychom žili ve světě beze smyslu. 
Abychom dokázali čelit bezútěšné přítomnosti, museli bychom se 
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oddávat chvilkovým slastem. Toto adaptivní chování by nám přineslo 
snadno dostupné radosti, ale chvilkové rozptýlení by vedlo k podráž-
děnosti, protože užívat si bez přestání není možné. Každé potěšení, 
které trvá dlouho, vede k netečnosti, poté ke znechucení a nakonec 
dokonce i k utrpení. Čekat od života pouze chvilková potěšení vede 
k hořkosti a agresivitě při sebemenší frustraci.9 Život zasvěcený 
pouze slastem nás nakonec uvrhá do stejné beznaděje jako život bez 
nich.
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Smysl se nemůže zrodit 
v duši poživačného prosťáčka

„Význam věcí se neskrývá v objektivní realitě, ale v minulosti 
a ve sledovaném cíli.“10 Technologický pokrok moderní doby však 
vedl ke zrodu „poživačných prosťáčků“.11 Uspěchaný člověk vyhle-
dávající shon, který ho nutí neustále jednat a brání mu přemýšlet, 
je klasickým představitelem otroka lapeného v zajetí přítomnosti. 
Jeho vztah k času udává jeho životní styl: „Máme prostředky k ne-
omezeným slastem. Přátelé požitkáři, bojujme společně proti ška-
rohlídům, kteří by nám chtěli v našich radovánkách bránit.“ Tato 
solidarita vede k sebelibému pocitu zneuznané ctnosti: „Neděláme 
nic špatného. Chceme si přece jen užívat života.“ Protože však tento 
reflex brání jakékoli příležitosti nechat chvíli volně plynout čas, 
v němž by se mohl zrodit význam, tyto skupiny zaměřené na pozem-
ské radovánky se záhy rozpadají, aniž by cokoli předaly svým přáte-
lům nebo dětem. Oproti tomu stavba katedrály, která trvá čtyři sta 
let, nás naplňuje štěstím, i když katedrála ještě nestojí. Smysl po-
skytuje trvalé uspokojení, které lze předávat dalším lidem, zatímco 
samotářské potěšení vyprchá jako pára nad hrncem. A když se do 
hry vloží smysl a štěstí současně, život najednou stojí i za rozbíjení 
kamenů.

Význam se formuje uvnitř nás samých podle toho, co je před 
námi a co máme za sebou, čili na základě naší minulosti, snů, na-
šeho původu a toho, co přijde po nás. Pokud však společnost nebo 
okolnosti kolem nás nevytvoří citová pouta, která by nás vnitřně 
oslovovala a vedla k utváření vzpomínek, nedostatek vjemů a ztráta 
smyslu z nás udělá poživačné prosťáčky. Užívat si pro nás nebude 
žádný problém, ale v případě neštěstí se tak připravíme o hlavní 
ochranný faktor své resilience.
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Tím se dostáváme k tomu, že některé rodiny, lidské skupiny 
a kultury k resilienci přispívají a jiné jí naopak brání. Nedávné vý-
zkumy Světové zdravotnické organizace12 tuto myšlenku potvrdily 
tím, že popsaly vztah mezi zvyšováním životní úrovně a rozpadem 
rodin a sociálních skupin: „Čím vyšší úrovně organizace dosahuje 
společnost, tím víc se jednotlivci vzdalují sobě navzájem.“13 Čím lepší 
jsou životní podmínky, tím méně každý jednotlivec potřebuje ostatní. 
Dokonce se společnost dostává do stavu, kdy péče o ostatní znamená 
pro jednotlivce překážku v práci na sobě samém, zatímco ve společ-
nosti, kde není možné žít v izolaci, pro něj péče o ostatní znamená 
ochranu.

Samozřejmě, že rezignovat na pokrok, který za posledních pa-
desát let změnil životní podmínky člověka, nepřipadá v úvahu, ov-
šem je nutné uvědomit si, že ani pokrok se neobejde bez vedlejších 
účinků. Zvyšování důrazu na individuální výkony vede k oslabování 
vazeb a podporuje zranitelnost vůči traumatům. Dokud jsme aktivní, 
vše je v pořádku, ale v případě neštěstí se život bez citových vazeb 
a beze smyslu stává těžším a uzdravení traumatických událostí je 
obtížné.

Na konci druhé světové války, tedy na samém počátku prud-
kého technologického rozvoje, se tento jev projevil při výzkumu ži-
votních cílů mladých lidí: 40 % mladých Rakušanů, obyvatel pora-
ženého státu, proplouvalo bezcílně životem, zatímco 80 % mladých 
Američanů, tedy obyvatel vítězného státu, prohlašovalo, že život 
nemá žádný smysl.14 Začalo se tak mluvit o existenčním vakuu, které 
tito mladí lidé zaplňovali honbou za snadno dostupnými zdroji potě-
šení nebo náhražkami smyslu, když vstupovali do sekt či extremis-
ticky smýšlejících komunit.

Pro vytvoření smyslu je nutné mít společný cíl. Ale k tomu, aby 
vznikla představa cíle, který nás naplní pocitem štěstí, je nutné, aby 
tento cíl byl trvalého a různorodého rázu. Je-li cílem dané kultury 


