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MIROSLAV STONIŠ



V oddanosti věnuji své milé a oddané přítelkyni 
Kocovince



ROZINA

DOCELA MALÁ PŘEDMLUVA

Kdybych
nebyl spatřil Rozinu H., jak v Komenského sadech za 
Novou radnicí promlouvá k Janu Amosovi, tento milostný 
románek bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
se s ní nebyl plavil v neckách po Dyji, tento milostný 
románek bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
ji nepřistihl, jak se brouzdá nahýma nohama v mých 
verších, tento milostný románek bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
nebyl svědkem toho, jak šplhá po okapové rouře k oknu 
v podkroví, tento milostný románek bych nikdy nebyl 
napsal.
Kdybych
pod její sukní občas, byť jen letmo, nezahlédl její bílé, 
žluté, modré či zelené kalhotky, tento milostný románek 
bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
s ní nepřiplul na neckách k tichomořskému atolu 
Hajtarajaha, tento milostný románek bych nikdy nebyl 
napsal.



Tento bláznivě milostný románek o Rozině H. bych nebyl 
napsal jen kdyby mi v tom byla zabránila smrt.

1. kapitola / 
JAK SE STALO, ŽE JSEM SE DO ROZINY 
ZAMILOVAL 

Své verše čmárám po zdech i po továrních komínech ze-
leným, červeným, modrým, ale někdy i zlatým sprejem, to 
podle toho, jaká slova zrovna v mých čtyřverších převládají. 
Všechny jsou jen o Rozině, jiné již ani psát neumím. 

Každý verš, jenž není o ní, se mi láme v prstech a padá 
rovnou do koše. I básnička o rozbitém okně nebo o zelené 
obloze a modré trávě či o krabičce zápalek, jakož i o mra-
venci  či  láhvi  sektu  nebo  o  neplatné  jízdence,  i  takové 
básničky jsou o Rozině, byť to vím pouze já. 

Avšak  nejčastěji  čmárám své  básničky  na křídla  papí-
rových vlaštovek, jež pak ze střechy házím do větru. Ještě se 
nestalo, že by některá zabloudila, všechny neomylně vlétnou 
jenom do Rozinina podkrovního okna v domku u bystré ře-
ky Ostravice, u té řeky, jež je neustále zamilovaná, ale bůhví 
do koho. Slétnou na stůl nebo na polštář či rovnou do Rozi-
niny dlaně, leč také se stává, že skončí mezi ušima kočky 
Kocovinky, již občas oslovuji slečinko. protože se jí to ne-
smírně líbí.



Už jsem Rozinu, jejíž jméno mi na jazyku sládne na Ro-
zinku, avšak někdy též na Hrozinku, neviděl dlouhých devět 
dnů, ježto byla ke mně nevlídná a odstrčila mne. Naznačila 
mi, abych se kolem ní stále neochomýtal a dal jí už svatý 
pokoj. Nevím, čím jsem ji popudil, možná, že jsem jí poslal 
básničku, která k ní slétla v nepravou chvíli a nešla jí pod 
nos. 

A tak jsem se přestal kolem ní ochomýtat a ani vlaštovky 
jsem jí už neposílal. A má hlava, proč bych to nepřiznal, se 
proměnila ve škopek plný šedého smutku.

Žil jsem ve svém útulném sklepním bytě 1+0 v samotě a 
o samotě. Rozmlouval jsem s pavouky, kteří tkali stříbřitý 
pléd a spouštěli jej ze stropu až nad můj stůl, toulal jsem se 
lesy a čechral borovicím jejich kučeravé hlavy, na březích 
potoků  pod  baldachýnem  z kapradin  jsem  usínal  s rukou 
v proudné vodě a hladoví pstruzi se mi pokoušeli ukousnout 
prsty, na bělostnou kůru bříz jsem plnicím perem psal verše 
o Rozinině ulomeném nehtu nebo o utržené tkaničce u jejího 
sandálku.

Rád bych jí pověsil na ramena lehounký stříbřitý pléd, je-
hož cena je nevyčíslitelná, neboť v současné době pouze tři 
pavoučci na celém světě jsou schopni podobný pléd utkat, a 
ti žijí u mne. Podobný pléd, avšak nikoli tak jemný, tvrdí 
většina egyptologů, kdysi nosila egyptská královna Kleopat-
ra, aby oslnila válečného zločince Julia Caesara, jenž vy-
stavěl svou kariéru na zabíjení Hispánců a Germánů. Štěstí, 
že my Slované jsme tehdy žili ještě bůhvíkde, jinak by se 
jistě pustil i do nás, to dodávám jen tak na okraj. 



A abych  dopověděl,  jak  to  bylo  s  Kleopatrou  –  onen 
pavoučí pléd Caesara vskutku oslnil natolik, že vposled ho 
oslnila i Kleopatra, jakkoli již uvadala.

Poslyšte, kterak jsem se s Rozinou H. seznámil!
Stalo  se  to  jednoho  předjarního  odpoledne  za  Novou 

radnicí v Komenského sadech, kde před bronzovým Janem 
Amosem, jehož obrůstalo husté trnité křoví, hleděla učiteli 
národů do očí, takto ho oslovujíc:

„Vzácný pane, proč jste tak zachmuřený? Celé dny se jen 
kaboníte a člověk by nakonec uvěřil, že vás nikdy nic netě-
šilo. No tak já vím, Evropu ničila třicetiletá válka a nemohl 
jste se vrátit na svou milovanou Moravu, kde by vás pocho-
pové císaře Ferdinanda Druhého polapili a skončil byste pod 
sekerou  kata  Mydláře,  muže  znalého  svého řemesla.  Ale 
neuvěřím, že tato podmračenost hyzdila vaši tvář neustále! 
Představuji si vás jako veselého člověka, který běhal s dětmi 
a hrál s nimi kopanou a hlasitě se smál. Míč jste měli samo-
zřejmě jen hadrový, ale hráli jste s úžasnou vervou! Povězte, 
že se nemýlím?“ 

A potom se usmála a přistoupila ke Komenskému blíže, 
aniž postřehla, že ji pozoruji a naslouchám jí. 

„Vidím, s jakou radostí jste zvedal číši s vínem! Jistě jste 
se rád zakousl do jehněčí pečeně na česneku a nerozpakoval 
jste se plácnout hospodskou přes zadek, promiňte.“

Cožpak jsem se mohl do Roziny po této promluvě neza-
milovat, tím spíše, že byla až neřestně hezká? I veliký Jan 
Amos by se hned za ní rozběhl, kdyby ho ovšem neobrůs-
talo to trnité křoví.



Desátého dne jsem se rozhodl, že se pokusím opět ocho-
mýtat,  i  vydal  jsem  se  k domku  na  břehu  Ostravice. 
S plédem z pavoučích vláken jsem přeskočil plot, po okapo-
vé rouře se vyšplhal k oknu pod střechou a rovnýma noha-
ma jsem skočil k posteli. 

Rozina spala pokojně oddechujíc a na čele měla napsáno, 
že se jí zdají rozkošné a rozverné sny. Usmívala se a občas 
se jí rozkmitaly řasy. Moci tak ulehnout vedle ní! Avšak vě-
děl jsem, že bych tím dosáhl jen toho, že bych se jí znelíbil. 
A nemohl bych se divit, kdyby pak okapovou rouru omotala 
ostnatým drátem, aby už navždycky měla ode mne pokoj.

Kočka Kocovinka mi  plavným skokem dopadla na ra-
meno, a protože jsme se měli rádi, lehce mne šlehla ocasem 
po tváři a přitulila se ke mně hlavou.

„Ahoj, Slávku,“ zašeptala. „Že ses také jednou ukázal!“
Bylo by ode mne až příliš ničivé, kdybych Rozinu při-

pravil o její rozkošné sny. I pověsil jsem pléd přes okno, kde 
ve vánku povlával jako záclona, a po okapové rouře jsem se 
spustil dolů a ulehl pod jabloň na studenou zem do rašící 
trávy, kde jsem usnul spánkem spravedlivých. Po půlnoci 
rtuť pana Celsia klesla k nule a probudil jsem se. V první 
chvilce mne napadlo, že jsem zledovatěl jako alpský zmrzlík 
Ötzi, avšak naštěstí se mi podařilo vstát a zkřehle se dostat 
domů. 

Nevím,  kdy  ve  mně  opět  začala  proudit  krev,  snad 
v okamžiku, kdy jsem usnul a upadl do rozkošných a roz-
verných barevných snů, v nichž hlavní roli hrála Rozina.



2. kapitola / 
BÍLÉ ROZININY KALHOTKY

Nazítří ráno jsem potkal Rozinu na Masarykově náměstí, 
kde muzicírovali peruánští indiáni. Jejich Panovy flétny kví-
livě zaplňovaly náměstí melodiemi, jež zněly v Andách za 
časů starých Inků. Sotva může být něco hezčího nežli začít 
nový den se svou láskou! Ale co si budeme povídat, nový 
den by byl ještě hezčí, kdybychom vstávali z téže postele, 
oba rozcuchaní, v rozepnutých pyžamech a v očích ještě se 
střípky snů. Avšak člověk nemůže mít všechno!

Začal jsem se kolem ní ochomýtat  a Rozina to  přijala 
s radostí.  Zavěsila se do mne, dávajíc Ostravákům na vě-
domí, že patříme k sobě, a usmívala se. 

Pozval jsem ji na zmrzlinu. Procházeli jsme potom ulice-
mi s kornoutky v rukou a vyměňovali si je. Bylo to nanejvýš 
dráždivé, olizovat zmrzlinu, kterou již olizovala Rozina. Ve 
Vítkovicích před novogotickým kostelem svatého Pavla mi 
pozvání oplatila a vtiskla mi do dlaně kornoutek s velikými 
třemi  kopečky;  jeden  byl  vanilkový,  druhý čokoládový a 
třetí borůvkový. Čtvrtý kopeček by byl pistáciový, avšak již 
se do kornoutku nevešel.

Než  jsme  došli  k přízemnímu  domku  s rozlehlým 
podkrovím, snědli jsme zmrzlinu i s kornoutky. Domek stál 
v sousedství šesti nových vilek nedaleko Ostravice a obtáče-
la  ho ze všech stran  zahrada,  v  níž  hned pod oknem do 
podkroví rostla rozkošatělá jabloň. Vzal jsem si do hlavy, že 



je to týž strom, který už rostl v rajské zahradě Eden. No tak 
to se rozumí, že nejsem zase až tak naivní, abych si myslel, 
že je to opravdu tentýž strom. 

Samozřejmě, že ne! 
Avšak  je  to  sedmitisící  sedmistá  sedmdesátá  sedmá 

jabloň, jež vyrostla z jadérka vždy předcházející jabloně, až 
k samému počátku všeho, kdy v rajské zahradě rostla první 
jabloň poznání. 

Nikdy jsem se  nemohl  zbavit  vzrušující  představy,  že 
jednoho dne z její větve Rozina utrhne jablko a podá mi je, 
řkouc: „Vezmi je a jez, neb jest velmi dobré.“

Napadlo ji, že by mohla zkusit, jaké to je, dostat se do 
podkroví nikoli po schodech, nýbrž mým způsobem, to jest 
po okapové rouře.  I  zaradoval jsem se,  že  jí  uvidím pod 
sukně! Naneštěstí si to uvědomila a vyzvala mne, abych špl-
hal před ní. 

Škoda!  Rozininy  kalhotky  by  v mých  očích  zazářily 
oslnivěji nežli jiskřivý východ slunce.

Slečinka Kocovinka nemohla uvěřit svým modrým očím, 
když uviděla svou paní lézt oknem.

„Rozino,“ pravila káravě, „proč se chytáš špatných Sláv-
kových zvyků? Proč se raději nepřidržíš těch dobrých?“

„A které to jsou, ty dobré?“ zasmála se Rozina. „Ty ně-
které znáš?“

Kocovinka mi vyskočila na rameno a jala se mi olizovat 
ušní lalůček. Lehce mne šlehla ocasem přes tvář, obrátila 
čumáček ke své paní a odvětila jí:



„Jedna z jeho dobrých vlastností je, že tě pořád ještě mi-
luje, čemuž se musím divit, protože jsi mnohdy falešnější 
nežli kočka! Má s tebou svatou trpělivost! Už jsi ho někdy 
políbila?“

„Nepolíbila,“ musela přiznat. „A vůbec, nechci se zami-
lovat!“ pravila důrazně. „Láska mne pokaždé rozhodí a já 
nevím, kdo jsem. Moje diagnózy pak nestojí za nic, injekce 
píchám mimo žílu a na recepty píšu Ovidiovy verše, z čehož 
jsou v lékárně na větvi, protože z Ovidia nemají v žádné zá-
suvce jedinou tabletku.“ 

A potom dodala, ale to se mi již vůbec nelíbilo, jak by ta-
ké mohlo: 

„Svou dávku lásky, Kocovinko, jsem si pro toto životní 
období již vybrala.“

Kocovinka nespokojeně prskla a zle se na Rozinu podíva-
la. Líbilo se mi, že mám u slečinky zastání, a abych se jí ně-
jak odměnil, pozval jsem ji do slezskoostravské zoologické 
zahrady, neboť jsem věděl, jak miluje zvířata.

„A co já, Věncku?“ ozvala se Rozina dotčeně. „Já mám 
zůstat doma sama?“

„Neříkala jsi, že sis už svou dávku lásky pro toto období 
vybrala?“

Stále jsem se nemohl zbavit zklamání z jejího přiznání a 
navíc jsem si nedovedl představit, že láska by se měla dáv-
kovat podle období. Zavánělo mi to nemocnicí, kde doktoři 
si navykli stále něco dávkovat. 



„Možná,“ řekl jsem, „že v zoo před výběhem zeber po-
tkám  pruhovanou  ženu,  která  mne  nebude  od  sebe  od-
strkávat jako ty, a bude ke mně milejší.“

„Pruhovanou?“
„Ovšem,  pruhovanou!  To  jsi  nikdy  neslyšela,“  podivil 

jsem se, „že před výběhem pruhovaných zeber se nejčastěji 
procházejí hezky pruhované ženy?“

„Já tě nedržím, tak si běž za těmi hezky pruhovanými! 
Pokud si myslíš, že bez tvých básniček se mi zhroutí svět, 
musím ti říct, že ne samými básněmi je člověk živ!“

To měla samozřejmě pravdu, neboť kdybych měl být živ 
ze svých honorářů, neměl bych ani na suchou kůrku.

„Kam se poděl ten stříbřitý pléd?“ rozhlédl jsem se, jen 
stěží skrývaje znepokojení. „Moji tři pavouci jej tkali celých 
pět měsíců! Tak se do toho zabrali, že jsem jim musel chytat 
mouchy, aby nepošli hladem.“

„Vyhodila  jsem  jej  z okna,  abych  mu  dala  svobodu. 
Ihned jej uchvátil vítr a odnesl až na Větrnou hůrku, kde se 
právě koná slavnost babího léta, třebaže je předjaří, a čaro-
dějnice tam pro radost dětí lítají na koštěti. A také se tam pi-
je rum a na dřevěném uhlí opékají klobásy.“ 

Obrátila  se k nám zády,  bouchla dvířky u skříňky,  za-
rachotila zásuvkou, třískla hrncem a podivila se: 

„Vy jste ještě tady? Jděte, jen si jděte do té své zoo! Ale 
kdybyste zůstali doma, uchystala bych vám oběd. Olizovali 
byste se až za ušima!“

Kocovinka seskočila na podlahu a otřela se své paní o 
levé lýtko. A já? Dopadl jsem na čtyři a otřel se tváří o Ro-



zinčino pravé lýtko, přičemž jsem na okamžik zahlédl její 
kalhotky. Byly bílé jako antarktický ledovec a natolik mne 
oslnily, až se mi zatmělo v očích.

Rád přiznávám, že z pohledu na pruhované zebry nebo 
pruhované ženy by se mi v očích nezatmělo.

3. kapitola / 
MARNÁ PROSBA O DAR TĚLA

Přeskočil jsem plot a vyšplhal po okapové rouře k oknu, 
na něž jsem zaťukal, že však nebylo dovřené, protáhl jsem 
se dovnitř.

Kocovinka seskočila z klína své paní, kde si tak ráda le-
bedila, a dvěma skoky byla u mne. Vyšplhala se ke mně, 
přichytávajíc se drápky kalhot i bundy, usadila se mi na ra-
meni a olizovala mi drsným jazýčkem lalůček ucha.

Jaká to škoda, že Rozinu ještě nikdy nic tak roztomilého 
nenapadlo!

„Kocovinko, já ti tak závidím!“ posteskl jsem si. „Jak rád 
bych také já lehával v klíně tvé paní!“

„Buď trpělivý, možná se dočkáš času, jako husa klasu,“ 
odvětila modrooká slečinka a lehce mne šlehla ocasem po 
tváři. „Rozina teď více než na tebe myslí na Jana Amose. 
Učaroval jí, jak mi včera přiznala, protože ještě nepoznala 
jiného muže, který by dovedl tak hezky plácnout ženskou 
přes zadek.“



„Co to neslyším!“ rozesmála se Rozina s knížkou v ruce. 
„Že ty jsi ale drbna, Kocovinko!“

Zmocnilo se mne rozhořčení. „Jan Amos by měl v modli-
tebně i ve škole vést mladé lidi ke skutkům mravnosti, místo 
aby plácal ženy po zadku! Jak jen po takovém nemravovi 
mohla radnice, a to již za první republiky, pojmenovat nej-
větší park ve městě!“

Rozina odložila detektivku na stůl a obrátila se ke mně 
tváří. Usmála se a řekla: 

„Jestlipak víš, Slávku, že Kocovinka si s nikým tak hezky 
nepopovídá,  jako  s tebou?  Padl  jsi  jí  do  oka!  Jste  oba 
šmajchlíři, jeden větší než druhý.“

„Než  s Kocovinkou,“  odvětil  jsem,  „raději  bych  se 
šmajchloval s tebou.“

„Se mnou? Vždycky jsem si myslela, že sem chodíš více 
za ní, nežli za mnou.“

„Netrap mne,“ povzdychl jsem. „Jen ty mne už netrap, 
Rozino.“ 

Vstala z křesla a já jsem po celou vteřinu mohl držet v 
očích její  ňadro,  jež vyklouzlo z výstřihu červeného saté-
nového županu. Dobrotivý bože, děkuji ti i za tu vteřinu!

„Proč jsi mne navštívil?“ chtěla vědět.
„Abych tě poprosil o dar.“
„O dar?“
O dar tvého těla, chvíli mne poslouchej.“
„Jsem jedno ucho.“



„Prosím tě o dar tvých očí a úst, o dar tvého levého i 
pravého ňadra,  o dar  bochánku bříška,  přišel  jsem tě po-
prosit o dar tvého klína, tvých boků a zadečku –“

„Teď nevím, Věncku, mám-li to poslouchat dál. Připadá 
mi to až příliš košilaté.“

„To víš, že je to košilaté!“ radostně jsem přisvědčil. „Při-
šel jsem tě poprosit o dar tvých kotníků i lýtek a něžných 
dlaní, o dar tvých boků a zadečku… aha, to už jsem říkal, 
zkrátka o dar, jemuž se říká dar ze zahrad rozkoší rajských, 
jakkoli v ráji byl takový dar přísně zapovězen pod trestem 
vyhnání.“

„Dary svého těla já nerozdávám. Cožpak to nevíš, Věn-
co? Ale teď jdi do zahrady a utrhni mi jablko.“

Nejsem natolik prostoduchý,  abych nevěděl,  že teď na 
jaře  sotva  budu  moci  utrhnout  ze  stromu  jablko,  avšak 
přesto jsem se spustil po okapové rouře dolů a vylezl do ko-
runy košaté  jabloně.  A co čert  nechtěl!  Zlomila  se  pode 
mnou větev a spadl jsem na hlavu a ztratil vědomí. 

Probral jsem se až v noci, nikoli však do plného vědomí, 
nýbrž do snu. A v tom snu ležela Rozina v trávě vedle mne 
a olizovala mi ušní lalůček. 

Ale byl to sen, anebo skutečnost nejskutečnější?  



4. kapitola / 
DLANĚ JAKO ELIXÍR MLÁDÍ 

Půjčil jsem si od souseda stařičký dvoukolák, aniž bych 
tušil, co mne k tomu vede, a vyjel jsem s ním do ulic. Kola 
se železnou obručí rachotila na dláždění a já jsem se cítil tak 
zvláštně, jako bych seděl za stolem a hnán inspirací čmáral 
starobylou báseň. 

Ještě před šedesáti lety, můžete mi věřit, byl dvoukolák 
projíždějící Ostravou běžným jevem, avšak dnes se za mnou 
lidé ohlíželi a mnohým, nevím proč, jsem byl k smíchu, což 
jsem však sotva vnímal, protože je-li člověk hnán inspirací, 
je uzavřen do sebe. A nedosti na tom! Ona inspirace mne 
přiměla k tomu,  abych v obchodě se  stavebninami  koupil 
šamotové cihly a maltovou směs v pytli. 

Cihly i  maltu  jsem dovlekl  ze  dvorku  k sobě  do rohu 
pokoje a rozložil na podlahu. Usedl jsem k nim a přemýšlel, 
co dál. Nač mi cihly a malta budou? 

Inspirace se zadrhla a v hlavě se mi zatemnilo. 
Stále jsem nevěděl, k čemu se chystám, teprve až jsem si 

vzpomněl, jak Rozině včera chutnaly klobásky, jež jsme si 
koupili na Masarykově náměstí, kde je opékali nad žhoucí-
mi oharky dřevěného uhlí, v hlavě se mi rozsvítilo a zvesela 
jsem se pustil do práce. 

Znovu jsem ve vzpomínce Rozinu viděl, jak jí tuk teče po 
bradě a jak si olizuje prsty, jeden za druhým. Kdybych ji ne-
znal, cožpak by mne napadlo stavět krb? Už je tomu tak, že 



Rozina není moje múza jen ve věcech básnických! Ostatně, 
cožpak se stavba básně neřídí když ne stejnými, tak velmi 
podobnými postupy, jako stavba krbu?

Vypravuje se, že múzy sedávají svým básníkům, malířům 
či skladatelům na ramenou, držíce se jich za uši, ale mám o 
tom své pochybnosti. Na má ramena nikdy žádná nevysko-
čila, a že by mne držela za uši, to už vůbec ne! To tvrdím, 
jakkoli  v mládí  se  jich  kolem mne točilo  dost  a  dost.  A 
mnohé z nich byly rozverné,  hravé i  nezbedné a  často si 
vedly dosti nevázaně, proč bych to nepřiznal. Kde ty časy 
jsou!

Prorazil jsem otvor do komína a pak mi už pod rukama 
rostl krb, takový prostý venkovský krb, jaký stával v pod-
horských chalupách nebo i na farách či ve mlýnech, jakož i 
v myslivnách. 

Když jsem byl s prací hotov, hned jsem se rozběhl za Ro-
zinou, aniž bych si všiml, že mám maltu ve vlasech, za uši-
ma i na kníru. Přeskočil jsem plot a vyšplhal se k oknu a za-
klepal na ně.

„Neváhejte ani vteřinu,“ zvolal jsem, „a hned pojďte se 
mnou, obě dvě!“

Spustil jsem se pod jabloň. Okno se neotevřelo za vteři-
nu, musel jsem čekat celé čtyři vteřiny. Rozina velmi ob-
ratně sjela po okapové rouře a já jsem byl odměněn pohle-
dem pod její sukni. Snad se nedopustím ničeho nešetrného, 
řeknu-li, že její kalhotky byly toho dne modré. 



Kocovinka mi vyskočila na rameno a cestou mi olizovala 
ušní lalůček, chvíli levý, chvíli pravý, což jsem považoval 
za zábavné.

„Nechceš už dát Věnckovi pokoj?“ pokárala ji Rozina. 
„Proč někdy neolizuješ také mne?“

„Ty mi tolik nechutnáš,“ odvětila jí. A potom mi packou 
vyhrabala z vlasů maltu a učesala mi pěšinku, abych vypa-
dal aspoň trochu k světu, což se jí sotva mohlo podařit. 

„Co se děje?“ divila se Rozina, když jsem přidával do 
kroku. „Proč ten chvat? Hoří snad?“

„Nehoří, ale co nevidět hořet bude!“
Krb Rozinu uchvátil  a odměnila se mi natolik něžným 

pohledem svých malachitových očí, až jsem se zakymácel. 
Nad žhoucími  oharky jsme pak opékali  ražniči  a popíjeli 
rýnský ryzlink, jenž nás rozjařoval, jakkoli se neurodil u Rý-
na, nýbrž ve Valticích na někdejších vinicích Lichtenštejn-
ských knížat. 

Zatímco Rozina krájela chleba, načmáral jsem básničku a 
přilepil si ji na čelo. Přinášejíc ke krbu krajíčky, naklonila se 
ke mně, a když si básničku přečetla, rozesmála se, ale pro-
tože byla trochu košilatá (ta básnička, ne Rozina!), hodila ji 
do ohně. Ale kdyby byla košilatá i Rozina, jen bych to uví-
tal!

Uchopil jsem ji za ruce a její dlaně jsem si přitiskl na 
tvář. Bylo to příjemné a utěšitelsky působivé, z jejích dlaní 
do mne proudilo něco velmi životodárného.

„Co to děláš, Věnceslave?“ ulekla se, ježto své dlaně na 
mém obličeji považovala za něco až příliš intimního.



„Chtěl bych, aby se má tvář zbavila všech znaků stáří, a 
protože tvé ruce jsou jako elixír mládí –“

„To nevíš, že mé dlaně,“ přerušila mne smutně,“ nemají 
tu moc, aby ti navrátily mládí?“ 

A protože toho dne měla v nemocnici dlouhou a těžkou 
službu, svezla se na podlahu, hlavu si opřela o má kolena a 
brzy usnula.

Také bych si rád zdříml, teplo z krbu k tomu vybízelo, 
zůstal jsem však vzhůru. Kdybych usnul, i já bych se svezl 
na podlahu a až by se Rozina probudila, co by si pomyslela, 
kdyby mne našla, jak na ní ležím? 

Z toho bych se sotva vymluvil! 

5. kapitola / 
BÁSNIČKA NA PLOVÁRNĚ

Seděl jsem na rozviklané židli za rozviklaným stolem a 
čmáral pro Rozinu básničky; ty se však neviklaly. Z té, jež 
se mi nejvíce líbila, jsem složil vlaštovku, házel ji po pokoji 
a běhal za ní, vrážeje do stolu i židlí, až jsem se zadýchal. 
Běhat za vlaštovkou je znamenité tělesné cvičení, mnohem 
lepší  nežli jezdit  na rotopedu. Po půlhodince mne běhání 
rozviklalo a musel jsem si sednout. 

Zamřížované  okno  mi  poskytovalo  dobrý  pohled  na 
chodník.  Kdykoli  tam  zavlála  sukně,  zbystřil  jsem  po-
zornost. Podle nohou jsem rozeznal dvacetiletou ženu od tři-



cetileté,  stejně  jako  čtyřicetiletou  od  padesátileté.  Starší 
nohy jsem si již neprohlížel.

Vlaštovku přestalo bavit létat jen tak, usedla mi na hlavu 
a řekla: „Zdaližpak víš, že vlaštovka obtížena verši někdy 
zahlédne věci, jež se teprve stanou?“ 

„Tomu sotva mohu uvěřit.“
„Než se naděješ, Mistře, stane na tvém prahu milá ti ná-

vštěva. Například tvoje inkoustové pero to již také ví, jakož 
i tvá tužka, kterou sis právě zastrčil za ucho.“

Než jsem nad takovou metafyzikou stačil mávnout rukou, 
za oknem jsem spatřil nohy, jež mi byly povědomé, tak po-
vědomé… Pravá noha třikrát  zaťukala špičkou červeného 
střevíce do skla a brzy nato někdo třikrát zaklepal na dveře. 
Dříve, než jsem řekl dále, překročila práh Rozina. Na sobě 
měla  zelenou koženou bundu a  na rameně jí  seděla  Ko-
covinka.

„Tebe tak najít!“ řekla mi káravě, zatímco slečinka mi jen 
mlčky, avšak uhrančivě hleděla do očí. „Běhám po městě již 
od časného rána, ale nikdo neví, kde básník Věnceslav byd-
lí. Našli se i tací, kteří netušili, co slovo básník znamená.“

„V  naší  druhdy  veršomilné  vlasti  nastává  soumrak 
básnictví, cožpak to nevíš? Ale proč jsi mne hledala, Rozi-
no, vždyť nejsi u mne dnes poprvé a cestu dobře znáš?“

„Ráda zapomínám, víš, a pak to zapomenuté stejně ráda 
zase hledám.“

„To tě nenapadlo, že když ses na mne kdekoho vyptávala, 
zanechávala jsi za sebou stopy? Teď již půl múzicky za-
ložené Ostravy ví, že jsi u mne. Nebojíš se, že překročením 



mého  prahu  ohrozíš  svou  pečlivě  chráněnou  mravopo-
čestnost?“

„Ale jdi, Věncku, ty mou mravopočestnost přece neohro-
zíš!“ zasmála se.

Kocovince se to nelíbilo a dlouhým skokem se přenesla 
přes půl pokoje a zprudka mi dopadla na rameno. 

„Proč Slávka tolik podceňuješ, Rozino? Dám packu do 
ohně, že už zdolal nejednu mravopočestnost!“

K její  poznámce jsem raději nepodotkl  ani půl slova a 
tvářil se, že nevím, o čem je řeč. Ostatně nevyčpělo v po-
sledních letech to starodávné slovo mravopočestnost až do 
nesrozumitelnosti? A možná, že je to dobře!

Vlaštovka,  ježto  věděla,  že  její  křídla  jsou  počmáraná 
básničkou pro Rozinu, snesla se z mé na její hlavu, kde jí to 
náramně slušelo. Avšak slušelo to i Rozině!

„Věncku, nejsme tady jen tak, přišly jsme tě pozvat na 
plovárnu.“

„Nic si tak nepřeji,  jako si  s tebou zaplavat!“  radostně 
jsem souhlasil. „A vlaštovka poletí s námi. Jen prosím o ma-
lé  strpení,  než v některé  zásuvce  najdu plavky.  Naposled 
jsem si byl zaplavat před dvaceti třemi lety, bylo to na jezeře 
Loch Ness a něco se mne tam stále pokoušelo stáhnout pod 
hladinu.“

„Možná to něco tě mělo za příšeru!“ smála se Rozina.
Hledal jsem plavky čtvrt hodiny, a když jsem je konečně 

držel v ruce, poznal jsem, že jsou zpuchřelé; jen co bych ve-
šel do vody, rozpadly by se.



„To nevadí,“ usoudila Rozina, „ty jako básník, Věnco, 
máš  právo  být  nekonvenční,  ne-li  extravagantní.  Zůstaň 
v černých trenýrkách, myslím, že ti seknou!“

Na plovárně jsem poprvé (vskutku poprvé!) spatřil Rozi-
nino okrouhlé bříško s nehlubokou jamkou pupku. Kdybych 
mohl na ně padnout tváří a bloudit po něm svými kníry!

Měla na sobě bledě růžové bikiny, jež splývaly s barvou 
její pleti, takže to vypadalo, že je nahá. Chvílemi byla její 
nahota natolik přesvědčivá, že jsem v ni uvěřil a nemohl se 
vynadívat!

Zatímco jsme dováděli a vřískali ve vodě, potápěli se a 
zase se vynořovali na hladinu, Kocovinka hlídala na dece 
naši  kabelu,  kdežto  vlaštovka  kroužila  vysoko  nad 
plovárnou, vzbuzujíc podiv mezi racky, neboť ještě nikdy 
neviděli bílou vlaštovku. Kdyby se snesla na vodu, inkoust 
by se rozmočil a bylo by po básničce, což by byla škoda, ne-
boť jsem v ní psal o Rozině, o jejím okrouhlém bříšku a 
pupku. 

Nebyla to rozkošná náhoda, že jsem hned časně ráno na-
psal  právě  takovouto  básničku?  Avšak  jaká  náhoda?  Mé 
básničky někdy předbíhají mne samotného. Chcete si ji pře-
číst?

Na plovárnu
z oblohy modré až k zalknutí
se na růžovém kapesníčku snáší
parašutistka Rozina
a já v černých trenýrkách čekám,



až dopadne bosýma nohama do mé náruče. 
To sladké břemeno, jež mne srazí na záda
a pupkem mi padne na nos! 

Protože jsme se chtěli vyhnout sladkým limonádám, po-
slali jsme Kocovinku, aby ve stánku s občerstvením koupila 
sedmičku tramínu. Po chvilce se vrátila s tím, že paní pro-
davačka jí řekla, že dětem do šesti let nesmí prodat ani pivo, 
ani víno, ba ani kořalku ne. A tak jsem pro tramín skočil 
sám. Byl dobře vychlazen a přišel nám náramně k chuti. 

A věřte mi, že jsme nebránili ani Kocovince, ale ani vlaš-
tovce, aby si lízly vína s námi. 

Slečinka hned po prvním doušku usnula, ale vlaštovka lé-
tala  nad  plovárnou  až  do  večera  a  s první  tmou  odlétla 
někam pryč. Někam daleko do nezahlédnutelna, kde se na 
promenádě v hloučcích procházejí černobílé, ale též barevné 
sny.

6. kapitola / 
ROZINA A JÁ, TAKÉ ČAJKOVSKÝ A VERDI

Kráčel jsem pustou ulicí,  kde nebylo jediného živáčka. 
Ta  ulice  se  táhla  do  daleka,  dotýkajíc  se  továrních  hal, 
z nichž se ozýval těžký rachot strojů. 

Nemohl jsem pochybovat, že je to ulice, jak jsem ji zaží-
val  ve  svém dětství.  kdy  fabriky  chapadlovitě  prorůstaly 



domy tak drancířsky, že nebylo snadné rozpoznat, kde ještě 
stojí rodinné domky či dělnické činžáky, a kde je již území 
železáren, z nichž vybuchovaly divoké ohně a sálal žár teku-
tého železa, kteréžto železo pomalu jedoucí vlečka převáže-
la napříč vítkovickými ulicemi a kolem fary do ocelárny.

Byť už byl večer, tma ještě nepadla, avšak již se rozsvě-
cely lucerny, jež ve vířícím prachu svítily, jako by je oblé-
távala hejna sebevražedných můr. 

Nesl jsem se celý v černém, jen košili jsem měl bílou a 
trenýrky zelené, avšak ty nebyly vidět, takže na jejich barvě 
nezáleželo. Kráčel jsem bez klobouku, ale kdybych jej měl, 
byl by, jak jinak, také černý. A mé střevíce po starodávném 
způsobu voněly černým dobře rozetřeným globinem.

Rozina  plavně  kráčela  asi  padesát  metrů  přede 
mnou krokem mladé laně. Měla na sobě temně modré šaty 
poseté  bílými  růžemi, a  vysoké kramflíčky jejích střevíců 
vyťukávaly  na  dlážděný  chodník veselou  telegrafickou 
depeši. Ale protože jsem již dávno zapomněl morseovku, té 
depeši jsem neporozuměl. 

Náhle jsem si uvědomil, jaká je to nepatřičnost, že kráčí 
tak daleko přede mnou, a ulekl jsem se. Jak to, že jdeme 
každý sám, byť máme před sebou týž cíl, totiž divadlo? 

Jak to, že jsme se ocitli na zapomenuté ulici z mého dět-
ství, a jak to, že je tak pustá? A proč se Vítkovice neotřásají 
rachotem strojů z továrních hal? 

I rozběhl jsem se, ale ať jsem běžel jak běžel, nikterak 
jsem se k Rozině nepřibližoval, ba právě naopak, byla stále 
vzdálenější a zmenšovala se, až nebyla větší, nežli mé plnicí 



pero.  Pamatujete  si  ze  školy  ten  matematický  zákon,  že 
chodníky se protínají v nekonečnu? Kdo by si jej nepama-
toval! Až Rozina dojde k tomu bodu, kde chodníky se pro-
tínají, navždy se mi ztratí, ach ano, ztratí se mi v nekonečnu. 

Propadl jsem panice; já takový svého času slavný běžec, 
který na vítkovickém stadionu v hodinách tělocviku porážel 
kdekterého studentského kolegu, náhle nejsem s to dostih-
nout svou milou a uchopit ji za ruku?

Jal jsem se sprintovat, avšak hrůza, běžel jsem na místě! 
Rozina se mi vskutku ztratí v nekonečnu, až do sebe vrazí 
protilehlé chodníky! 

A tu,  kde se  vzal  tu  se  vzal,  přihnal  se  vítr,  jenž byl 
stokrát rychlejší nežli já, a zacloumal Rozininou sukní tak 
prudce,  že  ji  zvedl  až  do  pasu,  jak  se  to  stalo  Marylin 
Monroe v tom slavném filmovém záběru, který si připomí-
nají muži po celém světě dodnes. Pobouřilo mne, že se k ní 
chová tak neurvale. Ostruhy hněvu se do mne zasekly, i vy-
dal  jsem  se  z posledních  sil  a  v tom  pronásledování  ne-
cudného větru se mi podařilo Rozinu dostihnout. 

Nepoznala mne. Sjela mne pohledem, majíc mne patrně 
za otrapu, byť jsem měl na sobě černý oblek, černé střevíce 
a bílou košili. A zelené trenýrky, ale ty neviděla. 

„Pane, ať jste kdo jste, já jsem medicinae universae doc-
tor. Mířím do divadla a musím vás požádat, abyste se na 
mne v této opuštěné ulici nelepil. Uděláte nejlépe, když se 
hned ztratíte!  Dnešní večer jsem věnovala  jistému básní-
kovi, jenž vyhrožoval, že skočí z mrakodrapu, nepřijmu-li 
jeho pozvání do opery.“



„Rozino,  probůh!  Nepřeskočilo  ti?  Jdeš  do  divadla, 
ovšem, ale se mnou, já jsem ten básník! Vydal jsem se ze 
svých celoživotních úspor a koupil dva lístky na Verdiho 
Aidu. Budeme sedět na balkoně, a to v první řadě!“

Strčila do mne tak divoce, až jsem zavrávoral, a vykřikla:
„Lžete, otrapo! Žádný básník, pokud zrovna nepíše re-

klamní texty, nemá v šupleti úspory; jak by k nim přišel? A 
dokonce prý celoživotní! Každý dobrý básník, a ten můj je 
až zatraceně dobrý, propíjí své úspory v rýnském ryzlinku 
nebo v sektech. Já to musím sektsakra vědět!“

„To je jistě pravda, ale našli by se i tací básníci, kteří byli 
až pohádkově bohatí. Například takový Homér! Vymínil si 
na Odysseovi natolik vysoké honoráře, že ithacký král nako-
nec chodil světem o žebrácké holi a s holou prdelí.“

„Takové hloupé řeči může pronášet jen otrapa!“
V očích se jí zažehly ohníčky smíchu. Lehce se o mne 

opřela a rozcuchala mne.
„Ale takhle rozcuchaného mne nepustí do hlediště, Rozi-

no!“
„Ve foyer vytáhnu z kabelky hřebínek a několika pohyby 

tě proměním z otrapy na člověka.“
Potom se přiblížila k mým očím, chvíli si mne prohlížela 

a já si musel přiznat, že mne znovu nepoznává.
„Co pohledáváte na této zapomenuté ulici, která možná 

ani neexistuje...  kam že mne to zvete,  na Verdiho Aidu? 
A to jste uvěřil, že vám na to naletím? Pane, pokud ovšem 
otrapovi je vhodné říkat pane, tedy pane, na žádnou Verdiho 
Aidu nejsem zvědavá, tím spíše, že Verdiho jste si vymys-



lel, neboť skladatel toho jména nikdy nežil. A jelikož nežil, 
tak se ani nenarodil. A jak by mohl skladatel, jenž se nena-
rodil, složit Aidu?“

„Tvoje logika, Rozino, je zničující. Pokud ovšem jsi Ro-
zina a narodila ses. Protože pokud by ses byla nenarodila –“

„Pane,“  přerušila  mne,  „chcete,  abych  uhádla,  jakou 
barvu mají vaše poněkud již staromódní trenýrky?“

„To jsem tedy zvědav.“
„Zelenou!“
Všechno se mi to jen zdá, řekl jsem si, během dne jsem 

se předávkoval česnekem a teď prožívám halucinogenní sen 
allium nirvanum na posteli, pod níž leží tři kusy karbonské-
ho uhlí, a je pár minut po půlnoci!

Rozině se v očích opět zažehly ohníčky smíchu. Znovu se 
o mne lehce opřela a rozcuchala mne podruhé. Už jsem ne-
pochyboval, že je to jen hra a že mne poznává. 

Když hrozilo, že ohníčky smíchu ji ožehnou řasy, přejela 
si dlaní přes tvář, ale to již jsem najisto věděl, že neležím 
v posteli a že žádné allium nirvanum mne nepostihlo.

„Před divadlem,“ řekla, „mne čeká jistý slavný choreo-
graf, jenž mne pozval na svou dnešní premiéru Čajkovského 
baletu Labutí jezero.“ 

„Ještě před chvilkou jsi tvrdila, že dnešní večer jsi vě-
novala básníkovi, jenž vyhrožoval, že skočí z mrakodrapu, 
kterýžto básník jsem já, byť jsem ti ničím nevyhrožoval.“

„Ne,  sedmkrát  ne,  již  za  chvíli  vejdu  do  hlediště  se 
slavným  choreografem,  abych  shlédla  jeho  nastudování 
Labutího jezera od Petra Iljiče Čajkovského.“



„To jsi  naletěla,“  smál  jsem se,  „neboť skladatel  toho 
jména nikdy nežil! A jelikož nežil, tak se ani nenarodil. Jak 
by tedy mohl složit nějaké to Labutí jezero?“ 

Nevím, jak se to stalo, avšak náhle jsem opět šel padesát 
metrů za Rozinou a všechno se opakovalo znovu. Vířivý vítr 
vysoko zvedl sukni jejích šatů, jako se to už kdysi dávno 
přihodilo Marylin Monroe, jenže jí sukni nezvedl vítr, nýbrž 
větrák, jak vědí všichni muži na celém světě dodnes. 

A potom jsme již seděli vedle sebe v divadle, držel jsem 
Rozinu za ruku a  na jevišti  se  chvíli odehrávala  Verdiho 
opera Aida a chvíli  Čajkovského balet  Labutí jezero, což 
bylo nevídané, avšak nanejvýš vzrušující a krásné. 

Ale nejkrásnější byla Rozina. Když jsme o přestávce po-
píjeli sekt, jak se o světové premiéře opery a baletu sluší, 
byla až palčivě krásná!

Měl bych ještě připomenout, že v lóži seděli vedle sebe 
pánové Verdi a Čajkovskij, avšak málokdo z diváků si jich 
všiml. Občas se k sobě přiklonili, šeptem něco poznamenali 
a usměvavě si přikývli.

7. kapitola / 
VĚČNÝ ČAS MLADOSTI

Zastrčil  jsem  do  kapsy  dva  spreje,  natáhl  si  mikinu 
s kapucí, již jsem si přetáhl přes hlavu, obul si pevné boty a 
vyšel od katedrálního chrámu Božského spasitele, v jehož 



blízkosti bydlím, na předměstí. Hvízdal jsem si, neboť jsem 
měl nadmíru dobrou náladu. Pokaždé, jdu-li psát na zdi ne-
bo komíny básně, mívám dobrou náladu a všechno ve mně 
jen hraje. 

Anebo je to naopak a já odcházím psát básně, protože 
mám dobrou náladu a všechno ve mně jen hraje? 

V levém  i  pravém  rukávu  jsem  s sebou  nesl  několik 
čtyřverší. Mohl bych samozřejmě do rukávu sáhnout a jedno 
čtyřverší uvážlivě vybrat, avšak také tentokráte to udělám 
jako pokaždé – z rukávů je vytřesu a jakmile se rozlétnou, 
jedno polapím podle pravidla náhody, jelikož již dávno vím, 
že náhoda je často moudrá paní. 

Ano, náhodu mám rád, kdežto osudu se hrozím, a proto 
v něj raději nevěřím.

Mířil  jsem  nejkratší  cestou  k jedné  továrně  v Přívoze, 
z níž  poslední  dělník  odešel  v polovině  devadesátých  let, 
kdy ji za pakatel koupil jakýsi podnikatel, který pak rychle 
rozprodal její zařízení, z čehož mocně zbohatl, a hned se vy-
dal  na  další  lup.  Tehdejší  vlády  to  považovaly  za  chvá-
lyhodné,  jelikož  demokratická  společnost  přece  potřebuje 
bohaté lidi. Jak by se na nás západní Evropa dívala, kdyby 
v naší  zemi  nežili  multimilionáři  a  miliardáři?  Upadli 
bychom v hanbu! 

Ale  že  o  tom  vůbec  mluvím.  Je  to  moje  věc?  Není. 
Nejsem ani předseda vlády, ani prezident, ba ani nezasedám 
ve  sněmovně.  Co  bych  tam  probůh  dělal,  sněmoval?! 
Ostatně poslankyně a poslanci by záhy odhalili, že sněmovat 
neumím, že houby politikaření rozumím a že beru peníze za 



nic. Mohl bych se divit, kdyby mi řekli, že jsem ostuda sně-
movny?

Jižní stěna továrny byla rozlehlá jako fotbalové hřiště a 
zub času se do ní dosud nezakousl, protože by si na ní vylá-
mal  zuby.  Postavili  ji  někdy před  první  světovou válkou 
z červených režných cihel, na kteréžto cihly píšu raději než 
na omítku, ježto omítky časem opadávají a má čtyřverší tak 
nenávratně mizí.

Do zdi byly upevněny železné příčle, po nichž se dalo vy-
stoupat až na střechu. Ale co bych dělal na střeše? Zastavil 
jsem se tři metry pod okapem.  

Slunce zářilo na modré obloze, po níž od Beskyd připlou-
val veliký baculatý oblak, ale možná, že to byla starodávná 
peřina, již v minulém století pasekářka přehodila na dvorku 
přes plot, aby peřina proschla, avšak vítr ji uloupil; i takové 
věci se stávaly a možná stávají dodnes. 

Stále  jsem si  pohvizdoval  a  myslel  na  Rozinu,  kterou 
jsem již několik dnů neviděl. Asi má hodně práce a neví, 
kam dřív skočit, takže skočit ke mně již nemá kdy.

Máchl jsem pažemi a z rukávů se jako bělásci rozlétla 
čtyřverší.  Pokaždé mívám v rukávech jen čtyřverší,  neboť 
psát na stěny či komíny delší básně bych považoval za roz-
mařilost. Drže se jednou rukou natáhl jsem se co nejdál a 
jednoho běláska jsem v poslední chvilce zachytil do dlaně. 
Naštěstí!  Jinak  bych  musel  sestoupit  dolů  a  běhat  za 
čtyřveršími v kopřivách a v lebedě a v bodlácích. 

Vychýlil jsem se kousek do strany, sprej zasyčel a napsal 
jsem první  tři  písmena.  Vůně  barvy  na  mne působila  až 



omamně a zmocnila se mne euforie, jako bych vypil dvě tři 
sklínky rýnského ryzlinku nebo rulandského šedého. Tato 
dvě vína mne rozjařují více než kterákoli jiná snad proto, že 
je tak ráda pije Rozina, dodávám mimo souvislost. 

Avšak to jsem teď vyslovil velikou hloupost! Neboť nic, 
co se týká Roziny, není u mne mimo souvislost. 

Rozhlížel jsem se po střechách a komínech, jež se táhly 
až do daleka, a jakkoli nejsem místní vlastenec, přesto jsou 
chvíle, kdy mne Ostrava něčím přitahuje a drží za srdce.

Klikatou  pěšinou  podél  zdi  procházel  milenecký  pár. 
Chlapec s dívkou se o sebe opírali boky a po každém pátém 
šestém kroku se líbali. Jak je to krásné prožívat čas mladosti 
a opájet se láskou, nosit hlavu v oblacích a věřit ve věčnost! 
Žel, ten čas trvá jen tak krátce…

Ale cožpak i já, byť jsem už starý jako fosílie z triasu, 
netoulám  se  mezi  oblaky?  Kolikrát  jsem  spatřil  Rozinu, 
svou pozdní a již poslední lásku, jak sedí na oblaku! Komí-
hala rozverně nohama, zvala mne pohybem paže k sobě a 
potom jsme se váleli v oblacích jako malé děti v peřinách, 
objímali se a líbali, až jsme nakonec spadli na zem a z ra-
dosti nad tím, že se dovedeme toulat mezi oblaky, jsme se 
smáli a chytali za ruce a šli jsme vedle sebe a po každém pá-
tém šestém kroku jsme se líbali a já jsem uvěřil, že čas mla-
dosti trvá věčně.

Dopsal jsem čtyřverší a sestoupil dolů do kopřiv. 
Když jsem došel na klikatou pěšinu, ohlédl jsem se ke zdi 

a hned mne trklo, že za sedmé slovo jsem zapomněl napsat 
čárku. Neměl bych se vrátit a čárku dopsat? 



Chvíli jsem váhal, avšak nakonec jsem nad tím mávl ru-
kou, neboť jsem usoudil, že malá vada na kráse je někdy ku 
prospěchu, což platí nejen u čtyřverší, ale též u lidí.

Chtěli byste si ono čtyřverší s malou vadou přečíst? Nic 
snazšího! Stačí, zajdete-li si do Přívozu, kde kdysi dělníci 
pracovali v továrně, jíž se říkalo Petrolejka, a pak se pěšinou 
vydáte vlevo. 

8. kapitola / 
KLÍČ DO ZAHRADY RAJSKÝCH ROZKOŠÍ

Do chodníku tloukl lijavec a do tramvajových kolejí ob-
čas  třískl  blesk.  Viděl  jsem,  jak  lidem  za  mým  zamří-
žovaným oknem stříká zpod podrážek voda a proud jak jim 
podemílá nohy.

A tu ke mně vpadla Rozina, a byť jsem ji nečekal, nebyla 
nečekaná, protože na ni čekám každý den od rána do večera 
a nic si tak nepřeji, než aby překročila práh a vdechla mému 
pokoji život. Protože na ní nebyla nitka suchá, hned jsem 
v krbu založil oheň. Sedla si k němu a plameny ji plápolavě 
ozařovaly do nachova, takže její tvář získala nádech ticho-
mořské exotičnosti.

„Rozinko, pověz, jakápak to náhoda tě ke mně tak náhle 
a v takovém nečase přivedla? Kdybys mne tolikrát navštívi-
la,“ usmál jsem se, „kolikrát jsi mne nenavštívila, to by bylo 
návštěv!“



„Ale žádná náhoda! Podívej, co jsem našla na břehu Ost-
ravice, tam, jak se kdysi tyčila halda a kde někdy spolu hází-
me žabky.“

Na dlani jí ležel veliký starobylý klíč z neznámého kovu.
„Co s ním?“ zeptal jsem se.
Pozvedla mi ho blíž k očím a dívajíc se mi do tváře řekla, 

abych si přečetl, co je do něj vyryto.
Nasadil jsem si na nos brýle  a písmenko po písmenku 

jsem pomalu a hlasitě četl: 
„CESTA LÁSKY TĚ DOVEDE AŽ K BRANCE DO 
ZAHRADY RAJSKÝCH ROZKOŠÍ. ODEMKNI JI!“
„Branka do zahrady rajských rozkoší! Slávku, nemůže to 

být  klíč od zahrady Eden, co v ní žili  Adam s Evou? Co 
když ten klíč ztratil archanděl Gabriel!“

„Archanděl Gabriel?“
„No ten, který měl tu zahradu hlídat!“
„Vím, kdo to byl archanděl Gabriel! Ale že by uměl čes-

ky?“
Mou námitku pominula a pokračovala: „Představ si, že 

bychom onu branku našli,  odemkli  ji  a  ocitli  bychom se 
v zahradě rajských rozkoší. Věncku, ty bys nechtěl se mnou 
vejít do zahrady rajských rozkoší?“

„Vzpomeň si, kolikrát jsem tě již prosil o dary tvého těla, 
jen si vzpomeň!“ 

„Ano?“
„O dar tvých očí a úst, o dar tvého levého i pravého ňad-

ra,  o dar  bochánku bříška i  klína,  o dar  boků i  zadečku, 
prosil jsem tě o dar tvých stehen, kotníků i lýtek a něžných 



dlaní, zkrátka o dar ze zahrad rajských rozkoší, ale ty jsi mi 
pokaždé odvětila, že dary svého těla nerozdáváš. Tak k če-
mu mi to bude, vejít s tebou do zahrady rajských rozkoší?“

„Prosil jsi o dar mých očí a úst, o dar mých ňader, bo-
chánku bříška i klína?“ opakovala užasle a řasy se jí roze-
chvěly. „Ale já si na nic takového nepamatuji, Věnco! Ne-
vymyslel  sis  to  právě  teď?  Možná,  že  jsi  zrovna  psal 
takovou básničku… víš, o těch darech těla a uvěřil jsi, že jsi 
mi už jednou něco takového povídal. Anebo ti to našeptala 
tvoje múza a zmátla ti slova.“

„Ty jsi moje Múza!“ zvolal jsem natolik hlasitě, že jsem 
svým dechem pozvedl v krbu oheň, jenž už skomíral. „Jen 
ty! Když mi předseda Obce spisovatelů tuhle nabízel, abych 
si ze tří múz, které prošly castingem, jednu za nevelký peníz 
odvedl domů, měl jsem to za odporné kuplířství a z Obce 
spisovatelů jsem manifestačně vystoupil.  Rozino,  ty moje 
sladká Hrozinko, kdybych tě ztratil, všechny básničky by se 
mi pod rukama proměňovaly v černé krkavce, kteří by ne-
dokázali vzlétnout, protože jejich křídla by až příliš ztěžkla 
mými náhle těžkopádnými verši. A kdyby se přesto stalo, že 
by s vynaložením všech sil k tobě dolétli, jak by se ti líbilo, 
kdyby ti zobany bušili do okna krkavci?“

„Pokud ti dobře rozumím, Slávku, ale možná, že ti nero-
zumím, protože už vím, že básník svými básničkami někdy 
poplete sám sebe a neví, co říká, pověz mi rovnou – ty o ten 
klíč nestojíš? A nebudeš se mnou hledat branku, vedoucí do 
zahrady rajských rozkoší? Ale ochutnat darů mého těla bys 
chtěl.“



„To  bych  chtěl!“  nadšeně  jsem  přisvědčil.  „Avšak 
k uskutečnění  tohoto  zázraku  přece  nepotřebujeme  žádný 
klíč! Řekni slečince, aby ti to drápkem namočeným v bílém 
inkoustu napsala za uši.“

„Zatím umí jen tři písmenka. Ani do školky mi ji nevzali, 
že prý ještě nemá věk.“

Když  Rozina  u  krbu  uschla...  ačkoli  jak  by  mohla 
uschnout! Ještě ani za třicet let nebude uschlá, ježto v ní bu-
dou kolotat všechny šťávy podmiňující život. Její tělo bude 
ohebné co vrbový proutek a svěží jako orosená kopretina 
z paseky krásné hory Kněhyně. 

Jen  šaty,  podprsenka  a  kalhotky  na  ní  u  krbu  oschly, 
takhle je to správně řečeno. 

Vyšli jsme k řece a já jsem nad nás roztáhl velikánský 
deštník, jaký se vznáší na trhu nad zelinářskými stánky, a 
vesele jsme naslouchali, jak déšť tisíci paličkami bubnuje do 
napnutého plátna. 

Ale co s tím narezlým klíčem? Vzal jsem jej Rozině z ru-
ky a hodil do Ostravice.

9. kapitola / 
ČERNÁ VLAŠTOVKA

Pozdě večer, upadaje již do spánku, jsem v posteli napsal 
básničku. Můžete si ji na vlastní nebezpečí přečíst, proč ne.



Jak je to krásné
v poslední chvíli naskočit s Rozinou do tramvaje, jež bez 
zastavení jede za Maigretem do Paříže a potom zpátky!
Jak je to krásné
věřit, že jednou nastane čas, kdy mi dovolí, abych jí 
zapnul knoflíček u rozepnuté halenky!
Jak je to krásné
myslet na ni u snídaně, u oběda i u večeře a klást jí pod 
talíř zamilované básničky, které v ní tak často vyvolávají 
pohoršení pro svou nezbednost!
Jak je to krásné
brouzdat se s ní z jednoho košilatého snu do druhého 
a upadat do divokého blouznění!
Jak je to krásné
dívat se jí na ruce, když otvírá knížku, z jejíchž stránek se  
sype tolik písmenek, že jich má záhy plné dlaně 
i roztaženou sukni!
Jak je to krásné, pravím vám, jak je to všechno krásné…

Ráno jsem ve schránce našel dopis.
Uvařil  jsem si  kávu černou jako to  kamenné uhlí  pod 

mou postelí a postavil ji vedle včerejší básničky, avšak ve-
den jakousi zlou předtuchou jsem cítil, že básnička se mi ne-
povedla a že nestojí za nic. Že nestojí ani za fajfku tabáku! 
Zkrátka že to básnička ani není, ale jen jakási slovní motani-
ce.



Roztrhl jsem obálku a hned jsem poznal rukopis své milé. 
Jaká to událost! Ještě nikdy mi Rozina neposlala dopis, to 
musím hned po snídani zaznamenat křídou do komína. 

Začal jsem číst a každým dalším slovem jsem cítil, jak se 
mi  v krvi  hromadí  krystalky ledu.  Takové krystalky ještě 
nikdy nebyly objeveny ani v krvi ledních medvědů, mrožů, 
tuleňů či rypoušů sloních!

Rozina mi psala:

Hezký večer, Věncku.
Tvé básničky, v nichž mi vyznáváš lásku, jsou moc 

krásné, nikdy jsem nic takového nezažila a již se asi s něčím 
podobným víckrát nesetkám. Párkrát se mi již také stalo, že 
jsem několik veršů z Tvých básniček bezděky připsala na 
recept k perindoprilu, unipresu či indapu, jako jsem kdysi 
na recepty psávala verše Ovidiovy. 

Je mi to moc líto, Slávku, ale nemohu říct, že cítím k Tobě 
totéž, co ty ke mně. Chvilky strávené s tebou u sklenky vína, 
rozmluvy v trávě pod jabloní nebo na lavičce v Komenského 
sadech na břehu Ostravice byly příjemné, ale přesto pro 
mne nikdy neznamenaly nic více, nežli posezení 
s kamarádem.

Pakliže by tato má slova měla znamenat, že se již 
nebudeme vídat, mrzelo by mne to, ale přesto Ti je musím 
napsat. Musím! Jelikož si nezasloužíš, abych Ti něco 
nalhávala.

Přeji ti roztomilou noc, třeba i košilatou, chceš-li. Věřím, 
že zůstaneme kamarádi, moc o to stojím. A ne aby tě 



napadlo uvázat si na krk mlýnský kámen a skočit do jezera! 
Na dně hluboké vody by tě byla škoda.

R.

Napsala  takový omračující  dopis,  a  přesto  mi  nezapo-
mněla popřát roztomilou noc, třeba i košilatou? No tak do 
prdele, co to je?! Chtěla se mi vysmát nebo co?! To ji nena-
padlo,  že  už  nikdy  jediná  moje  noc  nebude  roztomilá!? 
A proč mi přeje zrovna košilatou noc? Kurnik šopa, má mě 
za vola? Srandu si ze mne dělá a může se potrhat smíchem! 
A vůbec, co se stará o mé noci! Ať se jde bodnout! Mám jí 
plné zuby! Kašlu na ni! Až ji někdy potkám, náhodou! – na 
Nádražní ulici nebo na Masarykově či Jiráskově náměstí, 
řeknu jí jenom jedno jediné – trhněte si nohou, paní dok-
torko Rozino H.! Jsem naprosto zdráv a nepotřebuji vás. Je-
dinou  tabletku  od  vás  nepotřebuji!  A  nechytejte  mne  za 
rukáv! A sklapněte, nevidíte, že na vaše řeči už nejsem zvě-
dav? Jděte si po svých a otravujte někoho jiného! 

Moc prý stojí o to, abychom zůstali kamarádi. Ale já ne, 
já o to nestojím! Snad si nemyslí, že jako kamarádovi se mi 
bude svěřovat se svými milostnými eskapádami! Hlavu má 
vymetenou, dočista vymetenou!

A zdaleka není tak hezká, jak jsem si, podléhaje slepotě, 
snažil namluvit. Ani nejmladší už není! Prý abych neskákal 
s mlýnským kamenem na krku do hluboké vody! Tak ona 
věří, že když mne odkopla, že si ze zoufalství vezmu život? 
Koza je to, nic než koza! Proč nepřizná barvu a rovnou ne-
řekne – našla jsem si jiného, mému srdci bližšího? A už se 



třesu nedočkavostí a dočkat se nemohu na tu velikou chvíli, 
až svého milého obdaruji dary svého těla! 

Ačkoli mnohem blíž pravdě bude, že ho již obdarovala. 
Kurvaštelung!

Bude-li  se vdávat,  ani mne nenapadne, abych ukryt  za 
sloupem špicoval uši a s pelyňkem pod jazykem čekal, až 
hlasitě vysloví to své sladké ano. Však manžel si s ní užije 
své! Ta mu ještě zatopí! Očistec mu už tady na zemi při-
praví!

Chvíli jsem se chystal, že té koze napíši něco srdceryvné-
ho, jako je například ten více než čtyři tisíce let starý Nářek 
nad zkázou města Ur, zkrátka nějakou podobnou lamentaci, 
nad čím by i kámen zaplakal, leč pak jsem si to zakázal. 
Ještě aby si tak myslela, že se žalem hroutím! A že k ní při-
lezu po kolenou a budu žebronit, aby mne neodháněla!

Místo toho jsem složil vlaštovku ze včerejší nepovedené 
básničky a celou jsem ji pomaloval černou tuší, aby na ní 
nezůstalo jediné slovo.

A abych stál co nejvýše, vyjel jsem výtahem na věž Nové 
radnice (schodiště  bylo  bohužel  uzavřeno) a černou vlaš-
tovku jsem hodil do větru. Však ta moje nejčernější báseň, 
jakou jsem kdy napsal, si už sama domyslí, do kterého okna 
tam u bystré a věčně zamilované řeky Ostravice má vletět!

Nikdo mi nemusel napovídat, abych se domyslel, že Ro-
zina mé černé vlaštovce v nejmenším neporozumí, a pakliže 
přece jen, tak lhostejně mávne rukou, jako by odháněla ko-
mára. 



Svou dávku lásky si již pro toto životní období vybrala, 
tak nějak to povídala, že? Teď však pro ni nastává období 
nové!  Každý  den  si  dopřeje  pět  injekčních  stříkaček  zá-
vratných lásek! Bude si dávkovat lásku jinou, omamnou a 
plnou tělesných doteků! To jsem zvědav, kdo naletěl na ten 
její jakoby nevinný a jakoby upřímný kukuč! Jedině někdo, 
kdo to nemá v hlavě tak úplně v pořádku! 

Ačkoli ne, nejsem na to zvědav! Ať se tahá s kým chce! 
Bude ho dychtivě čekávat s rozevřenou náručí, samozřejmě 
již nikoli v okně u okapové roury, nýbrž v domovních dve-
řích  obrostlých  růžemi  a  za  romanticky  unylého  vyzpě-
vování slavíků. 

Jako bych už ji měl před očima, tu slzavě dojemnou scé-
nu!

Aťsi! A ať si jde, za kým ji táhne to její srdce nestálé!
Avšak  pokud jsem o něčem nepochyboval,  tak  leda  o 

tom, že Kocovinka za mnou zapláče, jelikož ona, ona jediná 
mne má v tomto slzavém údolí ráda.

I politoval jsem ji, že již nebude mít nikoho, komu by 
mohla  olizovat  ušní  lalůček  a  česat  mu pěšinku.  Protože 
mne, mne už ani nenapadne, abych někdy skákal přes plot a 
šplhal po okapové rouře! To je vhodné leda tak pro puber-
tální rozjívence a pro ty blbce, kteří věří na lásku.



10. kapitola / 
SEGEDÍNSKÝ GULÁŠ U PANÍ NADI RŮŽOVÉ

Moji tři tkalci tkali rokokovou spodničku a pustili se do 
práce s takovým zaujetím, že neměli kdy tkát pavučiny, tak-
že hladověli. Avšak i kdyby je utkali, nepomohli by si tím, 
neboť much by se  nedočkali.  Mému bytu  se  mouchy už 
dlouho vyhýbají a létají jen do oken v horních poschodích, 
kde to voní obědy a večeřemi. 

Nezbývalo mi, než se po schodech vydat vzhůru. Již ve 
třetím patře jsem poslušen hlasu nápovědy zazvonil u dveří, 
na nichž byl štítek se jménem Naděžda Růžová.

Otevřela mi paní, v jejíchž očích se třpytily jiskřičky smí-
chu. Byla malinko při těle, ale slušelo jí to. Kolik jí mohlo 
být, čtyřicet? Bylo snadné představit si ji na selském dvoře, 
jak rozhazuje slepicím zrní nebo jak zametá zápraží. 

„Jsem nájemník ze sklepního bytu  a rád bych vás po-
prosil… ale nechci vás zdržovat, paní, vaše hezká bílá zástě-
ra svědčí o tom, že právě chystáte oběd, co jsem to chtěl, 
promiňte, nejdříve bych se vám měl představit –“

„Ale já vás znám, pane!“ přerušila mne. „Dcerka se ve 
škole musela naučit vaši básničku, a víte, že také já ji umím 
nazpaměť? Je hezká, taková veselá. Veselá jako váš knír!“

„Můj knír je veselý?“
„Mně tak připadá! Proč by knír nemohl být veselý?“ po-

divila se. „Vy z něj nemáte radost? Ale pojďte dál, přece ne-
budeme stát na chodbě.“



Zavedla mne do kuchyně, kde v hrnci něco zakvedlala, a 
potom se ke mně obrátila tváří. 

„Promiňte, to víte, když člověk chvíli nekvedlá, pak už to 
neukvedlá. Ale nějak jsem vám tím kvedláním vzala řeč. 
Tak co jste po mně chtěl?“

„Byla byste tak hodná a dovolila mi, abych si u vás na-
chytal několik much?“

Moje prosba ji natolik překvapila, že se skácela na židli.
„Jen tři čtyři,“ dodal jsem.
To už ji rozveselilo natolik, že se ze židle skácela na pod-

lahu a nohy jí vylétly vzhůru.
„Že vy básníci jste ale cvoci!“ zajásala a nohy rozkomí-

hala, přičemž se jí sukně i zástěra svezly do klína.
Upadl jsem do rozpaků a nevěděl jsem, kam s očima.
„Možná mi svým poněkud neobvyklým způsobem nazna-

čujete, abych už odešel. Chápu, oběd na plotně, potřebujete 
něco zakvedlat, že, přišel jsem neohlášen, takže vlastně ne-
vhod –“

„Uvařím  vám  kafíčko,  chcete?“  přerušila  mne  a  při-
chytávajíc se židle, vstala z podlahy. „S cukrem anebo bez?“

„Bez.  Ale  nerad  bych  obtěžoval,  paní  Růžová,  jenom 
kdybych směl u vás chytit ty mouchy, moji pavoučci tři mě-
síce nejedli,  hladem už šilhají a obávám se, aby nakonec 
místo veselé rokokové spodničky neutkali strohou a přísnou 
spodničku gotickou. To říkám přesto, byť mi něco napovídá, 
že  v době  gotiky,  ale  ani  v  rokoku,  se  spodničky  ještě 
nenosily.“



„Much já tady mám! Až vypijeme kafíčko, pomůžu vám 
je  pochytat.  Můžete  si  jich  odnést  třeba  sedm!“  slíbila. 
„A kolik jich máte, těch pavoučků?“

„Tři.“
„To je celé hejno!“
„Paní Naděždo… smím vám tak říkat? Pavouci se ne-

shlukují do hejn, jsou to přísní individualisté, to jen ti moji 
pavoučci  se  domluvili  na  spolupráci.  Snad  se  dovedli 
domluvit také proto, že nikdy nevstoupili do žádné politické 
strany a nejsou zatíženi blbými filosofickými zaujatostmi.“

„Tak říkal jste bez cukru? To já si dám tři kostky! Ať 
ztloustnu, já na to tak nehledím.“

„Dobře děláte, paní Naděždo! Nic není smutnějšího než 
pohled na vychrtlou ženu. Oblé křivky buďtež pochváleny!“ 
zvolal jsem.

Když jsem se zdráhal přijmout pozvání k obědu, jiskřičky 
smíchu v jejích očích pohasly. Její smutek byl natolik hlu-
boký, že jsem se podvolil a usedl k jídelnímu stolu. A dobře 
jsem  učinil!  Neboť  po  jejím  segedínském  guláši  by  se 
olizovali i Maďaři z univerzitního města Segedínu.

„To ale musí být těžké, napsat básničku!“ usoudila má 
hostitelka. „Kde jste se to naučil, Mistře?“

„Kde jinde než nikde, paní Naděždo! Talent je dar příro-
dy. Rád bych vás poprosil,  abyste na Mistra zapomněla a 
oslovovala mne Věnceslave, Věncku, Věnco, Venco nebo 
Slávku. Ale abychom nezapomněli na ty mouchy,“  pravil 
jsem, vstávaje od stolu.

„Vidíte, mouchy!“ a plácla se do čela.



Chytili  jsme jich  devět,  avšak  Naďa řekla,  že  jsme je 
ulovili. Strčili jsme je do krabičky od sušenek a já si uvědo-
mil, že tu milou paní už zdržuji až přespříliš, a tak jsem se 
rozloučil.

„Zase se někdy u mne zastavte. A nemusí to zrovna být,“ 
zasmála se, „až vaše pavouky zkruší hlad!“

11. kapitola / 
PRO SLEPIČÍ KVOČ!

Ženy  procházející  po  chodníku  jsem  zamřížovaným 
oknem viděl jen do výše kolen, avšak slečinku Kocovinku 
jsem spatřil  celou.  Náhle jsem byl  v sedmém, ale  možná 
v devátém nebo v sedmdesátém sedmém nebi a nikdo by mi 
nevymluvil, že život je krásný. Že je krásný skrze lásku!

Neboť objevila-li se tady Kocovinka, neznamená to nic 
jiného, než že za mnou přichází také Rozina, ježto chce vě-
dět, proč jsem již dva týdny nezaklepal na její okno. A zeptá 
se, snad se náhle nebojíš šplhat po okapové rouře, Věncku? 
Víš, přišla jsem ti vysvětlit,  abys nebral můj dopis až tak 
úplně doslova. Když jsem ho psala, za oknem visely temné 
mraky a schylovalo se k dešti, prostě byl takový ten čas, kdy 
s člověkem nic není. A proč jsi mi poslal černou vlaštovku? 
Na jejích křídlech jsem nepřečetla jediné slovo, tak byla ta 
vlaštovka utopena v černi. 


