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Uvodem

[Jan SULC]

Kazdd generace ma Zivotni zkuSenost, kterou jen velice tézko sdili
s generacemi novymi. Vnitini proZitek a pod kizi citénou atmosféru
doby lze jen obtizné vycist z praci historikli ¢i z toho, co z uplynulé
doby zbylo - fotografii, tiskovin, televiznich ¢i rozhlasovych zdznamd.
I zkuSenost studentské generace roku 1989 se po Ctvrtstoleti stala
zkusenosti historickou - a myslim, ze pravé to vedlo mou spoluzacku
Moniku k tomu, Ze se rozhodla literarné zpracovat a zvefejnit své
denikové zdznamy z osmdesatych let. V nich je zachycena atmosféra
tehdejsi doby, chovani lidi i zivotni dilemata, ktera museli fesit.

Snad pravé v deniku, Zanru nejintimnéj$im, se lze se vzddlenou
dobou setkat nejbezprostfednéji. Musime mit pfitom na paméti,
Ze osobni i genera¢ni vypovéd spjatd s vyznamnymi historickymi
zlomy mize mit podoby velmi rizné: romdnu (Mdmeni po prevratu
Edmonda Konrdda, Zbabélci Josefa Skvoreckého, Nezvéstny Egona
Hostovského, Zivot je jinde Milana Kundery, Motdky nezvéstnému
Karla Pecky, Loutky boZi Zbyrika Benyska), souboru publicistickych
¢lankd (Trdsnicky déjinnych dnii Richarda Weinera), novely (Skvorec-
kého Konec nylonového véku, To, co se sem nehodi Jaroslava Jeronyma
Neduhy), basnické skladby (Zahradnickovo Znameni moci, Vokolkovo
Hic iacet), povidkového souboru (Md veseld jitra Ivana Klimy) ¢i pra-
vé denikovych zaznami (Denik Otty Wolfa, Cely Zivot Jana Zabrany,
Otevreny denik Jana Vladislava).

Monika si své deniky vedla od roku 1980, tedy v dob¢, kdy se ji
situace u nds jevila jako zvlast beznadéjnd - Gestni a state¢ni lidé byli
pronasledovani, véznéni a nuceni k vystéhovani ze zemé. K zpraco-
vani svych zdpiskl se odhodlala pted tfemi lety, v dobé, kdy zemfelo
v kratké dobé po sobé nékolik z nich. Byli to muzi a zeny, jez byli
po dobu vice nez tficeti let vzory obcanské odpovédnosti nejen pro
Moniku, ale i pro mnoho jejich vrstevnikdi. A Monika jako by chtéla
v ndhlém okamziku bolesti provzdy zachytit svou kfehkou vzpomin-
ku na ty, ktefi se nikdy nevzdali svého snu o svobodé - na Jifiho
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Némce, Stanislavu Kardaskovou, Jifiho Dienstbiera, Véru Jirousovou
a dalsi.

Neni pochyb o tom, ze smrti Ivana M. Jirouse, Jiftho Grusi a Vac-
lava Havla v roce 2011 se v ¢eské spolec¢nosti cosi navzdy symbolicky
uzavielo. Byla by vSak velka chyba chdpat jejich zivotni dilo jen jako
cosi jiz navzdy patfictho do minulosti. VSichni tfi byli pfikladem
toho, Ze néco dobrého a cenného vefejné pro svou obec délat ma
smysl vzdy, i v situaci, kterd se miZze jevit jako na prvni pohled zcela
beznadéjnd. To je to hlavni, co se mohou od Vaclava Havla a jeho
pratel ucit i dnesni déti studentdl z roku 1989.

Po velkém vzepéti nadéji a citll se u nds Casto vracime z vefejného
prostoru zpét do svého svéta soukromého. Je pfi tom dobré védét, ze
v nasi zemi zili a ziji i lidé, kterym neni jedno, co se kolem nich déje,
a neboji se ze svého soukromi vystoupit. A Ze je stale Zivd nadéje,
ze vzacni lidé, které Monika ve svém literdrné zpracovaném deniku
zachycuje, budou mit své ndsledovniky i v generaci svych vnukd.
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Pro¢ se vracet k denikiim?

15. cervence 2011 ve starém domé u Décina
Je to ddvno, co jsem se tady v malé drevéné chalupé narodila. Na hrani-
cich s Némeckem, uprostred lesii a skal, svoji vydéSené mamé a poplete-
nému tdtovi. Bylo jim osmndct let, protloukali se v pohranici...

(Moje mdma Olga Janovskd /1947/, pozdéji Pajerovd, pozdéji So-
zanskd, vystudovala biologii a pedagogiku na PaedF UK a psychologii
na FF UK, dlouhd léta psycholozka v Poradné pro rodinu a manZelstvi,
pozdéji zakladatelka a reditelka nadace Hestia - Ndrodni dobrovolnické
centrum.

Miijj tdta Otakar Pajer /1947/ vystudoval specidlni pedagogiku na
PaedF UK, ale cely Zivot se profesiondlné vénuje fotografii - hlavné kraji-
ny, architektury, interiéru. Jako vytvarny redaktor Pressfota pred rokem
1989 pomdhal publikovat Janu Reichovi, Zdenku Feyfarovi a dal§im
rezimu nemilym vytvarnikiim.)

ProtoZe neméli penize ani bydleni, byli rddi, Ze na jare 1965 se §tés-
tim odmaturovali na gymndziu v Mélniku a na svoji vysnénou Prahu uZ
museli zapomenout. Tdta svdZel drevo v lese a schovdval se pred vojnou,
mdma se starala o mé a o chalupu a o tdtu a o jeho bratra Alana - ten
totiZ utekl za nimi. V lété a na podzim, kdyz se do té barabizny nastého-
vali, to mohlo byt romantické.

Zima ale byla krutd. Mrazy strasné, zdvéje snéhu, pordd se jen Stipalo
drivi a priklddalo do velké pece a zase Stipalo.... Byli vSichni tfi sesté-
hovani v jedné mistnosti v prizemi - a tam, pod jednim z velkych trdmd,
jsem se pres tdtovo upénlivé , Olinko, spi, to bude dobré” jednoho ledno-
vého rdna mdmé narodila.

Vyhled z nast vesnice do krajiny v Némecku. Cesko-némecké pohranici na dobové pohlednici.
Foto rodinny archiv Foto rodinny archiv
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Kaple sv. Jana Krtitele (z r. 1744). Foto rodinny archiv Tdta a mdma v Sedesdtych letech. Foto Alan Pajer

v

Autobus z Décina nemohl v noci snéhem projet, telefon byl ve vesnici
jeden biihvikde, a tak novopeceny, teprve sedmndctilety strycek Alan bé-
Zel a béZel, pry v tom soku bez bot, pro pomoc a pro sanitku do vedlejsi
vesnice.

(Miij stryc Alan Pajer /1948/ studoval v Déc¢iné polygrafii. Vdsnivé
fotografoval - hlavné reportdZe, umélce, rockové Rapely. Po listopadu
1989 také politiky. Byl jednim z fotografii Viclava Havla béhem jeho
prezidentouvdni.)

Tdta na tom zi'ejmé nebyl nejlip, takZe pordd dokola ohrival hrnce vody,
jak nékde vycetl, a tak mdma rodila sice bez odborné pomoci, zato v mraku

Svatba mych rodicii v roce 1965 (zleva Rodina u ohné (zleva teta Sasa,
svédkyné Anna Havlikovd, babicka manZel babicky Alenky Karel, jd,
Alenka, mdma Olga, tdta Ota, babicka Teta Sasa a stryc Alan na zadni babicka Alenka, stryc Alan, tdta Ota,

Olga, dédecek Petko). Foto Alan Pajer zahradé nasi chalupy. Foto Ota Pajer mdma Olga). Foto rodinny archiv
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Sa$a a Alan po padesdti letech... Foto Monika M. Pajerovd Mdma Olga s taskou, v tasce jd
(r. 1966), u hrbitova za vesnici.
Foto Ota Pajer

pdry. Slysela pak pruni ranni autobus, ktery kolem nds projel, coZ by zna-
menalo, Ze jsem se narodila 8. ledna 1966 kolem 4 hodin 30 minut rdno.

Ted' sedim na zahradé pred tim domem z roku 1774, miij manZel Peter*
radostné sekd trdvu, nds syn Tomik mu usilovné pomdhd a tésime se, Ze
za ndmi prijede Emicka.

(Moje dcera Emma, recend Emicka, po otci Smetana, vystudovala
s vyznamendnim Institut politickych véd v PafiZi, piisobi jako moderd-
torka, herecka a zpévacka. Verejné déni se ji na ndzor neptalo a dolehlo

na ni ddvno pred listopadem 1989.)

* Muj manzel Peter MacDonagh (1968), vystudovany historik z Cambridge, poradce irské stredové
strany Fianna Fail - ve vlddé i v opozici. Nastésti pro mé uz tfindct let pracuje prevazné z Prahy, do
Dublinu jezdi na pracovni porady a za irskou ¢asti rodiny.

S tdtou a mdmou u Labe.
S tdtou a Alanem u lodénice na Labi. Foto Olga Pajerovd Foto Alan Pajer
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S malou sestrou Kdtou. S malou Kdtou a tdtou v Krkonosské ulici. Foto Ota Pajer
Foto Ota Pajer

Je totiz léto a my jsme na nasi milované chalupé, kterd je moznd jedi-
nym jistym bodem v mém vesmiru.

Jsem spokojend manZelka Petera, hrdd maminka Emicky a Tomika,
se stridavym tispéchem hodnd dcera mdmy a tdty a snazivd sestra Kdti,
kterd se tu jedno léto mdlem utopila, protoZe jsem ji neuhlidala a od té
doby uZ to tak ziistalo - jd snaZivd a provinild, ona na mé ¢asto nastva-
nd. To, Ze mi bylo Sest a ji rok, na véci bohuZel nic nezméni. Jesté se mi
o tom malém télicku zdd, jak plave na hladiné.

(Moje sestra Katerina Pajerovd /1971 /, pozdéji Jacques, vystudovala
na FF UK germanistiku a politologii. Piisobi v oblasti ochrany lidskych
prdv a ekologie. Dfive poslankyné za Zelené, ted’ Liberdlné ekologickd
strana.)

Vezmeme-li v tivahu ten riskantni start do Zivota, moje chatrné zdravi
a zvldstnosti nasi rodiny, dd se Fici, Ze presto se mi vSechno diileZité
viceméné povedlo. A prece - jako bych uz néjaky ¢as v duchu presla-
povala.

S malou sestrou Kdtou. Foto Ota Pajer S Kdtou v Krkonosské ulici. Foto Ota Pajer
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S moji velkou Emickou. S manzelem Peterem pred chalupou. ~ NaSe rodina (zleva jd, Emicka, Tomik
Foto Peter MacDonagh Foto Emma Smetana a Peter). Foto Nina Jacques

Vic vzpomindm, hleddm ddvné souvislosti, smysl toho vSeho. Najed-
nou Casto pochybuji, prehodnocuji véci, které se mi dosud zddly jasné
a vyreSené.

0 Vi§! Prosté krize stredniho véku, “ fekla mi moje oblibend terapeut-
ka, vérnd kamarddka Kacenka.*

»T0 vi§! Novd normalizace. Zpochybriuje to naSe jistoty, vsechno, co
jsme povaZovali za jednou vybojované,“ fekli mému srdci mili prdtelé
historici.

(Ctu pravé Fedora Gdla** a vidim, Ze premysli podobnym zptisobem,
ovSem Rrizi stfedniho véku md ten $tastlivec zfejmé aZ v 63 letech:,I tu
nasi slavnou revoluci jsme délali s tolika chybami!*

Jeho Kratkd dlouhd cesta je taky o tom, co vlastné v Zivoté ¢lovéka
ziistane jako trvalé, diilezité, to, co md smysl... Vyddvd se po stopdch
svého tatinka, kterého ¢lenové SS na pochodu smrti zastrelili, protoZe
nemohl ddl. Bylo mu 35 let, byl to mily a Sikouny ¢lovék a Fedor ho nikdy
nepoznal. Narodil se své utrdpené mamince v Tereziné.)

* Katetina Chvalovskd (1966), pozdéji Krylova, vnucka legenddrniho plukovnika Chvalovského.
Potkaly jsme se na gymnadziu a uz jsme se nerozesly. Vystudovala PF UK a pracuje jako pravnicka
Muzea hl. m. Prahy.

** Fedor Gal (1945), sociolog a publicista. Nejvyraznéjsi postava Verejnosti proti nasiliu (slovenské
obdoby Obganského féra), ktera vedla sametovou revoluci na Slovensku. Zije a pise v Praze.

Desdté narozeniny v Krkonosské (zleva Kdta, tdta, mdma Prouzkovand rodina (Peter, Tomik a jd).
a jd). Foto Alan Pajer Foto Emma Smetana
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Tdta a mdma. Foto Alan Pajer Babicka Alenka na zahradé. Foto Babicka Alenka s manZelem Karlem
Ota Pajer pred chalupou. Foto Ota Pajer

Rozhodla jsem se letos taky vrdtit zpdtRy - v case i v prostoru, vytahat
desitky malych i velkych sesitii, do kterych si vic neZ tficet let nékdy pec-
livé, casto neporddné zapisuji - sebe, rodinu, prdtele. Treba néco zjistim,
treba to trochu rozmotdm.

»A kdyz ne, déti budou mit vzpominku, “ jak fikdvala zasnéné moje mi-
lovand babicka Alenka,* maminka mého tdty. Ta moje krdsnd, laskavd,
hodnd babicka. Ta, co mi od dvandcti let tak horce chybi.

17. éervence 2011, nedéle

Sedime jako obvykle na zahradé, prdvé jsme poobédvali a uZivame si
s Peterem pravou kdvu ze starého kdvovaru. Kolem dvakrdt prejde
dvojice starsich lidi, ostychavé nahliZeji do zahrady, jako by se chtéli
na néco zeptat. Peter si jich vsiml: ,Pockejte, zavoldm manzelku, umi
némecky...”

Jdu k vrdtkiim, asi se ztratili, potrebuji poradit. Stard ddma pravi:

»~My bychom si rddi vyfotografovali vds diim, bylo by to mozZné?”

»Jisté, samoziejmé, pojd'te ddl.”

Mijj rodny diim je krdsny, starobyly, cernobile natreny, jako z perniku
a cukru, bodejt’ by se turistim nelibil, Fikdm si pysné...

A pak ta pani bez varovdni rekne: ,Vite, jd jsem se v tom domé naro-
dila...”

Strnu a zaSeptdm: ,Ale jd taky...!”

A mijj tatinek a miij dédecek se tady taky narodili, tady v té kuchyni,”
dodd ona...

Maminka bratrdi Jana, Otakara a Alana. Dcera Monicka ji zemfela Sestimési¢ni, proto jsem Monika.
Se ztrdtou babicky jsem se zfejmé nikdy nevyrovnala.
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Babicka Alenka a milované kvétiny... Foto Jan Roth U kriZku (zleva babicka Alenka, jd, bratranec David, teta
Sasa, sestrenice Simona, vpfedu sestra Kdta), za ndmi
zvldstni svétlo... babicka za rok zemre... Foto Alan Pajer

To uz sedime na lavicce, jeji manZel tiSe vedle ni, Peter a Tomik netus,
co se déje, vypaddm rozruSené. JeSté kdvu pridéldme a jd bézim pro
zdznamnik:

»Nebude vdm vadit, kdyzZ si budu psdt? Vite, vZzdycky jsem doufala, Ze
se jednou potkdme.”

A tak pisu, rychle, jako ve snu, pribéh mého rodného domu.

Pfibéh mého rodného domu -
Cesi a Némci a jak Zili - spolu i bez sebe

,Vesnice byla vidycky chuda, zdvisld na dfivi, které se spoustélo do
Hrenska. Taky se tu péstovala zelenina a ovoce, hlavné jablka,” opa-
kuje nékolikrat se zalibenim Elisabeth.

,Dim postavil jeden z mych prapradédeckil, nékdy kolem roku
1700. Vidycky jsme tu pak bydleli, rodina Richterova. Rikalo se
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tu ,Beim Glockner’,* protoze jsme vedle v kaplicce zvonili, to bylo
pékné.”

(Pane Boze, zrovna letos kaplicku nadherné opravili, nosila jsem
délnikim kdvu a vyzvidala - na jednom trdmu nasli vyryté ,anno
1774 a inicialy ,F. F.“- tvrdili, Ze jsme mozna prvni, kdo ten vzkaz
z davné minulosti uvidéli.)

»,M{Uj tatinek Rudolf Richter se narodil v roce 1905 tady dole, méli
tu postele. Vyucil se pokryvacem a byl moc Sikovny. Celé vesnici
porad néco spravoval, stfechy, okapy, plno naradi tu mél, ano, tady
v tom pokojiku mél dilnu.

Moje maminka se narodila jako Irma Richterova v roce 1909, ale
nebyli pfibuzni. To vite, bylo to ¢asté jméno. Vite, jak je za vesnici
to hluboké udoli s nékolika domy, fikali jsme tomu der Buscherand,
na okraji keft...”

(Ano, vzdycky jsem premyslela, pro¢ se tam fika Na BuSerandé.)

,Tak tam se maminka narodila - a kdyz si vzala tatinka, pfesté-
hovala se sem do vesnice a ani jméno si ménit nemusela! Vzali se
31. prosince 1933.“

,Pane Boze, to uz to bylo vedle v Némecku Spatné, védéli to?”

,Ne, urcité ne,” fekne tise. ,My jsme tady viibec nevédéli, co se ve
svété déje,” doda pro jistotu.

,Méli jenom mé, jedinou dceru. Elisabeth. Narodila jsem se 19. lis-
topadu 1934. Tady v tom domé.

Maminka méla dvé kozy a veptika, pfesné tam, kde mate koupel-
nu, a taky hodné slepic. Za §kolou jsme méli pole.

Tatinka odvedli v roce 1941. Dvakrat piijel domt, skoro jsem ho
nepoznala. A pak uz nic, Zddnd zprava ani dopis; modlily jsme se, aby
ziistal nazivu. Bydlely jsme tu tfi Zenské - babicka, tatinkova matka,
maminka Irma a ja.

Nastésti naproti bydlela Augusti, tatinkova sestra se svoji rodinou,
a tak jsme si pomdhali. Nahote na piidé méla Augusti takovy maly
pfistfesek, tam jsme se my Zenské schovaly v kvétnu 1945, kdyz
vesnici projizdéli Rusové. Téch jsme se moc bali, kradli, na co pfisli,
a Zeny zndsilnovali.

Protoze Augusti pomdhala ¢eskym lidem béhem vdlky, mohla si
vybrat, kdy odjede a co si s sebou vezme.

Odjela s rodinou hned v 1été 1945, nejdfiv do Duryriska, pak do
Magdeburgu. VSichni uz jsou mrtvi, jenom jedna vnucka od Augusti,

* U Zvonika.
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Irmgard, ta zije v Kanadé a vzdycky v srpnu za ndmi do Mnichova
piijede. Kdyz odchazeli, bylo ji Sest let. Jakou ta bude mit radost, az
ji budu o nasem setkdni vypravét!

Babicka s maminkou fekly, Ze my nikam nepdjdeme. Pofdd jsme
doufaly, Ze tatinek se pfece jen vrati. Ten rok byl ale té€zky, nevédély
jsme, co s ndmi bude, od tatinka zpravy zadné.

Jednou v noci, vlastné uz skoro rdno, bylo tak putl tfeti, v 1été
1946, najednou po celé vesnici bylo plno kfiku a place. Zvonili, bou-
chali na dvefe, kdo neotevfel, tomu je rozbili. Vrazili k nam, fekli,
Ze se mame rychle sbalit, a to bylo vSechno. Byl to Sok.” Utte si slzy
a podivd se po manzelovi, jestli md pokracovat.

,Vsechny nds shromazdili na ndvsi, rance jsme méli jen tak hala-
bala sbalené, hlavné petiny, babicka pofad nafikala, ze si musime
drzet pefiny. Az do své smrti je nenechala vyhodit, ty staré pefiny.

Nejdfiv nds nalozili na nédkladni auta a odvezli do Rabensteinu,*
to byl takovy sbérny tdbor, podzemni tovarna. Pak do Tetschen,**
tam nds nechali dlouho. A pak nds jednoho dne nahnali do vagént
a tekli, ze musime pry¢ a Ze nevédi, kam pojedeme.

Bylo to hrozné, maminka pofdd plakala.

Jeli jsme dal a dal na sever, az jsme dojeli do Rostocku, k mofi.
Tam si nds mély rozebrat némecké rodiny. Ale to vite, nds nikdo
neznal, moc nads$eni nebyli.

Babicku si po ¢ase nasla Augusti a vzala ji k sobé.

A pak konetné maminka ptes Cerveny kiiz nasla tatinka. Byl
v americké zo6n€, v Mnichové. My ze sovétské zony jsme nemohly za
nim. Maminka ale rozhodla, Ze se pokusime do Mnichova tajné do-
stat. Tak jsme zase jely ptes celé Némecko, pfes ¢aru uz jsme musely
v noci, pésky.”

Poprvé jsem se odvazila na néco zeptat: , A jaké to bylo, kdyz se
rodice po téch letech setkali?”

(Asi jsem se bdla, ze to bude jako v ManZelstvi Marie Braunové od
R. W. Fassbindera.*** Jak nadherna Hana Schygulla pofad chodi po
nadrazi, na krku ceduli: ,Vidél nékdo Herrmanna Brauna, prosim?“
A pak se setkaji a vechno je jinak...)

,Oni byli tak stastni, ze ptezili, Ze se nagli! Zili spolu az do

* Rabstejn, pivodné podzemni némeckd tovdrna, slouzil jako sbérny tdbor pro Némce pfed odsu-
nem.

*** Die Ehe der Maria Braun, nddherny film Rainera Wernera Fassbindera, v némz se pokousi vyrov-
nat s nacistickou minulosti Némecka. Zati v ném v hlavni roli herecka Hana Schygulla.
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V r. 1929 odhalili na nasem hrbitové
pomnik padlym z pruni svétové vdlky.
A za deset let to zacne nanovo.

Foto rodinny archiv

tatinkovy smrti, on pracoval na stavbach a silnicich, to vite, tehdy
se vSechno stavélo znovu. Byli jsme chudi, moc chudi. AZ v roce
1949 se to trochu zlepsilo, kdyz Konrad Adenauer* udélal ménovou
reformu.”

(Zase mam pied oCima obrazy z Fassbindera, jak nechd na zd-
vér filmu jako v negativu defilovat némecké kancléfe od Konrada
Adenauera az po Helmuta Schmidta** a k tomu drsna hudba a hlas,
ktery iika: ,Dali jste ndm blahobyt, vzali jste ndm dusi!“ Tocil to
ovSem v dobé Rote Armee Fraktion,*** po roce revoluci 1968... a byl to
on, véény rebel. Z Némecka nakonec musel kvili vefejnému pohor-
Seni odejit do Francie.)

Pfemyslim, Ze ja jsem se tu narodila v roce 1966, kdy si Albert
Speer**** do posledniho dne odpykal tfiadvacetilety trest ve Span-
dau, jako jediny svédek ochotny o té dobé mluvit vydal vzpominky
LV srdci Treti tiSe” - a ztratil i posledni pfatele véetné vérného
tajemnika Wolterse. V rozhovorech s Gitou Sereny™***** to vysvétluje
tak, ze vypovédél upfimné, k ¢emu dosel.

* Konrad Adenauer, némecky kancléf za kfestanské demokraty, jeden z otcti zakladatelfi sjednocené
Evropy.

** Helmut Schmidt, némecky kancléf za socidlni demokraty, za valky pfedstavitel hnuti odporu.
##% RAF, Frakce rudé armady, pivodné reformni hnuti, pfeslo pozdéji k otevienému teroru, inosiim
a vrazdam.

###% Albert Speer, oblibenec Adolfa Hitlera, architekt a ministr priimyslu tfeti #ise. V Norimberském
procesu unikl diky svému $armu a inteligenci trestu smrti a stravil tfiadvacet let ve véznici v Berli-
né-Spandau.

***%% Gita Sereny, madarskd novindika a spisovatelka. Podafilo se ji pfimét Speera k dlouhym rozho-
vortim, zpracovanym v rozsahlé studii Albert Speer - jeho zdpas s pravdou, coZ je nejvyznamnéjsi

pohled ,z druhé strany”, tedy z pozice téch, ktefi nacisticky reZim nejen podporovali, ale pfimo
budovali.
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Pradédecek Jan Roth, kameraman, Prababicka Marie Rothovd, roz. Babicka Alena Rothovd, pozdéji
ptivodem z Ndchoda. Foto rodinny Hildebrandtovd, jeho manZelka. Foto  Pajerovd (jeji oblibend fotografie).

archiv

rodinny archiv Foto ateliér Stroebinger

(Zahanbil samozfejmé vSechny ty, ktefi pilné budovali némecky
hospodarsky zdzrak a na néjaké hrabani se v minulosti neméli ndladu.
Co kdyby se pak nékdo zeptal jich, co ONI v dobach Tteti fise délali?

A copak mi to pfipomind s nasimi komunisty dnes? Ti uz se fadné
OKLEPALI z listopadové revoluce. Situace, v niz by byvali ptislusnici
NSDAP v Némecku méli pétadvacet let po skonceni druhé svétové
valky takové sebevédomi a vliv jako dnesni komunisté v Ceské repub-
lice, je nepfedstavitelna.)

Elisabeth radostné pokracuje: ,To se ndm pak zacalo kone¢né tro-
chu dafit. Potkala jsem tady Kurta a v roce 1956 jsme se vzali. Déti
nemdme, ale jsme spolu §tastni, vid'?“

Kurt s tismévem pfisveéddi.

,Tedy po pravdé, rodiCe chtéli, abych si vzala syna Clart-Aldrin-
gerdl, znate je?”

No jéje, nejbohatsi rodina v Sirém okoli, kamenné lavicky v lese,
nejvétsi hrobka na naSem hibitové.

,Vidite, vysté€hovali se taky do Mnichova a na$i nds chtéli dat do-
hromady. Ale on byl moc stary a uz jsem méla rdda Kurta. Tak jsem
je zklamala. Stejné uz nic neméli, jako my vSichni,” sméje se.

Bratranec David md narozeniny (zleva

babicka Alenka, David s vysnénym

ndkladdkem, prababicka Rothovd,
Vidnoce v Neratovicich (zleva Karel, teta Sasa, stryc Alan, jd, tdta

Kameraman Jan Roth a reZisér pradédecek Roth, tdta Ota, prababicka Ota, sestra Kdta a mama Olga).
Martin Fri¢ pti natdceni. Foto Rothovd, stryc Alan, babicka Alenka, Zrejmé posledni spolecné foto. Foto
rodinny archiv dédecek Otakar). Foto rodinny archiv  Alan Pajer
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Sedéli jsme na zahradé nékolik hodin, sousedi prinesli oblerstveni
a stard ddma Elisabeth jim za to ukdzala skrys na jejich piidé, v domé,
ktery patrival jeji teté Augusti. Pak si s dojetim pomalu prosla cely nds
diim, udélala fotografie pro svoji maminku.

Loucili jsme se jako stari zndmi.

19. éervence 2011, Gtery
Vzali jsme s Peterem naseho Tomika na prochdzku - dosli jsme azZ k hrbi-
tovu. Nasli jsme hrobku Richterovych-Clarovych (obcas se ty domluvené
sriatky povedly) a dali k ni kvétiny.
Posledni zemfreli pred vdlkou.

Premyslim cely den o tom, Ze tedy JE diileZité védeét. Md smysl si pama-
tovat a fikat to ddl, suym détem, prateliim, bliznim. Vecer na piidé vyhra-
bdvdm s tizkosti svoje deniky od roku 1980 aZ dodnes a zadindm psdt.

(Do jednoho je halabala s hedvdbnou Ceskoslovenskou vlajkou vioZe-
nd suchd, polorozpadld kvétina. Ta z Albertova...)

»Asanace”

Tak se v hantyrce StB nazyvala obfi akce, jejimZ cilem bylo v letech po
Charté 77 dostat z Ceskoslovenska predni disidenty, jako byli Vaclav Ha-
vel, lvan M. Havel, Jifi Dienstbier, Ludvik Vaculik, Ivan Klima, Jiri Grusa,
Petr Pithart, Vdclav Benda, Jifi Némec, Pavel Kohout, Julius Tomin,
Viclav éerny, Jifi Koldr, Jan Vladislav, Svatopluk Kardsek a dalsi a dalsi.

Tedy nejen je, také jejich Zeny a déti, tedy celé rodiny. Byla to proto ak-
ce nadmiru obtiznd, vyZadujici zvldstni lidi a rozpocty a ,, diferencovany”
pristup k dotcenym obétem.

Jako dité sotva patndctileté jsem samozrejmé neméla ani tuSeni o tom,
Ze néjakd ,,AKCE" probihd, jenom mi bylo divné, Ze rok dva po Charté
zacali mizet lidé z okruhu prdtel a zndmych mych rodi¢it a pak jako by
se smycka utahovala nendpadné &im ddl vic, doslo i na rodiny nejbliZsi -
Némcouvy, Tominovy, Kardskovy. Nakonec i na nds, protoZe napéti doma
dosdhlo svého vrcholu - a tam nékde zrejmé skoncila tichd dohoda mych
rodicti, Ze at se déje, co se déje, ziistanou navzdy spolu.

Z bezradnosti a tizkosti, jez mne z toho vSeho zavalovaly, jsem si za-
Cala psdt sviij pruni denik. Osmého ledna 1980.

Az mnohem, mnohem pozdéji, mi Pavel Tigrid dal v PafiZi mezi jinymi
vzdcnostmi ze Svédectut také Cesky snat od Ludvika Vaculika.
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Striddni mluvcich Charty 77 (zleva
nahore Vdclav Havel, Jifi Dienstbier,
Ladislav Hejddnek a Vdclav Benda.
Dole Jifi Hdjek a Zdena Tominovd).
Foto Ondrej Némec

Vaculik zacind podle svych slov psdt na pokyn Jifiho Koldre, jenz se
zrovna vypravil na umélecké stipendium do Zdpadniho Berlina (ze které-
ho se pochopitelné nevrdti) v lednu 1979, v psani pokracuje do jara 1980
a rediguje v pritbéhu celého roku 1980.

Tedy v dobé, kdy ,ASANACE" jela na plny plyn a také jeho nej-
smutnéjsi zdpisy jsou o tom, kdo neddvno odjel (Zdenék Mlyndr, Karel
BartoSek a jeho Zena Susette, Jaroslav Hutka), kdo zirejmé chce odjet
a kdo nakonec pod ndtlakem odjede, ale chuddk Ludvik to jesté netusi
(tak blizky Jifi Gru$a s Ivankou, Pavel Kohout s Jelenou, Jan Vladislav,
Julius a Zdena Tominoui).

,Prosté kaZdy den néco napis, ono se z toho néco vyklube, “ ekl vesely
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Prazskd desitka - uvéznéni predstavitelé Vyboru na obranu nespravedlivé stihanych (zleva nahore Vdclav Havel, Otka
Bedndrovd, Petr Uhl, Kamila Bielikovd, Jifi Némec, dole zleva Ladislav Lis, Jifi Dienstbier, Dana Némcovd, Vdclav
Benda a Vdclav Maly). Foto Ondrej Némec

Koldar smutnému Vaculikovi a prenechal mu svoje misto v kavdrné Slavia
mezi Josefem Hir§alem a Janem Vladislavem.

(Uplné ho slysim, mné totéz rekl v 16té 1989 ve svém pariZském ateli-
éru, kterému diisledné rikal ,,dilna”, jesté s vysvétlenim: ,Vite milostivd,
on kazdy pordd koumd o uméni, ale ono je to femeslo jako kaZdé jiné,
vime? Prosté kRazZdy den, od tolika do tolika, at vds néco napadd nebo ne,
sednete si na zadek, néco napiSete a ono se pak uvidi.

Jd to déldm taky tak. KaZdy den jdu sem do dilny, obléknu si sviij
pracovni pldst jako délnik v tovdrné, mechanicky si néco pisu a stfihdm
a lepim jesté od vcerejSka tady u toho stolu a pak to zase premistuju
tady na ten druhy stiil a ono nékdy - jenom nékdy, milostivd! - mi z toho
néco vyleze.

No a na tom pak kutdm, zase kazdy den, at se mi chce nebo nechce,
protoZe ten miij galerista, zndte ho, on se vZdycRy priZene v pdtek a chce,
abych mél néco nového!

Ludvik Vaculik a Lenka Prochdzkovd se synem.
Ludvik Vaculik. Foto Viktor Stoilov Foto Viktor Stoilov
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Chadpete to? Jak ja mdm mit pordd néco nového?”“ Sibalsky se sméje,
protoZe oba vime, Ze panu L. nékdy velmi rdd podstréi néco docela sta-
rého a ten pdn si toho ani nevsimne.)

TakZe tedy Ludvik Vaculik, ve véku dvaapadesdti let, stdle jesté
zdeprimovany z netispéchu jara 68, zklamany malym dopadem Charty
77, prondsledovdnim na kaZdém kroku a utrmdceny vyrdbénim kniZek
v edici Petlice - coZ mu vlastné znemoZruje vlastni psani - se pousti do
jakychsi deniki.

Nevi v tom lednu 1979 nic - ani proc pise, ani pro koho, ani jaké bu-
dou postavy a zdpletky toho pribéhu, prosté pise a piSe - aZ najednou
zhruba po piil roce vidi, Ze ona se z toho jakdsi mozaika sklddd.

A paralelné, v touz dobu, si mald vystrasend studentka zacala na dru-
hém konci Prahy psdt denik, z podobné tizkostnych pocitii.

Teprve po Case jsem si zacala uvédomovat, Ze se mi pod rukama néco
sklddd.
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1980

Rok, kdy vsichni odesli

10. ledna 1980, ¢tvrtek — mij prvni zapis do deniku
Mam pocit, Ze se posledni dobou néco divného u nds i kolem nds
déje. Proto jsem se rozhodla si véci zapisovat, abych tfeba jednou
pochopila to, ¢emu ted nerozumim.

Tento denik - krdsny, ¢erveny, se starou fotografii hol¢icky s tra-
kafem plnym kvétin - jsem dostala vCera k narozeninam. Pfinesli mi
ho mij zlaty strycek Alan s tetou Sasou.*

Vanoce jsem opét prozila vétsinou v posteli, hned po Stédrém
dnu jsme museli z chalupy pfijet do Prahy, jako obvykle jsem méla
teplotu. Od té doby lezim, beru prasky a vétSinou si ¢tu. Mdma fika,
ze jsem chcipdk, a tdta, Ze jsem lemra a mam to z toho, Ze madlo
sportuju.

V sobotu u nds spal Jakub Némec** a v nedéli jsme slavili ty moje
narozeniny. Od té doby, co se vystéhoval jeho tata Jiti Némec do Ra-
kouska, je u nds Kuba jesté castéji, maji se zvlastné radi s mym tatou.

Ze by mfj tita misto dvou holek vlastné chtél aspori jednoho
kluka? Ze by Kubu mrzelo, Ze ho jeho tita nevzal s sebou? Ale to
by musel vzit pfece vSech sedm déti Némcovych a jesté Tobidse
Jirouse,*** ten je snad taky jeho. (To by ho ovSem Véra**** umlétila,
kdyby ji Tobika milovaného, kouzelného, chtél odvézt!)

Dost se divim sama sobé. Byla jsem prece tak zklamana letos
v 1été na fafe, plné nezndmych madnicek, jejich partnerek a déti.
Z koncertu néjaké zakdzané kapely jsem nic nechdpala, nikoho jsem

* Moje teta Sasa, manzelka Alana, také fotografka a vytvarnice, vérnd souputnice svého manzela

v dobéch dobrych i zlych. Oslavi spolu letos obdivuhodné 45. vyroci svatby.

** Kamardd Jakub Némec, nejmladsi syn Dany a Jitiho, mél tragicky osud. Byl ¢asto s nami, kdyz
byli oba rodice ve vézeni. Mél moc rad mého tdtu. Vyjimecné inteligentni, zdpasil s mnohymi démo-
ny v sobé - a kdyz se konec¢né zddlo, Ze je na tom lépe, zabil ho fidi¢ kamiénu na délnici a ujel.

*#** Kamardd Tobia$ Jirous, syn Véry Jirousové a Jitiho Némce, vytvarnik a hudebnik.

*#**% Moje oblibend mentorka Véra Jirousovd, skvéld basnifka a historicka uméni. Predstavila ceskému
publiku vytvarnika Bohuslava Reynka a jeho manzelku, basnitku Suzanne Renaud. Dala mi mnoho
dobrych rad do Zivota, véetné pouceni ,jak se chovat u vyslechu”.
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Zleva Jakub Némec, tdta, Kdta, Némcovi a Jirousovi v Je¢né (zleva dole Jakub N. s vlajkou, Teodor

sestrenice Alena a bratranec David. Marjanovi¢, Pavla N., Kristina Marj., Helena Marj., K. Kordnovd, Ivan Martin

Foto rodinny archiv Jirous, druhd rada zleva Tobids J., Dana Némcovd, M. Kordnovd, Veronika
N., Jifi Némec, Jana N., nahore zleva Jan, zvany Dlouhdn, P. Marhold, Véra
Jirousovd ve stinu, Markéta N., Pavel Zajicek, Milan (Mejla) Hlavsa. Foto
Ondrej Némec

pofddné neznala, vSichni byli rychle tak veseli, Ze se s nikym ani
mluvit nedalo.

Pfitom se nezménila moje touha ,k nim“ patfit, ani moje chovani
vici Kubovi Némcovi a jeho kamaradovi Markovi Tominovi - ani mo-
je smySleni o nich. Zvlastni, protoZe oni samozfejmé patti do sttedu
té spolecnosti, kterd mé tolik vystrasila.

A ¢im vlastné jsem byla vydéSend? Tim, jaci oni - Némcovi, Tomi-
novi, Jirousovi a dal$i - prosté jsou, anebo tim, Ze jd k nim nemtizu
patfit?

A proc¢ jsou to dva tolik vzdalené svéty, ten disidentsky a ten nas,
jaky vlastné? A co vSechno ¢lovék musi udélat, aby pfesel z jednoho
do druhého, jestli to je viibec mozné?

(Slysela jsem nékde, Ze zahrani¢ni novindti nasim disidentim fi-
kaji ,the merry ghetto” - tedy ,veselé ghetto” a to by sedélo. Veseli
jsou urcité, i kdyz obkliceni policajty a hlidani na kazdém kroku.
Otazka je, jestli chtéji byt v ghettu a jak to ghetto otevfit?)

V kazdém ptipadé Kuba je zajimavy, dokonaly posel mezi té€mi
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Jakub Némec v Jecné. Foto Ota Pajer Jakub s mym tdtou. Foto Ota Pajer ~ Jakub se Zeni. Foto Ota Pajer

dvéma svéty - je jeden z nich a pfitom jako by se od nich odliSoval,
chtél by byt jesté i jinde, u nas.

Proto md tak rdd mého tdtu? V nedéli po oslavé, kdyz vSichni
odesli, jsme spolu uklizeli a povidali si hodné upfimné. Mluvili jsme
o0 jeho vystéhovaném tatovi, o Rakousku a o vSem kolem toho.

Miam ted pocit, ze Kuba mi fekl vic, nez chtél, odlozil na chvili tu
masku lehkosti a fekl: ,Vi§, ja jsem nékdy nestastny mezi tou spous-
tou lidi u nds v JeCné.”*

Byla jsem pfekvapend: ,Ale Kubiku, ja jsem naopak smutnd, ze
jsem se nenarodila u vds v Jecné, ze moji rodiCe nebojuji jako Jirka
a Dana a Martin a Véra!“**

(Nasi kdyz bojuji, tak jeden s druhym, to jsem uz nedoftekla.)

Kuba je ovSem lumpik - moznd, Ze tim chtél zamluvit svoje ne-
uspéchy ve skole, na které jsem narazila. Mam od jeho sestry Mar-
kéty nafizeno obcas zkontrolovat Kubovi zdkovskou knizku a to je
vzdycky zazitek!

,Kdyby to zaleZelo na mné, byl bych uz davno v Rakousku se svym
tatou.”

Zeptala jsem se: ,To by ti nevadilo, ze bys nds kamarddy uz nikdy
neuvidél?”

,Hm. To bych taky nechtél,” fekl smutné a uz jsme o tom nemlu-
vili. Nakonec mi slibil, Ze piiSté pfinese ucebnici CeStiny a Ze mu
vysvétlim, ¢emu nerozumi.

,Dokud neumi§ pofddné cesky, tak se asi t€zko nauci§ némecky,
ze,” vyjela jsem na néj, kdyz uz jsem o ten rok starsi.

Pochybuju ale, ze to udéld a mam strach, ze se urazil, kdyz mu
to v8echno doslo. Prece jen nem@zu odhadovat vSechny jeho reakce,
i kdyZ ty modré o¢i vypadaji tak priizracné a usmév tak uptimné.

* Je¢na ulice, byt manzelt Némcovych, legendarni centrum undergroundu v sedmdesatych a osm-
desdtych letech.
** Jifi Némec, Dana Némcovd, Ivan Martin Jirous a Véra Jirousova.
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13. ledna 1980, nedéle
Po okouzlujicim spoluzakovi Petru Malikovi* uz se mi nestyska.
Tedy, chci fict, ze mnohokrat si na néj za cely den ani nevzpomenu,
a to je pokrok.

Méli jsme jet na chalupu do Benetic,** nakonec jsme zstali
v Praze.

Tedy mi nic nebrani se ucit - néméinu a angli¢tinu a viibec. Méla
bych udélat tolik véci, a pfitom jsem tak lind. Nemam zadnou omlu-
vu. Je to zoufalé.

Kubovi udilim rady - a ja? Myslim, Ze se nikdy anglicky ani némec-
ky nenaudim, se svoji roztékanou povahou. Pfitom to jediné mizu
brzy potfebovat.

Pfed chvili tu byl strycek Alan s Davidem a Alenkou. Z mého bra-
trance Davida se stal posledni dobou zdbavny kluk, se kterym se da
mluvit. A tak jsem méla diivod zase nic nedélat.

Kdyz jsem dostala tenhle novy denik, chtéla jsem ten stary vy-
hodit. Ale pak jsem si ho piecetla a zjistila, ze je tam pro mé dost
poucnych véci. Hlavné, co se tyce vztahu k Petrovi, vSechno se
potad opakuje. Vzdycky chvili nesmirnd radost a nadSeni. VSechno
je rizZové.

Vzapéti, tfeba za dva dny, je vSechno ¢erné a sama sobé se divim,
kde jsem vzala ty nadéje? To ale byvalo. Dobry pocit, doufim, ze mi
vydrzi déle nez ty predchazejici.

Hrozné rada bych nahlédla za oponu budoucnosti, védéla, co mé

* Spoluzdk Petr Malik nakonec také emigroval, pfes utecenecky tabor v Traiskirchenu u Vidné se
dostal do Londyna, pozdé€ji do Chicaga a New Yorku, je tispésny pravnik a ekolog v USA.

** Do rozvodu rodi¢t nase chalupa na Vysoéing, v rodném kraji taty.

Kamardd Petr Malik a jeho bratr Igor

Cekaji na americké vizum, za nimi

nepékné prosluly uprchlicky tabor
Zddost Petra Malika o vizum. Foto Petr Malik Traiskirchen u Vidné. Foto Petr Malik

31



¢ekd. Tak rdda bych védéla, jaké budu mit ndzory na stejné véci tfeba
za dva roky. Takova doba vypadd jako vécnost.

Jaké budou moje vztahy s Némcovymi, s veselym ghettem? Budu
se jim pftiblizovat nebo vzdalovat? Co si budu myslet o tom vSem, co
oni ,védi” a jd jenom tusim?

Ale co kdyz taky odejdou? Casto mam smutny pocit, ze VSICHNI
odchazeji.

Navzdycky.

Jenom my zlstdvdme. Nejhorsi je, Ze odchdzeji i Kardskovi.
Vim to uz dlouho. Loni v 1été jsme sedéli na mlyné v Prosickach*
kolem ohné a &ekali na Svatu, ktery byl v Praze u vyslechu. Cekal
asi, co se bude zase dit, pfed odjezdem z né&j vypadlo: ,Vzdycky mé
provokuji, abych se na né vrhl. A pak mé zaviou znovu, tentokrat
na dlouho.”

Jasali jsme proto, kdyz konecné pozdé vecer pfijel.

,Zahraj, Svato, zahraj,” volali jsme, aby nds dospéli nezahnali
rychle spdt do stodoly na seno. Vzal kytaru do ruky, dival se na ni
smutné, ten neporazitelny Svata, a pak fekl: ,Déti, praskla struna...”

Ten den pry pochopil, Ze pfi§té uz po nich skodi. Je velky a silny,
je nepfirozené, aby ho v pfesilovce mlatili jenom proto, Ze je faraf
a hlasd nenasili.

* Kdyz StB zlikvidovala komunitu disidentfi v Repéicich pod zdminkou, Ze tam bude parkoviste,
sehnal mtjj tata kamarddovi Svatovi rozpadly mlyn nedaleko od nasich Benetic. V r. 1980 fekla StB

majiteldm - architektce Jané Jondkové a evangelickému fardfovi Svatoplukovi Kardskovi -, Ze jim
usedlost i pozemky opét zabavi. Ze tam bude pionyrsky tabor.
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A tak se vystéhuji. Obdivovany Svata, milovand Staria,* Simon,
Adéla i ta mald Kikinka...**

Neskutecny pocit, kdyz se tekne ,musime se vystéhovat”.

Uvidim je§té nékdy v zivoté Adélu? Jakd bude? A tak je to
i s ostatnimi, o jejich budoucnosti netu$im viibec nic.

Kdo tu kromé nds zlistane?

Jesté aby tak odeSel Petr Malik! Ma pfece tatu z mné neznamych
ddvodi ve vézeni! Je to néco ,ekonomického”, ale to mize byt co-
koliv.

Ale jd jsem se pfece rozhodla, Ze uz si ho nebudu v§imat. Nezajimd
mé. Ne, prosté ho budu ignorovat. To ovSem znamend, Ze nemizZu
chodit do skolniho klubu v Kladské. Ne, ne, nechci podlehnout néja-
kému klamu zase - kvili jednomu tismévu!

20. ledna 1980, nedéle
Byla tu Adéla Karaskova se svoji kamarddkou Nicolou. To je tedy
zvlastni divka, jako by byla mamou své mamy, krasné Mileny, part-
nerky Zlutdka.***

Sly s Katou do kina.

Casto mé napads, e moje sestra Kéta je néjak na Zivot lip ptipra-
vend nez ja. Poznala totiz, co je pfatelstvi, uz v raném véku. M4 vic
kamarddfi, nez mdm nebo jsem kdy méla jd. Kdta si kazdého umi
ziskat. A hlavné - nevnimd to napéti v nasi rodiné i kolem ni. Jako
by byla v zdkrytu za mnou.

Se mnou je to naopak - vseho se hrozné bojim... Ted pravé téch
vySetfeni vSelijakych. Mdm z toho tdplnou hriizu. Vlastné odeka-
vam potad néjaky prisvih. Taky nejsem viibec schopnd pfinutit se
k uceni.

Kdybych aspon délala tu némcinu nebo angli¢tinu, to mé prece
bavi a taky to miizu potfebovat, kdybychom ptece jenom SLI TAKY?

Musim - nebo bude pozdé a pak uz to najednou nezvladnu.

Dozvédéla jsem se, ze ve mé tata skladd velké nadéje. To mam ra-
dost! Dostali jsme se k tomu v souvislosti s narozeninami bratrance

* Stanislava Kardskova, prvni manzelka Sviti, psycholozka, pfitelkyné moji mamy. Vystéhovani
téZce nesla a ndvrat po revoluci nepfezila. Zemtela na mrtvici v r. 1996 v Curychu tésné pied tim,
nez se méla do Prahy vrdtit.

** Stdia a Svata Kardskovi méli Adélu, Simona a Kristjnu. Dvojcatka, pfedasné narozend, jim
zemfela v nevytopené sanitce cestou do nemocnice. Nikdy nevysvétleno.

##% Josef Hruby, zvany Zlutak, otec kamardda Marcela, spolumajitel vyhladeného zamku v jiznich
Cechach. Bujaré koncerty, veéirky, bohuzel sledované Statni bezpenosti.
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S Kdtou nad literaturou. Foto Ota Pajer

Vlasty* z Hradce, byla tam jeho sestfenice z Némecka. Mluvi némec-
ky skvéle, pro mé vrchol Uspésnosti, nevim jen, jestli Stésti.

Miize tam byt stastna, Ceska v Némecku?

Zapomnéla jsem - byl tu Jardik Kukal** s malou Lidou. Jak z&-
vodila v miminéim lezeni s Kikinkou na mlyné, to loriské léto. To
POSLEDNT léto, jak vim ted.

Dali jsme tehdy mezi malou Kukalovou a Karaskovou jablko a pak
se vdleli smichy, jak k nému lezly dvé holcicky s velkymi plinami
v dupackach, kazdd z jedné strany, jako dva chrobdkové. Jardik je
hodny, roztomily v téch svych lacla¢ich, asi to taky nemad s PetruSkou
lehké.

,Chuddk Jardik! Ten by Lidunku snad i kojil,“ fekl jednou posmés-
né tata. Mné se ovem piesné takovy tatinek libi.

Divali jsme se na film o Marii Curie a mdma si chtéla vlézt na
pohovku k tatovi. Cetl si zrovna néco o cisa#i Neronovi, tak jen zabru-
Cel, Ze je tam malo mista - a mama se rozbrecela! Dost malicherna
pricina, ale ja se ji nedivim.

(Vecer se modlim: ,BoZe mtyj, prosim t&, dej, at jsem zdrava - bo-
jim se bolesti, a hlavné, prosim té, nechci do nemocnice. Bylo by to
urcité jako vézeni.”)

21. ledna 1980, pondéli

Uz jsem méla jit do §koly ddvno, ale doktoti mé nepustili. A tak budu
zitra ze v8eho zkousend. Najednou.

Strasné bych si ptfdla, abych méla néjakého vérného kamarada,

* Vlastimil Hovorka, jeho Zena Alena, sestfenice taty a jeji bratr Josef Pajer, bratranec taty, jsou
jeho poslednimi pouty s ptivodni rodinou na Vysoéiné.

** Jaroslav Kukal, fotograf, signatat Charty 77, manicka, nesmirné laskavy clovék. Zemfel pfi tragic-
ké autonehodé ve Francii v r. 1990, kdyz poprvé vyjel na svobodu, na Zapad.
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ktery by mé mél doopravdy rad. Bohuzel, Kuba si vymysli kazdé dru-
hé slovo. Uz vlibec nevim, ¢emu z jeho historek véfit, jeho fantazie
je nekonecna.

Vcera v nedéli jsem tu v naSem velkém byté v Krkonosské byla
zase sama a Kuba Némec s Tedikem Marjanovicem* jeli do Benetic
s nasimi. Byla jsem nakonec rdda. Prisvih s Kubovou omluvenkou,
kterou jsem mu napsala, zfejmé dokonale, se zdzrakem nekonal.
Aspori Kuba to tvrdi.

Jinak se mu ale nedd véfit. Lze i v ptipadech, kdy to viibec neni
nutné. A pro¢ by mél spoléhat na to, ze ja ho ze vseho vzdycky vy-
sekdm?

Jesté k Petrovi Malikovi - kon¢im, nebudu uz slouzit jako objekt
jeho ironickych pozniamek. Hraje si se mnou... Jestli chce odejit, at
to zkusi. Jak si pfedstavuje, ze ho nezletilého se zavienym tdtou
nékam pusti?

30. ledna 1980, stfeda
Jsem opét nemocnd, takze jsem pro zménu doma.

V nedéli ptisla Adéla Karaskova. Ziejmé to je jedna z poslednich
nedéli, kdy miZzeme byt vSichni spolu.

Dostali uz totiz VYSTEHOVANI. Hrozné rychle, zdd se mi. Chtgji
se jich zbavit, nez si to Svata rozmysli. Ach Boze, kéZ by si to roz-
myslel!

A jako nahodou jsem posledni dobou pofdd nemocnd - mandle,
zdda, oci, §titna zlaza, vidycky mi néco najdou. Snad mé uzdravi
Jugoslavie, letodni rok je totiz u nds ve znameni vyjezdni dolozky na
ten skoro Zdpad.

31. ledna 1980, étvrtek
Tata mé uz asi opravdu nema rad. Chova se ke mné pieziravé a iro-
nicky. Na Kitu je kupodivu pofdd hodny, asi proto, Ze je mald. Pie-
stavdm rozumét t€m tatovym ndladam. Kdyz jsem byla mensi, nepo-
chybovala jsem, Ze mé rdd m4, i kdyZ tim svym zvla$tnim zpdsobem.
Moznd, Ze je lehéi mit rad malé, jesté roztomilé déti jako je Kata
nebo vlastné i Kuba s témi svymi ndpady. Mozna jsem opravdu ,pfe-
moudreld”, jak tdta onehdy podotkl.

* Kamardd Teodor Marjanovi¢, syn nejlepsi pfitelkyné Dany Némcové, psycholozky Heleny. Diky
slovinskému tatinkovi zil tak trochu na Zapadé, tedy v nasich oc¢ich. Novindf, odbornik na zahranic-
ni politiku v MF Dnes.
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Maskarni ples na chalupé v Beneticich Stryc Alan pro nds udélal maskarni na lyZich v Krusnych hordch (zleva jd,

(zprava Kdta, kamardd Honzik, Kata, sestfenice Alena, bratranec Viktor, Alan a bratranec David). Foto Sasa
bratranec David a jd jako dozor). Pajerovd
Foto Alan Pajer

16. Gnora 1980, sobota
Nékdy se to ovSem dospélym hodi, Ze jsem o tolik star$i. Hliddm
sama déti cely vikend - je tu Kata, Adéla, Simon, bratranec David,*
Béra, druhy bratranec David,** Alenka a Nicola - §li jsme v8ichni na
maskarni ples.
Midma s tdtou a Alan se Sasou jsou na tufe v Krkonosich.
Zvladla jsem to.

10. bfezna 1980, pondéli
U Alana na chalupé pod Klinovcem, na Suché, tam je to krasa. Vsich-
ni na nas byli hodni a jezdila jsem na opravdové sjezdovce!

Doma nas ovSem pfivital tata hrozné€. Alan mu nic netuse fekl, ze
jsem chodila pozdé spat, protoZe jsem se ucila, Ze jsem ho pfemlou-
vala na televizi kviili Kdté a Davidovi a Ze jsem chtéla pit Cerné kafe.

,Ale Oto, Monika taky kazdy den myla nddobi a uklizela a obcas
i vafila,” drmolil rychle Alan, protoze vidél, Ze je zase zle.

Tata dostal uplny zachvat. Kfi¢el hrozné, ja jsem brecela a Alan
byl vedle. Nevédél chuddk, co md délat, snad si i fikal, Ze to s bra-
chou vzdycky mysli dobfe a pak se to néjak zvrtne. Na tyden nds
vezme na hory a Ota ted na néj zase fve.

* Bratranec David Pajer, syn Alana, také fotograf a grafik. NadSeny sportovec a DJ.

** Bratranec David Janovsky, dopravni inZenyr. (Pohlidal mi ochotné v sobotu 18. 11. 1989 malou
Emicku, ¢imz mi umoznil zidastnit se zakladdni stavkovych vybort prazskych vysokych $kol na
kolejich Hvézda.)
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Jako by to nestacilo, md Alan néjaky prasvih v préci, slysela jsem
Septdni nasich, Ze ho chtéji vyhodit.

14. bfezna 1980, patek
Mam v Kladské* samé jednicky a dvojky jen Ctyfi, takze bych teore-
ticky nemusela délat zkousky na gymnazium. Kdyby mé tam ovSem
chtéli pfijmout. Uz trochu vim, jak se asi citi déti Némcovy a Tomi-
novy a Kardskovy, na gympl nemtiZzou ani pomyslet.

Soudruzka ucitelka na Stariu Kardskovou onehdy piede vSemi
rodi¢i na ttidni schlizce: ,Pani Kardskovd, jd nevim, co s tou vasi
Adélou délat. Je uduplné nezvladatelna. Podivim se na ni a vidim -
ta holka uz si zase mysli to svoje!”

Na to se Stana prekvapivé vzchopila: ,A to si md, pani ucitelko,
myslet to VASE?“

Zlata Staria.

21. bfezna 1980, pdatek
Zkousky na gymnazium bych vzhledem ke znamkdm délat neméla, ale
kvlli mné vymysleli, Ze budu muset. Redlné je tedy, ze mé vzit nechtéji.

,Zalezi to na fediteli té 8koly, a z té vasi rodiny nebude jednoduché
dostat se na gymndazium, to vis...“ fekl mi divérné pan ucitel Bosek.
Vi snad néco, co ja nevim?

Vibec netusim, co bych jinak délala. Zahradnici jako Margot
Némcovd,** ta nejchytrejsi z nds? Nebo co vlastné déla Nika,*** kdyz
studovat nesmi? Pro¢ se ji bojim zeptat? Protoze si myslim, Ze mé se
to netyka? Jenom proto, Ze jsem vyhldSeny $prt?

* ZDS Kladskd na Vinohradech, némeckd jazykova &kola, nasmérovala mé i na rustinu a angli¢tinu.
Oslavili jsme letos 111. vyroéi jejiho zaloZeni.

** Markéta Némcova, zvand Margot, nejstar§i dcera Dany a Jifiho, pracovala jako zahradnice. Vedla
Sirokou domdcnost, kdyZ rodice byli ve vézeni. Mohla vystudovat PF UK aZ po revoluci. Moje ko-
legyné na ministerstvu zahranic¢nich véci, velvyslankyné v Polsku a v Albdnii, kde nahle, ne¢ekané
zemfela.

*#** Veronika Némcovd, zvand Nika, sestra Jakuba, Markéty, Pavly, Jany, Ondfeje a Davida. Jak uz
bylo fe¢eno, Némcovi méli sedm déti, coz mé fascinovalo.
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25. dubna 1980, patek
Sama sobé nerozumim. Od chvile, kdy jsem konecné pochopila, zZe
studovat moznd opravdu NEBUDU, jako by se vSechny moje mySlen-
ky a ptani vymkly z navyklé cesty.

Ucit se, védét vic, byt dobra nebo jesté lepsi, to byla doneddvna
pohodlnd, vyjezdéna cesta. Ne Ze bych se tim vzdycky fidila, ale
aspori jsem védéla, co se po mné chce. Najednou nejistota, zmatek.

Vim, Ze to neni spravné, ale celé dny a noci snim o nékom, kdo
mé zachrani. Nema konkrétni podobu, ostatné dochazim k nazoru,
ze vSechny moje ,lasky” a ,prdtelstvi“ vlastné nebyly city k té ¢i oné
0sobé (Emil v Janové, Petr v Kladské), ale vztah ke snu, ktery jsem
si sama vytvotila. Je mi z toho divné, nerozumim tomu.

Navic, pro¢ by mi mél nékdo pomahat? Pro¢ bych na to zklamani
nemohla byt sama jako tolik jinych?

Podvédomé se do téch koleji vzorné studentky stejné vracim, pro-
toze zatim neumim nic jiného.

Nechcete mé na gymndzium? Zacala jsem tedy chodit na tajné
kurzy anglictiny pro lidi z Charty 77.* Pripravuje to skvéle, zajimavé,
s pomoci kanadské ambasddy Jana Prevratska. Je mild a ma jesté
tlustsi bryle nez ja. To potési!

Ale brzy zase problém - Jana ma zazadano o vysté€hovani a bude
chtit bohuzel co nejdiiv odjet do Kanady. Chdpu, Zze musim makat
rychle. (Asi jsem se v mezicase pfece jen v Kladské a sama leccos
naucila, Jana mi naznacila, ze bych ten kurz mohla vést po ni.)

Néplast na poSramocené sebevédomi? Na stfedni §kolu se nedo-
stanu, ale ucit dospélé anglicky a némecky, to zvladnu?**

Do angli¢tiny chodi taky dvojéata Honza a Stépan Brozkovi, mili
a hezci kluci. Zdaji se mi chytti, ale jsou nékde v uceni, kvili svému
tatovi. O ta hriiza, jenom pomyslet.

Ucen. Ucenka? Asi ucnice, to je vyhlidka!

,Studovat? Ne, to tedy my nemizeme,” smadli se, jako by to bylo
néjak legracni. A pro mé je to nejvétsi drama.

* Anglické kurzy zacala kanadskd ambasdda organizovat ptivodné pro signatdfe Charty 77, u nichz
bylo jasné, ze se budou muset vystéhovat. Rychle se rozsifovaly a StB dovadély k nepficetnosti.
Pfipadalo mi to nelogické, vidyt ty lidi stejné chtéli nasilné dostat z Ceskoslovenska, tak pro¢ je
nenechat ucit se angli¢tinu nebo néméinu?

** Skute¢né jsem po vystéhovani Jany Prevratské jeden kurz pfevzala a byla jsem hrdou pani udi-
telkou. Na StB moje naddni neocenili, zavedli na mé v 16 letech prvni (signdlni!) svazek ,Monika“
a jednoho dne si pro mé pfijeli rovnou na gymndzium. Zachrdnila mé zastupkyné feditele Dana
Martinkovd, manzelka dlena UV KSC Martinka. Méla mé rada, a hlavné - vyhravala jsem ji soutéze
v ruském jazyce, napf. Puskiniv pamatnik.
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Kuiili organizovdni kurzii anglického jazyka na mé StB Fotka vyvalené Sestndctileté holky na tivodni strané

zaloZila pruni svazek ,,Monika” hned jako ,Signdlni”, svazku. K prunimu vyslechu mé odvezli - asi pro zvyseni
tedy urceny k ,,rozpracovdni”, posléze ,zarazeni podle efektu - z vyucovdni pred ocima celého gymndzia.
paragrafu” a dovedenti ke konkrétnim , opatrenim”. Foto Archiv bezpecnostnich sloZek

Foto Archiv bezpecnostnich sloZek

Zajimavé je, Ze i sama sobé posledni dobou pfipaddm néjak hlou-
péjsi nez dfiv. A oSkliva, tak je to asi stejné vSechno jedno.

(Taky mé vzdycky pfekvapi, kdyz roztomily Kuba je najednou
sprosty a zufivé nadava. Proc¢ to déla?)

Budu to délat taky, az budu nepfijatelnd do vSech stfednich $kol
v Ceskoslovensku?

17. kvétna 1980, sobota
Nase némecka $kola v Kladské md druzbu neboli Freundschaft se
§kolou v Lipsku, a tak u nds pobyvala cely tyden jakdsi vychodoné-
meckd Bettina. Na povrchu mild a zdvofild, ovsem jeji zdjmy jedno-
duché - kluci, chlast, cigdra. To je stejné stara nebo mlada jako ja!
V Praze byla spokojena - potrad hledala diskotéky a hospody, na
chalupé v Beneticich byla z Vysociny a klidu uptimné zoufald.

39



Nejhorsi ale bylo, Ze se o vSem bdla mluvit. Za celou dobu se mi
nepodafilo zjistit, jestli viibec vi, Ze opravdu existuje zdpadni Némec-
ko? Diva se na zdpadonémeckou televizi, poslouchd rakousky rozhlas
jako ja? Némcina je jeji rodny jazyk, ale vi néco viibec?

Se mnou ovSem taky puberta lomcuje, nemam co fikat. Vim dobfe,
ze nijak 1zasna nejsem, aspon sobé tady do denicku si to pfiznam.

Musela jsem se smat, kdyz jsem vcera slySela fikat tatu: ,Olino,
jestli tu pionyrku némeckou tady nékdo zbouchne, tak jsme v haji.
To by nam jesté schazelo! Reknu ti, jesté $tésti, ze na§ Motious...”

Takze désnd Bettina mi doma vylepsila kddrovy profil!

29. kvétna 1980, ctvrtek
Posledni den ve Skole. Zakladni jazykovad Skola v Kladské. Je to
zvla$tni, ani se nic neptihodilo. Prosté jsme se rozloucili a po Sesti
letech konec. S vétSinou holek jsem si vyménila adresu a telefony, ale
zda se mi, Ze to byla spi§ zdvofilost. Mozn4, ze jsem méla néjaky ten
mejdan na rozloucenou piece jen udélat.

Méla jsem ale strach. Ze tita udéld né&akou scénu. Nemluvim
s nim od té doby, co mé zmlatil v Husové ulici. Byla jsem tehdy za
mdamou v praci, jeji kolegyné mé chtéla vzit na zmrzlinu a tata se
stradné roz¢ilil. Zachvat. Busil do mé a dal mi nakonec hroznou ranu
do zad.

Lezela jsem na chodniku, vyrazeny dech a fikala si: ,Ted ho asi
zaviou.” PfiSel policajt a néco si napsal, nic z toho kupodivu nebylo.
Madama ho z toho zfejmé vysekala. Nepochopila, zZe kdyby ho sebrali,
dal by si ptisté pozor?

Nevim, co se to s ndmi vSemi déje. NejhorSi je, Gplné nejvic mé
Stve, Ze mama déld jakoby nic. Asi md tatu az nepiicetné rada.

Mam ji ale opravdu za zl€, Ze kdyZ uz neumi pomoci sobé, neochrani
ani nés, svoje déti. Katu a mé. Vzdycky, kdyZ je mama v haji a bre¢i
v koupelné pod umyvadlem, slibuje mi, ze se s tatou rozvede. Nacez za
par dni se oni dva jako zdzrakem usmifi a mama je schopna fict: ,He-
le, Monicko, od tebe ja si svoje krdsné manzelstvi znic¢it nenechdm!”

Pochybuju, zZe by si inteligentni mdma takhle mohla pfedstavovat
krasné manzelstvi, spi§ se boji byt sama. Taky je ji trapné, aby ona,
psycholozka v Manzelské(!) a rodinné poradné v Nuslich, musela na-
jednou vysvétlovat, Ze ty modfiny nemd z padani ze schodd a ze vlast-
né, mimochodem, mili kolegové, budu se po patnacti letech rozvadét.

Pro mé ale pfece jedna dobrd zprdva - po vSech scéndch a nervech
k prasknuti mé vzali na gympl, dokonce na moje vysnéné anglické
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gymnazium na VITEZNOU plaf, to je slibny nézev. Ve chvili, kdy uz
jsem prestavala doufat.

Vétsina mych spoluzdkil z Kladské jde pokradovat v némciné na
gymnazium Wilhelma Piecka na namésti Miru, ale mné uz ta némdi-
na néjak staci. A taky se odfiznu od toho ne-kamarada Petra, kdyz uz
ne-opétuje moje tak upfimné city. Jesté bude litovat, jednou!*

S mamou chodime dél do tajnjch kurzii angli¢tiny. To je moc dob-
ré, povzbudivé. Poslali ndm dokonce z ambasddy inspektora, Pavla
S., moc sympaticky kluk, perfektni angliétina, tiplné dokonala.

Odjizdi do Svédska. To je mezi ndmi oblibend zemé, pry berou
emigranty a jsou na né hodni. Skoda ho, takovy chytry clovék.

,UZ mi ale nic jiného nezbyva,” tekl bez néjakych detaild. Pak jsme
si povidali vic, vypravél, Ze jezdil posledni dobou timyslné stopem po
Cechéch a zkousel mluvit s lidmi o politice. Pry ho to zklamalo.

Zvlastni metoda, to mé nikdy nenapadlo!

18. éervna 1980, streda
Na rozloucenou se $kolou v Kladské jesté zdjezd do Lipska. To byl
tedy zdzitek - jak mi uz tady pfipadala Bettina utrzend od fetézu, ve
svém prostiedi se rozjela, hned mé piesla chut ji napodobovat.

Matkou v patndcti bych byla nerada.

Bude mi chybét Jan Bubnik, na§ stary pan uditel némdciny. Byl
prosté skvély. Jako by z néj trochu spadly prazské chmury, kvili
kterym mi ho bylo vzdycky lito - ostatni ucitelé si ho nevazi, protoze
neni ve strané, takze postup uz neudéld. Déti ho zlobi, protoze je
pfili§ hodny.

V Lipsku ale ozil - jeho dokonald némcina, elegantni vystupovani
dzentlmena, znalosti historie - v8ichni koukali, kdyZ nas vzal do kos-
tela sv. Tomase a sv. Nicolaie a na Volkerschlachtdenkmal. **

Tam na mé §la hriiza - z té stavby, z téch mrtvych, z toho vzyvani
smrti. Fuj, jak vdle¢nické, chtélo by se fict. M€l to byt pomnik miru...

Pan ucitel Bubnik, veseld Eva Suchd*** a Petr Malik, nespolehlivy,
nedosazitelny, pfitom tak obdivovany Petr, po téch se mi bude na
gymnaziu styskat.

* Litovat budu jd, az se za nim za pdr let bezhlavé vydam do Vidng, abych ho tzv. pfiméla k na-
vratu z emigrace. Bez varovani mu chudékovi zdeptanému z tdbora v Traiskirchenu vyklopim, Ze
utikdm taky, tedy s nim a s jeho bratrem. Nacez ho zachrdni az bratr Igor, ktery rezolutné prohldsi,
at mazu domd, Ze maji svych starosti dost.

** Pomnik Bitvy ndrodd, pochmurny!

##% Kamarddka Eva Suchd, pozdéji Svobodovd, novinatka v CTK, dnes mluvéi pojistovny Uniqa.
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Petr mi pozdéji napsal z emigrace:

»Ptds se, co to s Clovékem déld a nedéld, kdyzZ je v situaci jako jd.
To je téma urcité na vic, nezZ ten zbytek strdnky, co pred sebou mdm.
Tak jen tolik, Ze je urcité donuceny si to vsechno prebrat a néco s tim
udeélat.

Zivot je ted trochu jiny neZ predtim, myslim tim byt rdno vzbuzeny
mdmou, mit pripravenou snidani, sedét pres den ve Skole, odpoledne se
ozrat, doma dostat veceri a vynaddno, a tak pordd dokola.

Vsechny takouvy véci jako Skola, prdce apod. zvldddm (nechci to za-
kfiknout), ale Zit tak, jak chci, to se mi zatim nedari.

Obcas si pfipaddm, jak se pravi v jedny pisnicce: I don’t think I can
take it anymore, I'll crawl away and die...*

Treba dneska odpoledne jsem byl jen kousek od toho, abych sebou
seknul na chodnik a zacal sebou mldtit a fvdt.

Jindy je to lepsi.“

Zistala jsem na ten dopis zirat. Mdj silny, obdivovany, samostatny
Petr.

Vysvétleni ze svazkt StB

Asi by bylo spravedlivé tady uvést okolnosti, o kterych jsem tehdy nemé-
la tuSeni, které ale zfejmé ovlivnily nervézni, vybusnou atmosféru u nds
doma a moznd i zdchvaty vzteku mého tdty.

Zacdtkem téch vytouzZenych prdzdnin, 8. cervence 1980, uzZ totiZ pri-
slusnici Stdtni bezpecnosti v Hradci Krdlové - iitvar Havlickiiv Brod
usoudili, Ze mijj tdta si zaslouZi soustredénéjsi pozornost a zacali se mu
vénovat.

Nepozddal sice o vystéhovdni jako mnozi jini, nepodepsal ani Chartu
77, stykal se ale prdtelsky s nevhodnymi lidmi - hlavné se Svatoplukem
Kardskem a jeho okolim (Jondkovi, Tominovi, Némcoui).

Taky mél (na tu dobu) dlouhé viasy, které si ani na naléhdni babicky
nedal ostrihat. O mnoho let pozdéji mé pobavilo, Ze ve svazku minister-
stva vnitra pod registracnim &islem 18735 je tdtova fotografie z vojen-
ské knizky v posddce v Domazlicich, takZe se slusivym komunistickym
sestrihem.

* Myslim, ze uz to nesnesu, odplazim se pry¢ a zemfu.
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Svazek StB na tdtu. Nelibila se jim ,,zdvadovd mlddez” kolem Svatopluka Kardska a ,,hnutt UNTERGROUND".
Foto Archiv bezpecnostnich sloZek

Ve svych Kristovych letech (33 let mu bylo o mésic driv) nevypadd na
té fotografii jako néjaky zlocinec, spis snilek jakysi, délal vSak véci pro né
podezrelé: pordd fotografoval, fotoapardt mél u sebe prakticky neustdle,
byla to jeho nejuétsi cennost a pycha.

,Poustél si hubu na Spacir,” jak fikala babicka, tedy prondsel ne-
vhodné pozndmRy na nevhodnych mistech a jesté se tomu hlasité smdl.

Seznam vyslychanych osob - vzali to zeSiroka - na chalupé i doma. Foto Archiv bezpecnostnich sloZek
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