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Uvodem

[Jan SULC]

Kazdd generace ma Zivotni zkuSenost, kterou jen velice tézko sdili
s generacemi novymi. Vnitini proZitek a pod kizi citénou atmosféru
doby lze jen obtizné vycist z praci historikli ¢i z toho, co z uplynulé
doby zbylo - fotografii, tiskovin, televiznich ¢i rozhlasovych zdznamd.
I zkuSenost studentské generace roku 1989 se po Ctvrtstoleti stala
zkusenosti historickou - a myslim, ze pravé to vedlo mou spoluzacku
Moniku k tomu, Ze se rozhodla literarné zpracovat a zvefejnit své
denikové zdznamy z osmdesatych let. V nich je zachycena atmosféra
tehdejsi doby, chovani lidi i zivotni dilemata, ktera museli fesit.

Snad pravé v deniku, Zanru nejintimnéj$im, se lze se vzddlenou
dobou setkat nejbezprostfednéji. Musime mit pfitom na paméti,
Ze osobni i genera¢ni vypovéd spjatd s vyznamnymi historickymi
zlomy mize mit podoby velmi rizné: romdnu (Mdmeni po prevratu
Edmonda Konrdda, Zbabélci Josefa Skvoreckého, Nezvéstny Egona
Hostovského, Zivot je jinde Milana Kundery, Motdky nezvéstnému
Karla Pecky, Loutky boZi Zbyrika Benyska), souboru publicistickych
¢lankd (Trdsnicky déjinnych dnii Richarda Weinera), novely (Skvorec-
kého Konec nylonového véku, To, co se sem nehodi Jaroslava Jeronyma
Neduhy), basnické skladby (Zahradnickovo Znameni moci, Vokolkovo
Hic iacet), povidkového souboru (Md veseld jitra Ivana Klimy) ¢i pra-
vé denikovych zaznami (Denik Otty Wolfa, Cely Zivot Jana Zabrany,
Otevreny denik Jana Vladislava).

Monika si své deniky vedla od roku 1980, tedy v dob¢, kdy se ji
situace u nds jevila jako zvlast beznadéjnd - Gestni a state¢ni lidé byli
pronasledovani, véznéni a nuceni k vystéhovani ze zemé. K zpraco-
vani svych zdpiskl se odhodlala pted tfemi lety, v dobé, kdy zemfelo
v kratké dobé po sobé nékolik z nich. Byli to muzi a zeny, jez byli
po dobu vice nez tficeti let vzory obcanské odpovédnosti nejen pro
Moniku, ale i pro mnoho jejich vrstevnikdi. A Monika jako by chtéla
v ndhlém okamziku bolesti provzdy zachytit svou kfehkou vzpomin-
ku na ty, ktefi se nikdy nevzdali svého snu o svobodé - na Jifiho
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Némce, Stanislavu Kardaskovou, Jifiho Dienstbiera, Véru Jirousovou
a dalsi.

Neni pochyb o tom, ze smrti Ivana M. Jirouse, Jiftho Grusi a Vac-
lava Havla v roce 2011 se v ¢eské spolec¢nosti cosi navzdy symbolicky
uzavielo. Byla by vSak velka chyba chdpat jejich zivotni dilo jen jako
cosi jiz navzdy patfictho do minulosti. VSichni tfi byli pfikladem
toho, Ze néco dobrého a cenného vefejné pro svou obec délat ma
smysl vzdy, i v situaci, kterd se miZze jevit jako na prvni pohled zcela
beznadéjnd. To je to hlavni, co se mohou od Vaclava Havla a jeho
pratel ucit i dnesni déti studentdl z roku 1989.

Po velkém vzepéti nadéji a citll se u nds Casto vracime z vefejného
prostoru zpét do svého svéta soukromého. Je pfi tom dobré védét, ze
v nasi zemi zili a ziji i lidé, kterym neni jedno, co se kolem nich déje,
a neboji se ze svého soukromi vystoupit. A Ze je stale Zivd nadéje,
ze vzacni lidé, které Monika ve svém literdrné zpracovaném deniku
zachycuje, budou mit své ndsledovniky i v generaci svych vnukd.
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Pro¢ se vracet k denikiim?

15. cervence 2011 ve starém domé u Décina
Je to ddvno, co jsem se tady v malé drevéné chalupé narodila. Na hrani-
cich s Némeckem, uprostred lesii a skal, svoji vydéSené mamé a poplete-
nému tdtovi. Bylo jim osmndct let, protloukali se v pohranici...

(Moje mdma Olga Janovskd /1947/, pozdéji Pajerovd, pozdéji So-
zanskd, vystudovala biologii a pedagogiku na PaedF UK a psychologii
na FF UK, dlouhd léta psycholozka v Poradné pro rodinu a manZelstvi,
pozdéji zakladatelka a reditelka nadace Hestia - Ndrodni dobrovolnické
centrum.

Miijj tdta Otakar Pajer /1947/ vystudoval specidlni pedagogiku na
PaedF UK, ale cely Zivot se profesiondlné vénuje fotografii - hlavné kraji-
ny, architektury, interiéru. Jako vytvarny redaktor Pressfota pred rokem
1989 pomdhal publikovat Janu Reichovi, Zdenku Feyfarovi a dal§im
rezimu nemilym vytvarnikiim.)

ProtoZe neméli penize ani bydleni, byli rddi, Ze na jare 1965 se §tés-
tim odmaturovali na gymndziu v Mélniku a na svoji vysnénou Prahu uZ
museli zapomenout. Tdta svdZel drevo v lese a schovdval se pred vojnou,
mdma se starala o mé a o chalupu a o tdtu a o jeho bratra Alana - ten
totiZ utekl za nimi. V lété a na podzim, kdyz se do té barabizny nastého-
vali, to mohlo byt romantické.

Zima ale byla krutd. Mrazy strasné, zdvéje snéhu, pordd se jen Stipalo
drivi a priklddalo do velké pece a zase Stipalo.... Byli vSichni tfi sesté-
hovani v jedné mistnosti v prizemi - a tam, pod jednim z velkych trdmd,
jsem se pres tdtovo upénlivé , Olinko, spi, to bude dobré” jednoho ledno-
vého rdna mdmé narodila.

Vyhled z nast vesnice do krajiny v Némecku. Cesko-némecké pohranici na dobové pohlednici.
Foto rodinny archiv Foto rodinny archiv
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Kaple sv. Jana Krtitele (z r. 1744). Foto rodinny archiv Tdta a mdma v Sedesdtych letech. Foto Alan Pajer

v

Autobus z Décina nemohl v noci snéhem projet, telefon byl ve vesnici
jeden biihvikde, a tak novopeceny, teprve sedmndctilety strycek Alan bé-
Zel a béZel, pry v tom soku bez bot, pro pomoc a pro sanitku do vedlejsi
vesnice.

(Miij stryc Alan Pajer /1948/ studoval v Déc¢iné polygrafii. Vdsnivé
fotografoval - hlavné reportdZe, umélce, rockové Rapely. Po listopadu
1989 také politiky. Byl jednim z fotografii Viclava Havla béhem jeho
prezidentouvdni.)

Tdta na tom zi'ejmé nebyl nejlip, takZe pordd dokola ohrival hrnce vody,
jak nékde vycetl, a tak mdma rodila sice bez odborné pomoci, zato v mraku

Svatba mych rodicii v roce 1965 (zleva Rodina u ohné (zleva teta Sasa,
svédkyné Anna Havlikovd, babicka manZel babicky Alenky Karel, jd,
Alenka, mdma Olga, tdta Ota, babicka Teta Sasa a stryc Alan na zadni babicka Alenka, stryc Alan, tdta Ota,

Olga, dédecek Petko). Foto Alan Pajer zahradé nasi chalupy. Foto Ota Pajer mdma Olga). Foto rodinny archiv
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Sa$a a Alan po padesdti letech... Foto Monika M. Pajerovd Mdma Olga s taskou, v tasce jd
(r. 1966), u hrbitova za vesnici.
Foto Ota Pajer

pdry. Slysela pak pruni ranni autobus, ktery kolem nds projel, coZ by zna-
menalo, Ze jsem se narodila 8. ledna 1966 kolem 4 hodin 30 minut rdno.

Ted' sedim na zahradé pred tim domem z roku 1774, miij manZel Peter*
radostné sekd trdvu, nds syn Tomik mu usilovné pomdhd a tésime se, Ze
za ndmi prijede Emicka.

(Moje dcera Emma, recend Emicka, po otci Smetana, vystudovala
s vyznamendnim Institut politickych véd v PafiZi, piisobi jako moderd-
torka, herecka a zpévacka. Verejné déni se ji na ndzor neptalo a dolehlo

na ni ddvno pred listopadem 1989.)

* Muj manzel Peter MacDonagh (1968), vystudovany historik z Cambridge, poradce irské stredové
strany Fianna Fail - ve vlddé i v opozici. Nastésti pro mé uz tfindct let pracuje prevazné z Prahy, do
Dublinu jezdi na pracovni porady a za irskou ¢asti rodiny.

S tdtou a mdmou u Labe.
S tdtou a Alanem u lodénice na Labi. Foto Olga Pajerovd Foto Alan Pajer
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S malou sestrou Kdtou. S malou Kdtou a tdtou v Krkonosské ulici. Foto Ota Pajer
Foto Ota Pajer

Je totiz léto a my jsme na nasi milované chalupé, kterd je moznd jedi-
nym jistym bodem v mém vesmiru.

Jsem spokojend manZelka Petera, hrdd maminka Emicky a Tomika,
se stridavym tispéchem hodnd dcera mdmy a tdty a snazivd sestra Kdti,
kterd se tu jedno léto mdlem utopila, protoZe jsem ji neuhlidala a od té
doby uZ to tak ziistalo - jd snaZivd a provinild, ona na mé ¢asto nastva-
nd. To, Ze mi bylo Sest a ji rok, na véci bohuZel nic nezméni. Jesté se mi
o tom malém télicku zdd, jak plave na hladiné.

(Moje sestra Katerina Pajerovd /1971 /, pozdéji Jacques, vystudovala
na FF UK germanistiku a politologii. Piisobi v oblasti ochrany lidskych
prdv a ekologie. Dfive poslankyné za Zelené, ted’ Liberdlné ekologickd
strana.)

Vezmeme-li v tivahu ten riskantni start do Zivota, moje chatrné zdravi
a zvldstnosti nasi rodiny, dd se Fici, Ze presto se mi vSechno diileZité
viceméné povedlo. A prece - jako bych uz néjaky ¢as v duchu presla-
povala.

S malou sestrou Kdtou. Foto Ota Pajer S Kdtou v Krkonosské ulici. Foto Ota Pajer
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S moji velkou Emickou. S manzelem Peterem pred chalupou. ~ NaSe rodina (zleva jd, Emicka, Tomik
Foto Peter MacDonagh Foto Emma Smetana a Peter). Foto Nina Jacques

Vic vzpomindm, hleddm ddvné souvislosti, smysl toho vSeho. Najed-
nou Casto pochybuji, prehodnocuji véci, které se mi dosud zddly jasné
a vyreSené.

0 Vi§! Prosté krize stredniho véku, “ fekla mi moje oblibend terapeut-
ka, vérnd kamarddka Kacenka.*

»T0 vi§! Novd normalizace. Zpochybriuje to naSe jistoty, vsechno, co
jsme povaZovali za jednou vybojované,“ fekli mému srdci mili prdtelé
historici.

(Ctu pravé Fedora Gdla** a vidim, Ze premysli podobnym zptisobem,
ovSem Rrizi stfedniho véku md ten $tastlivec zfejmé aZ v 63 letech:,I tu
nasi slavnou revoluci jsme délali s tolika chybami!*

Jeho Kratkd dlouhd cesta je taky o tom, co vlastné v Zivoté ¢lovéka
ziistane jako trvalé, diilezité, to, co md smysl... Vyddvd se po stopdch
svého tatinka, kterého ¢lenové SS na pochodu smrti zastrelili, protoZe
nemohl ddl. Bylo mu 35 let, byl to mily a Sikouny ¢lovék a Fedor ho nikdy
nepoznal. Narodil se své utrdpené mamince v Tereziné.)

* Katetina Chvalovskd (1966), pozdéji Krylova, vnucka legenddrniho plukovnika Chvalovského.
Potkaly jsme se na gymnadziu a uz jsme se nerozesly. Vystudovala PF UK a pracuje jako pravnicka
Muzea hl. m. Prahy.

** Fedor Gal (1945), sociolog a publicista. Nejvyraznéjsi postava Verejnosti proti nasiliu (slovenské
obdoby Obganského féra), ktera vedla sametovou revoluci na Slovensku. Zije a pise v Praze.

Desdté narozeniny v Krkonosské (zleva Kdta, tdta, mdma Prouzkovand rodina (Peter, Tomik a jd).
a jd). Foto Alan Pajer Foto Emma Smetana

17



Tdta a mdma. Foto Alan Pajer Babicka Alenka na zahradé. Foto Babicka Alenka s manZelem Karlem
Ota Pajer pred chalupou. Foto Ota Pajer

Rozhodla jsem se letos taky vrdtit zpdtRy - v case i v prostoru, vytahat
desitky malych i velkych sesitii, do kterych si vic neZ tficet let nékdy pec-
livé, casto neporddné zapisuji - sebe, rodinu, prdtele. Treba néco zjistim,
treba to trochu rozmotdm.

»A kdyz ne, déti budou mit vzpominku, “ jak fikdvala zasnéné moje mi-
lovand babicka Alenka,* maminka mého tdty. Ta moje krdsnd, laskavd,
hodnd babicka. Ta, co mi od dvandcti let tak horce chybi.

17. éervence 2011, nedéle

Sedime jako obvykle na zahradé, prdvé jsme poobédvali a uZivame si
s Peterem pravou kdvu ze starého kdvovaru. Kolem dvakrdt prejde
dvojice starsich lidi, ostychavé nahliZeji do zahrady, jako by se chtéli
na néco zeptat. Peter si jich vsiml: ,Pockejte, zavoldm manzelku, umi
némecky...”

Jdu k vrdtkiim, asi se ztratili, potrebuji poradit. Stard ddma pravi:

»~My bychom si rddi vyfotografovali vds diim, bylo by to mozZné?”

»Jisté, samoziejmé, pojd'te ddl.”

Mijj rodny diim je krdsny, starobyly, cernobile natreny, jako z perniku
a cukru, bodejt’ by se turistim nelibil, Fikdm si pysné...

A pak ta pani bez varovdni rekne: ,Vite, jd jsem se v tom domé naro-
dila...”

Strnu a zaSeptdm: ,Ale jd taky...!”

A mijj tatinek a miij dédecek se tady taky narodili, tady v té kuchyni,”
dodd ona...

Maminka bratrdi Jana, Otakara a Alana. Dcera Monicka ji zemfela Sestimési¢ni, proto jsem Monika.
Se ztrdtou babicky jsem se zfejmé nikdy nevyrovnala.
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Babicka Alenka a milované kvétiny... Foto Jan Roth U kriZku (zleva babicka Alenka, jd, bratranec David, teta
Sasa, sestrenice Simona, vpfedu sestra Kdta), za ndmi
zvldstni svétlo... babicka za rok zemre... Foto Alan Pajer

To uz sedime na lavicce, jeji manZel tiSe vedle ni, Peter a Tomik netus,
co se déje, vypaddm rozruSené. JeSté kdvu pridéldme a jd bézim pro
zdznamnik:

»Nebude vdm vadit, kdyzZ si budu psdt? Vite, vZzdycky jsem doufala, Ze
se jednou potkdme.”

A tak pisu, rychle, jako ve snu, pribéh mého rodného domu.

Pfibéh mého rodného domu -
Cesi a Némci a jak Zili - spolu i bez sebe

,Vesnice byla vidycky chuda, zdvisld na dfivi, které se spoustélo do
Hrenska. Taky se tu péstovala zelenina a ovoce, hlavné jablka,” opa-
kuje nékolikrat se zalibenim Elisabeth.

,Dim postavil jeden z mych prapradédeckil, nékdy kolem roku
1700. Vidycky jsme tu pak bydleli, rodina Richterova. Rikalo se
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tu ,Beim Glockner’,* protoze jsme vedle v kaplicce zvonili, to bylo
pékné.”

(Pane Boze, zrovna letos kaplicku nadherné opravili, nosila jsem
délnikim kdvu a vyzvidala - na jednom trdmu nasli vyryté ,anno
1774 a inicialy ,F. F.“- tvrdili, Ze jsme mozna prvni, kdo ten vzkaz
z davné minulosti uvidéli.)

»,M{Uj tatinek Rudolf Richter se narodil v roce 1905 tady dole, méli
tu postele. Vyucil se pokryvacem a byl moc Sikovny. Celé vesnici
porad néco spravoval, stfechy, okapy, plno naradi tu mél, ano, tady
v tom pokojiku mél dilnu.

Moje maminka se narodila jako Irma Richterova v roce 1909, ale
nebyli pfibuzni. To vite, bylo to ¢asté jméno. Vite, jak je za vesnici
to hluboké udoli s nékolika domy, fikali jsme tomu der Buscherand,
na okraji keft...”

(Ano, vzdycky jsem premyslela, pro¢ se tam fika Na BuSerandé.)

,Tak tam se maminka narodila - a kdyz si vzala tatinka, pfesté-
hovala se sem do vesnice a ani jméno si ménit nemusela! Vzali se
31. prosince 1933.“

,Pane Boze, to uz to bylo vedle v Némecku Spatné, védéli to?”

,Ne, urcité ne,” fekne tise. ,My jsme tady viibec nevédéli, co se ve
svété déje,” doda pro jistotu.

,Méli jenom mé, jedinou dceru. Elisabeth. Narodila jsem se 19. lis-
topadu 1934. Tady v tom domé.

Maminka méla dvé kozy a veptika, pfesné tam, kde mate koupel-
nu, a taky hodné slepic. Za §kolou jsme méli pole.

Tatinka odvedli v roce 1941. Dvakrat piijel domt, skoro jsem ho
nepoznala. A pak uz nic, Zddnd zprava ani dopis; modlily jsme se, aby
ziistal nazivu. Bydlely jsme tu tfi Zenské - babicka, tatinkova matka,
maminka Irma a ja.

Nastésti naproti bydlela Augusti, tatinkova sestra se svoji rodinou,
a tak jsme si pomdhali. Nahote na piidé méla Augusti takovy maly
pfistfesek, tam jsme se my Zenské schovaly v kvétnu 1945, kdyz
vesnici projizdéli Rusové. Téch jsme se moc bali, kradli, na co pfisli,
a Zeny zndsilnovali.

Protoze Augusti pomdhala ¢eskym lidem béhem vdlky, mohla si
vybrat, kdy odjede a co si s sebou vezme.

Odjela s rodinou hned v 1été 1945, nejdfiv do Duryriska, pak do
Magdeburgu. VSichni uz jsou mrtvi, jenom jedna vnucka od Augusti,

* U Zvonika.
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Irmgard, ta zije v Kanadé a vzdycky v srpnu za ndmi do Mnichova
piijede. Kdyz odchazeli, bylo ji Sest let. Jakou ta bude mit radost, az
ji budu o nasem setkdni vypravét!

Babicka s maminkou fekly, Ze my nikam nepdjdeme. Pofdd jsme
doufaly, Ze tatinek se pfece jen vrati. Ten rok byl ale té€zky, nevédély
jsme, co s ndmi bude, od tatinka zpravy zadné.

Jednou v noci, vlastné uz skoro rdno, bylo tak putl tfeti, v 1été
1946, najednou po celé vesnici bylo plno kfiku a place. Zvonili, bou-
chali na dvefe, kdo neotevfel, tomu je rozbili. Vrazili k nam, fekli,
Ze se mame rychle sbalit, a to bylo vSechno. Byl to Sok.” Utte si slzy
a podivd se po manzelovi, jestli md pokracovat.

,Vsechny nds shromazdili na ndvsi, rance jsme méli jen tak hala-
bala sbalené, hlavné petiny, babicka pofad nafikala, ze si musime
drzet pefiny. Az do své smrti je nenechala vyhodit, ty staré pefiny.

Nejdfiv nds nalozili na nédkladni auta a odvezli do Rabensteinu,*
to byl takovy sbérny tdbor, podzemni tovarna. Pak do Tetschen,**
tam nds nechali dlouho. A pak nds jednoho dne nahnali do vagént
a tekli, ze musime pry¢ a Ze nevédi, kam pojedeme.

Bylo to hrozné, maminka pofdd plakala.

Jeli jsme dal a dal na sever, az jsme dojeli do Rostocku, k mofi.
Tam si nds mély rozebrat némecké rodiny. Ale to vite, nds nikdo
neznal, moc nads$eni nebyli.

Babicku si po ¢ase nasla Augusti a vzala ji k sobé.

A pak konetné maminka ptes Cerveny kiiz nasla tatinka. Byl
v americké zo6n€, v Mnichové. My ze sovétské zony jsme nemohly za
nim. Maminka ale rozhodla, Ze se pokusime do Mnichova tajné do-
stat. Tak jsme zase jely ptes celé Némecko, pfes ¢aru uz jsme musely
v noci, pésky.”

Poprvé jsem se odvazila na néco zeptat: , A jaké to bylo, kdyz se
rodice po téch letech setkali?”

(Asi jsem se bdla, ze to bude jako v ManZelstvi Marie Braunové od
R. W. Fassbindera.*** Jak nadherna Hana Schygulla pofad chodi po
nadrazi, na krku ceduli: ,Vidél nékdo Herrmanna Brauna, prosim?“
A pak se setkaji a vechno je jinak...)

,Oni byli tak stastni, ze ptezili, Ze se nagli! Zili spolu az do

* Rabstejn, pivodné podzemni némeckd tovdrna, slouzil jako sbérny tdbor pro Némce pfed odsu-
nem.

*** Die Ehe der Maria Braun, nddherny film Rainera Wernera Fassbindera, v némz se pokousi vyrov-
nat s nacistickou minulosti Némecka. Zati v ném v hlavni roli herecka Hana Schygulla.
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V r. 1929 odhalili na nasem hrbitové
pomnik padlym z pruni svétové vdlky.
A za deset let to zacne nanovo.

Foto rodinny archiv

tatinkovy smrti, on pracoval na stavbach a silnicich, to vite, tehdy
se vSechno stavélo znovu. Byli jsme chudi, moc chudi. AZ v roce
1949 se to trochu zlepsilo, kdyz Konrad Adenauer* udélal ménovou
reformu.”

(Zase mam pied oCima obrazy z Fassbindera, jak nechd na zd-
vér filmu jako v negativu defilovat némecké kancléfe od Konrada
Adenauera az po Helmuta Schmidta** a k tomu drsna hudba a hlas,
ktery iika: ,Dali jste ndm blahobyt, vzali jste ndm dusi!“ Tocil to
ovSem v dobé Rote Armee Fraktion,*** po roce revoluci 1968... a byl to
on, véény rebel. Z Némecka nakonec musel kvili vefejnému pohor-
Seni odejit do Francie.)

Pfemyslim, Ze ja jsem se tu narodila v roce 1966, kdy si Albert
Speer**** do posledniho dne odpykal tfiadvacetilety trest ve Span-
dau, jako jediny svédek ochotny o té dobé mluvit vydal vzpominky
LV srdci Treti tiSe” - a ztratil i posledni pfatele véetné vérného
tajemnika Wolterse. V rozhovorech s Gitou Sereny™***** to vysvétluje
tak, ze vypovédél upfimné, k ¢emu dosel.

* Konrad Adenauer, némecky kancléf za kfestanské demokraty, jeden z otcti zakladatelfi sjednocené
Evropy.

** Helmut Schmidt, némecky kancléf za socidlni demokraty, za valky pfedstavitel hnuti odporu.
##% RAF, Frakce rudé armady, pivodné reformni hnuti, pfeslo pozdéji k otevienému teroru, inosiim
a vrazdam.

###% Albert Speer, oblibenec Adolfa Hitlera, architekt a ministr priimyslu tfeti #ise. V Norimberském
procesu unikl diky svému $armu a inteligenci trestu smrti a stravil tfiadvacet let ve véznici v Berli-
né-Spandau.

***%% Gita Sereny, madarskd novindika a spisovatelka. Podafilo se ji pfimét Speera k dlouhym rozho-
vortim, zpracovanym v rozsahlé studii Albert Speer - jeho zdpas s pravdou, coZ je nejvyznamnéjsi

pohled ,z druhé strany”, tedy z pozice téch, ktefi nacisticky reZim nejen podporovali, ale pfimo
budovali.
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Pradédecek Jan Roth, kameraman, Prababicka Marie Rothovd, roz. Babicka Alena Rothovd, pozdéji
ptivodem z Ndchoda. Foto rodinny Hildebrandtovd, jeho manZelka. Foto  Pajerovd (jeji oblibend fotografie).

archiv

rodinny archiv Foto ateliér Stroebinger

(Zahanbil samozfejmé vSechny ty, ktefi pilné budovali némecky
hospodarsky zdzrak a na néjaké hrabani se v minulosti neméli ndladu.
Co kdyby se pak nékdo zeptal jich, co ONI v dobach Tteti fise délali?

A copak mi to pfipomind s nasimi komunisty dnes? Ti uz se fadné
OKLEPALI z listopadové revoluce. Situace, v niz by byvali ptislusnici
NSDAP v Némecku méli pétadvacet let po skonceni druhé svétové
valky takové sebevédomi a vliv jako dnesni komunisté v Ceské repub-
lice, je nepfedstavitelna.)

Elisabeth radostné pokracuje: ,To se ndm pak zacalo kone¢né tro-
chu dafit. Potkala jsem tady Kurta a v roce 1956 jsme se vzali. Déti
nemdme, ale jsme spolu §tastni, vid'?“

Kurt s tismévem pfisveéddi.

,Tedy po pravdé, rodiCe chtéli, abych si vzala syna Clart-Aldrin-
gerdl, znate je?”

No jéje, nejbohatsi rodina v Sirém okoli, kamenné lavicky v lese,
nejvétsi hrobka na naSem hibitové.

,Vidite, vysté€hovali se taky do Mnichova a na$i nds chtéli dat do-
hromady. Ale on byl moc stary a uz jsem méla rdda Kurta. Tak jsem
je zklamala. Stejné uz nic neméli, jako my vSichni,” sméje se.

Bratranec David md narozeniny (zleva

babicka Alenka, David s vysnénym

ndkladdkem, prababicka Rothovd,
Vidnoce v Neratovicich (zleva Karel, teta Sasa, stryc Alan, jd, tdta

Kameraman Jan Roth a reZisér pradédecek Roth, tdta Ota, prababicka Ota, sestra Kdta a mama Olga).
Martin Fri¢ pti natdceni. Foto Rothovd, stryc Alan, babicka Alenka, Zrejmé posledni spolecné foto. Foto
rodinny archiv dédecek Otakar). Foto rodinny archiv  Alan Pajer

23



Sedéli jsme na zahradé nékolik hodin, sousedi prinesli oblerstveni
a stard ddma Elisabeth jim za to ukdzala skrys na jejich piidé, v domé,
ktery patrival jeji teté Augusti. Pak si s dojetim pomalu prosla cely nds
diim, udélala fotografie pro svoji maminku.

Loucili jsme se jako stari zndmi.

19. éervence 2011, Gtery
Vzali jsme s Peterem naseho Tomika na prochdzku - dosli jsme azZ k hrbi-
tovu. Nasli jsme hrobku Richterovych-Clarovych (obcas se ty domluvené
sriatky povedly) a dali k ni kvétiny.
Posledni zemfreli pred vdlkou.

Premyslim cely den o tom, Ze tedy JE diileZité védeét. Md smysl si pama-
tovat a fikat to ddl, suym détem, prateliim, bliznim. Vecer na piidé vyhra-
bdvdm s tizkosti svoje deniky od roku 1980 aZ dodnes a zadindm psdt.

(Do jednoho je halabala s hedvdbnou Ceskoslovenskou vlajkou vioZe-
nd suchd, polorozpadld kvétina. Ta z Albertova...)

»Asanace”

Tak se v hantyrce StB nazyvala obfi akce, jejimZ cilem bylo v letech po
Charté 77 dostat z Ceskoslovenska predni disidenty, jako byli Vaclav Ha-
vel, lvan M. Havel, Jifi Dienstbier, Ludvik Vaculik, Ivan Klima, Jiri Grusa,
Petr Pithart, Vdclav Benda, Jifi Némec, Pavel Kohout, Julius Tomin,
Viclav éerny, Jifi Koldr, Jan Vladislav, Svatopluk Kardsek a dalsi a dalsi.

Tedy nejen je, také jejich Zeny a déti, tedy celé rodiny. Byla to proto ak-
ce nadmiru obtiznd, vyZadujici zvldstni lidi a rozpocty a ,, diferencovany”
pristup k dotcenym obétem.

Jako dité sotva patndctileté jsem samozrejmé neméla ani tuSeni o tom,
Ze néjakd ,,AKCE" probihd, jenom mi bylo divné, Ze rok dva po Charté
zacali mizet lidé z okruhu prdtel a zndmych mych rodi¢it a pak jako by
se smycka utahovala nendpadné &im ddl vic, doslo i na rodiny nejbliZsi -
Némcouvy, Tominovy, Kardskovy. Nakonec i na nds, protoZe napéti doma
dosdhlo svého vrcholu - a tam nékde zrejmé skoncila tichd dohoda mych
rodicti, Ze at se déje, co se déje, ziistanou navzdy spolu.

Z bezradnosti a tizkosti, jez mne z toho vSeho zavalovaly, jsem si za-
Cala psdt sviij pruni denik. Osmého ledna 1980.

Az mnohem, mnohem pozdéji, mi Pavel Tigrid dal v PafiZi mezi jinymi
vzdcnostmi ze Svédectut také Cesky snat od Ludvika Vaculika.
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Striddni mluvcich Charty 77 (zleva
nahore Vdclav Havel, Jifi Dienstbier,
Ladislav Hejddnek a Vdclav Benda.
Dole Jifi Hdjek a Zdena Tominovd).
Foto Ondrej Némec

Vaculik zacind podle svych slov psdt na pokyn Jifiho Koldre, jenz se
zrovna vypravil na umélecké stipendium do Zdpadniho Berlina (ze které-
ho se pochopitelné nevrdti) v lednu 1979, v psani pokracuje do jara 1980
a rediguje v pritbéhu celého roku 1980.

Tedy v dobé, kdy ,ASANACE" jela na plny plyn a také jeho nej-
smutnéjsi zdpisy jsou o tom, kdo neddvno odjel (Zdenék Mlyndr, Karel
BartoSek a jeho Zena Susette, Jaroslav Hutka), kdo zirejmé chce odjet
a kdo nakonec pod ndtlakem odjede, ale chuddk Ludvik to jesté netusi
(tak blizky Jifi Gru$a s Ivankou, Pavel Kohout s Jelenou, Jan Vladislav,
Julius a Zdena Tominoui).

,Prosté kaZdy den néco napis, ono se z toho néco vyklube, “ ekl vesely
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Prazskd desitka - uvéznéni predstavitelé Vyboru na obranu nespravedlivé stihanych (zleva nahore Vdclav Havel, Otka
Bedndrovd, Petr Uhl, Kamila Bielikovd, Jifi Némec, dole zleva Ladislav Lis, Jifi Dienstbier, Dana Némcovd, Vdclav
Benda a Vdclav Maly). Foto Ondrej Némec

Koldar smutnému Vaculikovi a prenechal mu svoje misto v kavdrné Slavia
mezi Josefem Hir§alem a Janem Vladislavem.

(Uplné ho slysim, mné totéz rekl v 16té 1989 ve svém pariZském ateli-
éru, kterému diisledné rikal ,,dilna”, jesté s vysvétlenim: ,Vite milostivd,
on kazdy pordd koumd o uméni, ale ono je to femeslo jako kaZdé jiné,
vime? Prosté kRazZdy den, od tolika do tolika, at vds néco napadd nebo ne,
sednete si na zadek, néco napiSete a ono se pak uvidi.

Jd to déldm taky tak. KaZdy den jdu sem do dilny, obléknu si sviij
pracovni pldst jako délnik v tovdrné, mechanicky si néco pisu a stfihdm
a lepim jesté od vcerejSka tady u toho stolu a pak to zase premistuju
tady na ten druhy stiil a ono nékdy - jenom nékdy, milostivd! - mi z toho
néco vyleze.

No a na tom pak kutdm, zase kazdy den, at se mi chce nebo nechce,
protoZe ten miij galerista, zndte ho, on se vZdycRy priZene v pdtek a chce,
abych mél néco nového!

Ludvik Vaculik a Lenka Prochdzkovd se synem.
Ludvik Vaculik. Foto Viktor Stoilov Foto Viktor Stoilov
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Chadpete to? Jak ja mdm mit pordd néco nového?”“ Sibalsky se sméje,
protoZe oba vime, Ze panu L. nékdy velmi rdd podstréi néco docela sta-
rého a ten pdn si toho ani nevsimne.)

TakZe tedy Ludvik Vaculik, ve véku dvaapadesdti let, stdle jesté
zdeprimovany z netispéchu jara 68, zklamany malym dopadem Charty
77, prondsledovdnim na kaZdém kroku a utrmdceny vyrdbénim kniZek
v edici Petlice - coZ mu vlastné znemoZruje vlastni psani - se pousti do
jakychsi deniki.

Nevi v tom lednu 1979 nic - ani proc pise, ani pro koho, ani jaké bu-
dou postavy a zdpletky toho pribéhu, prosté pise a piSe - aZ najednou
zhruba po piil roce vidi, Ze ona se z toho jakdsi mozaika sklddd.

A paralelné, v touz dobu, si mald vystrasend studentka zacala na dru-
hém konci Prahy psdt denik, z podobné tizkostnych pocitii.

Teprve po Case jsem si zacala uvédomovat, Ze se mi pod rukama néco
sklddd.
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v rue de Lillas. Foto Viktor Stoilov



1980

Rok, kdy vsichni odesli

10. ledna 1980, ¢tvrtek — mij prvni zapis do deniku
Mam pocit, Ze se posledni dobou néco divného u nds i kolem nds
déje. Proto jsem se rozhodla si véci zapisovat, abych tfeba jednou
pochopila to, ¢emu ted nerozumim.

Tento denik - krdsny, ¢erveny, se starou fotografii hol¢icky s tra-
kafem plnym kvétin - jsem dostala vCera k narozeninam. Pfinesli mi
ho mij zlaty strycek Alan s tetou Sasou.*

Vanoce jsem opét prozila vétsinou v posteli, hned po Stédrém
dnu jsme museli z chalupy pfijet do Prahy, jako obvykle jsem méla
teplotu. Od té doby lezim, beru prasky a vétSinou si ¢tu. Mdma fika,
ze jsem chcipdk, a tdta, Ze jsem lemra a mam to z toho, Ze madlo
sportuju.

V sobotu u nds spal Jakub Némec** a v nedéli jsme slavili ty moje
narozeniny. Od té doby, co se vystéhoval jeho tata Jiti Némec do Ra-
kouska, je u nds Kuba jesté castéji, maji se zvlastné radi s mym tatou.

Ze by mfj tita misto dvou holek vlastné chtél aspori jednoho
kluka? Ze by Kubu mrzelo, Ze ho jeho tita nevzal s sebou? Ale to
by musel vzit pfece vSech sedm déti Némcovych a jesté Tobidse
Jirouse,*** ten je snad taky jeho. (To by ho ovSem Véra**** umlétila,
kdyby ji Tobika milovaného, kouzelného, chtél odvézt!)

Dost se divim sama sobé. Byla jsem prece tak zklamana letos
v 1été na fafe, plné nezndmych madnicek, jejich partnerek a déti.
Z koncertu néjaké zakdzané kapely jsem nic nechdpala, nikoho jsem

* Moje teta Sasa, manzelka Alana, také fotografka a vytvarnice, vérnd souputnice svého manzela

v dobéch dobrych i zlych. Oslavi spolu letos obdivuhodné 45. vyroci svatby.

** Kamardd Jakub Némec, nejmladsi syn Dany a Jitiho, mél tragicky osud. Byl ¢asto s nami, kdyz
byli oba rodice ve vézeni. Mél moc rad mého tdtu. Vyjimecné inteligentni, zdpasil s mnohymi démo-
ny v sobé - a kdyz se konec¢né zddlo, Ze je na tom lépe, zabil ho fidi¢ kamiénu na délnici a ujel.

*#** Kamardd Tobia$ Jirous, syn Véry Jirousové a Jitiho Némce, vytvarnik a hudebnik.

*#**% Moje oblibend mentorka Véra Jirousovd, skvéld basnifka a historicka uméni. Predstavila ceskému
publiku vytvarnika Bohuslava Reynka a jeho manzelku, basnitku Suzanne Renaud. Dala mi mnoho
dobrych rad do Zivota, véetné pouceni ,jak se chovat u vyslechu”.
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Zleva Jakub Némec, tdta, Kdta, Némcovi a Jirousovi v Je¢né (zleva dole Jakub N. s vlajkou, Teodor

sestrenice Alena a bratranec David. Marjanovi¢, Pavla N., Kristina Marj., Helena Marj., K. Kordnovd, Ivan Martin

Foto rodinny archiv Jirous, druhd rada zleva Tobids J., Dana Némcovd, M. Kordnovd, Veronika
N., Jifi Némec, Jana N., nahore zleva Jan, zvany Dlouhdn, P. Marhold, Véra
Jirousovd ve stinu, Markéta N., Pavel Zajicek, Milan (Mejla) Hlavsa. Foto
Ondrej Némec

pofddné neznala, vSichni byli rychle tak veseli, Ze se s nikym ani
mluvit nedalo.

Pfitom se nezménila moje touha ,k nim“ patfit, ani moje chovani
vici Kubovi Némcovi a jeho kamaradovi Markovi Tominovi - ani mo-
je smySleni o nich. Zvlastni, protoZe oni samozfejmé patti do sttedu
té spolecnosti, kterd mé tolik vystrasila.

A ¢im vlastné jsem byla vydéSend? Tim, jaci oni - Némcovi, Tomi-
novi, Jirousovi a dal$i - prosté jsou, anebo tim, Ze jd k nim nemtizu
patfit?

A proc¢ jsou to dva tolik vzdalené svéty, ten disidentsky a ten nas,
jaky vlastné? A co vSechno ¢lovék musi udélat, aby pfesel z jednoho
do druhého, jestli to je viibec mozné?

(Slysela jsem nékde, Ze zahrani¢ni novindti nasim disidentim fi-
kaji ,the merry ghetto” - tedy ,veselé ghetto” a to by sedélo. Veseli
jsou urcité, i kdyz obkliceni policajty a hlidani na kazdém kroku.
Otazka je, jestli chtéji byt v ghettu a jak to ghetto otevfit?)

V kazdém ptipadé Kuba je zajimavy, dokonaly posel mezi té€mi
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