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Úvodem 

[Jan Šulc]

Každá generace má životní zkušenost, kterou jen velice těžko sdílí 
s generacemi novými. Vnitřní prožitek a pod kůží cítěnou atmosféru 
doby lze jen obtížně vyčíst z prací historiků či z toho, co z uplynulé 
doby zbylo – fotografií, tiskovin, televizních či rozhlasových záznamů. 
I zkušenost studentské generace roku 1989 se po čtvrtstoletí stala 
zkušeností historickou – a myslím, že právě to vedlo mou spolužačku 
Moniku k  tomu, že se rozhodla literárně zpracovat a  zveřejnit své 
deníkové záznamy z osmdesátých let. V nich je zachycena atmosféra 
tehdejší doby, chování lidí i životní dilemata, která museli řešit. 

Snad právě v deníku, žánru nejintimnějším, se lze se vzdálenou 
dobou setkat nejbezprostředněji. Musíme mít přitom na paměti, 
že osobní i  generační výpověď spjatá s  významnými historickými 
zlomy může mít podoby velmi různé: románu (Mámení po převratu 
Edmonda Konráda, Zbabělci Josefa Škvoreckého, Nezvěstný Egona 
Hostovského, Život je jinde Milana Kundery, Motáky nezvěstnému 
Karla Pecky, Loutky boží Zbyňka Benýška), souboru publicistických 
článků (Třásničky dějinných dnů Richarda Weinera), novely (Škvorec-
kého Konec nylonového věku, To, co se sem nehodí Jaroslava Jeronýma 
Neduhy), básnické skladby (Zahradníčkovo Znamení moci, Vokolkovo 
Hic iacet), povídkového souboru (Má veselá jitra Ivana Klímy) či prá-
vě deníkových záznamů (Deník Otty Wolfa, Celý život Jana Zábrany, 
Otevřený deník Jana Vladislava). 

Monika si své deníky vedla od roku 1980, tedy v době, kdy se jí 
situace u nás jevila jako zvlášť beznadějná – čestní a stateční lidé byli 
pronásledováni, vězněni a nuceni k vystěhování ze země. K zpraco-
vání svých zápisků se odhodlala před třemi lety, v době, kdy zemřelo 
v krátké době po sobě několik z nich. Byli to muži a ženy, jež byli 
po dobu více než třiceti let vzory občanské odpovědnosti nejen pro 
Moniku, ale i pro mnoho jejích vrstevníků. A Monika jako by chtěla 
v náhlém okamžiku bolesti provždy zachytit svou křehkou vzpomín-
ku na ty, kteří se nikdy nevzdali svého snu o svobodě – na Jiřího 
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Němce, Stanislavu Karáskovou, Jiřího Dienstbiera, Věru Jirousovou 
a další. 

Není pochyb o tom, že smrtí Ivana M. Jirouse, Jiřího Gruši a Vác-
lava Havla v roce 2011 se v české společnosti cosi navždy symbolicky 
uzavřelo. Byla by však velká chyba chápat jejich životní dílo jen jako 
cosi již navždy patřícího do minulosti. Všichni tři byli příkladem 
toho, že něco dobrého a  cenného veřejně pro svou obec dělat má 
smysl vždy, i v situaci, která se může jevit jako na první pohled zcela 
beznadějná. To je to hlavní, co se mohou od Václava Havla a  jeho 
přátel učit i dnešní děti studentů z roku 1989. 

Po velkém vzepětí nadějí a citů se u nás často vracíme z veřejného 
prostoru zpět do svého světa soukromého. Je při tom dobré vědět, že 
v naší zemi žili a žijí i lidé, kterým není jedno, co se kolem nich děje, 
a nebojí se ze svého soukromí vystoupit. A že je stále živá naděje, 
že vzácní lidé, které Monika ve svém literárně zpracovaném deníku 
zachycuje, budou mít své následovníky i v generaci svých vnuků. 
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Proč se vracet k deníkům? 

15. července 2011 ve starém domě u Děčína
Je to dávno, co jsem se tady v malé dřevěné chalupě narodila. Na hrani-
cích s Německem, uprostřed lesů a skal, svojí vyděšené mámě a poplete-
nému tátovi. Bylo jim osmnáct let, protloukali se v pohraničí…

(Moje máma Olga Janovská /1947/, později Pajerová, později So-
zanská, vystudovala biologii a pedagogiku na PaedF UK a psychologii 
na FF UK, dlouhá léta psycholožka v Poradně pro rodinu a manželství, 
později zakladatelka a ředitelka nadace Hestia – Národní dobrovolnické 
centrum.

Můj táta Otakar Pajer /1947/ vystudoval speciální pedagogiku na 
PaedF UK, ale celý život se profesionálně věnuje fotografii – hlavně kraji-
ny, architektury, interiéru. Jako výtvarný redaktor Pressfota před rokem 
1989 pomáhal publikovat Janu Reichovi, Zdenku Feyfarovi a  dalším 
režimu nemilým výtvarníkům.)

Protože neměli peníze ani bydlení, byli rádi, že na jaře 1965 se štěs-
tím odmaturovali na gymnáziu v Mělníku a na svoji vysněnou Prahu už 
museli zapomenout. Táta svážel dřevo v lese a schovával se před vojnou, 
máma se starala o mě a o chalupu a o tátu a o jeho bratra Alana – ten 
totiž utekl za nimi. V létě a na podzim, když se do té barabizny nastěho-
vali, to mohlo být romantické.

Zima ale byla krutá. Mrazy strašné, závěje sněhu, pořád se jen štípalo 
dříví a přikládalo do velké pece a zase štípalo…. Byli všichni tři sestě-
hovaní v jedné místnosti v přízemí – a tam, pod jedním z velkých trámů, 
jsem se přes tátovo úpěnlivé „Olinko, spi, to bude dobré“ jednoho ledno-
vého rána mámě narodila. 

Výhled z naší vesnice do krajiny v Německu.  
Foto rodinný archiv

Česko-německé pohraničí na dobové pohlednici.  
Foto rodinný archiv
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Autobus z Děčína nemohl v noci sněhem projet, telefon byl ve vesnici 
jeden bůhvíkde, a tak novopečený, teprve sedmnáctiletý strýček Alan bě-
žel a běžel, prý v tom šoku bez bot, pro pomoc a pro sanitku do vedlejší 
vesnice.

(Můj strýc Alan Pajer /1948/ studoval v Děčíně polygrafii. Vášnivě 
fotografoval – hlavně reportáže, umělce, rockové kapely. Po listopadu 
1989 také politiky. Byl jedním z  fotografů Václava Havla během jeho 
prezidentování.) 

Táta na tom zřejmě nebyl nejlíp, takže pořád dokola ohříval hrnce vody, 
jak někde vyčetl, a tak máma rodila sice bez odborné pomoci, zato v mraku 

Kaple sv. Jana Křtitele (z r. 1744). Foto rodinný archiv Táta a máma v šedesátých letech. Foto Alan Pajer

Svatba mých rodičů v roce 1965 (zleva 
svědkyně Anna Havlíková, babička 
Alenka, máma Olga, táta Ota, babička 
Olga, dědeček Petko). Foto Alan Pajer

Teta Saša a strýc Alan na zadní 
zahradě naší chalupy. Foto Ota Pajer

Rodina u ohně (zleva teta Saša, 
manžel babičky Alenky Karel, já, 
babička Alenka, strýc Alan, táta Ota, 
máma Olga). Foto rodinný archiv
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páry. Slyšela pak první ranní autobus, který kolem nás projel, což by zna-
menalo, že jsem se narodila 8. ledna 1966 kolem 4 hodin 30 minut ráno.

Teď sedím na zahradě před tím domem z roku 1774, můj manžel Peter* 
radostně seká trávu, náš syn Tomík mu usilovně pomáhá a těšíme se, že 
za námi přijede Emička.

(Moje dcera Emma, řečená Emička, po otci Smetana, vystudovala 
s vyznamenáním Institut politických věd v Paříži, působí jako moderá-
torka, herečka a zpěvačka. Veřejné dění se jí na názor neptalo a dolehlo 
na ni dávno před listopadem 1989.) 

* Můj manžel Peter MacDonagh (1968), vystudovaný historik z Cambridge, poradce irské středové 
strany Fianna Faíl – ve vládě i v opozici. Naštěstí pro mě už třináct let pracuje převážně z Prahy, do 
Dublinu jezdí na pracovní porady a za irskou částí rodiny.

Saša a Alan po padesáti letech… Foto Monika M. Pajerová Máma Olga s taškou, v tašce já  
(r. 1966), u hřbitova za vesnicí.  
Foto Ota Pajer

S tátou a Alanem u loděnice na Labi. Foto Olga Pajerová
S tátou a mámou u Labe.  
Foto Alan Pajer
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Je totiž léto a my jsme na naší milované chalupě, která je možná jedi-
ným jistým bodem v mém vesmíru.

Jsem spokojená manželka Petera, hrdá maminka Emičky a Tomíka, 
se střídavým úspěchem hodná dcera mámy a táty a snaživá sestra Káti, 
která se tu jedno léto málem utopila, protože jsem ji neuhlídala a od té 
doby už to tak zůstalo – já snaživá a provinilá, ona na mě často naštva-
ná. To, že mi bylo šest a jí rok, na věci bohužel nic nezmění. Ještě se mi 
o tom malém tělíčku zdá, jak plave na hladině.

(Moje sestra Kateřina Pajerová /1971/, později Jacques, vystudovala 
na FF UK germanistiku a politologii. Působí v oblasti ochrany lidských 
práv a ekologie. Dříve poslankyně za Zelené, teď Liberálně ekologická 
strana.)

Vezmeme-li v úvahu ten riskantní start do života, moje chatrné zdraví 
a zvláštnosti naší rodiny, dá se říci, že přesto se mi všechno důležité 
víceméně povedlo. A přece – jako bych už nějaký čas v duchu přešla-
povala. 

S malou sestrou Káťou.  
Foto Ota Pajer

S malou Káťou a tátou v Krkonošské ulici. Foto Ota Pajer

S malou sestrou Káťou. Foto Ota Pajer S Káťou v Krkonošské ulici. Foto Ota Pajer
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Víc vzpomínám, hledám dávné souvislosti, smysl toho všeho. Najed-
nou často pochybuji, přehodnocuji věci, které se mi dosud zdály jasné 
a vyřešené. 

„To víš! Prostě krize středního věku,“ řekla mi moje oblíbená terapeut-
ka, věrná kamarádka Kačenka.*

„To víš! Nová normalizace. Zpochybňuje to naše jistoty, všechno, co 
jsme považovali za jednou vybojované,“ řekli mému srdci milí přátelé 
historici.

(Čtu právě Fedora Gála** a vidím, že přemýšlí podobným způsobem, 
ovšem krizi středního věku má ten šťastlivec zřejmě až v 63 letech:„I tu 
naši slavnou revoluci jsme dělali s tolika chybami!“ 

Jeho Krátká dlouhá cesta je taky o tom, co vlastně v životě člověka 
zůstane jako trvalé, důležité, to, co má smysl… Vydává se po stopách 
svého tatínka, kterého členové SS na pochodu smrti zastřelili, protože 
nemohl dál. Bylo mu 35 let, byl to milý a šikovný člověk a Fedor ho nikdy 
nepoznal. Narodil se své utrápené mamince v Terezíně.)

* Kateřina Chvalovská (1966), později Krylová, vnučka legendárního plukovníka Chvalovského. 
Potkaly jsme se na gymnáziu a už jsme se nerozešly. Vystudovala PF UK a pracuje jako právnička 
Muzea hl. m. Prahy.
** Fedor Gál (1945), sociolog a publicista. Nejvýraznější postava Verejnosti proti násiliu (slovenské 
obdoby Občanského fóra), která vedla sametovou revoluci na Slovensku. Žije a píše v Praze.

S mojí velkou Emičkou.  
Foto Peter MacDonagh

S manželem Peterem před chalupou. 
Foto Emma Smetana

Naše rodina (zleva já, Emička, Tomík 
a Peter). Foto Nina Jacques

Desáté narozeniny v Krkonošské (zleva Káťa, táta, máma 
a já). Foto Alan Pajer

Proužkovaná rodina (Peter, Tomík a já). 
Foto Emma Smetana
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Rozhodla jsem se letos taky vrátit zpátky – v čase i v prostoru, vytahat 
desítky malých i velkých sešitů, do kterých si víc než třicet let někdy peč-
livě, často nepořádně zapisuji – sebe, rodinu, přátele. Třeba něco zjistím, 
třeba to trochu rozmotám.

„A když ne, děti budou mít vzpomínku,“ jak říkávala zasněně moje mi-
lovaná babička Alenka,* maminka mého táty. Ta moje krásná, laskavá, 
hodná babička. Ta, co mi od dvanácti let tak hořce chybí.

17. července 2011, neděle
Sedíme jako obvykle na zahradě, právě jsme poobědvali a užíváme si 
s  Peterem pravou kávu ze starého kávovaru. Kolem dvakrát přejde 
dvojice starších lidí, ostýchavě nahlížejí do zahrady, jako by se chtěli 
na něco zeptat. Peter si jich všiml: „Počkejte, zavolám manželku, umí 
německy…“

Jdu k vrátkům, asi se ztratili, potřebují poradit. Stará dáma praví: 
„My bychom si rádi vyfotografovali váš dům, bylo by to možné?“
„Jistě, samozřejmě, pojďte dál.“
Můj rodný dům je krásný, starobylý, černobíle natřený, jako z perníku 

a cukru, bodejť by se turistům nelíbil, říkám si pyšně…
A pak ta paní bez varování řekne: „Víte, já jsem se v tom domě naro-

dila…“
Strnu a zašeptám: „Ale já taky…!“
„A můj tatínek a můj dědeček se tady taky narodili, tady v té kuchyni,“ 

dodá ona…

* Moje babička Alena Rothová (1924–1978), později Pajerová, nejdůležitější osoba mého dětství. 
Maminka bratrů Jana, Otakara a Alana. Dcera Monička jí zemřela šestiměsíční, proto jsem Monika. 
Se ztrátou babičky jsem se zřejmě nikdy nevyrovnala.

Táta a máma. Foto Alan Pajer Babička Alenka na zahradě. Foto 
Ota Pajer

Babička Alenka s manželem Karlem 
před chalupou. Foto Ota Pajer
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To už sedíme na lavičce, její manžel tiše vedle ní, Peter a Tomík netuší, 
co se děje, vypadám rozrušeně. Ještě kávu přiděláme a  já běžím pro 
záznamník: 

„Nebude vám vadit, když si budu psát? Víte, vždycky jsem doufala, že 
se jednou potkáme.“

A tak píšu, rychle, jako ve snu, příběh mého rodného domu.

Příběh mého rodného domu –  
Češi a Němci a jak žili – spolu i bez sebe

„Vesnice byla vždycky chudá, závislá na dříví, které se spouštělo do 
Hřenska. Taky se tu pěstovala zelenina a ovoce, hlavně jablka,“ opa-
kuje několikrát se zalíbením Elisabeth.

„Dům postavil jeden z mých prapradědečků, někdy kolem roku 
1700. Vždycky jsme tu pak bydleli, rodina Richterova. Říkalo se 

Babička Alenka a milované květiny… Foto Jan Roth U křížku (zleva babička Alenka, já, bratranec David, teta 
Saša, sestřenice Simona, vpředu sestra Káťa), za námi 
zvláštní světlo… babička za rok zemře… Foto Alan Pajer
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tu ‚Beim Glöckner‘,* protože jsme vedle v kapličce zvonili, to bylo 
pěkné.“

(Pane Bože, zrovna letos kapličku nádherně opravili, nosila jsem 
dělníkům kávu a  vyzvídala – na jednom trámu našli vyryté „anno 
1774“ a iniciály „F. F.“- tvrdili, že jsme možná první, kdo ten vzkaz 
z dávné minulosti uviděli.)

„Můj tatínek Rudolf Richter se narodil v roce 1905 tady dole, měli 
tu postele. Vyučil se pokrývačem a  byl moc šikovný. Celé vesnici 
pořád něco spravoval, střechy, okapy, plno nářadí tu měl, ano, tady 
v tom pokojíku měl dílnu.

Moje maminka se narodila jako Irma Richterová v roce 1909, ale 
nebyli příbuzní. To víte, bylo to časté jméno. Víte, jak je za vesnicí 
to hluboké údolí s několika domy, říkali jsme tomu der Buscherand, 
na okraji keřů…“

(Ano, vždycky jsem přemýšlela, proč se tam říká Na Bušerandě.) 
„Tak tam se maminka narodila – a když si vzala tatínka, přestě-

hovala se sem do vesnice a ani jméno si měnit nemusela! Vzali se 
31. prosince 1933.“

„Pane Bože, to už to bylo vedle v Německu špatné, věděli to?“ 
„Ne, určitě ne,“ řekne tiše. „My jsme tady vůbec nevěděli, co se ve 

světě děje,“ dodá pro jistotu.
„Měli jenom mě, jedinou dceru. Elisabeth. Narodila jsem se 19. lis-

topadu 1934. Tady v tom domě. 
Maminka měla dvě kozy a vepříka, přesně tam, kde máte koupel-

nu, a taky hodně slepic. Za školou jsme měli pole.
Tatínka odvedli v roce 1941. Dvakrát přijel domů, skoro jsem ho 

nepoznala. A pak už nic, žádná zpráva ani dopis; modlily jsme se, aby 
zůstal naživu. Bydlely jsme tu tři ženské – babička, tatínkova matka, 
maminka Irma a já.

Naštěstí naproti bydlela Augusti, tatínkova sestra se svojí rodinou, 
a tak jsme si pomáhali. Nahoře na půdě měla Augusti takový malý 
přístřešek, tam jsme se my ženské schovaly v  květnu 1945, když 
vesnicí projížděli Rusové. Těch jsme se moc báli, kradli, na co přišli, 
a ženy znásilňovali.

Protože Augusti pomáhala českým lidem během války, mohla si 
vybrat, kdy odjede a co si s sebou vezme. 

Odjela s rodinou hned v létě 1945, nejdřív do Duryňska, pak do 
Magdeburgu. Všichni už jsou mrtví, jenom jedna vnučka od Augusti, 

* U Zvoníka. 
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Irmgard, ta žije v Kanadě a vždycky v srpnu za námi do Mnichova 
přijede. Když odcházeli, bylo jí šest let. Jakou ta bude mít radost, až 
jí budu o našem setkání vyprávět!

Babička s maminkou řekly, že my nikam nepůjdeme. Pořád jsme 
doufaly, že tatínek se přece jen vrátí. Ten rok byl ale těžký, nevěděly 
jsme, co s námi bude, od tatínka zprávy žádné.

Jednou v  noci, vlastně už skoro ráno, bylo tak půl třetí, v  létě 
1946, najednou po celé vesnici bylo plno křiku a pláče. Zvonili, bou-
chali na dveře, kdo neotevřel, tomu je rozbili. Vrazili k nám, řekli, 
že se máme rychle sbalit, a to bylo všechno. Byl to šok.“ Utře si slzy 
a podívá se po manželovi, jestli má pokračovat.

„Všechny nás shromáždili na návsi, rance jsme měli jen tak hala-
bala sbalené, hlavně peřiny, babička pořád naříkala, že si musíme 
držet peřiny. Až do své smrti je nenechala vyhodit, ty staré peřiny.

Nejdřív nás naložili na nákladní auta a odvezli do Rabensteinu,* 
to byl takový sběrný tábor, podzemní továrna. Pak do Tetschen,** 
tam nás nechali dlouho. A pak nás jednoho dne nahnali do vagónů 
a řekli, že musíme pryč a že nevědí, kam pojedeme. 

Bylo to hrozné, maminka pořád plakala.
Jeli jsme dál a dál na sever, až jsme dojeli do Rostocku, k moři. 

Tam si nás měly rozebrat německé rodiny. Ale to víte, nás nikdo 
neznal, moc nadšení nebyli.

Babičku si po čase našla Augusti a vzala ji k sobě. 
A  pak konečně maminka přes Červený kříž našla tatínka. Byl 

v americké zóně, v Mnichově. My ze sovětské zóny jsme nemohly za 
ním. Maminka ale rozhodla, že se pokusíme do Mnichova tajně do-
stat. Tak jsme zase jely přes celé Německo, přes čáru už jsme musely 
v noci, pěšky.“

Poprvé jsem se odvážila na něco zeptat: „A jaké to bylo, když se 
rodiče po těch letech setkali?“

(Asi jsem se bála, že to bude jako v Manželství Marie Braunové od 
R. W. Fassbindera.*** Jak nádherná Hana Schygulla pořád chodí po 
nádraží, na krku ceduli: „Viděl někdo Herrmanna Brauna, prosím?“ 
A pak se setkají a všechno je jinak…)

„Oni byli tak šťastní, že přežili, že se našli! Žili spolu až do 

* Rabštejn, původně podzemní německá továrna, sloužil jako sběrný tábor pro Němce před odsu-
nem.
** Děčín-Podmokly, původně dvojměstí, naše nejbližší velké město.
*** Die Ehe der Maria Braun, nádherný film Rainera Wernera Fassbindera, v němž se pokouší vyrov-
nat s nacistickou minulostí Německa. Září v něm v hlavní roli herečka Hana Schygulla.
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tatínkovy smrti, on pracoval na stavbách a silnicích, to víte, tehdy 
se všechno stavělo znovu. Byli jsme chudí, moc chudí. Až v  roce 
1949 se to trochu zlepšilo, když Konrad Adenauer* udělal měnovou 
reformu.“

(Zase mám před očima obrazy z  Fassbindera, jak nechá na zá-
věr filmu jako v  negativu defilovat německé kancléře od Konrada 
Adenauera až po Helmuta Schmidta** a k tomu drsná hudba a hlas, 
který říká: „Dali jste nám blahobyt, vzali jste nám duši!“ Točil to 
ovšem v době Rote Armee Fraktion,*** po roce revolucí 1968… a byl to 
on, věčný rebel. Z Německa nakonec musel kvůli veřejnému pohor-
šení odejít do Francie.)

Přemýšlím, že já jsem se tu narodila v roce 1966, kdy si Albert 
Speer**** do posledního dne odpykal třiadvacetiletý trest ve Span- 
dau, jako jediný svědek ochotný o té době mluvit vydal vzpomínky 
„V  srdci Třetí říše“ – a  ztratil i  poslední přátele včetně věrného 
tajemníka Wolterse. V rozhovorech s Gitou Sereny***** to vysvětluje  
tak, že vypověděl upřímně, k čemu došel. 

* Konrad Adenauer, německý kancléř za křesťanské demokraty, jeden z otců zakladatelů sjednocené 
Evropy.
** Helmut Schmidt, německý kancléř za sociální demokraty, za války představitel hnutí odporu.
*** RAF, Frakce rudé armády, původně reformní hnutí, přešlo později k otevřenému teroru, únosům 
a vraždám.
**** Albert Speer, oblíbenec Adolfa Hitlera, architekt a ministr průmyslu třetí říše. V Norimberském 
procesu unikl díky svému šarmu a inteligenci trestu smrti a strávil třiadvacet let ve věznici v Berlí-
ně-Spandau.
***** Gita Sereny, maďarská novinářka a spisovatelka. Podařilo se jí přimět Speera k dlouhým rozho-
vorům, zpracovaným v rozsáhlé studii Albert Speer – jeho zápas s pravdou, což je nejvýznamnější 
pohled „z druhé strany“, tedy z pozice těch, kteří nacistický režim nejen podporovali, ale přímo 
budovali.

V r. 1929 odhalili na našem hřbitově 
pomník padlým z první světové války. 
A za deset let to začne nanovo.  
Foto rodinný archiv
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(Zahanbil samozřejmě všechny ty, kteří pilně budovali německý 
hospodářský zázrak a na nějaké hrabání se v minulosti neměli náladu. 
Co kdyby se pak někdo zeptal jich, co ONI v dobách Třetí říše dělali?

A copak mi to připomíná s našimi komunisty dnes? Ti už se řádně 
OKLEPALI z listopadové revoluce. Situace, v níž by bývalí příslušnící 
NSDAP v Německu měli pětadvacet let po skončení druhé světové 
války takové sebevědomí a vliv jako dnešní komunisté v České repub-
lice, je nepředstavitelná.)

Elisabeth radostně pokračuje: „To se nám pak začalo konečně tro-
chu dařit. Potkala jsem tady Kurta a v roce 1956 jsme se vzali. Děti 
nemáme, ale jsme spolu šťastní, viď?“

Kurt s úsměvem přisvědčí.
„Tedy po pravdě, rodiče chtěli, abych si vzala syna Clarů-Aldrin-

gerů, znáte je?“
No jéje, nejbohatší rodina v širém okolí, kamenné lavičky v lese, 

největší hrobka na našem hřbitově.
„Vidíte, vystěhovali se taky do Mnichova a naši nás chtěli dát do-

hromady. Ale on byl moc starý a už jsem měla ráda Kurta. Tak jsem 
je zklamala. Stejně už nic neměli, jako my všichni,“ směje se.

Pradědeček Jan Roth, kameraman, 
původem z Náchoda. Foto rodinný 
archiv

Kameraman Jan Roth a režisér 
Martin Frič při natáčení. Foto 
rodinný archiv

Prababička Marie Rothová, roz. 
Hildebrandtová, jeho manželka. Foto 
rodinný archiv

Vánoce v Neratovicích (zleva 
pradědeček Roth, táta Ota, prababička 
Rothová, strýc Alan, babička Alenka, 
dědeček Otakar). Foto rodinný archiv

Babička Alena Rothová, později 
Pajerová (její oblíbená fotografie). 
Foto ateliér Stroebinger

Bratranec David má narozeniny (zleva 
babička Alenka, David s vysněným 
náklaďákem, prababička Rothová, 
Karel, teta Saša, strýc Alan, já, táta 
Ota, sestra Káťa a máma Olga). 
Zřejmě poslední společné foto. Foto 
Alan Pajer
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Seděli jsme na zahradě několik hodin, sousedi přinesli občerstvení 
a stará dáma Elisabeth jim za to ukázala skrýš na jejich půdě, v domě, 
který patříval její tetě Augusti. Pak si s dojetím pomalu prošla celý náš 
dům, udělala fotografie pro svoji maminku. 

Loučili jsme se jako staří známí.

19. července 2011, úterý
Vzali jsme s Peterem našeho Tomíka na procházku – došli jsme až k hřbi-
tovu. Našli jsme hrobku Richterových-Clarových (občas se ty domluvené 
sňatky povedly) a dali k ní květiny. 

Poslední zemřeli před válkou.

Přemýšlím celý den o tom, že tedy JE důležité vědět. Má smysl si pama-
tovat a říkat to dál, svým dětem, přátelům, bližním. Večer na půdě vyhra-
bávám s úzkostí svoje deníky od roku 1980 až dodnes a začínám psát.

(Do jednoho je halabala s hedvábnou československou vlajkou vlože-
ná suchá, polorozpadlá květina. Ta z Albertova…)

„Asanace“

Tak se v hantýrce StB nazývala obří akce, jejímž cílem bylo v letech po 
Chartě 77 dostat z Československa přední disidenty, jako byli Václav Ha-
vel, Ivan M. Havel, Jiří Dienstbier, Ludvík Vaculík, Ivan Klíma, Jiří Gruša, 
Petr Pithart, Václav Benda, Jiří Němec, Pavel Kohout, Julius Tomin, 
Václav Černý, Jiří Kolář, Jan Vladislav, Svatopluk Karásek a další a další.

Tedy nejen je, také jejich ženy a děti, tedy celé rodiny. Byla to proto ak-
ce nadmíru obtížná, vyžadující zvláštní lidi a rozpočty a „diferencovaný“ 
přístup k dotčeným obětem.

Jako dítě sotva patnáctileté jsem samozřejmě neměla ani tušení o tom, 
že nějaká „AKCE“ probíhá, jenom mi bylo divné, že rok dva po Chartě 
začali mizet lidé z okruhu přátel a známých mých rodičů a pak jako by 
se smyčka utahovala nenápadně čím dál víc, došlo i na rodiny nejbližší – 
Němcovy, Tominovy, Karáskovy. Nakonec i na nás, protože napětí doma 
dosáhlo svého vrcholu – a tam někde zřejmě skončila tichá dohoda mých 
rodičů, že ať se děje, co se děje, zůstanou navždy spolu.

Z bezradnosti a úzkosti, jež mne z toho všeho zavalovaly, jsem si za-
čala psát svůj první deník. Osmého ledna 1980.

Až mnohem, mnohem později, mi Pavel Tigrid dal v Paříži mezi jinými 
vzácnostmi ze Svědectví také Český snář od Ludvíka Vaculíka. 
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Vaculík začíná podle svých slov psát na pokyn Jiřího Koláře, jenž se 
zrovna vypravil na umělecké stipendium do Západního Berlína (ze které-
ho se pochopitelně nevrátí) v lednu 1979, v psaní pokračuje do jara 1980 
a rediguje v průběhu celého roku 1980. 

Tedy v  době, kdy „ASANACE“ jela na plný plyn a  také jeho nej-
smutnější zápisy jsou o tom, kdo nedávno odjel (Zdeněk Mlynář, Karel 
Bartošek a jeho žena Susette, Jaroslav Hutka), kdo zřejmě chce odjet 
a kdo nakonec pod nátlakem odjede, ale chudák Ludvík to ještě netuší 
(tak blízký Jiří Gruša s Ivankou, Pavel Kohout s Jelenou, Jan Vladislav, 
Julius a Zdena Tominovi).

„Prostě každý den něco napiš, ono se z toho něco vyklube,“ řekl veselý 

Střídání mluvčích Charty 77 (zleva 
nahoře Václav Havel, Jiří Dienstbier, 
Ladislav Hejdánek a Václav Benda. 
Dole Jiří Hájek a Zdena Tominová).  

Foto Ondřej Němec
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Kolář smutnému Vaculíkovi a přenechal mu svoje místo v kavárně Slavia 
mezi Josefem Hiršalem a Janem Vladislavem.

(Úplně ho slyším, mně totéž řekl v létě 1989 ve svém pařížském ateli-
éru, kterému důsledně říkal „dílna“, ještě s vysvětlením: „Víte milostivá, 
on každý pořád koumá o umění, ale ono je to řemeslo jako každé jiné, 
víme? Prostě každý den, od tolika do tolika, ať vás něco napadá nebo ne, 
sednete si na zadek, něco napíšete a ono se pak uvidí.

Já to dělám taky tak. Každý den jdu sem do dílny, obléknu si svůj 
pracovní plášť jako dělník v továrně, mechanicky si něco píšu a stříhám 
a  lepím ještě od včerejška tady u  toho stolu a pak to zase přemísťuju 
tady na ten druhý stůl a ono někdy – jenom někdy, milostivá! – mi z toho 
něco vyleze. 

No a na tom pak kutám, zase každý den, ať se mi chce nebo nechce, 
protože ten můj galerista, znáte ho, on se vždycky přižene v pátek a chce, 
abych měl něco nového! 

Pražská desítka – uvěznění představitelé Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných (zleva nahoře Václav Havel, Otka 
Bednářová, Petr Uhl, Kamila Bieliková, Jiří Němec, dole zleva Ladislav Lis, Jiří Dienstbier, Dana Němcová, Václav 
Benda a Václav Malý). Foto Ondřej Němec

Ludvík Vaculík. Foto Viktor Stoilov
Ludvík Vaculík a Lenka Procházková se synem.  
Foto Viktor Stoilov
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Chápete to? Jak já mám mít pořád něco nového?“ šibalsky se směje, 
protože oba víme, že panu L. někdy velmi rád podstrčí něco docela sta-
rého a ten pán si toho ani nevšimne.)

Takže tedy Ludvík Vaculík, ve věku dvaapadesáti let, stále ještě 
zdeprimovaný z neúspěchu jara 68, zklamaný malým dopadem Charty 
77, pronásledováním na každém kroku a utrmácený vyráběním knížek 
v edici Petlice – což mu vlastně znemožňuje vlastní psaní – se pouští do 
jakýchsi deníků. 

Neví v tom lednu 1979 nic – ani proč píše, ani pro koho, ani jaké bu-
dou postavy a zápletky toho příběhu, prostě píše a píše – až najednou 
zhruba po půl roce vidí, že ona se z toho jakási mozaika skládá. 

A paralelně, v touž dobu, si malá vystrašená studentka začala na dru-
hém konci Prahy psát deník, z podobně úzkostných pocitů. 

Teprve po čase jsem si začala uvědomovat, že se mi pod rukama něco 
skládá.

Jiří Kolář v exilu – jeho pařížský ateliér 
v rue de Lillas. Foto Viktor Stoilov
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1980

Rok, kdy všichni odešli

10. ledna 1980, čtvrtek – můj první zápis do deníku
Mám pocit, že se poslední dobou něco divného u nás i kolem nás 
děje. Proto jsem se rozhodla si věci zapisovat, abych třeba jednou 
pochopila to, čemu teď nerozumím.

Tento deník – krásný, červený, se starou fotografií holčičky s tra-
kařem plným květin – jsem dostala včera k narozeninám. Přinesli mi 
ho můj zlatý strýček Alan s tetou Sašou.*

Vánoce jsem opět prožila většinou v  posteli, hned po Štědrém 
dnu jsme museli z chalupy přijet do Prahy, jako obvykle jsem měla 
teplotu. Od té doby ležím, beru prášky a většinou si čtu. Máma říká, 
že jsem chcípák, a  táta, že jsem lemra a mám to z  toho, že málo 
sportuju.

V sobotu u nás spal Jakub Němec** a v neděli jsme slavili ty moje 
narozeniny. Od té doby, co se vystěhoval jeho táta Jiří Němec do Ra-
kouska, je u nás Kuba ještě častěji, mají se zvláštně rádi s mým tátou. 

Že by můj táta místo dvou holek vlastně chtěl aspoň jednoho 
kluka? Že by Kubu mrzelo, že ho jeho táta nevzal s sebou? Ale to 
by musel vzít přece všech sedm dětí Němcových a  ještě Tobiáše 
Jirouse,*** ten je snad taky jeho. (To by ho ovšem Věra**** umlátila,  
kdyby jí Tobíka milovaného, kouzelného, chtěl odvézt!)

Dost se divím sama sobě. Byla jsem přece tak zklamaná letos 
v  létě na faře, plné neznámých mániček, jejich partnerek a  dětí. 
Z koncertu nějaké zakázané kapely jsem nic nechápala, nikoho jsem 

* Moje teta Saša, manželka Alana, také fotografka a výtvarnice, věrná souputnice svého manžela 
v dobách dobrých i zlých. Oslaví spolu letos obdivuhodné 45. výročí svatby.
** Kamarád Jakub Němec, nejmladší syn Dany a Jiřího, měl tragický osud. Byl často s námi, když 
byli oba rodiče ve vězení. Měl moc rád mého tátu. Výjimečně inteligentní, zápasil s mnohými démo-
ny v sobě – a když se konečně zdálo, že je na tom lépe, zabil ho řidič kamiónu na dálnici a ujel.
*** Kamarád Tobiáš Jirous, syn Věry Jirousové a Jiřího Němce, výtvarník a hudebník.
**** Moje oblíbená mentorka Věra Jirousová, skvělá básnířka a historička umění. Představila českému 
publiku výtvarníka Bohuslava Reynka a jeho manželku, básnířku Suzanne Renaud. Dala mi mnoho 
dobrých rad do života, včetně poučení „jak se chovat u výslechu“.
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pořádně neznala, všichni byli rychle tak veselí, že se s nikým ani 
mluvit nedalo.

Přitom se nezměnila moje touha „k nim“ patřit, ani moje chování 
vůči Kubovi Němcovi a jeho kamarádovi Markovi Tominovi – ani mo-
je smýšlení o nich. Zvláštní, protože oni samozřejmě patří do středu 
té společnosti, která mě tolik vystrašila. 

A čím vlastně jsem byla vyděšená? Tím, jací oni – Němcovi, Tomi-
novi, Jirousovi a další – prostě jsou, anebo tím, že já k nim nemůžu 
patřit?

A proč jsou to dva tolik vzdálené světy, ten disidentský a ten náš, 
jaký vlastně? A co všechno člověk musí udělat, aby přešel z jednoho 
do druhého, jestli to je vůbec možné?

(Slyšela jsem někde, že zahraniční novináři našim disidentům ří-
kají „the merry ghetto“ – tedy „veselé ghetto“ a to by sedělo. Veselí 
jsou určitě, i  když obklíčení policajty a hlídaní na každém kroku. 
Otázka je, jestli chtějí být v ghettu a jak to ghetto otevřít?)

V  každém případě Kuba je zajímavý, dokonalý posel mezi těmi 

Zleva Jakub Němec, táta, Káťa, 
sestřenice Alena a bratranec David.  
Foto rodinný archiv

Němcovi a Jirousovi v Ječné (zleva dole Jakub N. s vlajkou, Teodor 
Marjanovič, Pavla N., Kristina Marj., Helena Marj., K. Kořánová, Ivan Martin 
Jirous, druhá řada zleva Tobiáš J., Dana Němcová, M. Kořánová, Veronika 
N., Jiří Němec, Jana N., nahoře zleva Jan, zvaný Dlouhán, P. Marhold, Věra 
Jirousová ve stínu, Markéta N., Pavel Zajíček, Milan (Mejla) Hlavsa. Foto 
Ondřej Němec
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dvěma světy – je jeden z nich a přitom jako by se od nich odlišoval, 
chtěl by být ještě i jinde, u nás.

Proto má tak rád mého tátu? V  neděli po oslavě, když všichni 
odešli, jsme spolu uklízeli a povídali si hodně upřímně. Mluvili jsme 
o jeho vystěhovaném tátovi, o Rakousku a o všem kolem toho. 

Mám teď pocit, že Kuba mi řekl víc, než chtěl, odložil na chvíli tu 
masku lehkosti a řekl: „Víš, já jsem někdy nešťastný mezi tou spous-
tou lidí u nás v Ječné.“*

Byla jsem překvapená: „Ale Kubíku, já jsem naopak smutná, že 
jsem se nenarodila u vás v Ječné, že moji rodiče nebojují jako Jirka 
a Dana a Martin a Věra!“** 

(Naši když bojují, tak jeden s druhým, to jsem už nedořekla.)
Kuba je ovšem lumpík – možná, že tím chtěl zamluvit svoje ne

úspěchy ve škole, na které jsem narazila. Mám od jeho sestry Mar-
kéty nařízeno občas zkontrolovat Kubovi žákovskou knížku a to je 
vždycky zážitek!

„Kdyby to záleželo na mně, byl bych už dávno v Rakousku se svým 
tátou.“

Zeptala jsem se: „To by ti nevadilo, že bys nás kamarády už nikdy 
neuviděl?“

„Hm. To bych taky nechtěl,“ řekl smutně a už jsme o tom nemlu-
vili. Nakonec mi slíbil, že příště přinese učebnici češtiny a  že mu 
vysvětlím, čemu nerozumí. 

„Dokud neumíš pořádně česky, tak se asi těžko naučíš německy, 
že,“ vyjela jsem na něj, když už jsem o ten rok starší. 

Pochybuju ale, že to udělá a mám strach, že se urazil, když mu 
to všechno došlo. Přece jen nemůžu odhadovat všechny jeho reakce, 
i když ty modré oči vypadají tak průzračně a úsměv tak upřímně.

* Ječná ulice, byt manželů Němcových, legendární centrum undergroundu v sedmdesátých a osm-
desátých letech.
** Jiří Němec, Dana Němcová, Ivan Martin Jirous a Věra Jirousová.

Jakub Němec v Ječné. Foto Ota Pajer Jakub s mým tátou. Foto Ota Pajer Jakub se žení. Foto Ota Pajer
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13. ledna 1980, neděle
Po okouzlujícím spolužákovi Petru Malíkovi* už se mi nestýská.  
Tedy, chci říct, že mnohokrát si na něj za celý den ani nevzpomenu, 
a to je pokrok. 

Měli jsme jet na chalupu do Benetic,** nakonec jsme zůstali 
v Praze. 

Tedy mi nic nebrání se učit – němčinu a angličtinu a vůbec. Měla 
bych udělat tolik věcí, a přitom jsem tak líná. Nemám žádnou omlu-
vu. Je to zoufalé. 

Kubovi udílím rady – a já? Myslím, že se nikdy anglicky ani němec-
ky nenaučím, se svojí roztěkanou povahou. Přitom to jediné můžu 
brzy potřebovat.

Před chvílí tu byl strýček Alan s Davidem a Alenkou. Z mého bra-
trance Davida se stal poslední dobou zábavný kluk, se kterým se dá 
mluvit. A tak jsem měla důvod zase nic nedělat.

Když jsem dostala tenhle nový deník, chtěla jsem ten starý vy-
hodit. Ale pak jsem si ho přečetla a zjistila, že je tam pro mě dost 
poučných věcí. Hlavně, co se týče vztahu k  Petrovi, všechno se 
pořád opakuje. Vždycky chvíli nesmírná radost a nadšení. Všechno 
je růžové. 

Vzápětí, třeba za dva dny, je všechno černé a sama sobě se divím, 
kde jsem vzala ty naděje? To ale bývalo. Dobrý pocit, doufám, že mi 
vydrží déle než ty předcházející.

Hrozně ráda bych nahlédla za oponu budoucnosti, věděla, co mě 

* Spolužák Petr Malík nakonec také emigroval, přes utečenecký tábor v Traiskirchenu u Vídně se 
dostal do Londýna, později do Chicaga a New Yorku, je úspěšný právník a ekolog v USA.
** Do rozvodu rodičů naše chalupa na Vysočině, v rodném kraji táty.

Kamarád Petr Malík a jeho bratr Igor 
čekají na americké vízum, za nimi 
nepěkně proslulý uprchlický tábor 
Traiskirchen u Vídně. Foto Petr MalíkŽádost Petra Malíka o vízum. Foto Petr Malík
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čeká. Tak ráda bych věděla, jaké budu mít názory na stejné věci třeba 
za dva roky. Taková doba vypadá jako věčnost.

Jaké budou moje vztahy s Němcovými, s veselým ghettem? Budu 
se jim přibližovat nebo vzdalovat? Co si budu myslet o tom všem, co 
oni „vědí“ a já jenom tuším?

Ale co když taky odejdou? Často mám smutný pocit, že VŠICHNI 
odcházejí. 

Navždycky.
Jenom my zůstáváme. Nejhorší je, že odcházejí i  Karáskovi. 

Vím to už dlouho. Loni v létě jsme seděli na mlýně v Prosíčkách* 
kolem ohně a čekali na Sváťu, který byl v Praze u výslechu. Čekal 
asi, co se bude zase dít, před odjezdem z něj vypadlo: „Vždycky mě 
provokují, abych se na ně vrhl. A pak mě zavřou znovu, tentokrát 
na dlouho.“

Jásali jsme proto, když konečně pozdě večer přijel. 
„Zahraj, Sváťo, zahraj,“ volali jsme, aby nás dospělí nezahnali 

rychle spát do stodoly na seno. Vzal kytaru do ruky, díval se na ni 
smutně, ten neporazitelný Sváťa, a pak řekl: „Děti, praskla struna…“

Ten den prý pochopil, že příště už po nich skočí. Je velký a silný, 
je nepřirozené, aby ho v přesilovce mlátili jenom proto, že je farář 
a hlásá nenásilí.

* Když StB zlikvidovala komunitu disidentů v Řepčicích pod záminkou, že tam bude parkoviště, 
sehnal můj táta kamarádovi Sváťovi rozpadlý mlýn nedaleko od našich Benetic. V r. 1980 řekla StB 
majitelům – architektce Janě Jonákové a evangelickému farářovi Svatoplukovi Karáskovi –, že jim 
usedlost i pozemky opět zabaví. Že tam bude pionýrský tábor.

Svatopluk Karásek, zlatý, 
neporazitelný Sváťa
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A  tak se vystěhují. Obdivovaný Sváťa, milovaná Stáňa,* Šimon, 
Adéla i ta malá Kikinka…**

Neskutečný pocit, když se řekne „musíme se vystěhovat“.
Uvidím ještě někdy v  životě Adélu? Jaká bude? A  tak je to 

i s ostatními, o jejich budoucnosti netuším vůbec nic. 
Kdo tu kromě nás zůstane? 
Ještě aby tak odešel Petr Malík! Má přece tátu z mně neznámých 

důvodů ve vězení! Je to něco „ekonomického“, ale to může být co-
koliv.

Ale já jsem se přece rozhodla, že už si ho nebudu všímat. Nezajímá 
mě. Ne, prostě ho budu ignorovat. To ovšem znamená, že nemůžu 
chodit do školního klubu v Kladské. Ne, ne, nechci podlehnout něja-
kému klamu zase – kvůli jednomu úsměvu!

20. ledna 1980, neděle
Byla tu Adéla Karásková se svojí kamarádkou Nicolou. To je tedy 
zvláštní dívka, jako by byla mámou své mámy, krásné Mileny, part-
nerky Žluťáka.***

Šly s Káťou do kina. 
Často mě napadá, že moje sestra Káťa je nějak na život líp připra-

vená než já. Poznala totiž, co je přátelství, už v raném věku. Má víc 
kamarádů, než mám nebo jsem kdy měla já. Káťa si každého umí 
získat. A hlavně – nevnímá to napětí v naší rodině i kolem ní. Jako 
by byla v zákrytu za mnou.

Se mnou je to naopak – všeho se hrozně bojím… Teď právě těch 
vyšetření všelijakých. Mám z  toho úplnou hrůzu. Vlastně očeká-
vám pořád nějaký průšvih. Taky nejsem vůbec schopná přinutit se 
k učení. 

Kdybych aspoň dělala tu němčinu nebo angličtinu, to mě přece 
baví a taky to můžu potřebovat, kdybychom přece jenom ŠLI TAKY? 

Musím – nebo bude pozdě a pak už to najednou nezvládnu. 
Dozvěděla jsem se, že ve mě táta skládá velké naděje. To mám ra-

dost! Dostali jsme se k tomu v souvislosti s narozeninami bratrance 

* Stanislava Karásková, první manželka Sváti, psycholožka, přítelkyně mojí mámy. Vystěhování 
těžce nesla a návrat po revoluci nepřežila. Zemřela na mrtvici v r. 1996 v Curychu těsně před tím, 
než se měla do Prahy vrátit.
** Stáňa a Sváťa Karáskovi měli Adélu, Šimona a Kristýnu. Dvojčátka, předčasně narozená, jim 
zemřela v nevytopené sanitce cestou do nemocnice. Nikdy nevysvětleno.
*** Josef Hrubý, zvaný Žluťák, otec kamaráda Marcela, spolumajitel vyhlášeného zámku v jižních 
Čechách. Bujaré koncerty, večírky, bohužel sledované Státní bezpečností.



34 35

Vlasty* z Hradce, byla tam jeho sestřenice z Německa. Mluví němec-
ky skvěle, pro mě vrchol úspěšnosti, nevím jen, jestli štěstí. 

Může tam být šťastná, Češka v Německu?
Zapomněla jsem – byl tu Jardík Kukal** s malou Lídou. Jak zá-

vodila v miminčím lezení s Kikinkou na mlýně, to loňské léto. To 
POSLEDNÍ léto, jak vím teď. 

Dali jsme tehdy mezi malou Kukalovou a Karáskovou jablko a pak 
se váleli smíchy, jak k němu lezly dvě holčičky s  velkými plínami 
v dupačkách, každá z  jedné strany, jako dva chrobákové. Jardík je 
hodný, roztomilý v těch svých lacláčích, asi to taky nemá s Petruškou 
lehké. 

„Chudák Jardík! Ten by Lidunku snad i kojil,“ řekl jednou posměš-
ně táta. Mně se ovšem přesně takový tatínek líbí.

Dívali jsme se na film o Marii Curie a máma si chtěla vlézt na 
pohovku k tátovi. Četl si zrovna něco o císaři Neronovi, tak jen zabru-
čel, že je tam málo místa – a máma se rozbrečela! Dost malicherná 
příčina, ale já se jí nedivím.

(Večer se modlím: „Bože můj, prosím tě, dej, ať jsem zdravá – bo-
jím se bolesti, a hlavně, prosím tě, nechci do nemocnice. Bylo by to 
určitě jako vězení.“)

21. ledna 1980, pondělí
Už jsem měla jít do školy dávno, ale doktoři mě nepustili. A tak budu 
zítra ze všeho zkoušená. Najednou.

Strašně bych si přála, abych měla nějakého věrného kamaráda, 

* Vlastimil Hovorka, jeho žena Alena, sestřenice táty a její bratr Josef Pajer, bratranec táty, jsou 
jeho posledními pouty s původní rodinou na Vysočině.
** Jaroslav Kukal, fotograf, signatář Charty 77, mánička, nesmírně laskavý člověk. Zemřel při tragic-
ké autonehodě ve Francii v r. 1990, když poprvé vyjel na svobodu, na Západ.

S Káťou nad literaturou. Foto Ota Pajer
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který by mě měl doopravdy rád. Bohužel, Kuba si vymýšlí každé dru-
hé slovo. Už vůbec nevím, čemu z jeho historek věřit, jeho fantazie 
je nekonečná.

Včera v neděli jsem tu v našem velkém bytě v Krkonošské byla 
zase sama a Kuba Němec s Tedíkem Marjanovičem* jeli do Benetic 
s našimi. Byla jsem nakonec ráda. Průšvih s Kubovou omluvenkou, 
kterou jsem mu napsala, zřejmě dokonale, se zázrakem nekonal. 
Aspoň Kuba to tvrdí. 

Jinak se mu ale nedá věřit. Lže i v případech, kdy to vůbec není 
nutné. A proč by měl spoléhat na to, že já ho ze všeho vždycky vy-
sekám?

Ještě k Petrovi Malíkovi – končím, nebudu už sloužit jako objekt 
jeho ironických poznámek. Hraje si se mnou… Jestli chce odejít, ať 
to zkusí. Jak si představuje, že ho nezletilého se zavřeným tátou 
někam pustí?

30. ledna 1980, středa
Jsem opět nemocná, takže jsem pro změnu doma. 

V neděli přišla Adéla Karásková. Zřejmě to je jedna z posledních 
nedělí, kdy můžeme být všichni spolu. 

Dostali už totiž VYSTĚHOVÁNÍ. Hrozně rychle, zdá se mi. Chtějí 
se jich zbavit, než si to Sváťa rozmyslí. Ach Bože, kéž by si to roz-
myslel!

A jako náhodou jsem poslední dobou pořád nemocná – mandle, 
záda, oči, štítná žláza, vždycky mi něco najdou. Snad mě uzdraví 
Jugoslávie, letošní rok je totiž u nás ve znamení výjezdní doložky na 
ten skoro Západ.

31. ledna 1980, čtvrtek
Táta mě už asi opravdu nemá rád. Chová se ke mně přezíravě a iro-
nicky. Na Káťu je kupodivu pořád hodný, asi proto, že je malá. Pře-
stávám rozumět těm tátovým náladám. Když jsem byla menší, nepo-
chybovala jsem, že mě rád má, i když tím svým zvláštním způsobem. 

Možná, že je lehčí mít rád malé, ještě roztomilé děti jako je Káťa 
nebo vlastně i Kuba s těmi svými nápady. Možná jsem opravdu „pře-
moudřelá“, jak táta onehdy podotkl.

* Kamarád Teodor Marjanovič, syn nejlepší přítelkyně Dany Němcové, psycholožky Heleny. Díky 
slovinskému tatínkovi žil tak trochu na Západě, tedy v našich očích. Novinář, odborník na zahranič-
ní politiku v MF Dnes.
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16. února 1980, sobota
Někdy se to ovšem dospělým hodí, že jsem o  tolik starší. Hlídám 
sama děti celý víkend – je tu Káťa, Adéla, Šimon, bratranec David,* 
Bára, druhý bratranec David,** Alenka a Nicola – šli jsme všichni na 
maškarní ples. 

Máma s tátou a Alan se Sašou jsou na túře v Krkonoších. 
Zvládla jsem to.

10. března 1980, pondělí
U Alana na chalupě pod Klínovcem, na Suché, tam je to krása. Všich-
ni na nás byli hodní a jezdila jsem na opravdové sjezdovce!

Doma nás ovšem přivítal táta hrozně. Alan mu nic netuše řekl, že 
jsem chodila pozdě spát, protože jsem se učila, že jsem ho přemlou-
vala na televizi kvůli Kátě a Davidovi a že jsem chtěla pít černé kafe. 

„Ale Oto, Monika taky každý den myla nádobí a uklízela a občas 
i vařila,“ drmolil rychle Alan, protože viděl, že je zase zle. 

Táta dostal úplný záchvat. Křičel hrozně, já jsem brečela a Alan 
byl vedle. Nevěděl chudák, co má dělat, snad si i říkal, že to s brá-
chou vždycky myslí dobře a pak se to nějak zvrtne. Na týden nás 
vezme na hory a Ota teď na něj zase řve. 

* Bratranec David Pajer, syn Alana, také fotograf a grafik. Nadšený sportovec a DJ.
** Bratranec David Janovský, dopravní inženýr. (Pohlídal mi ochotně v sobotu 18. 11. 1989 malou 
Emičku, čímž mi umožnil zúčastnit se zakládání stávkových výborů pražských vysokých škol na 
kolejích Hvězda.)

Maškarní ples na chalupě v Beneticích 
(zprava Káťa, kamarád Honzík, 
bratranec David a já jako dozor).  
Foto Alan Pajer

Strýc Alan pro nás udělal maškarní na lyžích v Krušných horách (zleva já, 
Káťa, sestřenice Alena, bratranec Viktor, Alan a bratranec David). Foto Saša 
Pajerová
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Jako by to nestačilo, má Alan nějaký průšvih v práci, slyšela jsem 
šeptání našich, že ho chtějí vyhodit.

14. března 1980, pátek
Mám v Kladské* samé jedničky a dvojky jen čtyři, takže bych teore-
ticky nemusela dělat zkoušky na gymnázium. Kdyby mě tam ovšem 
chtěli přijmout. Už trochu vím, jak se asi cítí děti Němcovy a Tomi-
novy a Karáskovy, na gympl nemůžou ani pomyslet.

Soudružka učitelka na Stáňu Karáskovou onehdy přede všemi 
rodiči na třídní schůzce: „Paní Karásková, já nevím, co s  tou vaší 
Adélou dělat. Je úúúplně nezvladatelná. Podívám se na ni a vidím – 
ta holka už si zase myslí to svoje!“

Na to se Stáňa překvapivě vzchopila: „A to si má, paní učitelko, 
myslet to VAŠE?“

Zlatá Stáňa.

21. března 1980, pátek
Zkoušky na gymnázium bych vzhledem ke známkám dělat neměla, ale 
kvůli mně vymysleli, že budu muset. Reálné je tedy, že mě vzít nechtějí.

„Záleží to na řediteli té školy, a z té vaší rodiny nebude jednoduché 
dostat se na gymnázium, to víš…“ řekl mi důvěrně pan učitel Bošek. 
Ví snad něco, co já nevím?

Vůbec netuším, co bych jinak dělala. Zahradnici jako Margot 
Němcová,** ta nejchytřejší z nás? Nebo co vlastně dělá Nika,*** když 
studovat nesmí? Proč se jí bojím zeptat? Protože si myslím, že mě se 
to netýká? Jenom proto, že jsem vyhlášený šprt?

* ZDŠ Kladská na Vinohradech, německá jazyková škola, nasměrovala mě i na ruštinu a angličtinu. 
Oslavili jsme letos 111. výročí jejího založení.
** Markéta Němcová, zvaná Margot, nejstarší dcera Dany a Jiřího, pracovala jako zahradnice. Vedla 
širokou domácnost, když rodiče byli ve vězení. Mohla vystudovat PF UK až po revoluci. Moje ko-
legyně na ministerstvu zahraničních věcí, velvyslankyně v Polsku a v Albánii, kde náhle, nečekaně 
zemřela.
*** Veronika Němcová, zvaná Nika, sestra Jakuba, Markéty, Pavly, Jany, Ondřeje a Davida. Jak už 
bylo řečeno, Němcovi měli sedm dětí, což mě fascinovalo.

Karáskovi slaví Vánoce už po  
vystěhování do Švýcarska  

(zleva Adéla, Kristina, Sváťa a Stáňa).  
Foto Šimon Karásek
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25. dubna 1980, pátek
Sama sobě nerozumím. Od chvíle, kdy jsem konečně pochopila, že 
studovat možná opravdu NEBUDU, jako by se všechny moje myšlen-
ky a přání vymkly z navyklé cesty.

Učit se, vědět víc, být dobrá nebo ještě lepší, to byla donedávna 
pohodlná, vyježděná cesta. Ne že bych se tím vždycky řídila, ale 
aspoň jsem věděla, co se po mně chce. Najednou nejistota, zmatek.

Vím, že to není správné, ale celé dny a noci sním o někom, kdo 
mě zachrání. Nemá konkrétní podobu, ostatně docházím k názoru, 
že všechny moje „lásky“ a „přátelství“ vlastně nebyly city k té či oné 
osobě (Emil v Janově, Petr v Kladské), ale vztah ke snu, který jsem 
si sama vytvořila. Je mi z toho divně, nerozumím tomu. 

Navíc, proč by mi měl někdo pomáhat? Proč bych na to zklamání 
nemohla být sama jako tolik jiných?

Podvědomě se do těch kolejí vzorné studentky stejně vracím, pro-
tože zatím neumím nic jiného. 

Nechcete mě na gymnázium? Začala jsem tedy chodit na tajné 
kurzy angličtiny pro lidi z Charty 77.* Připravuje to skvěle, zajímavě, 
s pomocí kanadské ambasády Jana Převratská. Je milá a má ještě 
tlustší brýle než já. To potěší!

Ale brzy zase problém – Jana má zažádáno o vystěhování a bude 
chtít bohužel co nejdřív odjet do Kanady. Chápu, že musím makat 
rychle. (Asi jsem se v mezičase přece jen v Kladské a sama leccos 
naučila, Jana mi naznačila, že bych ten kurz mohla vést po ní.)

Náplast na pošramocené sebevědomí? Na střední školu se nedo-
stanu, ale učit dospělé anglicky a německy, to zvládnu?**

Do angličtiny chodí taky dvojčata Honza a Štěpán Brožkovi, milí 
a hezcí kluci. Zdají se mi chytří, ale jsou někde v učení, kvůli svému 
tátovi. Ó ta hrůza, jenom pomyslet. 

Učeň. Učenka? Asi učnice, to je vyhlídka!
„Studovat? Ne, to tedy my nemůžeme,“ smáli se, jako by to bylo 

nějak legrační. A pro mě je to největší drama. 

* Anglické kurzy začala kanadská ambasáda organizovat původně pro signatáře Charty 77, u nichž 
bylo jasné, že se budou muset vystěhovat. Rychle se rozšiřovaly a StB dováděly k nepříčetnosti. 
Připadalo mi to nelogické, vždyť ty lidi stejně chtěli násilně dostat z Československa, tak proč je 
nenechat učit se angličtinu nebo němčinu?
** Skutečně jsem po vystěhování Jany Převratské jeden kurz převzala a byla jsem hrdou paní uči-
telkou. Na StB moje nadání neocenili, zavedli na mě v 16 letech první (signální!) svazek „Monika“ 
a jednoho dne si pro mě přijeli rovnou na gymnázium. Zachránila mě zástupkyně ředitele Dana 
Martínková, manželka člena ÚV KSČ Martínka. Měla mě ráda, a hlavně – vyhrávala jsem jí soutěže 
v ruském jazyce, např. Puškinův památník. 
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Zajímavé je, že i sama sobě poslední dobou připadám nějak hlou-
pější než dřív. A ošklivá, tak je to asi stejně všechno jedno.

(Taky mě vždycky překvapí, když roztomilý Kuba je najednou 
sprostý a zuřivě nadává. Proč to dělá?)

Budu to dělat taky, až budu nepřijatelná do všech středních škol 
v Československu?

17. května 1980, sobota
Naše německá škola v Kladské má družbu neboli Freundschaft se 
školou v Lipsku, a tak u nás pobývala celý týden jakási východoně-
mecká Bettina. Na povrchu milá a zdvořilá, ovšem její zájmy jedno-
duché – kluci, chlast, cigára. To je stejně stará nebo mladá jako já!

V Praze byla spokojená – pořád hledala diskotéky a hospody, na 
chalupě v Beneticích byla z Vysočiny a klidu upřímně zoufalá.

Kvůli organizování kurzů anglického jazyka na mě StB 
založila první svazek „Monika“ hned jako „Signální“, 
tedy určený k „rozpracování“, posléze „zařazení podle 
paragrafu“ a dovedení ke konkrétním „opatřením“.  
Foto Archiv bezpečnostních složek

Fotka vyvalené šestnáctileté holky na úvodní straně 
svazku. K prvnímu výslechu mě odvezli – asi pro zvýšení 
efektu – z vyučování před očima celého gymnázia.
Foto Archiv bezpečnostních složek
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Nejhorší ale bylo, že se o všem bála mluvit. Za celou dobu se mi 
nepodařilo zjistit, jestli vůbec ví, že opravdu existuje západní Němec-
ko? Dívá se na západoněmeckou televizi, poslouchá rakouský rozhlas 
jako já? Němčina je její rodný jazyk, ale ví něco vůbec?

Se mnou ovšem taky puberta lomcuje, nemám co říkat. Vím dobře, 
že nijak úžasná nejsem, aspoň sobě tady do deníčku si to přiznám.

Musela jsem se smát, když jsem včera slyšela říkat tátu: „Olino, 
jestli tu pionýrku německou tady někdo zbouchne, tak jsme v háji. 
To by nám ještě scházelo! Řeknu ti, ještě štěstí, že náš Moňous…“ 

Takže děsná Bettina mi doma vylepšila kádrový profil!

29. května 1980, čtvrtek
Poslední den ve škole. Základní jazyková škola v  Kladské. Je to 
zvláštní, ani se nic nepřihodilo. Prostě jsme se rozloučili a po šesti 
letech konec. S většinou holek jsem si vyměnila adresu a telefony, ale 
zdá se mi, že to byla spíš zdvořilost. Možná, že jsem měla nějaký ten 
mejdan na rozloučenou přece jen udělat. 

Měla jsem ale strach. Že táta udělá nějakou scénu. Nemluvím 
s ním od té doby, co mě zmlátil v Husově ulici. Byla jsem tehdy za 
mámou v práci, její kolegyně mě chtěla vzít na zmrzlinu a táta se 
strašně rozčílil. Záchvat. Bušil do mě a dal mi nakonec hroznou ránu 
do zad.

Ležela jsem na chodníku, vyražený dech a říkala si: „Teď ho asi 
zavřou.“ Přišel policajt a něco si napsal, nic z toho kupodivu nebylo. 
Máma ho z toho zřejmě vysekala. Nepochopila, že kdyby ho sebrali, 
dal by si příště pozor?

Nevím, co se to s námi všemi děje. Nejhorší je, úplně nejvíc mě 
štve, že máma dělá jakoby nic. Asi má tátu až nepříčetně ráda. 

Mám jí ale opravdu za zlé, že když už neumí pomoci sobě, neochrání 
ani nás, svoje děti. Káťu a mě. Vždycky, když je máma v háji a brečí 
v koupelně pod umyvadlem, slibuje mi, že se s tátou rozvede. Načež za 
pár dní se oni dva jako zázrakem usmíří a máma je schopná říct: „He-
le, Moničko, od tebe já si svoje krásné manželství zničit nenechám!“

Pochybuju, že by si inteligentní máma takhle mohla představovat 
krásné manželství, spíš se bojí být sama. Taky je jí trapné, aby ona, 
psycholožka v Manželské(!) a rodinné poradně v Nuslích, musela na-
jednou vysvětlovat, že ty modřiny nemá z padání ze schodů a že vlast-
ně, mimochodem, milí kolegové, budu se po patnácti letech rozvádět.

Pro mě ale přece jedna dobrá zpráva – po všech scénách a nervech 
k prasknutí mě vzali na gympl, dokonce na moje vysněné anglické 
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gymnázium na VÍTĚZNOU pláň, to je slibný název. Ve chvíli, kdy už 
jsem přestávala doufat.

Většina mých spolužáků z Kladské jde pokračovat v němčině na 
gymnázium Wilhelma Piecka na náměstí Míru, ale mně už ta němči-
na nějak stačí. A taky se odříznu od toho ne-kamaráda Petra, když už 
ne-opětuje moje tak upřímné city. Ještě bude litovat, jednou!*

S mámou chodíme dál do tajných kurzů angličtiny. To je moc dob-
ré, povzbudivé. Poslali nám dokonce z ambasády inspektora, Pavla 
Š., moc sympatický kluk, perfektní angličtina, úplně dokonalá. 

Odjíždí do Švédska. To je mezi námi oblíbená země, prý berou 
emigranty a jsou na ně hodní. Škoda ho, takový chytrý člověk. 

„Už mi ale nic jiného nezbývá,“ řekl bez nějakých detailů. Pak jsme 
si povídali víc, vyprávěl, že jezdil poslední dobou úmyslně stopem po 
Čechách a zkoušel mluvit s lidmi o politice. Prý ho to zklamalo. 

Zvláštní metoda, to mě nikdy nenapadlo!

18. června 1980, středa
Na rozloučenou se školou v Kladské ještě zájezd do Lipska. To byl 
tedy zážitek – jak mi už tady připadala Bettina utržená od řetězu, ve 
svém prostředí se rozjela, hned mě přešla chuť ji napodobovat.

Matkou v patnácti bych byla nerada.
Bude mi chybět Jan Bubník, náš starý pan učitel němčiny. Byl 

prostě skvělý. Jako by z  něj trochu spadly pražské chmury, kvůli 
kterým mi ho bylo vždycky líto – ostatní učitelé si ho neváží, protože 
není ve straně, takže postup už neudělá. Děti ho zlobí, protože je 
příliš hodný.

V Lipsku ale ožil – jeho dokonalá němčina, elegantní vystupování 
džentlmena, znalosti historie – všichni koukali, když nás vzal do kos-
tela sv. Tomáše a sv. Nicolaie a na Völkerschlachtdenkmal.** 

Tam na mě šla hrůza – z té stavby, z těch mrtvých, z toho vzývání 
smrti. Fuj, jak válečnické, chtělo by se říct. Měl to být pomník míru…

Pan učitel Bubník, veselá Eva Suchá*** a Petr Malík, nespolehlivý, 
nedosažitelný, přitom tak obdivovaný Petr, po těch se mi bude na 
gymnáziu stýskat.

* Litovat budu já, až se za ním za pár let bezhlavě vydám do Vídně, abych ho tzv. přiměla k ná-
vratu z emigrace. Bez varování mu chudákovi zdeptanému z tábora v Traiskirchenu vyklopím, že 
utíkám taky, tedy s ním a s jeho bratrem. Načež ho zachrání až bratr Igor, který rezolutně prohlásí, 
ať mažu domů, že mají svých starostí dost.
** Pomník Bitvy národů, pochmurný!
*** Kamarádka Eva Suchá, později Svobodová, novinářka v ČTK, dnes mluvčí pojišťovny Uniqa.
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Petr mi později napsal z emigrace:
„Ptáš se, co to s člověkem dělá a nedělá, když je v situaci jako já. 

To je téma určitě na víc, než ten zbytek stránky, co před sebou mám. 
Tak jen tolik, že je určitě donucený si to všechno přebrat a něco s tím 
udělat. 

Život je teď trochu jiný než předtím, myslím tím být ráno vzbuzený 
mámou, mít připravenou snídani, sedět přes den ve škole, odpoledne se 
ožrat, doma dostat večeři a vynadáno, a tak pořád dokola.

Všechny takový věci jako škola, práce apod. zvládám (nechci to za-
křiknout), ale žít tak, jak chci, to se mi zatím nedaří. 

Občas si připadám, jak se praví v jedný písničce: I don’t think I can 
take it anymore, I’ll crawl away and die…*

Třeba dneska odpoledne jsem byl jen kousek od toho, abych sebou 
seknul na chodník a začal sebou mlátit a řvát. 

Jindy je to lepší.“
Zůstala jsem na ten dopis zírat. Můj silný, obdivovaný, samostatný 

Petr.

w w w

Vysvětlení ze svazků StB

Asi by bylo spravedlivé tady uvést okolnosti, o kterých jsem tehdy nemě-
la tušení, které ale zřejmě ovlivnily nervózní, výbušnou atmosféru u nás 
doma a možná i záchvaty vzteku mého táty.

Začátkem těch vytoužených prázdnin, 8. července 1980, už totiž pří-
slušníci Státní bezpečnosti v  Hradci Králové – útvar Havlíčkův Brod 
usoudili, že můj táta si zaslouží soustředěnější pozornost a začali se mu 
věnovat. 

Nepožádal sice o vystěhování jako mnozí jiní, nepodepsal ani Chartu 
77, stýkal se ale přátelsky s nevhodnými lidmi – hlavně se Svatoplukem 
Karáskem a jeho okolím (Jonákovi, Tominovi, Němcovi). 

Taky měl (na tu dobu) dlouhé vlasy, které si ani na naléhání babičky 
nedal ostříhat. O mnoho let později mě pobavilo, že ve svazku minister-
stva vnitra pod registračním číslem 18735 je tátova fotografie z vojen-
ské knížky v posádce v Domažlicích, takže se slušivým komunistickým 
sestřihem. 

* Myslím, že už to nesnesu, odplazím se pryč a zemřu.
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Ve svých Kristových letech (33 let mu bylo o měsíc dřív) nevypadá na 
té fotografii jako nějaký zločinec, spíš snílek jakýsi, dělal však věci pro ně 
podezřelé: pořád fotografoval, fotoaparát měl u sebe prakticky neustále, 
byla to jeho největší cennost a pýcha. 

„Pouštěl si hubu na špacír,“ jak říkala babička, tedy pronášel ne-
vhodné poznámky na nevhodných místech a ještě se tomu hlasitě smál. 

Svazek StB na tátu. Nelíbila se jim „závadová mládež“ kolem Svatopluka Karáska a „hnutí UNTERGROUND“.  
Foto Archiv bezpečnostních složek

Seznam vyslýchaných osob – vzali to zeširoka – na chalupě i doma. Foto Archiv bezpečnostních složek


