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Zmatkovice v Cechach je ptivabnd obec na okraji polesi
s krasnymi kopci. Kolem je spousta ovocnych sadd, urodnych poli
a luk, které jsou vroubeny jehlinatymi i listnatymi rybari
kazdoro¢né vysazuji pstruhy. Lipanti méné, protoze jsou dravéjsi
nez pstruzi, vSechnu vhodnou a hlavné tu dobrou potravu
vyzerou. Inu, dravci! A pak Ze jsou takovi jen lidé, co vyzerou
kdekoli, kdykoli, kdeco a kdekomu!

Cela oblast byla bohata a v minulosti to byl hlavné chmel,
ktery délal z pracovitych lidi spokojence a ze sedlaki bohace.
VWdélané penize investovali do svych hospodaistvi a kupovali ve
méstech vily, na okraji mést pozemky anebo v kraji dal$i polnosti.
V obci byly udrzované chalupy a peclivé vybudované statky se
v§im vSudy.

A lidé se tady spolu odjakziva snaseli. Starali se jen o sebe,
byli k sobé€ druzni a nezavideli si mezi sebou.

Také tu zilo par zidovskych rodin, které Némci za druhé
svétoveé valky odvlekli, aby se uz nikdy nevratily. Samoziejmé Ze
jim zabavili vS§echen majetek a ten zaSantrocili mezi Némce anebo
jejich ptisluhovace, kterym neslo o né&jaké vlastenectvi. Ty Némce
potom po valce Cesi vyhnali a urodné pole i hezké statky si zase
rozebrali jini dravci. Cesti pfistéhovalci z hlubokého vnitrozemi
nebo z fad partyzani nebo zahrani¢nich vojaki, s vidinou, jak
lehce pfijit k majetku. Ten kvili chalupé, ten zase kvili polnostem
anebo kvili v§emu, co pfislo pod ruku.
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Stejné jako v celém okoli i tady vétsi statky sebrali po
osmactyficatém roce statni ufednici ve jménu socialismu.
Obhospodafovani chmelnic, ovocnych sadd, poli i lesi v okoli
zajistovalo vcelku prosperujici Jednotné zemeédélské druzstvo
anebo v sousedni obci Statni statek.

Po jednatficeti letech pfisla dalsi zmeéna. Nejen politicka, ale
samoziejmé i ekonomickd. Politika je v podstaté jen a jen
koncentrovand ekonomika, a potom zacalo byt popularni slovo
restituce. Ve Slovniku pro Skolu a vefejnost se uvadi, ze to slovo
vyjadiuje obnovu — obnoveni, ale také navraceni majetku pivodnim
majitelim. Dokonce existuje restitucni zékon tykajici se vraceni
vlastnického prava plivodnimu majiteli soukromnikovi. A to je
néco!

Kdyz uz zemfel ten, komu byl majetek sebran po Vitézném
unoru 1948 a zndrodnén do spole¢ného vlastnictvi vSeho lidu,
pteslo zase podle jinych tehdejSich zdkonid a piedpist restitucni
pravo na dédice. Témi se vétSinou stavali potomci, ktefi v zivoté
nevédéli, co bude jejich. Natoz aby méli nékdy v Zivoté v ruce
tieba vidle, kterymi se museli na venkoveé lidé ohanét, kterymi se
ohangli jejich predkové, aby dosahli majetku, ktery tém
restituentim ted” spadne do klina.



Zdenek Sourek nebyl nikdy pribojny, ale miloval piirodu,
rad Cetl a byl naruzivym kutilem. Byl tfikrat Zenaty, vzdycky
Stastné, a nikdy k majetku moc neinklinoval. Narodil se ve
Zmatkovicich, kousek détstvi mél za sebou ve Zmatkovicich, av§ak
od sedmi let prozil nezapomenutelné obdobi zivota v Lounech
s kamarady ,,na cely zivot*.

Manzelky od né¢ho vzdycky utekly hlavné proto, ze byl
doma nemluvny, ignoroval, co mu fikaly, a pfedev§im ho mély za
nekilubu nejen u stolu, ale i v lozi. Nemiloval velky potradek, coz se
jim také nezamlouvalo, jako vétSin€ Zenskych. Tvrdil, Ze jakykoliv
poradek je zdrojem nervozity, protoZze on v takovém potadku
nikdy nic hned nenajde. Kdezto v imérn¢ usp ofadaném nep otadku
ma v§echno své ptiblizné misto, pamatuje si kam co dal a nikdy se
nestane, ze by pfendaval véci, kdyZ nemusi. Jen vyjimecné vydrzel
bez prace, bez jakékoliv ¢innosti. Nikdy se netajil, Ze v podstaté
nenavidi dvé véci: nepotfadek a uklizeni. Zkratka, byl to osobity
pan se zasadami, které nevyhovovaly ani jedné z jeho vcelku
pohlednych a docela pro jiné lidi i pfijemnych tii manzelek.
Protoze nemél v Zzadném manzelstvi déti, rozvody byly
jednoduché. Majetek také nevlastnil a o starou garaz, kterou
uzplsobil na jakousi dilnu pro kutila s nepfedstavitelnym
potadkem v nepotadku, Zadna manzelka nestala. Jen ta posledni se
zminila, Ze by se m¢li o jeji hodnotu né&jak podélit. Kdyz tekl, ze



v tom pfipadé nebude s rozvodem souhlasit, na garaz okamzité
zapomnéla.

Nepattil mezi vymydlené a navonéné muze, ale také nebyl
vylozeny Spindira. M¢l zéasadu, Ze kazdy pofadny chlap musi
trochu smrdét potem, byt mirné zarostly a aby byl zdrav, musi ho
chranit malinkat4 vrstvicka Spiny. Prilezitostné dokladal tuto teorii
faktem, ze tfeba Cikani z nedalekych MarSovic jsou nejzdravejsi
z celého okoli jen proto, ze se hygiené¢ dobrovoln¢ moc
nepoddavaji. Cikanata litaji i ve sné¢hu bosd, cely rok chodi
v jednéch kalhotach a nektera ¢ekaji, az dorostou do jejich velikosti.
V desti se nechaji zmoknout a pfitom nejsou skoro viibec marod.
Na druhé strané kdejaké vymydlené a vysinotené dité vybehne na
dvlr nebo pfes ulici do samoobsluhy, a uz mé né&akou virdzu,
chiipku, rymu anebo prijem. Maminka kolem ngj lita v bilé
zastérce s horkym ¢ajem ochucenym notnou davkou citronu a cpe
ho jednim praskem za druhym. I spolykany vceli med je pro
takové rozmazlené dité denni potiebou.

Jak doma mluvil Sourek malo, tak v hospodé se citil dobie
a rad pokecal a hubu nezastavil. Vzdycky si hrdé a s radosti
pfisedaval k Romtim, aby si poklabosil, a neSetfil uznanim nad
jejich zdravotni vyspélosti. K doktorim kvili nemocim chodili
malokdy, ale kvili tomu, aby dostali nemocenské davky tam byli
kazdou chvili. Sourek se zajimal o Zivotni drihy vSech lidi



a dokonce nékdy i dobie poradil. Kdekomu rad pomohl s ¢imkoliv,
jen aby néco mohl délat.

Vyborné si rozuméli s pravnikem Ptackem, ktery byl
Cerstvym diichodcem a obcas potieboval néco udélat na chalupé.
Tu roubenici ,zabral“ v pohrani¢i hned po odsunu Némci
v pétactyticaitém roce, podle BeneSovych dekretd, které
nahrazovaly zakony, protoze v té dobé¢ jesté nebylo zvoleno
Néarodni shromazdéni. Sourkovi vzdycky skvéle poradil
s rozvodem od stolu i loze. Ten mu nic za takovou radu neplatil
a manzelky vzdycky kvitovaly s radosti, ze byl rozvod se
Zdendou na urovni a bez komplikaci nebo scén, které by jejich
rozluku provazely.

Jak byl Ptacek dobry pravnik, tak byl nefortelny ke kazdé
manualni praci. Délal si sdm ze sebe legraci a tvrdil, Ze kdyz chce
zatlouct skobu do zdi, chytne ji obéma rukama a nevi, jak chytit
kladivo, aby se do ni trefil.

Na chalupu s nim Sourek Gasto jezdil a pomahal mu jako
pfritel pfiteli. Z manzelské praxe umél samostatné docela obstojné
vafit, péct, prat i zadivat. Zehleni mu bylo odporné a tak ho také
nezvladal. Tvrdil, Ze vyzehlené véci jsou jen pro sleCinky
a nafoukané chlapky. Navic z druhého manzelstvi si moc dobie
pamatoval, zZe kdyZ nasStval manzelku, naskrobila pfi prani hodné
trenyrky a limecky kosil. To ho potom nutilo se drbat vSude, kde
ho zlobil a drazdil k drbani zazehleny bramborovy $krob na pradlo.
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Nenavid€l prani a radéji si koupil nové triko, nez aby ho pral,
Skrobil a zdimal ve strachu, Ze si bude nékde v hospodé nebo na
chodniku uvoliiovat limeek koSile nebo dokonce si furt
povytahovat nohavice trenyrek. A kravata? Tu Sourek povazoval
za néco jako fetéz na uvazani bujného kozla. V nejlepSim ptipadé
za lano na obéSeni nebo na uvazani vola. Kdezto Ptacek mél kravat
vSech mozny ch barev a §ikmych pruht tolik, Ze si je nemohl nikdy
zapamatovat. Prosté intelektual. O tom spolu nikdy nemluvili. Asi
doma tolik manzelku nerozciloval a ona neméla diivod mu
prtiskrobovat pradlo.

Pravé Ptadek Sourka piesvédoval, aby vyuzil restituce
a pozadal o navraceni majetku po rodicich. Pied konfiskaci
Sourkovi vlastnili ve Zmatkovicich ptes dvacet hektart urodnych
poli na roving, necelé dva hektary chmelnic, velky ovocny sad,
pekny a tceln€ vyprojektovany statek, a navic otec nechal postavit
krasnou malou dfevénici na okraji lesa s vyhledem na celou obec se
zamerem, ze tam na stard kolena budou s manzelkou bydlet.
Sourkova rodina patfila ve Zmatkovicich mezi bohatsi a tak byl
otec také mezi prvnimi oznacen za kulaka. A bylo po majetku. Ve
své proziravosti se hned odstéhoval ke svému bratrovi do Loun
a naSel si zaméstnani v nadvorni parté lokomotivniho depa. Prace
ho bavila a navic se stal zam&stnancem CSD (Ceskoslovenské
statni drahy) s rezijnimi vyhodami na jizdné vlakem nejen pro
sebe, ale i pro celou rodinu. To bylo velice levné jizdné, az jen
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symbolické, k cestovani vlakem po Ceskoslovensku i do zahranidi,
kam se stejné nemohlo zas tak moc jezdit.

Odstéhovanim se vyhnul nepfijemnostem i kdyz byl v obci
i na okrese obliben pro svoji pracovitost a vSeobecny ptehled
i veselou naturu pravého Ceského sedlaka. Po né&jakém case si
koupil na okraji mésta, na dfivéj§im Zateckém ptedmésti, maly
domek, dal ho do Susu a zil tu az do konce zivota. Zdenda tady
vychodil $kolu, vystudoval primyslovku v nedalekém hornickém
mésté Most, vzdycky se radostné¢ zamilovaval a rad chodil na
pivo, kde mu nikdy ned¢lalo potiz dat se do feci s ostatnimi
navstévniky tohoto vzdélavaciho stanku pro zdravy odpocinek,
fungujiciho i jako néjaka vesnickd univerzita. Tim pfizviskem se
obecné Castuji vSechny hospody s dobfe to¢enym pivem.

Léta ubihala a ¢as zaval kdekoho n¢kam jinam. I Zdenek se
po névratu z vojny odstéhoval z Loun do Zd'aru, kde nasel nejen
vyhodné zaméstnéani, ale i docela hezkou a pfijemnou budouci
manzelku. Byla jedinacek a pro rodi¢e znamenala vSechno. Tak se
také k ni chovali a uz od jejiho détstvi ji poctive spofili na véno.

Doktor Ptagek ho piesvédiil, ze Zmatkovice v Cechéch jsou
krasnou obci s piekrasnym okolim a Ze by mél v restituci zadat
o navraceni majetku co nejdfive, nejlépe ihned, nez zase pfijde
né&jaky novy zakon a vSechno zrusi.

Zdenek po dlouhém naléhani souhlasil, s podminkou, ze se
o nic nebude starat. Doktor to tedy vzal na sva bedra, vSechno
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dopodrobna zjistil, provétil a sepsal. Kdyz Sourkovi fekl, o jak
velky majetek se jedna, ten si porucil dva dvojité rumy, aby
neomdlel, a striktné¢ Ptackovi oznamil, Ze neni blb, aby se o to
vsSechno staral, ze nic takového nepfipada v uvahu, protoze jemu
pro zivot staci diichod a ta garaz na fusky, kterymi si dichod obcas
vyleps§uje. Diichod je diichod! Hlavné zZadné starosti!

Zase by si nékdo mohl vzpomenout a zdkonem naridit, ze
ten, kdo ma pole, statek, sady a chmelnice, musi na nich délat,
obd¢lavat je a starat se o to! Kdepak, do toho Zdenek nejde!
Ledaze by to byla jen ta chaloupka u lesa. To jo! Tam by mohl mit
i dilnu a furt néco kutit a chodila by mu na tuhle adresu pravidelné
mésic co mésic penze. To jo, ale pole s chmelnicemi, ovocny sad se
stromy, které se musi oCesédvat, a navic jesté n¢jaky statek? Br!

Doktor Ptacek vysvétloval, ze by se to dalo i Sikovné
prodat, Ze by z toho byly penize a dal$i vyhody. Veskeré naléhani
bylo marné. Prodat? Komu? Kdepak!

Presvédcovani trvalo dlouho, nez se dohodli, ze pravnik
zaridi, aby mu byla vracena jen ta chalupa u lesa a zbytek
vyrovnan finanéné, anebo Ze by to veénoval n&jaké nadaci ¢i
nékterému mistnimu zemédélci, jen aby to nebylo jeho a nemusel
mit starosti. Placli si a namazali se jako svatebni hosté pfi oslaveé
ztraty svobody kamarada. Jedna radostna runda stiidala druhou.

JUDr. Albert Ptacek napsal na computeru text plné moci,
Sourek na ni nechal u notafe ovéfit svdj podpis. Podepsal na
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Pozemkovy fond zadost o navraceni pudy podle zakona ¢.
243/1992 Sb. a soucasné na ministerstvo financi Zadost o navraceni
nemovitosti v ramci mimosoudni rehabilitace podle zakona ¢.
87/1991 Sb. Nebylo to jednoduché ani okamzité, ale snaha byla
korunovana usp échem.

Trvalo to pfes rok, ale Sourek chalupu dostal, jak si pial,
a jeSt¢ po tahanicich i odSkodnéni za dal$i majetek, takze
momentalné nemél o penize nouzi a byl spokojeny. K chalupé
patfil docela hezky a hlavné nevelky pozemek, na kterém stala
nejen ta dievénice, ale byla tu v dobrém stavu i mensi chmelnice
s neddvno vyménénymi stozary, které novému majiteli
pfipominaly délové hlavné protiletadlového vojska. Ale s tim si
poradil, protoze to bezplatné vénoval mistnimu zemédelskému
druzstvu. Tim padem se zbavil strachu, ze by musel nékdy ono
,zelené zlato™ Cesat a pocitat irodu na néjaké vértele, které se pti
sklizni pouzivaji jako mira odvedené prace cesact. Dalsi
a obrovskou vyhodou bylo, Ze mistni druzstevnici si takového
restituenta povazovali a nebylo jediného, kdo by ho otypoval za
vyzirku, jako to bylo u vétSiny restituentd.

Zdenek Sourek se kamaradsky s pravnikem vyrovnal.
Zahradku s pohlednym a téelnym altankem ve Zd’aru hned za
garazi mu prodal za symbolickou cenu jedné koruny. Ten to koupil
pro svoji rozvedenou dceru, ktera zila uz tfi roky na hromadce
s jistym dustojnikem, kterého vyhodili z armady a ted’ pracoval ve
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fabrice v nadvorni part& jako kdysi stary Sourek, kdyZ v Lounech
zacinal ve vytopné. Koupil od armady vyfazenou nakladni Pragu
V38, se kterou vypomahal bez Zivnostenského listu sousediim za
mensi penize nez lecktery autodopravce s zivnostenskym listem.
Docela mu to vynaselo na prilepSenou. Naftu kupoval, jak se dalo,
a dané neplatil. Bez klitkovani a fort ochotné odstéhoval Sourkovy
véci ze Zd'aru trochu na sever do Zmatkovic v Cechach. Sougasna
manzelka mu se stéhovanim ochotné pomohla a jeSté mu na cestu
vyprala lozni pradlo i jeho troje montérky a dva ru¢niky.

Staronovy majitel dfevénice na kraji lesa vSechno, co si
ptivezl, slozil do chalupy. Hned navstivil mistni hospodu, aby se
dovédél néco o lidech, jejich zivoté a obci vibec. Ze zivotnich
zkusenosti az moc dobfte védel, ze na vesnici je hospoda to nejlepsi
misto, kde se vechno dozvi, levné seZene a zafidi. Rikal hospodé
Jkulturni stanek s ustfedni informacéni sluzbou®. Obcas si
vzpomnél na détstvi a krdsnd krajina byla jeho rdjem i na stard
kolena. Jako kluci sem parkrat z Loun zajeli trempovat. I kdyz
ficka Véc neni tak Siroka jako Ohfe a nema mlyn ani jez, je také
krasna. V Lounech zase nejsou tak blizoucko lesy. VSude néco!

V novém bydlisti s adresou Zmatkovice v Cechach &p. 33 se
dobfe zapsal, protoze nebyl nenasytny v restituénim vyrovnani.
Mnozi o ném néco védéli uz z vypravéni, které ho predchazelo,
a tak ho mezi sebe vlidné piijali. V Cesku se neda nic utajit a navic
piedseda druzstva vzdycky vSechno vykecal.
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Sourek mél jasnou piedstavu, jak opravi chalupu i jeji okoli
a jak vSechno d4& do poradku. Po 1éta slouzila mistnimu
zem&dé€lskému druzstvu jako pfiruéni sklad nafadi a nahradnich
dili na v§echno mozné. To byla také jeji zachrana.

Chaloupku rychtoval od rana do vecera rukou zkuSeného
kutila. Wzival se v tom a nemusel $etfit. Délal vSechno na urovni
a precizng. Vecer co vecer chodil do hospody, protoze nemél doma
televizi a bylo by mu smutno. Pravda, po néjakém case mu
pfestaly chutnat ohtivané parky i tlacenka s cibuli, protoze v té
dobé v hospodé nebylo na jidelnicku nic jiného a na vlastni
vyvafovani nemél ¢as, protoze by potom toho moc na chalupé
neudélal a navic by musel i myt nadobi, coz nemél rad.

Vesni¢ané byli v jeho spolecnosti radi. Na zmatkovické
poméry mél dost penéz, kterymi nesettil. Obcas za nékoho zaplatil
utratu a tak se dovidal véci, které se jen tak hned na vefejnost
nedostanou. Stejné jako zenské vSechno proberou na trhu nebo
u kadeinika, chlapi zase u holice, na fotbale, ale hlavné v hospodé.

Tam se obstara v§echno levné i kvalitni, a brzo.

Zmatkovice v Cechach byla obec se dvéma sty dvaceti
obyvateli. Zeméd¢lské druzstvo nebylo velké a pracovalo v ném



jen par mistnich mladych chlapti a nékolik starSich Zenskych. Ale
hrali tu prim Romové, kterych bylo nejvic.

Velka ¢ast zmatkovickych ob¢anti byla ve starobnim dtichodu
a hodné¢ jich také bylo v dichodu invalidnim. Tam chtél kdekdo,
pokud nemél jesté vék na starobni penzi.

Vétsinou v hospodé¢ nadévali na socialismus, ale kazdy chtél
mit jeho vyhody, jenze k nim vyhody, které jsou nesocialistickeé.
Vztah k vlastnictvi méli v souladu s heslem: ,, Co se mi hodi, to je
moje, co je tvoje, to je moje, a co je moje, do toho ti nic neni!*
Kdy? si cht&l Sourek udélat na zimu forotu dieva, byl zoufaly, Ze
by musel za hajnym, aby mu povolil pokdcet né&aké sousky,
a musel by je dost draze zaplatit, stejné jako dopravu za stazeni
a dovoz dfeva z lesa k chalupé. Dal$im problémem byla doba, kdy
jsou Zné€ v plném proudu, a jemu vyhovovala nejvic. V zimé by vaji
mrazy a pii praci zebou ruce.

Jak se o své starosti zminil v hospodé¢, byla véc vyfizena.

Martin Pancatz byl v druzstvu vazenym traktoristou.
Pravda, byl Sikovny a zruény, bez naroku na mnoho volného casu.
Za obleCeni moc neutratil, protoze chodil cely rok jen
v montérkach. Ty vymeénil hned po Vanocich, protoze pravidelné
dostaval nové a mama si nemusela nikdy lamat hlavu, co dat synovi
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pod stromecek. Také na narozeniny nedostal nic jiného nez
montérky. A tak s timhle dopliiovanim garderoby vydrzel rok co
rok. Z druzstva si jezdil domd traktorem i na obéd, vozil kdeco
kdekomu a Sourkovi slibil, Ze se o dfevo postara. A skutecné, za
tyden, i kdyz byly Zzné v plném proudu, pfivezl furu peékné na
metry nafezané¢ho a odktrovaného dfeva. Ochotné to sklapéckou
slozil na urcené misto a vyinkasoval penize bez vystaveni
potvrzeni, natoz uctu. Pfitom zdiraznil, ze mu to nechal za nizsi
cenu, protoze mu je Sourek sympaticky. S hajnym Statnich lesti
CR se Martin vyrovnal sam jako kamarad s kamaradem. Vzdyt uz
v prvni tiid¢é sed€li spolecné v jedné lavici. V hospodé¢ pravidelné
nadaval, jak je vSude vSechno drahé a Ze podnikatelé jsou zlodé&ji,
ze $idi lidi a Ze on se nenecha vykofistovat ani od druzstva ani od
Statnich lest, které maji dieva tolik, Ze ho nechévaji v lese hnit.
Tudiz, podnikal na vlastni pést s druzstevnim traktorem i naftou.
A tav té dobé méla cenu ,,Cerné™ a ne jesté néjaké ,,zelené™ nafty.
Ptedseda druzstva nemohl nic délat, protoze v okoli nebyl
zadny schopny traktorista, ktery by Martina nahradil. Ti, co kdysi
jezdili s traktory, byli uz v penzi a dva mladsi dostali nedavno
invalidni dGchod na bolesti zad a uz se jim za volant nechtélo ani na
brigddu. Pro¢ taky? K invalidnimu dichodu méli doma mensi
driibezi farmy, prodavali vajicka, kufata a slepice, které na snaseni
byly pfestarlé, péstovali fedkvicky, hlavkové salaty i nakladacky,



coz s uspéchem prodavali u silnice, kde nejlepsi odbyt byl
s ¢eskym Cesnekem, kterému se v tomhle kraji také datilo.

Zednik Karel Lopata mél drobngjsi postavu, Slapal si na
jazyk a navic mu chybély tfi pfedni zuby i kdyZ mu nebylo ani
padesat. Tomu se nikdy nezachtélo nékam do pracovniho poméru
a tak se zafidil pro sebe jako podnikatel ve stavebnictvi. Ale
zvlastnim zptisobem.

Nejprve se nechal najmout jako zednik u né&jaké stavebni
firmy pro vystavbu rodinnych domkd, kterda mela nedostatek
kvalifikovany ch zedniki a obkladacti. A to on byl kazdym coulem.

Po kratkém case v pracovnim poméru délal schvalné
nekvalitné a vyvolaval nejriznéj$i konflikty tak dlouho, az ho
majitel firmy vyhodil.

Lopata $el na Utad prace a bral podporu v nezaméstnanosti,
nez mu ji odmitli posilat. Vzdycky, kdyz mu ufednice nabidla
pracovni misto, pfislibil, Ze se u ptislusné firmy ohlasi. Tam fekl,
ze ho vsude vyhazuji, ze pracoval jako zednik i u zahrani¢ni firmy,
ale vyhodili ho, protoze ukradl jen par pytli cementu. Vypravél,
jak se u jiné firmy popral s mistrem, natrhl mu ucho a pokousal
majitele. Jinde skonCil, protoze v opilosti shodil z leSeni
stavebniho inzenyra, ktery vykonaval stavebni dozor. V té
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posledni firmé mél nepfijemnost jen proto, ze si pujcil michacku
a nékdo mu ji doma ukradl. Nikdy nezapomnél zduraznit, Ze je
veelku slusny ¢lovek.

Firma, u které se na doporuceni Utadu préce hlasil a uchazel
o misto, s radosti potvrzovala, Ze ho nepotiebuje vzhledem k jeho
kvalifikanim pfedpokladiim pro pInéni zakazek podniku. S tim Sel
na pracak a zase si vzal dal$i adresy, kde shan¢li zedniky. Tam mu
taky radi po rozhovoru potvrdili, Ze ho nemohou piijmout. Tak to
Slo dal, az mu skoncila maximalni doba pro podporu.

Kdyz uz nemél penize, Sel na né&akou fusku, mensi
zedniCinu, a zase byl doma, dokud mu nedo$ly finance. V obci
leckdo fekl, ze je jako Arab, ktery déla, jen pokud nemd penize, ale
jak je dostane, uz do prace nejde. Lopata nebyl Arab, ale jen
zmatkovicky obcan bilé pleti s knirkem pod nosem. Mél
zivnostensky list a pochopitelné jako podnikatel platil nejmensi
dan€¢ z ptijmu fyzickych osob, nemocenské i socidlni pojisténi
a kazdou chvilku se hodil marod, aby zase dostal ty penize zpatky
v podobé nemocenskych davek, které §ly ze statni pokladny.
Vzdycky dokazal lékafe piesvédCit, Zze mu néco je. A piedstirat
nemoci umél lip, nez nahazovat maltu na strop, lip, nez Stukovat
omitky. A to umél bezvadné! Ale muselo by se mu chtit.

Kdyz vidél, ze v Krpouciné lidé kupuji u stanku zmrzlinu,
hned zacal premys$let, jak na to. Kdyby dé¢lal zmrzlinafe, nemusel



by se dfit s cihlami, maltou a zednickou 1zici. Rozhodné je lepsi
délat v 1été zmrzlinafe nez zednika.

A takovy docela maly zmrzlinaisky stanek si chtél zafidit.
Jenze k tomu je tfeba Zivnostensky list. I to vyf¥idil, protoze jeho
syn byl ciSnik kuchaf, tak mu na synovo jméno papir vydali
a zednik prodaval kopeckovou zmrzlinu.

Na konci roku do danového pfiznani syn napsal, ze prodal
zmrzliny jen za tii sta korun. V takovém piipadé se dan neplati
a bylo vytizeno. Pochopitelné, Ze ji prodal daleko vic, ale kdo to
zkontroluje a dokéze? Pro¢ by mél danémi krmit stat? On, zkuSeny
podnikatel, zednik a profesionalni marod.

,Panové, to je doba na baterky. Diiv jsme nadavali, ale byly
vyplaty,” nevynechal zddnou hospodskou diskuzi.

»lenkrat byl o zednika zajem, ale dneska nemizu zavadit
o poradnej flek. Pomalu abych si nosil sviij vercajk, a ukradnout se
neda uz vibec nic. Jen by mé dreli a furt honili. Jo, tdhle!*

Byvaly celnik Stehlou$§ byl nahluchly, ale i tak spokojeny
¢lovek. Do hospody jezdil na horském kole den co den. Dal si dvé
piva a zase sedl na kolo a jel domd. Patfil mezi malo
Zmatkovickych, ktefi S§li do dichodu normalné. Tedy
v dichodovém véku, zdravi a celkem v pofadku, aniz by méli moc
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zhuntované télo. Sedaval na svém misté u stolu pod oknem a kdyz
se s nim nékdo chtél bavit, jen pokyvoval a ob¢as ptidal ismév.

Protoze slysel S$patné, nevédél, o¢ jde, byl se vSim
spokojeny a lidi ho méli radi, ze byl pozornym posluchacem
a veétsSinou nikdy nikomu v ni¢em neodporoval. Nerozciloval
se politikou a vzdycky do volebni urny vhodil to prvni, co mu dali
do ruky.

Rad sedaval s byvalym dfevorubcem Stardkem, ktery
z ramusu od motorové pily byl hluchy jako poleno a kdyz se
spolu ndhodou dali do feci, fvali na sebe, jako by do mastale honili
nenazrany dobytek.

,»Vy jste furt vohaknutej jako mladik. Vy musite mit pracht,*
zatval Stardk na excelnika Stehlouse.

»Nejsem vul a kupuju u Vietnamct. M aj tam vSechno za par
kacek,” fval zase on na dfevorubce, ktery také nemél naslouchétko,
protoze mu uz dopoledne dosla baterie.

»I¢ch tu ted’ je jako smeti. Jak je mozny, Ze maj vSechno tak
levny 7

,»Pro¢ by neméli? Dneska o blbyho Vietnamce nezakopnete.
Jsou mazany, protoze neplati dané. Kdyz sem dovezou dejme
tomu boty, je v celni deklaraci cena tfeba jen koruna padesat za par.
Z toho se vypocita clo a to je potom moc maly. Pak se z toho
odvozuje spotiebni dai, n&jaky DPH...“

,Co to je DPH? Zkratka: Do Prdele Hos8i?*

19



,»Ne“, Stehlous fval uz na celou hospodu, protoze si myslel,
ze ten pitomej dievorubec ale viibec nic nesly§i.

»T0 je dan z ptidané hodnoty. Podle pfedpisu mohou mit
obchody ceny, jaké chtéji. Nejsou zadny forslifty, Ze mohou mit
jen tak a tak velkou ziskovou pfirazku a bihvico jeSté. Hele,
dfevmistte, mné¢ to nebude nikdo vysvétlovat. Kvili tém dirdm
v predpisech, zakonech a danich se sem pfistéhovali vétSinou
z Némecka. A to jejich levné zbozi zacina byt levné uz na celnici,
vysvétloval s hubou u jeho ucha.

,»Takze vokradaj stat na danich?

»Jak se to vezme. Kdyz jsou ptedpisy, které to dovoli, tak
proc¢ by se mélo jednat o okradani?*

,,Na$i obchodnici taky dovazej tteba ty boty...*

»Ale zadny par nema cenu korunu padesat! Proto plati velké
dovozni clo a uz to vsSechno jede nahoru, vy nahluchlej
tézkochéapavce.”

»Tlak pro¢ jste jim to na hranicich hned nezatrhli? To mi
povézte, vy lehkochapavce,“ ohradil se Starak, uz trochu
poboutené.

»Hele, zadnej celnik neudélal ptedpis, Ze se zbozi procliva
podle ceny toho statu, odkud se dovazi. A hadejte se s nékym, ze
v Cing nestoji boty korunu padesat! Celnici nedélaji celni piedpisy.
To délaji poslanci, protoze chté&ji vypadat, Ze rozumi v§emu, aby je
zase lidi volili. Kdyby v takovém ptedpisu bylo, Ze se clo plati
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podle naSich tuzemskych cen, vidél byste Vietnamce, jak by
prchali, jako tenkrat, kdyz to zavedli v Némecku. Ale zase by
nebylo nic laciného a méné kvalitniho.*

»10 jo... to mate pravdu. Mozna Ze by stacilo na ochranu
naSich zivnostnikli, kdyby cizinci podnikatelé museli slozit
poradnou zkousku z nasi ekonomiky, ucetnictvi anebo ze zaklada
CeStiny. Ale pofadnou zkousku — Zadnej Svindl! To by byla
sranda,” zasmal se dievorubec, ale jeho kolega se rozpalil, ze je
tupec, protoze by to nebyl zadny rozvoj, ale bourani nejvétsi
obchodni sité. Dfevorubec ve vysluzbé misto sranda sly$el stavba.

Mé¢l tii syny. Jeden dostal ¢astecny invalidni dichod po
autohavarii a nékde vesele délal pro Obecni ufad. Pravda, byl snad
jedingm poctivé pracujicim z celé party, ktera se rekrutovala
z nezaméstnanych. Tak né&jak se o tom mluvilo, protoze v obci
neméli vlastni zastupitelstvo a spadali po spravni strance pod
sousedni obec Flaskovice.

Druhy syn, Ladik, pracoval v lese. Jakmile lesaci zjistili, ze
by bylo lep$i zaméstnavat dievorubce s vlastnim zivnostenskym
listem, aby za né Statni lesy CR nemusely platit pojisténi, stal se
i on takovym podnikatelem pro t&Zbu a zpracovani dieva. Pomohl
ke sniZeni stavu zamé&stnanct Statnich lest CR, coZ se také kladné
hodnotilo na n&kolika jednanich Statnich lestt CR. Hlavné na polesi,
kde za snizeni stavu zaméstnanci dostavali odmény. I kdyz to
byly podle ndzvu Stétni lesy CR, kazdy jim dlouha léta fikal Ceské
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lesy. A tak se k nim také choval, jak je to v zabéhlych kolejich
zvykem.

Prace v lese je tézka a pro opravdové chlapy. Ladik zacal
marodit s plotynkami a intenzivné pomyslet na to, ze by mohl jit
ve svych dvaatficeti letech do invalidniho dtchodu.

Lepst vrabec v hrsti nez holub na stiese je vystizné Ceské
pfislovi. Toho se drzi spousta lidi i pokud jde o pfijmy a praci ve
vztahu k diichodu anebo vselijaky m socialnim davkam.

Tak tedy marodil, stézoval si na bolesti v zadech, jezdil po
doktorech a nemocnicich i rehabilita¢nich stiediscich, jen aby
doséhl svého. Jako podnikatel nemohl byt nezaméstnany, ale mohl
dostavat nemocenské davky.

Ohromovala ho historie starého Rima. Patiil mezi malo
zmatkovickych obcantl, co Cetli sem a tam né&jakou knizku. On mél
zajem nejen o Caesara, ale pfedev§im o historii Pompeji. Také
nelitoval naSetfenych penéz z nakradeného a prodaného dieva a jel
na poznavaci zdjezd do Italie s prohlidkou Pompeji. To byl zazitek
na cely zivot. Jak mohl, hned se pfedvadél svymi znalostmi a umél
to tak skvéle, ze byl pokladan za mistniho uéence. O Vanocich,
hned na Bozi hod, vystartoval do hospody v novém pracovnim
odévu s oranzovymi pruhy a na ramenou s celym pasem a zacal tu
vykladat hostinské, jak to je v Pompejich krasné.

»T0 byste cuméla, pani hostinska, jaky to tam je. Vykopali
mésto z nékolikametrové vrstvy popela a pemzy. Tam byste si
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mohla klidn¢ $krabat mozoly na nohou celej rok, a furt byste m¢la
pemzy dost.“ Hostinska se svym Sarmem a toleranci, kterou ve
ksefté mela, Ladika trochu usmérnila: ,,Pane Stardku, ja bych asi
neuméla, ale mozna se jen divila. Ale copak Pompeje jsou jen
zajimavé tim popelem? Jen kvtli tomu jste preci do Italie nejel?
Trochu s usmévem dodala: ,,To byste mohl koukat na popel doma.
Tam méte pied bardkem popelu z kotle tolik, Ze za chvili ho bude
jako v zasypanych Pompejich.“

»No, tam je to zajimavejsi. Tieba tohle mésto mélo zcela
urcité pfistav. A pfedstavte si, Ze se jesté nikomu nepodafilo ten
pfistav objevit. To je, co? Nebo vi vibec nékdo tady ve
Zmatkovicich, co to je bradyismus?*

,Jestli to n€kdo ve vsi vi, to ja nevim. Ale ja to v zivoté
neslySela. Neni to néco sprostého, pane Staraku?*

,Ne, sprosty to neni, ale je to geologicky jev vulkanického
puvodu. Pfi ném se néco dé&e nekolik tisic metri pod zemskym
povrchem. V disledku toho se uroveil zemé¢ zveda nebo klesa az
o né&kolik metri za pouhych nékolik let, snad i mésici. Bradyismus
se vyskytuje velice nepravideln€. Je to vrasnéni pidy ve vlnach,
jako jsou vlny na mofi. Teprve ve dvacatém stoleti se zacinalo
s mySlenkou, ze pravé takové vrasnéni pudy zapficinilo, Ze
pompejsky pfistav zmizel. Pani hostinska, tak to je. Podle dokladii
nalezenych v Torre del Greco byla hladina mofe tenkrat za fimské
éry pfinejmensim o ¢tyfi metry pod dnesni urovni. To je, co?
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»Kazdopadné zajimavé to je, ale jen jestli to je pravda,”
pochybovala hostinska a dobfe védeéla, ze tenhle mlady urostly
muzsky radé&ji ¢te, nez aby potadné pracoval.

»To je tutovka. Nejsem blbec a ¢tu jen dobrou literaturu.
A ctu furt, ale kdybyste potfebovala néjaky dfevo z lesa, jsem
tady pro vas, pani hostinska.

Jezdil do lesa, kécel, fezal a posléze prodaval kdekomu statni
dfevo o sto Sest. Hajny to véd¢l, ale nechal kluka byt. Vzdyt platil
na tfi déti alimenty, splatku na héjenku, kterou nedavno koupil na
uvér, a navic musel cpat penize do motorové pily i benzinu, aby
mohl fezat dfevo, vozit ho na vleku za svym osobdkem a prodavat
potfebnym lidem — hlavné chudym dichodcim a bohatym
chalupaitim v Sirokém okoli. M €l také pomérné vysoké néklady na
dvé silné motorky, které byly jeho konickem. Nakupy v Krpouciné
délal nakladné a jen tak mu vSechno nechutnalo.

Stary nahluchly Starak mu daval na pfilepSenou ze svého
dichodu tisicovku mésicné, vaftil pro ného obcas obédy a litoval
ho.

Ladik jezdil vyhradné svym osobnim autem i do konzumu
vzdaleného néco kolem pil kilometru od bydlisté, byvalé hajenky.
Stary jezdil na kole, aby uSetfil na benzinu do motorového kola
Babeta, které spotiebovalo Stamprdli benzinu na projizd’ku po
celych Zmatkovicich tam a zpatky.
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Nejmladsi ze tii synt poznal, Ze prace v lese je tézka, a tak
se misto prace v lese dal k hlidaci sluzb¢ a jen coural kolem plotu,
jako ze hlida objekt.

Kdy?z si jednou zdfimnul a velitel na to pfisel, vyhodili ho od
hlidani i se psem, kterého si k tomu ucelu porfidil, aby bral
ptiplatky. Za takového psa hlidaci sluzby pfiplaceji docela dobré
Castky. Jeho cokl nebudil respekt ani strach. Zato rad podaval
kdekomu packu a délalo mu moc dobie podrbani za uSima nebo
pod krkem. Protoze Pavlik Stardk coby hlida¢ se psem bydlel
v objektu Araba, kterému hlidany objekt v lazenském mésté patiil,
musel vypadnout i odtud. Tak se vratil do Zmatkovic v Cechach
a nastéhoval se i s tim vicdkem k tatovi. N&jaky ¢as mu ptidaval na
stravu z vyplacené ndhrady za dovolenou a potom i z davek
v nezaméstnanosti a docela si dobie zil. Ptivyd¢laval si na nedaleké
pile, kam majitel a podnikatel v jedné osobé pfijimal nejméné
polovicku zaméstnancti za podminky, ze nebudou u ncho
v pracovnim poméru, ze za né nebude platit odvody za pojiSténi
a ze si sami zdani pfijmy a nikde o tom nebudou kecat. Nikdy se
nestalo, aby si néktery délnik sam néco zdanoval, protoze vSichni,
kromé tucetni, byli vét§inou nezaméstnani a uz pobirali podporu.
Majitel pily mél s nimi soucit a tak je zaméstnaval timhle
zpusobem. Vydélali na tom on i oni.

Pro¢ by mél zivit stat? Jim nemusel tolik platit, protoze
dostavali od statu podporu v nezaméstnanosti, a on si nemusel

25



deélat starosti s placenim zdravotniho a socialniho pojisténi, které
za nezaméstnané zacvaka statni pokladna.

Protoze to byla Cernota z obou stran, bal se pilaf
zaméstnanych nezameéstnanych a ti se zase bali jeho, aby na né
nepraskl, ze si vydélavaji a k tomu jesté berou podporu. O tu by
mohli tim padem pfijit.

To utuzilo vzajemné pratelstvi i diskrétnost a nestalo se, ze
by si nékdo na néco stézoval, kritizoval bezpecnost prace anebo
zvysil hlas, Ze by chtél dostavat stravenky nebo piiplatek na
dopravu do zaméstnani.

Nejmladsi Starak byl takhle spokojeny, stejné jako dal$ich
Sest délniki, ktefi sem a tam pilafi potajmu nadavali, Ze je okrada
a mohl by davat vétsi vyplatu. Jakmile jim skoncily podpory, §li
k pilafi na mésic do pracovniho poméru, pak se hodili marod, brali
nemocenské davky a jak to §lo, tak takovou rundu opakovali. Pilat
je vzal na tu kratkou dobu do pracovniho poméru, ale za minimalni
mzdu, kterou jim mohl viibec davat. Takova byla nepsana dohoda
s podnikatelem.

Majitel pily byl koumak a dokazal se otacet. Odpady od
nafezavani prken z kment nechal sbalovat a vyhodné je prodaval.
Od té doby, co s tim zacal, vzrostl pocet nejrizngjsich kilen
a piistfeska v obci i okoli. Jeden nepodrazil druhého, a pokud §lo
o stat, o to se postaraji jini. Stat jsme pfeci vSichni!
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Kdyz nékdo chtél balik odpadu feziva, dohodl se s nékym,
kdo délal na pile ptimo u katru, aby dostal dobry material. Podle
toho, kolik dal na pivo, dostal v baliku odpadu i kvalitni prkna,
sem tam tramek nebo foSny. Na takovou vynalézavost
zameéstnany ch nezaméstnany ch nepfisel ani pilaf, i kdyz si myslel,
Ze mu nic neutece.

Krast se musi umét! Ne nadarmo se tika, ze pro dobrou
zavlahu nemusi porad lejt jako z konve, ale staci, kdyZ pomalu, ale
furt kape!

Vyslouzily dfevorubec Olda Stardk byl druhy nejmladsi ze
Sesti déti. M ¢l tii sestry a dva bratry. Vsichni byli n€jak spojeni
s lesem.

Kazdy foit si vazil starSiho bratra, ktery z nepfistupnych
mist stahoval s lesackym koném pokacené kmeny na piistupné
misto. I kdyz moc do hospody nechodil, v§echno se o ném védélo
a Statni lesy CR byly rady, ze maji o svého pracovitého kong tak
dobie postarano. Stahovani kmenti z nepfistupnych mist v lese se
jinak neda délat. Prace je namahava a kan i ko¢i se nadfou.

Mila Starak mél koné bezvadného a moc si spolu rozuméli.
Muvil na ného jako na ¢lovéka, vozil mu do lesa vzdycky Cerstvou
a chladnou vodu ze studné a k zakousnuti pytlik s ovsem. Na koné
nekiicel, nemél bi¢ a vzdycky ho misto poplacani jen hladil. Do
lesa jezdil zasadné se zapfazenym dvoukoldkem a z lesa pokazdé
za sebou tahl par rovnych tycovin, které prodaval chalupaiim na
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rygle k plotu. Pro jistotu, aby kola dvoukolaku s automobilovymi
pneumatikami neproklouzavala, vzdycky nalozil na korbicku
dostatek odktirovanych, pfesné metr dlouhych polen.

Kin mél jedinou vadu. Jakmile vidél bilou kozu, dostal
ptiSerny strach, sklopil usi a dal se na uték. To od doby, kdy jako
hiibé byl od jednoho bujného kozla potrkany a veterinai ho musel
dost dlouho davat do kupy.

Kdyz jel Mila Starak z lesa, Urbantim se utrhl z obojku také
uplné bily kozel a masiroval si to po lesni cesté. M ¢l majestatni
vzhled, stejnomérné rostlé oba rohy a pé&kné upravenou bradku,
tedy jakysi kebek. Na kon¢ koukal vic dobracky a zamilovanéji nez
na kdejakou kozu nejen ze Zmatkovic v Cechach, ale i z celého
okoli.

Kun milého kozla spattil, sklopil usi a hurd pry¢ i s karkou
a osmi peknymi ty ¢emi uvazanymi ke dvoukolaku.

Mila, zkuseny koci, nemohl nic délat. Jednak nemél opraté,
aby ho usmériioval, protoze poslouchal na slovo a nebylo tfeba mu
do tlamy cpat zeleza, tedy uzdu, aby mu tlacila na dasné. Kdyz
kara dostala rychlost, ko¢i upadl na zem.

Koné i s karou honil az do vecera po lesnich cestach, které
kan tak divérné znal, i po silnici az do Flaskovic, kde se kan
zastavil u rybnika na navsi, kdyz dostal po odpolednim
a podvecernim béhu velkou zizen. Starak ko¢i ho vzal, pohladil,
poplacal po zadku a za ohlavku ho vedl ¢tyfi kilometry domt do
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mastale. Dva dny manzelka Milu kuryrovala, davala mu na lytka
i stehna obklady a ptikladala do rozkroku placky z jitrocele.

Ve vaznosti byl i Jan Pulchart. Vzdycky chodil upraveny,
jeho staveni na konci vesnice uz z dalky svitilo Cistotou. Za
stavenim mél na dobytek ohrady z odpadového dfeva, které si
koupil od pilate, a za spropitné dostal od zaméstnanych
nezaméstnanych zaméstnancti perfektni baliky. Kromé dievéné
ohrady mél jesté elektrické ohradniky, které mu z pratelstvi
obstaral Pancatz, kdyz je celé nalozil na jedné pastviné mensi
farmy u nedalekych Pocedélic.

Pulchart zacal podnikat od piky. V mladi se ¢asto neshodl
s rodi¢i a tak si naSel zaméstnani na Sachté kousek za Mostem.
Tam dostal naborovy pfispévek, byt a vyhody, které socialismus
horniktim poskytoval v ramci hesla: ,,J4 jsem hornik, kdo je vic!*

Také mél tuéné vyplaty a byl ve Zmatkovicich jeden
z prvnich, kdo si koupil nové auto a nejednou se rekreoval u mofe.
Dokonce lyzoval a jezdil az do rakouskych Alp, aby ukazal, Ze na
to ma.

Jenze farat v dolech je namahavé a je to otravny stereotyp.
Ty penize a vyhody jsou ale dobré! Jak to skloubit? Byl hlava
mazana a pfemysliva. Premyslel a pfemyslel, az vymyslel, Ze by
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to mohl Sikovné nahrat na invalidni dichod. Odpracované roky na
Sachté potifebné pro takovou transakci mél, a tak zbyval jen
poradny duvod.

Havifi se radi schazeji, popiji, zazpivaji a poklabosi. Na
takova setkéani nechodili jen ¢lenové ,Brigad socialistické prace*,
ale i dichodci z jejich fad a také ti, ktefi §li do dichodu skutecné ze
zdravotnich divodi. O ty se Honza zajimal nejvic, a kdyz se jich
pét ze Sesti svefilo, Ze odesli kvili revmatismu a bolesti zad, bylo
rozhodnuto. Zacal marodit, stézovat si a sténat pii zménach
pocasi, a kdyz vyfaral, mazal rovnou do ordinace. Koneckonct,
hornici maji revma i zada a s jejich bolestmi se neda viibec nic délat.
Natoz na Sachté! Makat ve vlhkosti kolem devadesati stupinti pti
teploté tficeti stupnid neni nic k zavidéni. Pti nejedné seslosti si
kamaradi vypravéli o doktorech:

,»Najdi mi doktora, ktery té vyhodi, kdyz mu bude$ neustale
tvrdit, ze té boli tieba hlava,* tikal Janousek, znalec anatomie jesté
z doby, kdy na vojné slouzil na oSetfovné jako lapiduch. Ostatni
mu dévali za pravdu, protoze skutecné Iékaiska véda jeste
nepostoupila tak daleko, aby vidéla do kazdého nervu az do morku
kosti. Zvlast u hornikll si takové tvrzeni mohl dovolit jen
maloktery 1ékat. A kdyz, tak musel mit moc dobré zazemi.

Pro¢ by si mél 1ékai délat néjaké nepiijemnosti kvili tomu,
ze se postavi proti hornikovi, ktery chece do stavovského diichodu?
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Dva roky se to tahlo, nez mu rizné komise pfiznaly
invalidni dichod. Bylo mu sice teprve ¢tyfiactyfticet, ale invalida
uz byl. Po pravdé feceno, jeden z mala, kterym skute¢né nalezel.
Tehdejsim komisim Ustavu narodniho zdravi §lo o horniky také
v ramci hesla: ,,Jd jsem hornik, kdo je vic!** Mozna mély limit
poctu havitt, ktefi maji odejit do invalidniho dichodu, a tak
Pulcharta komise uznala za prace neschopného ¢lovéka, aby splnila
sviyj plan odchodt do invalidnich diichodd? Mél prosté kliku, tedy
Stésti. Sam si obcas délal legraci, kdyz prohlasoval, ze zkratka
Okresniho Gstavu narodniho zdravi OUNZ znamené: ,,Odevzdej
Uplatek Nebo Zemies“. On nezemtel i kdy tplatek nedal nikomu.
Byl hornik!

Pobiral velmi dobry dichod, ale nechtél se jen tak valet
v panelovém dom¢ téméf v centru Mostu. Odstéhoval se do
Zmatkovic do chalupy po rodicich.

Koupil ovce a ty nechal rozmnozit dvéma silnymi berany az
do malého stada, které se paslo v ohradach z dfevéného odpadu
z pily. Mél dva starsi traktory a vS§emoznou zemédélskou techniku
na obdélavani poli a hlavné luk. Na mistni poméry si zil skvéle
a o penize nouzi nemél. Bral k dtichodu statni dotace za chov ovci
a navic statni dotace za louky, které peclivé sekal, susil
a spotiebovaval seno. To se skryvalo pod dotaci na tak zvanou
zelenou naftu. Sem a tam prodal n&jakou ovecku, berana anebo
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jehné chalup afiim, ktefi nevédé€li, co roupama dé¢lat, a tak potadali
pikniky is opékanim na rozni.

Seno je seno a ekologové na celém svété miluji paliva, kterd
neni¢i ovzdusi ani nezvétSuji jeho zanefadéni. To Pulchart dobie
veédel.

Sena bylo dost, dobte hoti, neCoudi jako hnédé uhli a statnich
dotaci je tim vic, ¢im vic neobhospodafovanych luk poseka
a vyrobi sena.

Zéhadnym zpisobem si sehnal jakési potvrzeni, Ze mize
seno v balicich poskytnout jako vypomoc v ramci Evropské unie
svému piiteli, kterého si vymyslel i s adresou a datem narozeni.
Potom stejné jako né&jaky podnik zahrani¢niho obchodu exportoval
seno do Némecka, kde ho prodal byvaly emigrant z Krpoucina do
malé soukromé elektrarny ke spalovani, coz bylo ekologické a toto
palivo nezanetadilo tamnim obyvatelim ovzdusi.

Seno je opravdu vyborné palivo. ZvI1ast kdyz nés stat k jeho
sklizni pfispiva nemalymi dotacemi. Snad i proto, aby zemédélec
produkoval pro sebe zisk za pomoci statu z penéz danovych
poplatnikd? V Neémecku hofi tohle levné palivo dobie
aneznedist'uje tolik ovzdusi.

Pulcharttiv syn také jeho seno porcoval, balil a prodaval do
riznych kramt se Zradlem pro doméci zvifectvo. Kazdy by se
divil, jak tenhle napad vynasel. Asi proto, ze to byl napad dobry.
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Sam Pulchart nikdy nezapominal na téZkou praci v dolech
a v8echno srovnaval s tim, jak on se ted’ uplatiiuje v zemédélstvi.
Dokazal v kazdé situaci o tom zasvécené vy pravét.

Chovat dobytek nebo ovce je také namahavé. Pulchart diel,
jen co je pravda. Ze Zmatkovic se jen tak nékdo nemohl s nim
v pracovitosti rovnat. Nikdy mu nebyla zadna prace ani pofadek
na svém hospodarstvi zatézko. Nikdy nemohl odjet na dva dny,
aby ovce nemély hlad, musel se starat o jejich stiihani, o stroje
a naradi, zkratka sedlacil a docela mu to za pomoci statu vynaselo
a m¢l dobré zisky jak z ovci, tak ze statnich dotaci za sekéni luk.
Ml také traktor se vSelijakymi zavésnymi ptidavnymi zafizenimi.
To si sam se synem uzpusoboval a zprovoznil ze starych
a vytazenych strojl, které zeméd€lci uz davno odepsali a vyhodili
do Srotu. Mél vSechno, na co si vzpomnél, véetné internetu na
pocitaci, na kterém den co den sledoval cvrkot v zemédélstvi
a hlavné, jaké je dotacni politika. OvSem, proti jinym podobnym
takzvanym podnikatelim je tieba uznat, ze byl opravdu velice
pracovity a zadna prace mu nebyla cizi. Rodinu mél spofadanou,
vsichni byli pracoviti a Cistota drazdila nejednoho turistu, ktery se
zastavil, aby se pokochal pohledem na malé hospodatstvi, které
svitilo Cistotou a vzornou usp ofadanosti.

Pulchart nikdy moc do hospody nechodil, v obci se bavil
s kazdym o v§em mozném, ale nikdy nedrbal nebo nepomlouval.
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Zato jeho pomlouvali Zmatkovicti, jak mohli. Zavidéli mu v§echno,
co mél nebo co vymyslel. Jenom mu nikdo nezavidél pracovitost.

Karel Florian byl podsadity cernovlasy chlapek s trochu
snédou pleti, ale Rom to nebyl. Nikdy moc nedbal na hygienu
a v obci platil za notorického ozralku a trochu za Spindiru. Pil
vSechno, co mohlo aspon malo ptfipominat alkohol. Kromé
francovky a nemrznoucich kapalin do automobilovych chladici.
Uz na dalku byl citit hospodou, kde se nejednou stal i nevitanym
hostem. Ve slabych chvilkach vyktikoval, ze se v téhle dobé¢ citi
jako nevyuzity obcan.

Kdyz mél upito, byl i agresivni. Neumél pit s mirou
a nevedel, kdy prestat. Nejednou svoji pijatiku koncil ve strouze
hned vedle silnice vedouci z obce nebo do obce z Flaskovic.

Cizinec, ktery Zmatkovicemi projizdél, vidél ve Skarpé
¢loveéka a hned se rozjel na nejblizsi policejni sluzebnu ohlasit, ze
na zalatku Zmatkovic v Cechach na krajnici silnice od Vratkova
lezi mrtvola cyklisty. Pfipadalo mu, Ze né&jaky neodpovédny fidi¢
srazil autem do Skarpy cyklistu a z mista Cinu zbabéle ujel.
Policajti cizince vyzpovidali pomoci gestikulace a nékolika malo
némeckych sloviéek, vSechno zapsali, nasedli do auta, spustili
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modra blikaci svétla s houkackou a jeli za cizincem, aby jim ukazal
misto, kde mrtvola lezi.

Kdyz v mrtvém cyklistovi poznali Karla Floriana,
nadstrazmistr Kotek jim zatfepal, trochu mu s radosti jemné
nafackoval a Florian s milym ismévem na ného pooteviel pravé
oko, jen tak napolo:

»Jéje, pan nadstrz-zazmistr. Copak se stalo? To je nahodicka,
ze se za-zas-se vidime, co?*

,Clovéte, vzdyt nas uz k vam volaji i cizinci. Dejte si na krk
cedulku ,Florian‘, abychom védéli, ze jste zase chlastal, kdyz pro
nas nékdo piijede.

Oba policajti ho za pomoci cizince zvedli, oprasili, postavili
vedle bicyklu. Ten mlad$i mu ukazal smér do obce a tekl:

,Florian, ted” vas to kolo odvede domu timhle smérem.
Kdybyste se chtél vratit nebo si odpocinout, tak vas takhle
ztizeného odvezeme do Krpoucina na nadrazi, aby nacelnik stanice
védel, jak jste se zase zfidil. Jasny, Florian?*

»Jas-jasny. Timhle smérem a poslou-slouchat kolo timhle
smérem. Krucifix, ta silnice je Siroka! Tak jdi, ty kolo pito-
pitomy,” a podepien bicyklem vyrazil do vsi traverzem. Policajti
cizinci riznymi posunky a mozna i néméinou, pokud to tak lze
nazvat, chtéli vysvétlit, o¢ jde. Ten vSechno pochopil, nasedl
s usklebkem do VW a jel poznavat krasy nasi vlasti a stéle
premyslel, jak se bude v Némecku chlubit, Ze v Cechéch ve §karpé
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nasel zivou mrtvolu. Nezapomene v§ude fikat, Ze v Cesku nebude
moc tajnych policajtl, ale vSichni jsou jaksi utajeni, protoze nikde
nejsou ve svych Cernych anebo modrych uniformach s Sedymi
kalhotami vidét. Kdyby méli aspon vyrazné viditelné povlaky na
Cepicich, jako maji dopravaci, byli by vic vidét i z dalky.

Za tfi dny pfisel Florian do hospody, naklonil se
k hospodské, podal ji umélohmotné desky a fekl ztiSenym hlasem,
aby to slySela jen ona:

,Pani Francova, tady v téch deskach jsem nechal namalovat
cedulku s mym jménem a popisem mého bardku s plankem, kde
bydlim. Kdyz se ozeru, dejte mi tu cedulku na krk a ja ptjdu. To
mi nafidila policie a ta je od toho, aby se poslouchala. Ja i vy jsme
povinni ji poslouchat.“ Francova vzala desky a aniz pohnula
brvou, zastr¢ila je na viditelné misto nad polici s pullitry. Od té
doby vzdycky namazanému Floridnovi povésila cedulku na krk
a on Sel hrd¢ a spokojené z hospody v souladu s policejnim
nafizenim. Kdyz ji zase navstivil, dal cedulku sém do
umélohmotnych desek na polici s pullitry, zaplatil dluh na utraté
a dal se nanovo do kultury opilecké pfipravy.

Hospodska uznala rozumovou vyspélost policajtii a po zralé
uvaze podobné cedulky v barevném odliSeni nafidila jeSté péti
stalym hostim. Zadny si nedovolil odporovat a zjistovani
totoznosti podle barevnych jmenovek bylo rychlé a ucelné. Néco,
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jako je u veelich uld, kde prospésné véelky najdou svoji diru podle
barvy.

Také manzelky téch vytecnikl to opatfeni uvitaly, protoze
kdyz vidély manzela s cedulkou na krku, bylo jasné, Ze je namol,
apodle toho se na n¢j pfipravily.

Chlapi zase dobie védeli, kdyby jmenovku ztratili anebo ji
zahodili, méli by v hospodé¢ utrum. Hospodska by se mracila, a to
by jim nalila jen malo a navic by je nechala dlouho cekat na dalsi
sklenici.

Jak byl Florian v obci za ozralku, trochu i §pindiru a nékdy
agresivniho clovéka, tak na nadrazi v Krpoucingé patiil mezi
nejlep$i a nejspolehlivejsi ztizence.

Pracoval tam uz pies tiicet let. Ve sluzbé byl vzdycky
vymydleny, oholeny, v Cisté ajznbonidcké uniformé,
v nablyskanych ¢ernych polobotkéch a nikdy se nedotkl ani piva.
Nécelnik si ho povazoval a Karel Floridn si povazoval zase své
prace. Nacelnik stanice byl pro ného néco jako arcidékan pro
poboznou babu.

Kdyz se v hospodé zacal chovat agresivné a nékoho zacal
napadat nebo urazet, stacilo fict, ze hospodska zavola ne na policii,
ale na nadrazi, a Karlik byl jako beranek. Z policie nemél strach, ale
ajznbonackého nacelnika se bal jako Cert kiize.

Tak jako k obci patii velka kaplicka, patfil k jejimu zivotu
i Karel Florian se svymi neduhy. KdyZz byl stfizlivy, neutocil
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a nikoho neosocoval, byl docela mily a roztomily chlapek. Jenze
on pil furt a poradné. Pokud ne, potom z ng&j srSely nejrizngjsi
znalosti, které davaly najevo, ze je to hloubavy ¢lovék s pomérné
dobrym vseobecnym piehledem, dobrou vyjadfovaci schopnosti
a piirozenou inteligenci. Byl zvidavy a vétSinou fekl kazdému
ptimo do oci, co si mysli.

Vzdycky po prvnim pivu se lakonicky podival nad nalevni
pult, kde byl slogan, ktery vymyslela pani hostinsk4 Francova:

TADY SE PIT MUZE, ALE CHLASTAT SE NESMI!

Sourek si docela rad obéas s Karlickem Floridnem posedgl,
protoze ve stiizlivém stavu se dokazal bavit o vSem mozném.
Florian mél v hlavé jizdni fady a veSkeré drazni poplatky a ceny
jizdenek, jako by pod Cernymi kadefemi mél schovany pocitac.
Dokazal poradit, kde a kdy se na ktery vlak piestupuje, kde je
pravidelné zpozdéni anebo kde se opravuje trat. Znal kdejakého
nadrazéka, kdejakou babu, co délala na nadrazi, a jakmile se mohl
bavit o elektrice, byl ve svém zivlu.

Me¢él také jednu velice dobrou vlastnost, ze dokazal
naslouchat druhym.

Sourek si mu post&zoval, e v chalup& ma teplou vodu na
elektricky boiler a Ze elektfina je moc draha.

»Jak to, ze je draha? nechapavé reagoval Florian. ,,To vam
jesté nikdo neporadil, jak ji zlevnit? Vite, kolik na obcanech
vydélavaji nejriznéjsi spolecnosti, kiefty a podniky s elektrikou?
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