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Tou prastarou, pfepevnou mrizi
je marné trdast, marné lomcovdni.
Ji nezlomim, nemohu zacloumat s ni.

To ve mné ji zkuli, to ve mné se kFizi,
Teprv az zlomi mé, praskne to v mrizi.

(z basné Gustava Frodinga Gazel)
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prolog

Kratce pred svitanim se Pedro Santana vzbudil, kdyz ucitil ¢a-
dici petrolejku.

Jakmile oteviel o¢i, zprvu nevédél, kde vlastné je. Vytrhl se
ze sna, o ktery nechtél pfijit. Byl na cesté prazvlastni skalnatou
krajinou, vzduch byl lehounky a jemu ptipadalo, jako by ho opus-
tily veskeré vzpominky. Skomirajici petrolejka se mu vtirala do
védomi jako vzdaleny pach sope¢ného popela. Ale najednou tam
bylo jesté néco jiného: zvuk trpiciho, tézce oddychujiciho ¢lo-
véka. A vtom se sen pietrhl a Pedro Santana se musel vratit do
temného pokoje, kde stravil Sest dni a Sest noci, aniZ usnul na
vic nez nékolik minut.

Petrolejka zhasla. Kolem se rozhostila tma. Pedro sedél zcela
nehnuté. Noc byla horka. Kosile se mu lepila potem. Citil pach
vlastniho téla. Uz dlouho nemél silu se umyt.

Pak znovu zaslechl zvuk pferyvaného dechu. Opatrné se
zvedl z hlinéné podlahy a rukama tapal po kanystru s petrolejem,
ktery mél stat vedle dvefi. Zatimco spal, nejspi$ muselo prset, po-
myslel si, jak $matral ve tmé. Podlaha pod nohama byla navlhla.
V dalce se ozvalo kokrhani. Védél, Ze to je Ramireziv kohout. Ten
vzdycky predstihl ostatni kohouty z vesnice, kokrhal jesté pred
svitanim. Byl jako netrpélivy ¢lovék. Zrovna jako lidé z mésta,
ktefi se zdaji byt tak zaneprazdnéni, aZ nakonec nestihnou nic
jiného nez se starat o vlastni spéch. To neni jako na vesnici, tady
vSe plyne tak pomaluy, jak plyne Zivot sam. Pro¢ chvatat, kdyz
rostliny, které nas zivi, rostou tak zvolna?

Jeho ruka zavadila o kanystr. Vytahl latkovy zamotek, kte-
rym bylo ucpané hrdlo. Dychani rozléhajici se tmou bylo ¢im dal
preryvanéjsi. Nasel petrolejku, vytahl korkovou zatku a opatrné
dovnitf nalil petrolej. Zaroven se rozpominal, kam poloZil zapal-
ky. Krabicka byla skoro prazdna, to si pamatoval. Ale dvé nebo
tfi zapalky tam snad jesté budou. Postavil kanystr stranou a za-
$atral rukama po podlaze. Skoro okamzité narazil na krabicku.
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Skrtl sirkou, nadzvedl sklenéné stinidlo a dival se, jak se knot
rozhoftel slabym plaminkem.

Potom se otocil. Pohled, ktery ho ¢ekal, mu ptisobil obrovské
utrpeni. Nechtél se divat.

Zena leZici v posteli u zdi umirala. Uz to védél s jistotou, pies-
toze si do posledni chvile namlouval, Ze se jeji stav zlepsi. Jeho
sen byl poslednim pokusem o unik. Ted uz neunikne.

Smrti se nedd utéct. Ani té vlastni, ani té, kterd ¢eka na né-
koho blizkého.

Pridfepl si k posteli. Petrolejka vrhala po zdech neklidné stiny.
Dival se na jeji oblicej. Byla jesté mlada. Tvafe méla sice bledé
a propadlé, ale potrad byla krasna. Krdsa opusti mou zZenu jako
posledni, pomyslel si a ucitil v o¢ich slzy. PoloZil ji ruku na ¢elo.
Horecka potad stoupala.

Ukosem pohlédl do rozbitého okna, vyspraveného kusem utr-
Zeného kartonu. Svitani neptichazelo. Ramirezav kohout byl po-
rad jediny, ktery kokrhal. Hlavné at uz svitd, pomyslel si. Zemre
v noci. Ne ve dne. Jen kdyz vydrzi dychat do svitdni. Pak mé jesté
neopustti.

Najednou oteviela o¢i. Vzal ji za ruku a pokusil se usmat.

»,Kde je nase dité?“ zeptala se tak slabym hlasem, zZe ji stézi
rozumél.
»opinka doma u moji sestry,“ odpovédél. ,Je to tak lepsi“

Zdalo se, Ze ji ta odpovéd uklidnila.

»Jak dlouho jsem spala?“

»Spoustu hodin.*

»Sedél jsi u mé cely den? Musis si odpocinout. Za par dni uz tu
nebudu takhle polehavat.“

»Taky jsem spal, fekl ji. ,,Brzo se uzdravis.“

Pfemital, jestli poznala, Ze ji 1ze. Pfemital, jestli vi, Ze uz nikdy
nevstane z postele. Ze by z ¢irého zoufalstvi lhali jeden druhé-
mu? Aby odlehdili, co je nevyhnutelné?

wJsem hrozné unavena,” $pitla.
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»,Musi$ spat, abys nabrala sily,“ ekl a odvratil pfitom hlavu,
aby nevidéla, s jakym usilim se pfemaha.

Kratce nato pronikl do staveni prvni paprsek svitani. Zena
opét upadla do bezvédomi. Pedro sedél na zemi u postele. Byl
tak unaveny, ze uz nedokazal udrzet myslenky pohromadé. Roz-
utekly se mu a on nad nimi ztratil veskerou moc.

Dolores poznal, kdyZ mu bylo jednadvacet let. Spole¢né s brat-
rem Juanem podnikli dlouhou cestu do Santiaga de los Treinta
Caballeros, aby vidéli karneval. Juan byl o dva roky starsi a ve
mésté uz jednou byl. Ale Pedro to zazil poprvé. Cesta jim trvala
tfi dny. Tu a tam je nékdo kousek svezl na povoze. Ale vétsi ¢ast
cesty usli pésky. Jednou zkusili nacerno popojet pfeplnénym
autobusem, ktery mifil do mésta. Ale kdyZ se na zastavce po-
kouseli vylézt na stfechu a ukryt se mezi zavazadly a svazanymi
uzly, Fidi¢ je objevil. S nadavkami je vyhnal. Huldkal za nimi, Ze
takovi chudaci, co se nezmiiZou ani na jizdenku, nemaji na svété
vibec co pohledavat.

,Clovék, ktery tidi autobus, musi byt hrozné bohaty,“ uvazoval
Pedro, kdyZ se vydali znovu po pra$né silnici, vinouci se mezi ne-
kone¢nymi cukrovymi plantaZemi.

HSHlupaku,“ opacil Juan. ,Penize za jizdenky dostane ten, komu
autobus patfi. Ne ten, kdo ho fidi.

»A to je kdo?“ zeptal se Pedro.

wJak to mam védét?“ odbyl ho Juan. ,Ale az dorazime do mésta,
ukazu ti domy, ve kterych bydli.“

Nakonec dosli do cile. Bylo to v tinoru a celé mésto Zilo di-
vokym karnevalovym mumrajem. Pedro uZasle ziral na pestro-
barevné obleceni posité blystivymi zrcatky. Masky pfipominajici
dabla a vSéemozna zvifata ho zprvu désily. Celé mésto jako by se
houpalo do rytmu tisicti bubnt a kytar. Juan ho zkus$ené vodil
ulicemi a ulickami. V noci spali na lavi¢ce v parku Duarte. Celou
dobu mél Pedro hrozny strach, Zze mu Juan v lidské viavé zmizi.
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Pfipadal si jako dité, které se boji, Ze se ztrati rodi¢tim. Ale nedal
to najevo. Nechtél, aby se mu Juan smal.

Jenze pravé tohle se stalo. Doslo k tomu tfeti vecer, ktery mél
byt zaroven jejich posledni. Byli zrovna na Cale del Sol, jedné
z nejvétsich ulic ve mésté, a Juan zni¢ehonic zmizel v davu roz-
tancenych lidi v maskach. Neméli domluvené 7zadné misto, kde
se sejdou v ptipadé, ze by se jeden druhému ztratili. Pedro bra-
tra hledal dlouho do noci, ale marné. Nenasel ho ani na lavi¢ce
v parku, kde predtim pfespavali. Za svitani se posadil u jedné ze
soch na Plaza de Cultura. Napil se vody z kasny, aby zahnal Zizen.
Nemél ale penize, aby si koupil néco k jidlu. Pomyslel si, Ze nej-
lip udéla, kdyz se pokusi najit cestu zpatky domi. Hlavné aby
se dostal ven z mésta, pak se vkrade na nékterou z bananovych
plantazi a tam se nacpe dosyta.

Najednou si uvédomil, Ze se vedle néj nékdo posadil. Byla to
divka v jeho véku. Okamzité ho napadlo, Ze je to ta nejkrasnéj-
$i divka, jakou kdy vidél. Kdy?z si vSimla jeho pohledu, rozpacité
sklopila zrak. Pokradmu ji pozoroval, jak si zouva sandaly a mne
si bolava chodidla.

Tak se setkal s Dolores. Pozdéji mnohokrat mluvili o tom, ze
je svedlo dohromady Juanovo zmizeni v karnevalové viavé a jeji
uchozené nohy.

Sedéli na kasné a zacali si povidat. Ukazalo se, Ze Dolores je
ve mésté také jen na navstéveé. Hledala misto jako sluzka a pro-
chodila ¢tvrt bohatych od domu k domu, le¢ beztispésné. Stejné
jako Pedro se narodila v rolnické rodiné a jeji vesnice leZela ne-
daleko té, odkud pochazel Pedro. Spole¢nymi silami se vymotali
ven z mésta, zplundrovali par bananovnika a naplnili si bficha.
Cim vic se blizili k jeji vesnici, tim $li pomaleji.

O dva roky pozdéji, v kvétnu pied obdobim destd, se vzali
a odstéhovali se do Pedrovy vesnice, kde ziskali od jednoho
Pedrova stryce maly domecek. Pedro pracoval na tftinové plan-
tazi a Dolores péstovala zeleninu, kterou prodavala nakup¢im,
co chodivali kolem. Byli sice chudji, ale zato mladi a $tastni.
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Jen jedna véc nebyla, jak méla byt. Ani po tfech letech Dolo-
res neotéhotnéla. Nikdy o tom nemluvili. Ale Pedro vidél, Ze to
jeho Zenu trapi vic a vic. Bez jeho védomi dokonce tajné navsti-
vila curiositas na hranicich s Haiti, aby vyhledala pomoc. Nic se
vSak nezménilo.

Trvalo to osm let. Ale jednou vecer se Pedro vracel z plantazZe
a Dolores mu vysla naproti, aby mu fekla, Ze ¢eka dité. Na kon-
ci osmého roku jejich manzelstvi Dolores porodila dceru. Kdyz
ji Pedro spatftil, hned vidél, ze zdédila matc¢inu krasu. Ten vecer
el do mistniho kostela a obétoval zlaty $perk, ktery dostal od
své matky, kdyz jesté Zila. Daroval ho Panné Marii a napadlo ho,
Ze je se zavinutym ditkem podobna jeho Dolores s novorozenou
dcerkou. Pak $el domt a po cesté si zpival tak hlasité a s vervou,
az se za nim kolemjdouci otaceli a fikali si, Ze to nejspi$ pre-
hnal se zkvasenou tftinovou melasou.

Dolores spala. Dychala potfdd namahavéji a neklidné se pteva-
lovala.

LSNemuze§ pifece umfit,“ zaseptal Pedro a uvédomil si, Ze uz své
zoufalstvi nedokaze ovladat. ,Nemtize$ mi umfit, opustit nasi
dceru®

O dvé hodiny pozdéji bylo po véem. Na okamzik se jeji dech
uplné zklidnil. Oteviela o¢i a podivala se na né;j.

»,Musi$ nasi dceru nechat pok#tit,* fekla. ,Musi$ ji dat pokftit
a musi$ na ni davat pozor.*

»Brzo ti bude dobfte) fekl. ,Pijdeme do kostela spolu a necha-
me ji pokitit.

»Ja uz nejsem,* vydechla a zaviela o¢i.

Pak usnula navéky.

Dva tydny po jeji smrti opustil Pedro vesnici, dcerku mél v kosi-
ku na zadech. Bratr Juan ho kus cesty doprovazel.

WVis, co délas?“ zeptal se.

»,Délam jen to, co musim,“ odvétil Pedro.
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,Pro¢ musis kvtli kitu az do mésta? Pro¢ nemuze$ nechat dité
pokftit tady ve vesnici? Tenhle kostel byl dost dobry pro tebe
i pro mé. A pfedtim i pro nase rodice.

Pedro se zastavil a pohlédl na bratra.

,Cekali jsme na dité osm let. KdyZ dcera kone¢né pfisla, Dolo-
res onemocnéla. Nikdo ji nedokazal pomoct. Zadny doktor, zad-
ny lék. Nebylo ji jesté ani tficet let. A musela umfit. Protoze
jsme chudi. Jsme skrz naskrz prolezli nemocemi chudoby. Dolo-
res jsem potkal, kdyz jsi tenkrat zmizel na karnevalu. Ted se tam
vratim, do té velké katedraly na namésti, kde jsem ji poprvé spat-
fil. Moje dcera bude pokiténa v nejvétsim kostele, ktery u nas
mame. To je to nejmensi, co muzu pro Dolores udélat.”

Necekal, az Juan odpovi, otocil se a $el dal. Pozdé vecer dora-
zil do vesnice, odkud pochazela Dolores, a zastavil se vdomé jeji
matky. Vysvétlil, kam ma namiteno. Kdyz domluvil, stara matka
smutné zavrtéla hlavou.

,Zal té pfipravil o rozum;* fekla. ,Mysli spi$ na to, ze dcerka
bude celd $patna od toho vé¢ného natfasani, jestli ji na zadech
poneses tu dalku aZ do Santiaga.“

Pedro na to nic nefekl. Druhy den brzy rano se vydal dal. Ce-
lou cestu si s ditétem v kosiku povidal. Vypravél dcefi vSechno,
co si o Dolores pamatoval. A kdyZ uz nebylo co vic povédét, za-
cal zase od zacatku.

Do meésta dosel pozdé odpoledne, kdy se na obzoru kupila tézka
destova mrac¢na. Usadil se u velkého portalu katedraly Santiago
Apostol a ¢ekal. Cas od ¢asu dceru nakrmil z toho, co si s sebou
nesl zdomova. Pozoroval ¢erné odéné knéze, ktefi prochazeli ko-
lem néj. Bud mu ptipadali pfili§ mladi, nebo méli tuze naspéch,
nez aby byl néktery z nich hoden pokitit jeho dceru. Cekal fadu
hodin. Konec¢né spatfil starého knéze, jak kra¢i rozvaznym kro-
kem pres nameésti ke katedrale. Tehdy se zved], snal z hlavy ba-
ret a drzel dité pred sebou. Knéz si jeho ptibéh trpélivé vyslechl
Pak pokyval hlavou.
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»Pokitim tvou dceru, fekl. ,Usel jsi dlouhy kus cesty za né-
¢im, v co véris. V nasi dobé je to vzacnost. Lidé pro svou viru
malokdy podstupuji dlouhou pout. Proto taky svét vypada tak,
jak vypada.“

Pedro knéze nasledoval do zsetelé katedraly. Pomyslel si, ze
je mu Dolores nablizku. Jeji duse se vznasi kolem nich a provazi
jejich kroky az ke kititelnici.

Stary knéz optel svou htil o jeden z vysokych pilift.

»Jak se bude hol¢i¢ka jmenovat?“ zeptal se.

»Jako jeji matka, fekl Pedro. ,Bude se jmenovat Dolores.
A taky chci, aby méla jméno Maria. Dolores Maria Santana.”

Po ki'tu vySel Pedro na namésti a posadil se k sose, kde pred
lety potkal Dolores. Jeho dcera spala v kosiku. Sedél zcela nehyb-
né, ponoteny hluboko do vlastniho nitra.

Ja, Pedro Santana, jsem prosty ¢lovék. Po svych predcich jsem
nezdédil nic jiného nez chudobu a nouzi bez konce. Nesmél
jsem si ponechat ani svou Zenu. Ale pfisaham, Ze naSe dcera
bude mit lepsi Zivot. Udélam vSechno pro to, aby nemusela Zit
jako my. Slibuju ti, Dolores, Ze tva dcera bude mit dlouhy, $tast-
ny a distojny Zivot.

Jesté ten vecler nechal Pedro mésto za zady. S dcerou Dolores
Marii se vratil do rodné vesnice.

Bylo devatého kvétna 1978.

Malé Dolores Marii, jeho milované dcefi, bylo osm mésict.
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1

S pfeménou zacal ¢asné za svitani.

Vsechno si peclivé naplanoval, aby nemohlo dojit k nejmen-
$i chybé. Zabere mu to cely den a nechtél riskovat, Ze se dosta-
ne do Casové tisné. Vzal do ruky prvni $tétec a podrzel ho pred
sebou. Z pfehravacde na zemi slySel nahravku s bubny, kterou si
pripravil. Podival se na sebe do zrcadla. Poté si na ¢elo namalo-
val prvni ¢ernou linku. Zaznamenal, Ze ma pevnou ruku. Takze
neni nervozni. Pfestoze si pravé ted poprvé doopravdy nanasi
bojové barvy. Do tohoto okamziku to byla jen hra, zpisob, jak
se branit vSéemu bezpravi, které neustale zazival. Ted ale nastala
velkd pfeména a ze hry se stala skutec¢nost. S kazdou ¢arou, kte-
rou si namaloval na oblicej, jako by postupné opoustél svijj stary
zivot. UZ neni navratu. Pravé dnes vecer hra kond¢i a on se vyda
do valky, ve které skute¢né umiraji lidé.

V mistnosti zafila silna zarovka. Peclivé natocil vSechna zrca-
dla tak, aby se v nich svétlo neodrazelo. Kdyz do mistnosti vesel
a zamkl za sebou, nejprve jesté jednou zkontroloval, jestli na nic
nezapomnél. Ale vSechno bylo na svém misté. Dukladné o¢isténé
Stétce, porcelanové kalisky s barvami, ru¢niky i voda. Vedle malé-
ho soustruhu na kusu ¢erné latky lezely vyrovnané zbrané. Byly
tam tfi sekery, noZe rizné délky a plechové nadobky se sprejem.
Pomyslel si, Ze to jediné rozhodnuti je$té neucinil. NeZ se sne-
se vecer, bude si muset vybrat, kterou zbran si vezme s sebou.
Vsechny nepobere. Védél ale, Ze to rozhodnuti ptijde samo, az se
pusti do pfemény.

Nez si sedl na lavici a za¢al s malovanim, btisky prsta vyzkou-
Sel ostti seker a nozi. Byly ostré jako britva. Nedokazal odolat
pokuseni a jeden nuz si pfitlacil k prstu o néco vic. Okamzité
vytryskla krev. Otfel prst i ostii noze ru¢nikem. Poté se posadil
pred zrcadla.

Prvni linie na Cele mély byt Cerné. Jako by dvakrat hluboko fizl,
otevtel si mozek a vyprazdnil vSechny vzpominky a myslenky,
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které ho dosud v Zivoté pronasledovaly, mucily a ponizovaly. Pak
bude pokracovat s ¢ervenymi a bilymi ¢arami, krouzky, ¢tverci
a konecné esovitymi ornamenty na tvarich. Z jeho bilé kize ne-
bude vidét ani milimetr. Tehdy bude pfeména dokonana. To, co
existovalo predtim, bude pry¢. Vrati se znovuzrozeny v podobé
zvitete a uz nikdy nepromluvi lidskou fe¢i. Pomyslel si, Ze by si
nevahal vytiznout jazyk, kdyby to bylo zapotiebi.

Pifeména mu trvala cely den. Kratce po $esté vecer byl hotov.
Tou dobou uz byl rozhodnuty pro nejvétsi sekeru. Rukojet si za-
stréil za tlusty kozeny opasek, ktery mél pevné obtoceny kolem
pasu. V pouzdie tam uz ¢ekaly dva noZe. Rozhlédl se po mistnos-
ti. Na nic nezapomnél. Nadobky se sprejem zastr¢il do vnitfnich
kapes kozené bundy.

Naposledy si v zrcadle prohlédl obli¢ej. Naskoc¢ila mu husi kuze.
Pak si opatrné ptes hlavu natahl motocyklovou helmu, zhasl
a vySel z mistnosti. Odchazel bos, stejné jako sem prisel.

Pét minut po devaté Gustav Wetterstedt ztlumil zvuk televize
a zavolal své matce. Byl to neustale se opakujici zvyk. Zpra-
vy v televizi sledoval s nechuti a odporem uz od doby, kdy ptred
vice neZ pétadvaceti lety odesel z funkce ministra spravedlnosti
a vzdal se veskerych politickych tkola. Nedokazal se smifit s tim,
Ze uz neni jejich soucasti. Béhem let, kdy byl ministrem a stal
v absolutnim centru vefejného déni, se na televiznich obrazov-
kach objevoval nejméné jednou tydné. Peclivé dohliZel na to, aby
sekretarka kazdé jeho vystoupeni nahrala na video. Kazety mél
ted vystavené v obyvacim pokoji, kde zabiraly celou jednu sté-
nu. Obcas si je poustél. Bylo pro néj nevycerpatelnym zdrojem
uspokojeni, kdyz mohl sledovat, Ze za celou dobu v Gfadu nikdy
neztratil fe¢ pfi néjaké necekané nebo ziludné otazce od zlo-
myslného novinare. Jesté ted si s pocitem nezmérného pohrdani
vybavoval, jak se mnozi jeho kolegové ptimo désili televiznich re-
daktoru. Az prilis ¢asto se zakoktavali a zaplétali do protimluv,
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které uz se jim pak nedafilo vyZehlit. Ale jemu se tohle nestalo
ani jednou. Na néj si nikdo nepfiSel. Novinati ho nikdy neporazili.
A nikdy se nedostali na stopu jeho tajemstvi.

Televizi si zapnul v devét hodin, aby se podival na tvodni
prehled zprav. Poté zvuk ztlumil. Ptitahl si k sobé telefon a vy-
tocil matcino ¢islo. Otéhotnéla hodné mlada. Ted ji bylo deva-
desat ¢tyfi let, pofad ji to myslelo a byla plnd nevyuzité ener-
gie. Bydlela sama ve velkém byté v centru Stockholmu. Pokazdé
kdyz zvedal sluchatko a vytacel ¢islo, doufal, Ze to matka ne-
zvedne. Jelikoz uz mu bylo pres sedmdesat, zacinal se bat, Ze
ho matka prezije. Nic si neptal vic nez jeji smrt. Pak by zistal
sam. Uz by ji nemusel volat a brzo by zapomnél, jak vibec
vypadala.

Toény vyzvanély. Cekal a pfitom pozoroval némého moderato-
ra zprav. Po ¢tvrtém zazvonéni zacal doufat, ze skute¢né umfela.
Pak se ozval jeji hlas. Nasadil vla¢ny ton. Zeptal se, jak se ma a co
cely den délala. Kdyz si chté nechté musel pfiznat, ze matka je
porad nazivu, hodlal rozhovor co nejdfiv ukondit.

Zavésil a zustal sedét s rukou na telefonnim aparatu. Ona
prosté neumfie, pomyslel si. Neumfe, dokud ji vlastnoru¢né ne-
umlatim.

Sedél v tichém pokoji. Dovnitt doléhalo jen Suméni moie
a motor osamélého mopedu, ktery projizdél nékde nedaleko.
Vstal z pohovky a el k prosklenym dveiim s vyhledem na mote.
Soumrak byl krasny a vyvolaval v ném slavnostni naladu.

PlaZ pod jeho velkym pozemkem byla prazdna. Lidi sedi u tele-
vize, pomyslel si. Kdysi tam vidali mé, jak beru televizni reportéry
pod krkem. Tehdy jsem byl ministrem spravedlnosti. Mél ze mé
byt premiér. JenZe nebyl.

Peclivé zatahl tézké zavésy a ujistil se, Ze mezi nimi nezista-
la ani skulina. Pfestoze se v domé vychodné od Ystadu snazil
7it v naprosté anonymité, nasli se zvédavci, ktefi ho sledovali.
Prestoze od jeho odchodu z politiky uplynulo uz vic nez pétadva-
cet let, jesté se na néj tak docela nezapomnélo. Sel do kuchyné
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a nalil si z termosky kavu. Termosku si koupil béhem oficialni
navstévy Italie na konci Sedesatych let. Matné si vybavoval, Ze
tam byli kviili tomu, aby projednali zostfena opatfeni proti $i-
feni terorismu v Evropé. V§ude po domé narazel na pfipominky
svého nékdejsiho zivota. Casto si iikal, Ze to vSechno vyhazi. Na-
konec mu ale pfislo, Ze za to ta namaha nestoji.

Sedl si zpatky na pohovku s kavou v ruce. Dalkovym ovlada-
¢em televizi vypnul. Zistal sedét ve tmé a premyslel nad uply-
nulym dnem. Dopoledne ho navstivila novinarka z jednoho
vyznamného mési¢niku, délala sérii reportazi o znamych osob-
nostech v penzi. Nepfisel na to, pro¢ se rozhodla navstivit pravé
jeho. Méla s sebou fotografa a potidili snimky na plazi i vdomé.
Uz ptedem se rozhodl, Ze bude vystupovat jako star$i muz pie-
kypujici laskavosti a smifenim. Sviij soucasny zivot popsal jako
velmi $tastny. Zije v odlouceni, aby mohl meditovat, a s predsti-
ranou rozpacitosti se mu podaftilo proteknout, Ze uvazuje o se-
psani paméti. Na novinarku ve véku kolem ¢tyticitky to udélalo
velky dojem, rozplyvala se tctou a respektem. Posléze je s foto-
grafem vyprovodil k autu a zamaval jim na rozlou¢enou.

S uspokojenim si pomyslel, Ze se mu béhem rozhovoru po-
darilo nefict jediné pravdivé slovo. Tohle byla jedna z mala véci,
které ho jesté zajimaly. Podvadét, aniz by ho kdokoliv odhalil.
Sifit zdani a iluzi. Po tolika letech v politice mu doslo, Ze nako-
nec zbude pouze lez. Pravda pfevleCena za lez nebo lez zabalena
do pravdy.

Pomalu upijel kavu. Po téle se mu rozlévalo uspokojeni. Ve-
Cery a noci mival nejradsi. V tu chvili odpluly veskeré myslenky
na to, co bylo a co pfislo vnivec. O to nejdulezitéjsi ho ale nikdo
nepfipravil. Jeho nejhlubs$i tajemstvi, o kterém kromé néj ni-
kdo nevédél.

Nékdy si sam sebe predstavoval jako odraz v zrcadle, které
je zaroven konvexni i konkavni. Byl clovékem dvou tvafi. Nikdo
nespatfil vic nez povrch, schopného pravnika, respektovaného
ministra spravedlnosti, vlidného dtiichodce, ktery se prochazi po
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skanském pobtezi. Nikdo netusil, Ze je svym vlastnim dvojnikem.
Zdravil se s krali a prezidenty, s ismévem se uklanél, a pfitom si
myslel: Kdybyste jen védeli, kdo vlastné jsem a co si o vds myslim.
Kdyz stal pred televiznimi kamerami, vzdycky mél tuhle myslen-
ku v hlavé jako prvni, aby byla na rané. Kdybyste jen védeéli, kdo
vlastné jsem a co si o vds myslim. Nikdo ji ale nezachytil. Bylo
to jeho tajemstvi: Ze nenavidi stranu, kterou zastupuje, pohrda
ji a pohrda nazory, které zaroven haji, stejné jako jsou mu od-
porni prakticky vsichni lidé, se kterymi se styka. Jeho tajemstvi
zustane skryté az do jeho smrti. Prokoukl svét, poznal jeho nedu-
Zivost, spatfil nesmyslnost byti. Nikdo ale o jeho poznani nevé-
dél a tak to taky ztistane. Nikdy nemél potfebu se o své poznatky
s nékym délit.

Vnimal, jak v ném nartsta slastny pocit z toho, co ho ¢eka.
Druhy den kratce po devaté k nému méli pfijet jeho pratelé
v Cerném mercedesu s tonovanymi skly. Zajedou rovnou do ga-
raze a on je bude ¢ekat v obyvacim pokoji se zataZzenymi zavésy,
presné jako ted. Uvédomil si, jak jeho o¢ekavani okamzité po-
skocilo, kdyz si zacal predstavovat, jak asi bude vypadat divka,
kterou mu pfivezou tentokrat. Dal jim na srozuménou, Ze v po-
sledni dobé bylo az prilis§ mnoho blondynek. Nékteré byly taky
dost staré, bylo jim uZ pres dvacet. Ted si pral néjakou mladsi,
nejlip miSenku. Jeho pratelé pockaji ve sklepé, kde je pro né
pripravena televize, a on si divku zatim vezme k sobé do lozni-
ce. Pfed svitanim budou pry¢ a on za¢ne sptadat predstavy o té,
kterou mu pfivezou pfisti tyden. Myslenka na zitfejs$i den ho
tak vzrusila, Ze vstal z pohovky a Sel do pracovny. NeZ rozsvitil,
zatahl zavésy. Na okamzik se mu zdalo, jako by dole na biehu
zahlédl lidsky stin. Sundal si bryle a snazil se zaosttit. Obcas se
v noci pravé pod jeho pozemkem potulovali pozdni navstévnici.
Taky uz nékolikrat musel volat na policii v Ystadu a stézovat si
na mladé, ktefi si na plazi rozdélali ohen a byli pfili§ hlu¢ni.
S ystadskou policii mél vyte¢né vztahy. Pokazdé obratem pftijeli
a narusitele odvezli. Casto ho napadlo, Ze nemél ani ponéti, jaké
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znalosti a kontakty si coby ministr spravedlnosti vybuduje. Ne-
jenze pochopil zvla$tni mentalitu, kterd je typicka pro $védské
policejni sbory. Navic si systematicky vybudoval sit pratel na
strategickych mistech $védské pravni masinerie. Stejné dulezi-
té ale byly kontakty v podsvéti. Naklonil si inteligentni zlo¢ince
z fad jednotlivct i viadee velkych zlo¢ineckych syndikata. I kdyz
se od doby, kdy pred lety slozil funkci, leccos zménilo, staré kon-
takty mu potad délaly ohromnou sluzbu. Véetné téch, které mu
kazdy tyden zajistovaly divku patfi¢ného véku.

Stin na plazi byl jen jakasi vidina. Upravil zavésy a odemkl
zasuvku v psacim stole, ktery zdédil po svém otci, obavaném
profesoru prav. Vytahl drahé, krasné vzorované desky a rozeviel
si je na stole. Zvolna, téméf bez dechu listoval sbirkou pornogra-
fickych fotografii z rané éry fotografického uméni. Jeho nejstarsi
obrazek byla sbératelska rarita, daguerrotypie z roku 1855, kte-
rou kdysi koupil v Patizi. Na snimku byla naha Zena objimajici
psa. Mezi exkluzivni, nicméné vefejnosti neznamou skupinkou
muzu, ktefi s nim jeho zajem sdileli, byla Wetterstedtova sbirka
proslula. Jeho sérii fotografii od Lecadra z devadesatych let de-
vatenactého stoleti predcila pouze kolekce jistého starého oce-
lafského magnata z Porufi. Pomalinku obracel plastové stranky.
Nejdéle se zdrzel u fotek s mladinkymi modelkami. Jejich o¢i
prozrazovaly, Ze divky jsou pod vlivem drog. Casto litoval, Ze se
v minulosti sam nevénoval foceni. Kdyby to byl udélal, mohl byt
k dnesku majitelem unikatni sbirky.

Kdy?z si album prohlédl, zamkl desky zpatky do stolu. Ptate-
1é mu dali slib, Ze po jeho smrti poskytnou fotografie jednomu
antikvati v Pafizi, ktery se na podobné nabidky specializoval.
Penize z prodeje sbirky pak mély pfipadnout nadaci pro mladé
pravniky. Nadaci sam zaloZil, vefejné se vSak méla prezentovat
aZ po jeho smrti.

Zhasl lampicku a zustal sedét v temném pokoji. Dovnitf sla-
bé doléhal Sum mote. Znovu mél dojem, Ze zaslechl zvuk pro-
jizdéjictho mopedu. Pofad si nedokazal pfedstavit vlastni smrt,
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prestoze uz piekrocil sedmdesatku. Dvakrat si pfi navstévé Spo-
jenych stati vymohl Gcast na popravé, jednou to bylo elektric-
ké kteslo, podruhé ¢im dal vzacnéjsi poprava v plynové komorte.
Pohled na ¢lovéka prichazejiciho o Zivot byl podivné ptijemny
zazitek. Ale svou vlastni smrt si pfedstavit nedovedl. VySel z pra-
covny a v obyvacim pokoji si z baru nalil sklenic¢ku likéru. BliZila
se ptlnoc. Nez si pujde lehnout, zbyva jesté kratka prochazka
k mofi. V ptedsini si oblékl bundu, vklouzl do okopanych dfeva-
ki a vysel z domu.

Venku panovalo bezvétii. Jeho diim lezel natolik stranou, Ze
nevidél svétla od sousedu. V dalce hucela auta na silnici smé-
rem na Kasebergu. Kracel po pésiné vedouci ptfes zahradu k za-
mcené brance, odkud se schéazelo k plazi. Ke svému rozhotc¢eni
zjistil, Ze lampa u branky je rozbitd. Plaz ho oc¢ekavala. Nasel
klice a odemkl. Presel kratky tsek ke bfehu a zastavil se tés-
né u vody. Mofte bylo klidné. V dalce na obzoru spatfil svétla
lodi, ktera mifila na zapad. Rozepnul si poklopec a vymocil se
do vody, pti¢emzZ nepfestaval snit o navstévé naplanované na
dalsi den.

Aniz by néco zaslechl, najednou védél, Ze za nim nékdo stoji.
Ztuhl a citil, jak ho seviel strach. Prudce se otocil.

Clovék pied nim pfipominal zvite. Mél na sobé jen $ortky, ji-
nak byl nahy. Na zlomek vtefiny mu Wetterstedt v hysterické
hrtize pohlédl do tvare. Nedokazal Fict, jestli je znetvotfena, nebo
se skryva za néjakou maskou. Vidél, Ze muz ma v ruce sekeru.
Zmatené si pomyslel, Ze ruka svirajici toptirko je drobna, muz
pripominal trpaslika.

Pak Wetterstedt zajecel a rozbéhl se zpatky k zahradni brance.

Zemftel v okamziku, kdy mu ostfi sekery roztalo pater tésné
pod lopatkami na dvé poloviny. UZ nevnimal, jak si muZ nebo
snad netvor klekl a rozsekl mu ¢elo, nacez jedinym mohutnym
trhnutim oderval z temene hlavy plnou hrst vlast i s kuzi.

Pravé minula pulnoc.

Bylo utery jednadvacatého ¢ervna.
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Nékde blizko nastartoval moped. Kratce nato zvuk motoru
odumfel.
Vsude znovu zavladl klid.

28 ve slepé uliéce



2

Jednadvacatého cervna ve dvanact hodin opustil Kurt Wallander
ystadskou policejni stanici. Aby si jeho zmizeni nikdo nev§iml,
vykradl se z prace ptes garazovy vjezd. Nasedl do auta a zamifil
do pristavu. Venku bylo teplo, a tak nechal bundu hozenou pies
7idli v kancelafi. Pro ty, kdo by ho v nésledujicich hodinach hle-
dali, to bude dtikaz, Zze musi byt nékde v budové. Zaparkoval pied
divadlem. Vysel na molo a usadil se na lavicku u Cervené natte-
né bunky namotni zachranné sluzby. Mél s sebou jeden ze svych
poznamkovych bloku. KdyZ se chtél pustit do psani, zjistil, Ze si
nevzal pero. V prvotnim zachvatu vzteku chtél zapisnik mrstit
do vody a celé to pustit z hlavy. Vzapéti mu doslo, Ze to nepujde.
Kolegové by mu to neodpustili.

Pravé oni ho navzdory jeho protestim vybrali jako fe¢nika,
jenz ma ve tfi hodiny jménem celé stanice podékovat Bjorkovi,
ktery tentyZ den odchazel z funkce ystadského policejniho fe-
ditele.

Wallander jesté nikdy v zivoté proslov nepronasel. Nejbliz
k tomu mél na nes¢etnych tiskovych konferencich, které musel
usporadat, kdy?z si to vyzadal néjaky pripad.

Jenze jak podékovat odchazejicimu policejnimu $éfovi? Za co
se vlastné pfi takové piileZitosti dékuje? Vdéci mu viibec za néco?
Radsi by misto dékovani mluvil o svych obavach a starostech
kvuli rozsahlym a podle vSeho nedomyslenym reorganizacim
a skrttim, které policii ¢im dal vic suzovaly.

Na chvili odesel ze stanice pry¢, aby si v klidu promyslel, co
fekne. Den predtim sedél dlouho do noci u kuchynského stolu,
ale k ni¢cemu to nevedlo. Ted uz jde do tuhého. Ani ne za tfi ho-
diny se v praci vsichni shromazdi, aby Bjorkovi predali darek.
Jejich feditel nastupuje hned druhy den na misto $éfa krajského
oddéleni cizinecké policie. Wallander vstal z lavi¢ky a $el pies
molo do pfistavni kavarny. Rybatské ¢luny upevnéné na lanech
se poklidné kolébaly. Wallander si roztrzité vybavil, jak byl pred
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sedmi lety u toho, kdyz vytahovali z vody u mola mrtvolu. Vzpo-
minku ale zaplasil. Projev na Bjorkovu pocest je ted dulezitéjsi.
Servirka v kavarné mu pujcila pero. Posadil se s $alkem kavy ke
stolu na predzahradce a pfinutil se napsat nékolik fadek. V jed-
nu hodinu mél pohromadé pul stranky. Vysledek pocastoval za-
chmufenym pohledem. Jenze mu bylo jasné, Ze lip to nesvede.
Mavl na servirku, aby mu pfisla dolit kavu.

,Léto ma trochu zpozdéni,“ poznamenal.

»,MozZna letos nedorazi vibec,” ptisadila si servirka.

AZ na nemozny proslov pro Bjorka byl Wallander v dobrém
rozmaru. Za par tydnt mu za¢ne dovolena. Mél spoustu davodii
k radosti. Zima byla dlouhd a unavna. Citil, Ze si potfebuje po-
fadné odpocinout.

Ve tfi hodiny se vSichni sesli v jidelné na stanici a Wallander
prednesl svij projev. Svedberg nasledné predal fediteli darek
v podobé zbrusu nového rybatského prutu a Ann-Britt Hoglun-
dova se pridala s kytici. Wallanderovi se v chvilkovém néavalu
inspirace podafilo suchoparny proslov osvézit vylicenim néko-
lika historek, které s Bjorkem zaZil. KdyZ vypravél, jak se pod
nimi jednou zfitilo leSeni a oni skoncili v moc¢tavce, vzbudil tim
bujaré veseli. Potom si dali kavu a dort. Bjork v dékovné reci
popial hodné stésti své nastupkyni. Jmenuje se Lisa Holgersso-
nova a prestupuje k nim z jednoho vétsiho policejniho okrsku
ve Smalandu. Ma nastoupit po letnich prazdninach. Do té doby
bude prozatimnim zastupcem $éfa v Ystadu Hansson. Po skon-
Ceni rozlucky $el Wallander k sobé do kancelate. Na pooteviené
dvere zaklepal Martinsson.

»T0 byl pékny proslov,“ zacal. ,Nevédél jsem, Ze umis takhle
fecnit.“

»Taky Ze neumim,* opacil Wallander. ,Byl to mizerny proslov.
Vi$ to stejné dobfe jako ja.“

Martinsson se opatrné posadil na rozvrzanou zidli pro na-
vStévy.
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»Zajimalo by mé, jak to bude vypadat, az to tu povede Zenska,
nadhodil.

»Pro¢ by s tim mél byt problém?“ odtusil Wallander. ,,Spi$ bych
se bdl, jak to dopadne po vSech téch skrtech.“

,Pravé proto jsem pftisel, fekl Martinsson. ,,Povida se, Ze nam
chtéji na vikendy sniZit pocet lidi na no¢nich.”

Wallander na kolegu vrhl pochybovaé¢ny pohled.

»To ptrece nejde“ namitl. ;Kdo bude hlidat zadrZené, které tu
tfeba budeme mit?“

,Udajné se na to ma najmout soukroma bezpe¢nostni firma.

Wallander se na Martinssona prekvapené podival.

,Bezpecnostni firma?“

»Tak jsem to slySel.“

Wallander zakroutil hlavou. Martinsson vstal.

»Rikal jsem si, Ze bys to mél védét. Chapes, co se to s policii
d&jer

»Ne“ odpovédél Wallander. ,A ber to jako upfimnou a vycer-
pavajici odpovéd.“

Martinsson se nemél k odchodu.

LJesté néco?“

Martinsson vytahl z kapsy papir.

,UZ zacalo fotbalové mistrovstvi svéta, jak vi$. Dva dva s Ka-
merunem. Ty jsi tipoval pét nula pro Kamerun. Tim padem jsi
ted na poslednim misté.“

»Jak miizu byt posledni? Pfece se da tipnout bud dobte, nebo
Spatné, ne?“

,Vedeme si i statistiku, kde je vidét, jak si kdo stoji.“

»Paneboze! K ¢emu je to dobry?“

wJenom jeden ¢lovék tipnul vysledek dva dva, nékdo z potad-
kového,“ uptesnil Martinsson a nechal Wallanderovu otazku bez
odpovédi. ,Ted je na fadé dalsi mac. Svédsko proti Rusku.“

Wallandera fotbal nechéaval ledové chladnym. Spi$ si obcas
zasel na zapas ystadskych hazenkaru, kteti se v nékterych sezo-
nach fadili k nejlep$im tymim ve Svédsku. Posledni dobou si ale
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nemohl nev§imnout, jak cely narod upira veskerou pozornost je-
dinym smérem. Na fotbalové mistrovstvi svéta. Nemohl zapnout
televizi nebo otevfit noviny, aby tam na néj necekaly nekone¢né
spekulace o tom, jak se povede $védskému narodnimu tymu. Za-
roveni mu dochazelo, Ze se zfejmé nevyhne interni policejni sou-
tézi v tipovani vysledku. Kolegové by to povaZovali za aroganci.
Vytahl ze zadni kapsy kalhot penézenku.

,Kolik mé to bude stat?“

yStovku. Jako posledné.”
Wallander mu podal stokorunu a kolega si ho odskrtl ze se-
znamu.

»Takze mam odhadnout vysledek?“

»Svédsko proti Rusku. Tak co mysli§?*

,Ctyfi ¢tyfi* pravil Wallander.

»Ve fotbale malokdy padne tolik gél, fekl Martinsson udive-
né. ,To je spi$ vysledek z hokeje.

»Tak feknéme tfi jedna pro Rusko,* opravil se Wallander. ,Sta-
&7«

Martinsson si to zapsal.

»Iteba bysme mohli rovnou sfouknout i zapas proti Brazilii,
navrhl

,ITi nula pro Brazilii,“ vypalil Wallander.

,Ty teda nemas o Svédsku zrovna valny minéni,“ zhodnotil to
Martinsson.

»Pokud jde o fotbal, tak rozhodné ne,“ fekl Wallander a podal
mu dal$i bankovku.

Kdyz Martinsson odesel, premyslel Wallander o tom, co se
od néj dozvédél. Pak ale myslenky podrazdéné zaplasil. Casem
se ukaze, co je pravda a co famy. Bylo pul paté. Pritahl si $anon
s vySetfovacim spisem k pfipadu organizovaného vyvozu kra-
denych aut do stata byvalého vychodniho bloku. Vysetfovani
se tahlo uz nékolik mésict. Policii se dosud podafilo rozkryt jen
zlomek rozsahlé ¢innosti. Védél, Ze ho ten pfipad bude pronasle-
dovat jesté dalsich par mésicti. AZ odjede na dovolenou, vezme
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si to na starost Svedberg. Mél silné tuseni, Ze po dobu jeho ne-
pritomnosti se nic moc nového nestane.

Vtom na dvefe zaklepala Ann-Britt Hoglundova a vesla do-
vnitf. Na hlavé méla ¢ernou ksiltovku.

wJak v tom vypadam?“ zeptala se.

wJako turistka,“ odpovédél Wallander.

»Takhle budou vypadat nové ¢epice k uniformé,“ oznamila mu.

»Predstav si nad ksiltem népis Policie. Vidéla jsem fotky.

sTohle si ja nikdy na hlavu nedam,* prohlasil Wallander. ,Asi
bysme méli byt radi, Ze uz nedélame pochtizkare

»,Mozna jednoho dne zjistime, Ze Bjork byl naprosto tizasny
séf* fekla. ,Libil se mi ten tvlj proslov.*

»,Kdepak, nestélo to za nic, o$il se Wallander a citil, jak je na-
pruzeny. ,Ale muZete si za to sami, kdyZ jste prokazali tak mi-
zerny usudek a vybrali zrovna mé.“

Ann-Britt vstala a podivala se z okna. Wallandera napadlo,
Ze béhem kratké doby dostala povésti, ktera ji predchazela, nez
v Ystadu pted rokem nastoupila. Na policejni akademii projevila
skvélé vlohy pro préci u policie a neustale se zlepsovala. Castec-
né dokazala zaplnit prazdné misto, které tu po sobé nechal Ryd-
berg, kdyz ptred nékolika lety zemfel. Od Rydberga se Wallan-
der naucil vétSinu toho, co védél o policejni praci. Ob¢as mél
pocit, Ze ted je na ném, aby Ann-Britt vedl, jako kdysi Rydberg
vedl jeho.

,Co ty auta?“ nadhodila.

yPofad se kradou,* odtusil. ,Tahle organizace je podle veho
priSerné rozvétvend.”

,Dokazeme tu jejich noru vyStourat?“

s~yhodime ji do vzduchu,“ yjistil ji Wallander. ,Dfiv nebo poz-
déji. Par mésica bude ticho po pésiné a pak to za¢ne nanovo.

»Copak to nikdy neskon¢i?“

»Ne. Ystad ma prosté vyhodnou polohu a na druhé strané mofte,
dvé sté kilometr odtud, ¢eka spousta lidi, ktefi chtéji mit to
samé, co mame my. PotiZ je, Ze nemaji ¢im zaplatit.
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»Zajimalo by mé, kolik kradeného zboZi se asi vyveze kazdym
trajektem,” fekla zamyslené.

,To je lepsi nevédét,” uzaviel Wallander.

Sli si spole¢né pro kavu. Ann-Britt nastupovala jesté ten ty-
den na dovolenou. Wallander vyrozumél, Ze ji stravi v Ystadu,
protoze jeji muZ pracuje jako montér vSude po svété a momen-
talné ma zakazku v Satadské Arabii.

,Co budes délat ty?“ zajimala se, kdyZ se bavili o nadchazejicim
obdobi dovolenych.

»Pojedu do Skagenu,“ fekl.

»S tou Zenou z Rigy?“ nadhodila s ismévem.

Udivené zvedl obodi.

»Iy o ni vis?“

,V8ichni to védi,“ odtusila. ,Tos netusil? Mezi nami policajty
feknéme, Ze je to vysledek neustéle probihajiciho interniho vy-
Setfovani.®

Wallander byl upfimné ptekvapeny. S Baibou se seznamil
pred nékolika lety pfi jednom vySetfovani. Nikomu o ni nepo-
védél. Byla to vdova po loty$ském policistovi. Pfed pulrokem
stravila v Ystadu Vanoce a o Velikonocich zase jel Wallander
za ni do Rigy. Ale s nikym o ni nemluvil a Zzddnému z kolegt
ji nepredstavil. Ted si najednou fikal, pro¢ to vlastné neudé-
lal. Prestoze byl jejich vztah porad kiehky, dokazala ho Baiba
vytahnout z melancholie, ktera ovladala jeho Zivot od rozvodu
s Monou.

»Ano,“ fekl. ,Pojedeme do Danska spolu. A zbytek léta se budu
vénovat otci.”

,Co Linda?“

»Pred tydnem volala a fikala mi, Ze se pfihlasila na divadelni
kurz ve Visby.“

»Myslela jsem, Ze chce ¢alounit nabytek.

,Ja taky. Ted si ale vzala do hlavy, Ze s néjakou kamaradkou
nazkousi divadelni pfedstaveni.

»To zni zajimavé, ne?“
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Wallander pochybovaéné kyvl.

,Doufam, Ze v ¢ervenci ptijede. Uz jsem ji dlouho nevidél“

Prede dvermi Wallanderovy kancelate se rozloudili.

»Zastav se nékdy v 1été u nas, pozvala ho. ,S tou zenou z Rigy
nebo i bez ni. Pfipadné s dcerou nebo bez.*
,Jmenuje se Baiba,“ fekl Wallander.

A slibil, Ze na navstévu pfijede.

Po rozhovoru s Ann-Britt se pfes hodinu hrbil nad papiry,
co se mu kupily na stole. Dvakrat volal na policii v G6teborgu
a shanél komisare, ktery pracoval na stejném piipadu za gotebor-
skou stranu, ale nezastihl ho. Ve tfi ¢tvrté na Sest desky zaklapl
a zvedl se. Ten vecer si chtél zajit na jidlo do restaurace. Ohma-
tal si bficho a zaznamenal, Ze zase trochu zhubl. Baiba si jednou
postézovala, Ze je moc tlusty. Od té doby nemél nejmensi pro-
blém min jist. Taky se nékolikrat donutil vytahnout sportovni
soupravu a vyrazil si zabéhat, prestoze ho to nebavilo.

Oblékl si bundu a rozhodl se, Ze Baibé jesté ten vecer napise
dopis. Uz byl na odchodu, kdyz zazvonil telefon. Na vtefinu za-
uvazoval, ze ho nezvedne. Pak se vratil k psacimu stolu a zvedl
sluchatko.

Volal Martinsson.

»Pékny projev jsi mél, zacal. ,Bjork vypadal fakt dojaté.“

»To uz jsi fikal,“ opacil Wallander. ,Potfebuje$ néco? Odcha-
zim domt.“

»Zrovna jsem mél dost zvlastni telefonat, vysvétloval Martins-
son. ,Rikal jsem si, Ze to s tebou proberu.*

Wallander netrpélivé ¢ekal, co z kolegy vypadne.

svolal néjaky farmaft ze statku kousek od Marsvinsholmu. Tvr-
dil, Ze na svém poli s fepkou vidél néjakou Zenskou, co se cho-
vala divné.“

,To je vSechno?“

,Jo.&

,Né&jaka zenska stala v fepkovém poli a chovala se divné? A co
délala?“
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yJestli jsem to spravné pochopil, nedélala nic. Stacilo uz to, Ze
na tom poli byla.

Wallander nad odpovédi ani nepifemyslel.

,Posli tam hlidku. To je pfece jejich zalezitost.

,Problém je, Ze tady ted asi nikdo neni. Staly se dvé dopravni
nehody, prakticky soucasné. Jedna na vjezdu do Svarte, druha
pfed Continentalem.“

Vazné?“

,Zadna tézka zranéni. Ale zfejmé je tam pékna mela“

»Tak do toho Marsvinsholmu zajedou, az budou mit cas,
ne?“

»Ten farmaf mi ptipadal vystraseny. Neumim to lip vysvétlit.
Kdybych nemusel vyzvednout déti, zajel bych tam sam.“

,Tak ja tam sjedu,” fekl Wallander. ,Sejdeme se na chodbé, das
mi jeho jméno a popis cesty.”

O nékolik minut pozdéji nechal stanici za zady. Odbocil dole-
va a na kruhovém objezdu vyjel smérem na Malmo. Na vedlejsi
sedadlo si polozil listek, ktery mu Martinsson napsal. Farmat se
jmenoval Salomonsson a Wallander znal cestu, po které mél jet.
Kdy?z se dostal na silnici E65, stahl okénko. Po obou stranach sil-
nice se vinila fepkova pole. Nevzpominal si, kdy mu naposledy
bylo tak dobfte. Zastrcil do prehravace kazetu s nahravkou Figa-
rovy svatby, kde Zuzanku zpivala Barbara Hendricksova, a mys-
lel na Baibu, se kterou se uz brzo uvidi. Kdyz dojel k odbocce na
Marsvinsholm, zabo¢il doleva, minul zdmek a zameckou kapli
a na dalsi odbocce se dal znovu doleva. Po o¢ku mrkl na Martins-
sonuv popis cesty a zatocil na tizkou cestu vedouci ptimo do poli.
V dalce vidél mote.

Salomonssontv statek byl stary, ale dobfe udrzovany dim,
podlouhlé staveni typické pro zdejsi kraj. Wallander vystoupil
z auta a rozhlédl se. Kam aZ oko dohlédlo, tahla se zluta pole.
Vtom se dvefe domu otevfely. Na schodech stanul velmi stary
muz. V ruce drzel dalekohled. Wallander si pomyslel, Ze si to
statik celé vybdjil. Stavalo se az pftilis ¢asto, Ze osaméli diichodci
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z venkova volali policii na zakladé smyslenek a bludi.. Poposel
ke schodium a kyvl.

»Kurt Wallander, ystadska policie,“ predstavil se.

Muz na schodech nebyl oholeny a na nohou mél okopané
drevaky.

»Edvin Salomonsson,* ekl a podal mu hubenou ruku.

»Povézte mi, co se stalo,“ vybidl ho Wallander.

Muz ukézal na pole vpravo od domu.

,vsiml jsem si ji rano,” fekl. ,Vstavam brzo. Byla tam uz v pét
hodin. Nejdfiv jsem si myslel, Ze je to srna. Pak jsem daleko-
hledem vidél, Ze je to Zenska.“

,Co délala?“ zeptal se Wallander.

LStala tam.“

,Nic jiného?“

,Stala tam a zirala.“

,Zirala na co?“

wJak to mam védét?“

Wallander si v duchu povzdychl. Stafec nejspi$ vidél srnku.
Pak se mu predstavivost rozbéhla na plné obratky.

JVite, kdo to je?“ zeptal se.

»,Nikdy pfedtim jsem ji nevidél. Kdybych to védél, tak bych
prece nevolal policii.“

Wallander ptikyvl.

»TakZe jste ji dnes ¢asné rano vidél poprvé, navazal. ,Ale na
policii jste zavolal az pozdé odpoledne

,Clovék nechce zbyte¢né otravovat,“ odpovédél muz prosté.

,Hadam, Ze toho mate na praci az az.“

,Uvidél jste ji dalekohledem,* zopakoval Wallander. ,Stéla
v fepkovém poli a nikdy dfiv jste ji nevidél. Co jste udélal?“

,Obliknul jsem se a $el jsem ji fict, at se klidi. Poslape mi fep-
ku

,Co se délo dal?“

,Utekla.“

,Utekla?“
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»Schovala se v fepce. Sedla si na bobek, abych ji nevidél. Nej-
dfiv jsem si myslel, Ze uz je pry¢. Pak jsem ji dalekohledem nasel
znova. A takhle to $lo porad dokola. Nakonec mé to prestalo ba-
vit a zavolal jsem vam.“

,Kdy jste ji vidél naposledy?“

,Tésné predtim, neZ jsem zavolal.

,Co v tu chvili délala?“

,Stala a zirala.“

Wallander pohlédl na pole. Nevidél nic nez vlnici se fepku.

yPolicistovi, se kterym jste mluvil, jste pfipadal vystraseny,*
ekl

»,Kdo ma co pohledavat na poli s fepkou? Néco je na tom pro-
sté divnyho.*

Wallander si pomyslel, Ze ten rozhovor musi co nejrychleji
utnout. Ted uz mu bylo jasné, Ze si to déda celé vymyslel. Roz-
hodl se, Ze druhy den zavola na pecovatelskou sluzbu.

»Ja s tim asi nic moc nenadélam,” fekl nahlas. ,Ur¢ité uz je pryc.
A v tom pfipadé neni proc si délat starosti.”

»To teda neni pry¢, prohlasil Salomonsson. ,Zrovna ji tamhle
vidim.“

Wallander se prudce otocil. Sledoval Salomonssontv vytrce-
ny ukazovak.

Zena stala v poli zhruba padesat metri od kraje. Wallander
vidél, Ze ma vlasy Cerné jako uhel. Ostfe se odrazely na pozadi
7luté tepky.

yPromluvim s ni, fekl Wallander. ,,Pockejte tady.“

Z kufru auta si vytahl gumaky. Pak se vydal k poli s pocitem,
7e je to celé neskute¢né. Zena stala zcela nehnuté a sledovala ho.
Kdyz se o kus ptiblizil, zaznamenal, Ze kromé ¢ernych vlasi ma
taky tmavou plet. Dosel ke kraji pole. Zvedl ruku a zkusil na ni
zamavat. Stala a ani se nehnula. Byla od néj potad dost daleko
a rozvlnéna fepka ji ob¢as zakryla oblicej, ale i tak vidél, ze je
velmi krasna. Zavolal na ni, at jde k nému. Kdyz se ani potom
nehnula, udélal prvni krok do pole. Zena okam?Zité zmizela. Byla
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tak mr$tna, Ze mu pfipomnéla vyplasené zvite. Zaroven citil, jak
ho to rozladilo. Postupoval fepkou a patraveé se rozhlizel. Kdyz ji
zpozoroval, byla o néco bliz vychodnimu cipu pole. Aby mu ne-
utekla, dal se do béhu. Pohybovala se rychle a Wallander se brzo
zadychal. KdyZ se k ni pfiblizil na néjakych dvacet metra, uz byli
uprostied pole. Zavolal na ni, at se zastavi.

,Policie!“ zakficel. ,Zlstante stat!“

Znovu vykrocil. Pak se to sebéhlo strasné rychle. Najednou
zvedla nad hlavu kanystr a zacala si polévat vlasy, oblicej a celé
télo bezbarvou tekutinou. Stihl si pomyslet, Ze to s sebou muse-
la tahat celou dobu. Taky ted vidél, Ze je k smrti vydésena. Méla
vytfesténé oci a bez mrknuti ho sledovala.

yPolicie!“ zakficel znovu. ,Chci s vama jenom mluvit.“

Ve stejném okamziku k nému zavanul pach benzinu. Zena zni-
¢ehonic drzela v ruce hofici zapalovac¢ a pfiblizila si ho k vlastim.
Wallander vyk#ikl a Zena vzplala jako pochoden. Ochromené sle-
doval, jak vravora po poli a plameny sy¢i a stravuji jeji télo. Slysel
sam sebe, jak fve. Ale hofici Zena nevydala ani hlasku. Pozdéji si
nevybavil, Ze by ji viibec slysel kficet.

Rozbéhl se k ni a vtom celé pole zachvatil ohen. Wallandera
obklopil dym a plameny. Drzel si ruce pred obli¢ejem a utikal,
aniz tusil, kterym smérem bézi. Kdyz doklopytal ke kraji pole,
svalil se do strouhy. Otocil se a naposledy ji zahlédl, nez se zhrou-
tila a zmizela mu ze zorného pole. Méla natazené ruce, jako by
prosila o pomoc tvafi v tvar zbrani, ktera na ni mifi.

Repkové pole hoielo.

Nékde za sebou slysel kficet Salomonssona.

Postavil se na roztfesené nohy.

Pak se odvratil a zacal zvracet.
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Pozdéji Wallander na divku hofici v fepkovém poli vzpominal,
jako si ¢lovék s nejvétsimi obtiZzemi vyvolava davnou no¢ni muru,
na kterou by nejradsi zapomnél. Prestoze cely vecer a dlouho
do noci pusobil navenek klidné, nedokazal si posléze vybavit nic
nez nesouvislé utrzky. Martinsson, Hansson i Ann-Britt se jeho
netec¢nosti podivovali. Neprohlédli $tit, kterym se obrnil. Uvnitf
ale panovala spoust jako ve ziiceném domé.

Domi ptiSel kratce po druhé hodiné v noci. Ani si nesvlékl
zac¢ouzené obleceni a zabahnéné gumaky, jen se posadil na po-
hovku a v tu chvili z néj stit spadl. Mél nalitou skleni¢ku whisky,
oteviené dvefe na balkon poustély dovnitf letni noc. Rozbrecel
se jako malé dité.

Divka, ktera se upalila, byla vlastné taky jesté dité. Pfipomi-
nala mu jeho vlastni dceru Lindu.

Za dlouha léta u policie si vypracoval obranu proti tomu, co
na néj mohlo ¢ekat na misté, kde nékdo zahynul nésilnou a ne-
¢ekanou smrti. Vidél uz obésence, lidi, ktefi si nacpali do pusy
hlaven brokovnice nebo se odpdlili a roztrhalo je to na kusy. Né-
jak se naucil to vydrZet a nasledné vSechno, ¢eho byl svédkem,
odsunout stranou. Nedafilo se mu to jen v ptipadech, kdy se jed-
nalo o déti nebo mladistvé. V tu chvili byl stejné bezbranny, jako
kdyz u policie zacinal. Védél, ze vétsina policistil to proziva stej-
né. Kdyz umfe dité nebo mlady ¢lovék, nasilné a nesmysing, obra-
na vybudovana na zakladé zvyku selZe. A tak to ztstane, dokud
bude pracovat u policie.

Nez se vSak jeho pomyslny $tit rozlomil, mél uz za sebou
uvodni fazi vySetfovani, kterou zvladl obdivuhodné. Se zbytky
zvratka kolem pusy dobéhl k Salomonssonovi, ktery nevéficné
civél na své hofici pole, a vybafl na néj, kde je v domé telefon.
Salomonsson otazce nejspi$ nerozumél nebo ji ani nezazname-
nal, a tak ho Wallander odstr¢il a vpadl dovnitf. V domé visel na-
hotkly pach, typicky pro zivot nemytého starého muze. Telefon
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objevil v pfedsini. Vyto¢il tisnovou linku a operatorka, ktera
hovor pfijimala, posléze potvrdila, Ze naprosto klidnym hlasem
popsal, k ¢emu doslo, a nahlasil pozarni poplach. Plameny z ho-
fictho pole dotiraly do oken, jako by onoho letniho vecera né-
kdo ozatil okoli pomoci svétlometti. Pak zavolal k Martinssonovi
domii. Zvedla to nejstar$i dcera, nasledné mluvil s manzelkou,
ktera teprve potom ptivolala Martinssona ze zahrady, kde sekal
travu. Wallander mu co nejstru¢néji popsal, co se stalo, a pové-
fil ho, at zavola taky Hanssonovi a Ann-Britt Hoglundové. Poté
el do kuchyné a oplachl si obli¢ej vodou z kohoutku. Kdyz vysel
ven na dvur, Salomonsson pofad jesté stal na stejném misté, na-
prosto pohlceny nepochopitelnym ptedstavenim, které se pred
nim odehravalo. V auté pftijeli sousedé, co bydleli na dohled. Ale
Wallander na né zafval, at se drzi stranou. Nedovolil jim ani, aby
se priblizili k Salomonssonovi. V dalce zaslechl sirény hasi¢skych
vozu. Ty byvaly na misté vétSinou prvni. Kratce po nich dorazi-
la dvé policejni auta a sanitka. Velitelem hasi¢ti byl Peter Edler,
jemuz Wallander naprosto duvéfoval.

,Co se tu stalo?“ zeptal se.

LVysvétlim ti to pozdéji, fekl Wallander. ,Ale neslapejte po
poli. Lezi tam mrtvy ¢lovék.“

,Dum neni v ohrozeni,“ konstatoval Edler. ,MZeme ho zatim
izolovat.”

Pak se obratil na Salomonssona a zeptal se, jak Siroké jsou
strouhy a cesty mezi poli. Mezitim k Wallanderovi dosel jeden
ze zachranait. Komisaf uz se s nim setkal, ale nedokazal si vy-
bavit jeho jméno.

,Jsou tu zranéni?“ zeptal se.

Wallander zavrtél hlavou.

y,Jenom jedna mrtva,“ dodal. ,LeZi tam na poli.“

»Tak to musime zavolat pohfebaky,* prohlasil zachranaf vécné.
,Co se vlastné stalo?“

Wallander se s odpovédi nezdrZzoval. Misto toho se obratil
k Norénovi, toho znal z policista nejlépe.

41 skane 21.—24. cervna 1994



»,Na poli lezi mrtva Zena, fekl mu. ,NeZ se ohen uhasi, nemii-
Zeme udélat nic vic nez to tu ohradit.”

Norén prikyvl.

»Byla to nehoda?“ zeptal se.

,Spis néco jako sebevrazda,“ odpovédél.

O nékolik minut pozdéji, zhruba s Martinssonovym pfijez-
dem, mu Norén podal papirovy kelimek s kavou. Komisat upiral
pohled na vlastni ruku a fikal si, jak je mozZné, Ze se mu nettese.
Kratce poté dorazil v auté Hansson a s nim Ann-Britt. Wallander
kolegtim vyli¢il, co se stalo.

Zas a znovu pouzival stejny vyraz. Hofela jako pochoderi.

,T0 je priSerné* fekla Ann-Britt.

»Bylo to jesté mnohem horsi,“ odvétil Wallander. ,Ten pocit,
Ze ¢lovék nemtiZze viibec nic udélat. Doufam, Ze to nikdo z vas
nebude muset nikdy zazit.“

Mlcky sledovali, jak hasié¢i pracuji na likvidaci ohné. Uz se
kolem shromazdil dav zvédavct, ale policisté je drzeli v uctivé
vzdalenosti.

w~Jak vypadala?“ zeptal se Martinsson. ,Vidéls ji zblizka?“

Wallander pfikyvl.

»Nékdo by mél promluvit s tim dédou,” fekl. ,Jmenuje se Salo-
monsson.“

Hansson vzal starého pana dovnitf do kuchyné. Ann-Britt $la
za Edlerem. Ohen se zmirnoval. Kdyz se vratila, oznamila, Ze za
chvili bude po pozaru.

»Repka hofi rychle; vysvétlila. ,Navic je pole mokré. Véera prielo®

»,Byla mlada,“ ozval se Wallander, ,méla cerné vlasy a tmavou
plet. Na sobé méla zlutou vétrovku. Myslim, Ze byla v dZinach.
Na nohy jsem ji nevidél. A méla strach.

yStrach z ¢eho?“ zeptal se Martinsson.

Wallander se zamyslel, nez odpovédél.

»Méla strach ze mé, fekl pak. ,Nejsem si uplné jisty, ale mam
dojem, Ze se vylekala jesté vic, kdyz jsem na ni zavolal, Ze jsem od

(4

policie, at se zastavi. Ceho jiného se bala, to samoziejmé nevim.
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,TakZe rozuméla, cos rekl?“
»Rozhodné pochopila slovo policie. Za to dam krk.“
Z pozaru uz zbyl jen husty dym.

,Nikdo jiny na tom poli nebyl?“ zeptala se Ann-Britt. ,Vi$ jisté,
Ze tam byla sama?“

,Ne“ odpovédél Wallander. ,Jisté to nevim. Ale nikoho jiného
jsem nevidél.

MIcky stali a pfemysleli nad tim, co jim pravé rekl

Kdo byla ta divka, dumal Wallander. Odkud se vzala? A pro¢
se zapalila? Kdyz uz chtéla umfit, proc si zvolila takova muka?

Hansson vysel z domu, kde mluvil se Salomonssonem.

»,Meéli bysme to délat jako v Americe,“ prohlasil. ,Maznout si
mentol pod nos. Pane jo, tam to teda smrdi. Stafi chlapi by ne-
méli prezivat svoje manzelky.“

»Reknéte nékomu ze zachranky, at s nim promluvi a zjisti, jak
mu je,“ pral si Wallander. ,Musi byt v $oku.”

Martinsson to $el zaridit. Peter Edler si sundal helmu a zasta-
vil se vedle Wallandera.

»,Brzo bude po v§em,“ 0oznamil mu. ,Ale necham tu pfes noc
jedno auto.”

»,Kdy mtzeme na to pole jit?“ chtél védét Wallander.

»Tak do hodiny. Jesté néjakou dobu to bude kouftit. Ale puda
uz vychlada.“

Wallander si Edlera vzal kousek stranou od ostatnich.

,Co tam uvidim?“ zeptal se. ,Vylila na sebe pétilitrovy kanystr
benzinu. A jestlize v§echno kolem ni vybuchlo, musela toho ben-
zinu vylit jesté vic“

»,Hezky pohled to nebude* odpovédél Edler uptimné. ,Moc
toho z ni asi nezbylo.“

Wallander uzZ nic nefekl. Pak se obratil k Hanssonovi.

,At se na to divame jakkoliv, vime, Ze §lo o sebevrazdu, pro-
mluvil Hansson. ,Mame toho nejlepsiho mozného svédka: pol-
du”

,Co ti povédél Salomonsson?“
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,Nikdy predtim ji nevidél, az kdyz se tu dneska v pét rano ob-
jevila. Neni divod si myslet, Ze nemluvi pravdu.*

,Jinymi slovy nevime, kdo to je,“ konstatoval Wallander. ,A taky
nevime, pfed ¢im byla na atéku.“

Hansson na néj prekvapené pohlédl

»Pro¢ by méla byt na ttéku?“ zeptal se.

»Byla vydésena,“ odpovédél Wallander. ,Schovavala se v fepko-
vém poli. A kdyZ vidéla policajta, radsi se zapalila.“

,O tom, co ji tahlo hlavou, pfece nic nevime,“ namitl Hansson.

sITeba se ti jenom zdalo, Ze je vystrasend.”

,Ne odtusil Wallander. ,,UZ jsem v Zivoté vidél dost strachu
na to, abych poznal, kdyZ se nékdo boji.“

PfiSel k nim jeden ze zachranaiu.

~Vezmeme toho dédulu do nemocnice,“ oznamil jim. ,Zda se,
Ze je na tom dost $patné.“

Wallander ptikyvl.

Kratce poté pfijeli policejni technici. Wallander jim ukazoval,
ve kterych mistech zahalenych dymem by mohlo lezet télo.

»,Mozna bys mél jet domu, ozvala se Ann-Britt. ,,UZ jsi toho
dneska vecer vidél dost.“

,Ne,“ odtusil Wallander. ,Ztstanu.*

Teprve v pul devaté se kouf rozptylil a Peter Edler vydal po-
kyn, Zze maZou na pole vstoupit a zacit s prizkumem. PrestoZe
byl jasny letni vecer, Wallander si vyZzadal reflektory.

»,MUZe tam byt néco dals$iho nez jen mrtvy ¢lovék,” fekl. ,Di-
vejte se, kam $lapete. Kdo tam nema na praci néco podstatného,
at na spaleni$té viibec nechodi“

Pak si pomyslel, Ze do toho, co ted musi udélat, se mu viibec
nechce. Nejradsi by odjel a pfenechal ten ukol jinym.

Na pole vykro¢il sam. Ostatni stali za nim a sledovali ho. Dé-
sil se toho, co tam uvidi, a bal se, Ze pést, kterd mu svira Zaludek,
se drtivé sevie.

Malem na ni 8lapl. Jeji paze zistaly vytréené v gestu, které ji
vidél udélat, kdyz umirala v sy¢ivych plamenech. Vlasy a oblicej
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ji uhotely, stejné jako $aty. Zbylo jen zuhelnatélé télo, jez dal vy-
zatovalo hrizu a opusténost. Wallander se odvratil a kracel po
spalené pudé zpatky. Na okamzik ho prepadl strach, Ze omdli.

Technici z kriminalky se pustili do prace v ostrém svétle re-
flektort, pod kterymi se zacaly rojit muary. Hansson oteviel okno
v Salomonssonové kuchyni, aby vyvétral statecky odér. Vytahli
si zidle a usadili se kolem jidelniho stolu. Na navrh Ann-Britt si
svévolné a bez dovoleni uvafili na Salomonssonové prastarém
sporaku kavu.

»,Ma jenom kafe s l6grem,* oznamila poté, co prohledala $upli-
ky a skfiné. ,MiiZe byt?“
»~Muze byt,“ fekl Wallander. ,Hlavné at je silny.“

Na zdi vedle starych kuchyriskych skiinék s posuvnymi dvii-
ky visely starobylé hodiny. Wallander si najednou uvédomil, Ze
nejdou. Vzpomnél si, Ze onehdy vidél podobné v Rize u Baiby.
I jeji hodiny mély na ciferniku dvé nehybné rucicky. Néco se
zastavi, pomyslel si. Jako by se rucicky pokousely zaklit uda-
losti, které se jesté nestaly, tim, Ze zastavi ¢as. Jedné mrazivé
noci byl v rizském pfistavu popraven Baibin muz. Osaméla divka
skondi jako trose¢nik v mofi fepky a se Zivotem se rozloudi tak,
Ze si privodi nejstrasnéjsi bolest, jakou muze ¢lovék sam sobé
zpusobit.

Napadlo ho, Ze se zapalila, jako by byla sama sobé neptitelem.
Nechtéla uniknout jemu, policistovi, ktery na ni volal.

Chtéla uniknout sobé.

Z myslenek ho vytrhlo ticho kolem stolu. VSichni se na néj
divali a cekali, Ze pfevezme iniciativu. Z okna zahlédl techniky,
jak se v zafi svétel plazi kolem mrtvého téla. Zasvitl blesk foto-
aparatu, kratce nato dalsi.

wZavolal nékdo pohiebaky?“ vyhrkl zni¢ehonic Hansson.

Wallanderovi jako by nékdo uhodil kladivem na u$ni bubin-
ky. Ta prosta a vécna otazka ho vratila zpatky do reality, které
by nejradsi unikl.
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Hlavou mu tahly obrazy dne$nich udalosti a dotykaly se nej-
zranitelnéjsich ¢asti jeho mozku. Vzpomnél si, jak sem ptijizdél
krasnym $védskym létem. Hlas Barbary Hendricksové znél zvuc-
né ajasné. Pak spatfil divku, ktera se schovavala ve vysoké fepce
jako vydésené zvite. Katastrofa pfisla z¢istajasna. Déje se néco,
co se dit nema.

Pohtebni viiz odvazi samotné léto.

»Prytz vi, co ma délat,“ odtusil Martinsson a Wallander si vzpo-
mnél, Ze tak se jmenuje tidi¢ zachranky. Pfedtim si jeho jméno
nedokazal vybavit.

Doslo mu, Ze musi néco Fict.

,Co vime?“ zacal s namahou, jako by mu kazdé slovo kladlo
odpor. ,,Starsi osamély farmar, ktery nemuze dospat, objevi v fep-
kovém poli neznamou Zenu. Vola na ni, pokousi se ji vyhnat,
protoze nechce, aby mu fepku poslapala. Ona se mu schova, pak
se zase objevi, a tak pofad dokola. Pozdé odpoledne zavola nas.
Piijedu sem j4, jelikoZ nase hlidkové vozy byly v terénu u doprav-
nich nehod. Abych byl uptimny, nebral jsem ho vazné. A tak jsem
se rozhodl, Ze pojedu pry¢ a zavolam spi$ pecovatelskou sluzbu,
protoZe na mé Salomonsson pusobil zmatené. Vtom se ta Zena
objevi zas. Pokusim se s ni navazat kontakt. Ale unika mi. Pak si
zvedne nad hlavu plastovy kanystr, polije se benzinem a podpali
se zapalovacem. Zbytek znate. Byla sama, méla kanystr s benzi-
nem a vzala si Zivot.“

Prudce se odml¢el, jako by uz nevédél, co fict. Za okamzik
pokracoval.

yNezname jeji totoznost. Proto taky netusime, pro¢ se zabila.
Jsem schopny dodat celkem piesny popis jeji osoby. Ale to je
tak vSechno.“

Ann-Britt Héglundova vyndala ze sktinky otlu¢ené hrnky.
Martinsson se $el na dvir vyc¢urat. Kdyz se vratil, Wallander na-
vazal na svijj tapavy pokus o shrnuti veho, co védél. Kromé toho
se musi rozhodnout, jak dal.
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yPotfebujeme zjistit, kdo ta divka byla,“ promluvil. ,To je samo-
ziejmé zaklad. A vlastné to jediné, co se po nas muze chtit. Musi-
me projet hledané osoby. Sepisu jeji popis. Jelikoz mi ptipadalo,
Ze ma tmavou plet, mozna se miizeme hned od zac¢atku zamétit
na kontrolu uprchlikia a uprchlickych tabort. Pak budeme ¢ekat,
co zjisti technici.*

»Rozhodné vime, Ze nedoslo ke spachani trestného ¢inu,* fekl
Hansson. ,Nasim tkolem je jenom zjistit, co byla za¢.“

,Odnékud se sem musela dostat, uvazovala Ann-Britt. ,Dosla
sem pésky? Pfijela na kole? Nebo sem dojela autem? Odkud méla
ten kanystr? Je tu spousta otazek.”

»A pro¢ zrovna tady?“ ptidal se Martinsson. ,,Pro¢ na Salomons-
sonoveé poli? Tenhle statek lezi pékny kus cesty od hlavni silnice.”

Otazky ztstaly viset ve vzduchu. Do kuchyné vstoupil Norén
a sdélil jim, ze pfijeli néjaci dva novinafi a chtéji védét, co se stalo.
Wallander citil, Ze potfebuje trochu pohybu, a tak vstal.

»Ja s nimi promluvim, fekl.

»,Povéz jim, jak to je,“ poradil mu Hansson.

,Co jiného bych jim fikal?* podivil se Wallander.

Vysel na dvir a okamzité oba novinafe poznal. Mlada novi-
narka pracovala pro Ystadsky zpravodaj, star$i muz byl z tyde-
niku Prdce.

,Vypada to, jako by se tu natacel film,“ poznamenala Zena a uka-
zala na svétlomety na spaleném poli.

,Zdani klame,“ odtusil Wallander.

Povédél jim, co se stalo. P¥i pozaru zemfela Zena. Neni tu po-
dezfeni na trestny ¢in. Protoze policie zatim nezna totoznost
mrtvé, nechce prozatim nic vic fikat.

»~MuZeme si udélat néjaké fotky?“ zeptal se muz.

sUdélejte si, kolik fotek chcete,“ odpovédél Wallander. ,Ale vy-
fotte to odsud. Na pole nikdo nesmi.“

Novinafi se s tim spokojili a zmizeli ve svych autech. Wallan-
der uz se chtél vratit do kuchyné, ale v§iml si, Ze jeden z nahrbe-
nych techniki na néj mava. Zamiftil k nému. Snazil se nedivat na
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ostatky Zeny se vzepjatymi pazemi. Technik, ktery k nému kracel,
byl Sven Nyberg, jejich mrzuty, ale uznavany odbornik. Zastavi-
li se na kraji plochy, na kterou dopadalo svétlo reflektora. Pres
spalené pole k nim od mofte zavanul lehky vétiik.

»,Myslim, Ze jsme néco nasli, oznamil Sven Nyberg.

V ruce drzel maly igelitovy sacek a podal ho Wallanderovi.
Komisaf se posunul o par kroku bliz k reflektoru. V sacku lezel
drobny zlaty $perk.

»Je tam napis,“ upfesnil Nyberg. ,Pismena D. M. S. Je to obra-
zek madony.“

»Jak to, Ze se to nerozteklo?“ zajimal se Wallander.

,ObyCejny pozar na poli nema tak vysokou teplotu, aby rozta-
vil $perky,” vysvétlil Sven Nyberg. Wallander slysel v jeho hlase
Unavu.

,Presné tohle potfebujeme* fekl. ,Nezname jeji totoznost, ale
ted mame kazdopadné aspon néjaké inicialy.

»,Brzo ji budou moct odvézt,“ dodal Nyberg a kyvl hlavou smé-
rem k ¢ernému pohiebnimu vozu, ktery ¢ekal vedle pole.

wJak to vypada?“ zeptal se Wallander opatrné.

Nyberg pokr¢il rameny.

»,MoZna nam néco feknou zuby. Mame $ikovné patology. Po-
znaji, kolik ji bylo let. Diky té nové analyze DNA taky budou
schopni Fict, jestli se narodila $védskym rodi¢tim, nebo je od-
jinud.“

»V kuchyni je kafe, fekl Wallander.

»Radsi ne, odmitl Nyberg. ,,Chci to mit co nejrychleji hotové.
Zitra brzo rano projdeme celé pole. JelikoZ nejde o trestny ¢in,
muZe to do rana pockat.”

Wallander se vratil do kuchyné. Sacek se $perkem polozil na
stul.

,2Kone¢né se mame ¢eho chytit,“ ohlasil. ,Sperk v podobé ma-
rianského obrazku. S vyrytymi inicidlami D. M. S. Navrhuju, abys-
te ted jeli domt. Ja tu jesté chvili zistanu.”

yTak zitra v devét,“ fekl Hansson.
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